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Premiere partie

LA PLUIE D’ETINCELLES



Chapitre 1

Maman Coralie

Un peu avant que sonnat la demie de six heures, comme les
ombres du soir devenaient plus épaisses, deux soldats
atteignirent le petit carrefour, planté d’arbres, que forme, en
face du musée Galliera, la rencontre de la rue de Chaillot et de la
rue Pierre-Charron.

L’'un portait la capote bleu horizon du fantassin ; I'autre, un
Séneégalais, ces vétements de laine beige, a large culotte et a
veston cintré, dont on a habillé, depuis la guerre, les zouaves et
les troupes d’Afrique. L'un n’avait plus qu'une jambe, la
gauche ; I'autre, plus qu’un bras, le droit.

lls firent le tour de I'esplanade, au centre de laquelle se
dresse un joli groupe de Silénes, et s’arréterent. Le fantassin jeta
sa cigarette. Le Sénégalais la ramassa, en tira vivement quelques
bouffées, la pressa, pour I'éteindre, entre le pouce et I'index et la
mit dans sa poche.

Tout cela sans un mot.

Presque en méme temps, de la rue Galliera, déboucherent
deux autres soldats, dont il e(t été impossible de dire a quelle
arme ils appartenaient, leur tenue militaire se composant des
effets civils les plus disparates. Cependant, I'un arborait la
chéchia du zouave ; l'autre, le képi de l'artilleur. Le premier
marchait avec des béquilles, le second avec des cannes.



Ceux-la se tinrent auprés du kiosque qui s’éleve au bord du
trottoir.

Par les rues Pierre-Charron, Brignoles et de Chaillot, il en
vint encore, isolément, trois : un chasseur a pied manchot, un
sapeur qui boitait, un marsouin dont une hanche était comme
tordue. lls allérent droit, chacun vers un arbre, auquel chacun

s'appuya.

Entre eux, nulle parole ne fut échangée. Aucun de ces sept
mutilés ne semblait connaitre ses compagnons et ne semblait
s’occuper ni méme s’apercevoir de leur présence.

Debout derriere leurs arbres, ou derriere le kiosque, ou
derriéere le groupe de Silenes, ils ne bougeaient pas. Et les rares
passants qui traversaient, en cette soirée du 3 avril 1915, ce
carrefour peu fréquenté, que des réverberes encapuchonnés
éclairaient a peine, ne s'attardaient pas a noter leurs silhouettes
immobiles.

La demie de six heures sonna.

A ce moment, la porte d’'une des maisons qui ont vue sur la
place s’ouvrit. Un homme sortit de cette maison, referma la
porte, franchit la rue de Chaillot et contourna I'esplanade.

C’était un officier, vétu de kaki. Sous son bonnet de police
rouge, orné de trois soutaches d'or, un large bandeau de linge
enveloppait sa téte, cachant son front et sa nuque. L’homme
était grand et trés mince. Sa jambe droite se terminait par un
pilon de bois muni d’'une rondelle de caoutchouc. Il s’appuyait
sur une canne.



Ayant quitté la place, il descendit sur la chaussee de la rue
Pierre-Charron. La, il se retourna et regarda posément, de
plusieurs endroits.

Ce minutieux examen le ramena jusqu’a I'un des arbres de
I'esplanade. Du bout de sa canne, il toucha doucement un ventre
gui dépassait. Le ventre se rentra. L’officier repartit.

Cette fois, il séloigna deéfinitivement par la rue Pierre-
Charron vers le centre de Paris. Il gagna ainsi I'avenue des
Champs-Elysées, qu’il remonta sur le trottoir de gauche.

Deux cents pas plus loin, il y avait un vaste hotel,
transformé, ainsi que I'annoncait une banderole, en ambulance.
L’officier se posta a quelque distance, de facon a n’étre point vu
de ceux qui en sortaient, et il attendit.

Les trois quarts, puis sept heures sonnérent.
Il s’écoula encore quelgues minutes.

Cing personnes s’en allerent de I'hotel. Il y en eut encore
deux autres. Enfin, une dame apparut au seuil du vestibule, une
infirmiere vétue d'un grand manteau bleu que marquait la croix
rouge.

— La voici, murmura l'officier.

Elle prit le chemin qu’il avait pris lui-méme et gagna la rue
Pierre-Charron, qu’elle suivit sur le trottoir de droite, se
dirigeant ainsi vers le carrefour de la rue de Chaillot.

Elle avancait légerement, le pas souple et cadence. Le vent
gue heurtait sa course rapide gonflait le long voile bleu qui



flottait autour de ses épaules. Malgré I'ampleur du manteau, on
devinait le rythme de ses hanches et la jeunesse de son allure.

L’officier restait en arriére et marchait d’'un air distrait,
faisant des moulinets avec sa canne, ainsi qu’un promeneur qui
flane.

En cet instant, il n'y avait point d’autres personnes visibles,
en cette partie de la rue, qu’elle et lui.

Mais, comme elle venait de traverser I'avenue Marceau, et
bien avant que lui-méme y parvint, une automobile qui
stationnait le long de I'avenue s’ébranla et se mit a rouler dans
le méme sens que la jeune femme, tout en gardant un intervalle
qui ne se modifiait pas.

C'etait un taxi-auto. Et l'officier remarqua deux choses:
d’abord, qu’il y avait deux hommes a l'intérieur, et, ensuite,
gu'un de ces hommes, dont il put distinguer un moment la
figure barrée d’'une forte moustache et surmontée d'un feutre
gris, se tenait presque constamment penché en dehors de la
portiére, et s’entretenait avec le chauffeur.

L’'infirmiére, cependant, marchait sans se retourner.
L’officier avait changé de trottoir et hatait le pas, d’autant plus
gu’il lui semblait que I'automobile accélérait sa vitesse, a mesure
gue la jeune femme approchait du carrefour.

De I'endroit ou il se trouvait, I'officier embrassait d’'un coup
d’ceil presque toute la petite place, et, quelle que fat I'acuité de
son regard, il ne discernait rien dans I'ombre qui pat déceler la
présence des sept mutilés. En outre, aucun passant. Aucune
voiture. A I'horizon seulement, parmi les ténébres des larges
avenues qui se croisaient, deux tramways, leurs stores
descendus, troublaient le silence.



La jeune femme, non plus, en admettant qu’elle fit attention
aux spectacles de la rue, ne paraissait rien voir qui flt de nature
a linquiéter. Elle ne donnait point le moindre signe
d’hésitation. Et le manege de l'automobile qui la suivait ne
devait pas l'avoir frappée davantage, car elle ne se retourna pas
une seule fois.

L’auto, pourtant, gagnait du terrain. Aux abords de la place,
dix a quinze meétres au plus la séparaient de l'infirmiere, et
lorsque celle-ci, toujours absorbée, parvint aux premiers arbres,
I'auto se rapprocha d’elle encore, et, quittant le milieu de la
chausseée, se mit a longer le trottoir, tandis que, du coté oppose
a ce trottoir, a gauche par conséquent, celui des deux hommes
qui se tenait en dehors avait ouvert la portiére et descendait sur
le marchepied.

L’officier traversa de nouveau, vivement, sans crainte d'étre
vu, tellement ces gens, au point ou les choses en étaient,
paraissaient insoucieux de tout ce qui n'était pas leur
manceuvre. Il porta un sifflet a sa bouche. Il n’y avait point de
doute que I'événement prévu ne fat pres de se produire.

De fait, I'auto stoppa brusquement.

Par les deux portieres, les deux hommes surgirent et
bondirent sur le trottoir de la place, quelques metres avant le
kiosque.

Il y eut, en méme temps, un cri de frayeur poussé par la
jeune femme, et un coup de sifflet strident jeté par I'officier. Et,
en méme temps aussi, les deux hommes atteignaient et
saisissaient leur proie, qu’ils entrainaient aussitdét vers la
voiture, et les sept soldats blessés, semblant jaillir du tronc



méme des arbres qui les dissimulaient, couraient sus aux deux
agresseurs.

La bataille dura peu. Ou plutdt, il n'y eut pas de bataille. Deés
le début, le chauffeur du taxi, constatant qu’on ripostait a
I'attaque, démarrait et filait au plus vite. Quant aux deux
hommes, voyant leur entreprise manquée, se trouvant en face
d’'une levée de cannes et de béquilles menacantes, et sous le
canon d’un revolver que l'officier braquait sur eux, ils lachérent
la jeune femme, firent quelques zigzags pour gu’'on ne pat pas
les viser, et se perdirent dans I'ombre de la rue Brignoles.

— Galope, Ya-Bon, commanda I'officier au Sénégalais
manchot, et rapporte-m’en un par la peau du cou.

Il soutenait de son bras la jeune femme toute tremblante et
qui paraissait pres de s’évanouir. Il lui dit avec beaucoup de
sollicitude :

— Ne craignez rien, maman Coralie, c’est moi, le capitaine
Belval... Patrice Belval...

Elle balbutia :
— Ah c’est vous, capitaine...

— Oui, et ce sont tous vos amis réunis pour vous défendre,
tous vos anciens blessés de I'ambulance que j'ai retrouvés a
I’'annexe des convalescents.

— Merci... merci...

Et elle ajouta, d’'une voix qui frémissait :
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— Les autres ? Ces deux hommes ?
— Envolés. Ya-Bon les poursuit.

— Mais que me voulaient-ils ? Et par quel miracle étiez-vous
la ?

— On en causera plus tard, maman Coralie. Parlons de vous
d’abord. Ou faut-il vous conduire ? Tenez, vous devriez venir
jusqu’ici... le temps de vous remettre et de prendre un peu de
repos.

Avec I'aide d’'un des soldats, il la poussait doucement vers la
maison dou lui-méme était sorti trois quarts d’heure
auparavant. La jeune femme s’abandonnait a sa volonté.

Ils entrérent tous au rez-de-chaussée et passerent dans un
salon dont il alluma les lampes électriques et ou brdlait un bon
feu de bois.

— Asseyez-vous, dit-il.

Elle se laissa tomber sur un des sieges, et le capitaine donna
des ordres.

— Toi, Poulard, va chercher un verre dans la salle a manger.
Et toi, Ribrac, une carafe d’eau fraiche a la cuisine... Chatelain,
tu trouveras un carafon de rhum dans le placard de I'office...
Non, non, elle n’aime pas le rhum... Alors...

— Alors, dit-elle en souriant, un verre d’eau seulement.



Un peu de couleur revenait a ses joues, naturellement pales
d’ailleurs. Le sang affluait a ses levres, et le sourire qui animait
son visage était confiant.

Ce visage, tout de charme et de douceur, avait une forme
pure, des traits d'une finesse excessive, un teint mat et
I’expression ingénue d’'un enfant qui s’étonne et qui regarde les
choses avec des yeux toujours grands ouverts. Et tout cela, qui
était gracieux et délicat, donnait cependant a certains moments
une impression d’énergie due sans doute au sombre éclat des
yeux et aux deux bandeaux noirs et réguliers qui descendaient
de la coiffe blanche sous laquelle le front etait emprisonné.

— Ah'! s’écria gaiement le capitaine, quand elle eut bu le
verre d’eau, il me semble que ¢a va mieux, maman Coralie ?

— Bien mieux !

— A la bonne heure ! Mais quelle sacrée minute nous avons
passée la! et quelle aventure ! 1l va falloir s’expliquer la-dessus
et faire la pleine lumiere, n’est-ce pas ? En attendant, les gars,
présentez vos hommages a maman Coralie. Hein, mes gaillards,
qui est-ce qui aurait dit, quand elle vous dorlotait et qu’elle
tapait sur l'oreiller pour que votre caboche s’y enfonce, qui est-
ce qui aurait dit qu’on la soignerait a son tour, et que les enfants
dorloteraient leur maman ?

lls s’empressaient tous autour d’elle, les manchots et les
boiteux, les mutilés et les infirmes, tous contents de la voir. Et
elle leur serrait la main affectueusement.

— Eh bien, Ribrac, et cette jambe ?

— Je n’en souffre plus, maman Coralie.



— Et vous, Vatinel, votre épaule ?
— Plus trace de rien, maman Coralie...
— Et vous, Poulard ? Et vous, Jorisse ?...

Son émotion grandissait a les retrouver, eux qu’elle appelait
ses enfants. Et Patrice Belval s’exclama:

—Ah! maman Coralie, voila que vous pleurez! Maman,
maman, c’est ainsi que vous nous avez pris le cceur a tous.
Quand on se tenait a quatre pour ne pas crier, sur le lit de
torture, on voyait de grosses larmes qui coulaient de vos yeux.
Maman Coralie pleurait sur ses enfants. Alors on serrait les
dents plus fort.

— Et mol, je pleurais davantage, dit-elle, justement parce
gue vous aviez peur de me faire de la peine.

— Et aujourd’hui, vous recommencez. Ah! non, assez
d’attendrissement ! Vous nous aimez. On vous aime. Il n’y a pas
la de quoi se lamenter. Allons, maman Coralie, un sourire... Et
tenez, voici Ya-Bon qui arrive, et Ya-Bon rit toujours, lui.

Elle se leva brusquement.

— Croyez-vous qu’il ait pu rejoindre un de ces deux
hommes ?

— Comment, si je le crois ! J'ai dit a Ya-Bon d’en ramener un
par le collet. Il N’y manquera pas. Je ne redoute qu’une chose...

Ils s’étaient dirigés vers le vestibule. Déja le Sénégalais
remontait les marches. De sa main droite, il serrait a la nuque
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un homme, une loque plutét, gu’il paraissait porter a bout de
bras, comme un pantin. Le capitaine ordonna :

— Lache-le.

Ya-Bon écarta les doigts. L’homme s’écroula sur les dalles
du vestibule.

— Voila bien ce que je redoutais, murmura l'officier. Ya-Bon
n’a que sa main droite, mais lorsque cette main tient quelqu’un
a la gorge, c’est miracle si elle ne I'étrangle pas. Les Boches en
savent quelque chose.

Ya-Bon, une sorte de colosse, couleur de charbon luisant,
avec des cheveux crépus et quelques poils frisés au menton, avec
une manche vide fixée a son épaule gauche et deux meédailles
épinglées a son dolman, Ya-Bon avait eu une joue, un coté de la
machoire, la moitié de la bouche et le palais fracassés par un
éclat d’'obus. L’'autre moitié de cette bouche se fendait jusqu’a
I'oreille en un rire qui ne semblait jamais s’interrompre et qui
étonnait d'autant plus que la partie blessée de la face,
raccommodée tant bien que mal, et recouverte d’'une peau
greffée, demeurait impassible.

En outre, Ya-Bon avait perdu l'usage de la parole. Tout au
plus pouvait-il émettre une série de grognements confus ou l'on
retrouvait son sobriquet de Ya-Bon éternellement répété.

Il le redit encore d’un air satisfait, en regardant tour a tour
son maitre et sa victime, comme un bon chien de chasse devant
la piece de gibier qu’il a rapportée.

— Bien, fit l'officier, mais, une autre fois, vas-y plus
doucement.
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Il se pencha sur ’'homme, le palpa, et constatant qu’il n’était
gu’évanoui, dit a I'infirmiere :

— Vous le reconnaissez ?
— Non, affirma-t-elle.

— Vous étes slre ? Vous n'avez jamais vu, nulle part, cette
téte-la?

C’etait une téte tres grosse, a cheveux noirs et pommadés, a
moustache grisonnante. Les vétements, gros bleu, et de bonne
coupe, indiquaient l'aisance.

— Jamais... jamais... déclara la jeune femme.

Le capitaine fouilla les poches. Elles ne contenaient aucun
papier.

— Soit, dit-il, en se relevant, nous attendrons qu’il se réveille
pour I'interroger. Ya-Bon, attache-lui les bras et les jambes, et
reste ici, dans le vestibule. Vous, les autres, les camarades, c’est
I’heure de rentrer a 'annexe. Moi, j’ai la clef. Faites vos adieux a
la maman, et trottez-vous.

Et lorsque les adieux furent faits, il les poussa dehors, revint
vers la jeune femme, la ramena au salon, et s’écria :

— Maintenant, causons, maman Coralie. Et d’abord, avant
toute explication, écoutez-moi. Ce sera bref.

IIs étaient assis devant le feu clair dont les flammes
brillaient joyeusement. Patrice Belval glissa un coussin sous les
pieds de maman Coralie, éteignit une ampoule électrique qui
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semblait la géner, puis, certain que maman Coralie était bien a
son aise, il commenca tout de suite :

— 1l 'y a, comme vous le savez, maman Coralie, huit jours
gue je suis sorti de I'ambulance, et que jhabite boulevard
Maillot, a Neuilly, I'annexe réservée aux convalescents de cette
ambulance, annexe ou je me fais panser chaque matin et ou je
couche chaque soir. Le reste du temps, je me promene, je flane,
je déjeune et je dine de droite et de gauche, et je rends visite a
d’anciens amis. Or, ce matin, j'attendais I'un d’eux dans une
salle d’'un grand café-restaurant du boulevard, lorsque je surpris
la fin d’'une conversation... Mais il faut vous dire que cette salle
est divisée en deux par une cloison qui séleve a hauteur
d’homme, et contre laquelle s’adossent, d'un cOté, les
consommateurs du café et, de l'autre, les clients du restaurant.
J'étais encore seul, coteé restaurant, et les deux consommateurs
gui me tournaient le dos et que je ne voyais pas, croyaient
méme probablement gu’il n’y avait personne, car ils parlaient
d’'une voix un peu trop forte, étant données les phrases que jai
surprises... et que, par suite, j'ai notées sur ce calepin.

Il tira le calepin de sa poche et reprit :

— Ces phrases, gqui se sont imposées a mon attention pour
des raisons que vous comprendrez, furent précédées de
quelques autres ou il était question d’étincelles, d’'une pluie
d’étincelles qui avait eu lieu déja deux fois avant la guerre, une
sorte de signal nocturne dont on se promettait d’épier le retour
possible afin d’agir en hate dés qu’il se produirait. Tout cela ne
vous indique rien ?

— Non... Pourquoi ?
— Vous allez voir. Ah ! J'oubliais encore de vous dire que les

deux interlocuteurs s’exprimaient en anglais, et d’'une facon
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correcte, mais avec des intonations qui me permettent
d’affirmer que ni 'un ni l'autre n’étaient Anglais. Leurs paroles,
les voici fidelement traduites :

«— Donc, pour conclure, fit I'un d’eux, tout est bien réglé.
Vous serez, vous et lui, ce soir, un peu avant sept heures, a
I’endroit désigné.

«—Nous y serons, colonel. Notre automobile est retenue.

« — Bien. Rappelez-vous que la petite sort de son ambulance
a sept heures.

«— Soyez sans crainte. Aucune erreur n’est possible,
puisqu’elle suit toujours le méme chemin, en passant par la rue
Pierre-Charron.

« — Et tout votre plan est arrété ?

«— Point par point. La chose aura lieu sur la place ou
aboutit la rue de Chaillot. En admettant méme qu’il y ait
guelques personnes, on n'aura pas le temps de secourir la dame,
tellement nous agirons avec rapidité.

« — Vous étes sUr de votre chauffeur ?

«— Je suis sdr que nous le payons de maniere qu’il nous
obéisse. Cela suffit.

« — Parfait. Moi, je vous attends ou vous savez, dans une
automobile. Vous me passerez la petite. Dés lors, nous sommes
maitres de la situation.



«— Et vous de la petite, colonel, ce qui n'est pas
désagréable, car elle est diablement jolie.

«— Diablement. Il y a longtemps que je la connais de vue,
mais je n’'ai jamais pu réussir a me faire présenter... Aussi je
compte bien profiter de l'occasion pour mener les choses
tambour battant.

« Le colonel ajouta :

«— Il y aura peut-étre des pleurs, des cris, des grincements
de dents. Tant mieux ! J'adore qu'on me résiste... quand je suis
le plus fort.

« Il se mit a rire grossiéerement. L’autre en fit autant.
Comme ils payaient leurs consommations, je me levai aussitot
et me dirigeai vers la porte du boulevard, mais un seul des deux
sortit par cette porte, un homme a grosse moustache tombante,
et qui portait un feutre gris. L’autre s’en était allé par la porte
d’'une rue perpendiculaire. A ce moment, il n’y avait sur la
chaussée qu’'un taxi. L’homme le prit et je dus renoncer a le
suivre. Seulement... seulement... comme je savais que, chaque
soir, vous quittiez I'ambulance a sept heures et que vous suiviez
la rue Pierre-Charron, alors, n’est-ce pas? jétais fondé a
croire... »

Le capitaine se tut. La jeune femme réfléchissait d’'un air
soucieux. Au bout d’'un instant, elle prononca :

— Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie ?
Il s’écria:

—Vous avertir ! Et si, aprés tout, il ne s’était pas agi de
vous ? Pourquoi vous inquiéter ? Et si, au contraire, il s’agissait
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de vous, pourquoi vous mettre en garde ? Le coup manque, vos
ennemis vous auraient tendu un autre piege, et, I'ignorant, nous
n'aurions pas pu le prévenir. Non, le mieux était d’engager la
lutte. J'ai enrdlé la petite bande de vos anciens malades, en
traitement a I'annexe, et comme justement I'ami que j'attendais
habite sur cette place, ici méme, a tout hasard je I'ai prié de
mettre son appartement a ma disposition, de six heures a neuf
heures. Voila ce que jai fait, maman Coralie. Et maintenant que
VOUS en savez autant que moi, qu’en pensez-vous ?

Elle lui tendit la main.

— Je pense que vous m’avez sauvee d’'un péril que jignore,
mais qui semble redoutable, et je vous en remercie.

— Ah ! non, dit-il, je n’accepte pas le remerciement. C’est
une telle joie pour moi d'avoir réussi! Non, ce que je vous
demande, c’est votre opinion sur l'affaire elle-méme.

Elle n’hésita pas une seconde et répondit nettement :

—Je n’en ai pas. Aucun mot, aucun incident, parmi tout ce
gue vous me racontez, n’éveille en moi la moindre idée qui
puisse nous renseigner.

—Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?
— Personnellement, non.

— Et cet homme a qui vos deux agresseurs devaient vous
livrer, et qui prétend que vous lui étes connue ?

Elle rougit un peu et déclara :
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— Toute femme, n’est-ce pas ? a rencontré dans sa vie des
hommes qui la poursuivent plus ou moins ouvertement. Je ne
saurais dire de qui il s'agit.

Le capitaine garda le silence assez longtemps, puis repartit :

—En fin de compte, nous ne pouvons espérer quelque
éclaircissement que par l'interrogatoire de notre prisonnier. S'il
se refuse a nous repondre, tant pis pour lui... je le confie a la
police, qui, elle, saura débrouiller I'affaire.

La jeune femme tressaillit.
— La police ?

— Evidemment. Que voulez-vous que je fasse de cet
individu ? Il ne m’appartient pas. Il appartient a la police.

— Mais non! mais non! sécria-t-elle vivement. A aucun
prix! Comment! on entrerait dans ma vie!... Il y aurait des
enquétes !... mon nom serait mélé a toutes ces histoires ! ...

— Pourtant, maman Coralie, je ne puis pas...

— Ah'! je vous en prie, je vous en supplie, mon ami, trouvez
un moyen, mais qu’on ne parle pas de moi ! Je ne veux pas que
I’on parle de moi !

Le capitaine I'observa, assez étonné de la voir dans une telle
agitation, et il dit :

— On ne parlera pas de vous, maman Coralie, je m’y engage.

— Et alors, qu’allez-vous faire de cet homme ?
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— Mon Dieu, dit-il en riant, je vais d'abord lui demander
respectueusement s’il daigne répondre a mes questions, puis le
remercier des attentions qu’il a eues pour vous, et, enfin, le prier
de se retirer.

Il se leva.
— Vous désirez le voir, maman Coralie ?

— Non, dit-elle. Je suis si lasse ! Si vous n’avez pas besoin de
moi, interrogez-le seul a seul. Vous me raconterez ensuite...

Elle semblait épuisée, en effet, par cette emotion et cette
fatigue nouvelles, ajoutées a toutes celles qui déja rendaient si
pénible sa vie d’'infirmiere. Le capitaine n’insista pas et sortit en
ramenant sur lui la porte du salon.

Elle I'entendit qui disait :

—Eh bien, Ya-Bon, tu as fait bonne garde? Rien de
nouveau ? Et ton prisonnier? Ah! vous voila, camarade ?
Commencez-vous a respirer ? Ah! c’est que la main de Ya-Bon
est un peu dure... Hein ? Quoi ? vous ne répondez pas... Ah I ¢ca!
mais, qu’est-ce qu’il a? Il ne bouge pas... Crebleu, mais on
dirait...

Il laissa échapper un cri. La jeune femme courut jusqu’au
vestibule. Elle rencontra le capitaine qui essaya de lui barrer le
passage, et qui, tres vivement, lui dit :

— Ne venez pas. A quoi bon ?

— Mais vous étes blessé ! s’exclama-t-elle...



— Moi ?
—Vous avez du sang, 1a, sur votre manchette.

— En effet, mais ce n’est rien, c’est le sang de cet homme qui
m’a taché.

— Il adonc regu une blessure ?

— Oui, ou du moins il saignait par la bouche. Quelque
rupture de vaisseau...

— Comment ! Mais Ya-Bon n’avait pas serreé a ce point...

— Ce n’est pas Ya-Bon.

— Qui, alors ?

— Les compilices.

— lls sont donc revenus ?

— Oui, et ils I'ont étranglé.

— lIs I'ont étranglé ! Mais non, voyons, ce n’est pas croyable.

Elle réussit a passer et s’‘approcha du prisonnier. Il ne
bougeait plus. Son visage avait la paleur de la mort. Une fine
cordelette de soie rouge, tressee fin, munie d’'une boucle a
chaque extrémité, lui entourait le cou.
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Chapitre 2

La main droite et la jambe gauche

—Un coquin de moins, maman Coralie, s'écria Patrice
Belval, apres avoir ramené la jeune femme dans le salon et fait
une enquéte rapide avec Ya-Bon. Rappelez-vous son nom, que
j'ai trouvé gravé sur sa montre : « Mustapha Rovalaioff », le
nom d’'un coquin.

Il prononga ces mots d’'un ton allegre, ou il n’y avait plus
trace d’émotion, et il reprit, tout en allant et venant a travers la
piece :

— Nous qui avons assisté a tant de catastrophes et vu mourir
tant de braves gens, maman Coralie, ne pleurons pas la mort de
Mustapha Rovalaioff, assassiné par ses complices. Pas méme
d’oraison funébre, n’est-ce pas ? Ya-Bon I'a pris sous son bras,
et profitant d’'un moment ou il n’y avait personne sur la place, il
I'a emporté vers la rue Brignoles, avec ordre de jeter le
personnage par-dessus la grille, dans le jardin du musée
Galliera. La grille est haute. Mais la main droite de Ya-Bon ne
connait pas d’obstacles. Ainsi donc, maman Coralie, I'affaire est
enterréee. On ne parlera pas de vous, et, pour cette fois, je
réclame un remerciement.

Il se mitarire.

— Un remerciement, mais pas de compliment. Saperlotte,
guel mauvais gardien de prison je fais ! Et avec quelle dextérite
les autres m’ont soufflé mon captif ! Comment n’ai-je pas prévu
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gue le second de vos agresseurs, ’'hnomme au feutre gris, irait
avertir le troisieme complice qui attendait dans son auto, et que
tous deux ensemble viendraient au secours de leur compagnon ?
Et voila qu’ils sont venus. Et, tandis que vous et moi nous
bavardions, ils ont forcé I'entrée de service, ont passé par la
cuisine, sont arrivés devant la petite porte qui sépare I'office du
vestibule et ont entrebaillé cette porte. La, tout pres d’eux, sur
son canape, le personnage est toujours évanoui, et solidement
attaché. Comment faire? Impossible de le tirer hors du
vestibule sans donner I'éveil a Ya-Bon. Et pourtant, si on ne le
délivre pas, il parlera, il vendra ses complices, il empéchera
d’aboutir un plan soigneusement préparé. Alors ? Alors un des
compagnons se penche furtivement, avance le bras, entoure de
sa cordelette cette gorge que Ya-Bon a déja rudement
endommagée, ramene les boucles des deux extrémités, et serre,
serre lentement, serre tranquillement, jusqu’a ce que mort
s'ensuive. Aucun bruit. Pas un soupir. Tout cela s’opére dans le
silence. On est venu, on tue, et I'on s’en va. Bonsoir. Le tour est
joué, le camarade ne parlera pas.

La gaieté du capitaine redoubla.

— Le camarade ne parlera pas, reprit-il, et la justice, qui
retrouvera son cadavre demain matin dans un jardin cléturé, ne
comprendra rien a I'affaire. Et nous non plus, maman Coralie, et
NoUS Nne saurons jamais pourquoi ces gens-la voulaient vous
enlever. Vrai ! si je ne vaux pas grand-chose comme gardien de
prison, comme policier je suis au-dessous de tout.

Il continuait de se promener d’un bout a l'autre de la piéce.
L’amputation de sa jambe, ou plutot de son mollet, ne paraissait
guere le géner, et provoquait tout au plus a chaque pas, les
articulations de la cuisse et du genou ayant gardé leur
souplesse, un certain désaccord des hanches et des épaules.
D’ailleurs sa haute taille corrigeait plutdt ce défaut d’harmonie,
gue la désinvolture de ses gestes et I'insouciance avec laquelle il
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avait l'air de [l'accepter, réduisaient en apparence a
d’insignifiantes proportions.

La figure etait ouverte, assez forte en couleur, brilée par le
soleil et durcie par les intempéries, d’expression franche,
enjouée, souvent gouailleuse. Le capitaine Belval devait avoir
vingt-huit a trente ans. Il rappelait un peu par son allure ces
officiers du Premier Empire auxquels la vie des camps donnait
un air special, gu’ils gardaient par la suite dans les salons et
pres des femmes.

Il s’arréta pour contempler Coralie dont le joli profil se
détachait sur les lueurs de la cheminée, puis il revint s’asseoir a
ses cOtés, et il lui dit doucement :

— Je ne sais rien de vous. A 'ambulance les infirmiéres et les
docteurs vous appellent Mme Coralie. Vos blessés prononcent
maman. Quel est votre nom de femme ou de jeune fille ? Etes-
vous mariée ou veuve ? Ou habitez-vous ? On I'ignore. Chaque
jour, aux mémes heures, vous arrivez et vous vous en allez par la
méme rue. Quelquefois, un vieux serviteur a longs cheveux gris
et a barbe embroussaillée, un cache-nez autour du cou, des
lunettes jaunes sur les yeux, vous accompagne ou vient vous
chercher. Quelquefois aussi, il vous attend, assis sur la méme
chaise, dans la cour vitree. On I'a interrogé, mais il ne répond a
personne.

« Je ne sais donc rien de vous, qu’une chose, c’est que vous
étes adorablement bonne et charitable, et que vous étes aussi, je
puis le dire, n'est-ce pas ? adorablement belle. Et c’est peut-étre,
maman Coralie, parce que toute votre existence m’est inconnue
gue je me l'imagine si mystérieuse, et, en quelque sorte, si
douloureuse, oui, si douloureuse ! Vous donnez I'impression de
vivre dans la peine et dans I'inquiétude. On vous sent toute
seule. Personne ne se dévoue a votre bonheur et a votre sécurité.
Alors j'ai pensé... il y a longtemps que je pense a cela et que
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j'attends I'occasion de vous l'avouer... j’ai pense que vous aviez
sans doute besoin d’un ami, d’'un frére qui vous guide et qui
vous défende. Me suis-je trompé, maman Coralie ? »

A mesure gu’il parlait, on edt dit que la jeune femme se
resserrait en elle-méme et qu’elle mettait un peu plus de
distance entre elle et lui, comme si elle n’elt pas voulu qu'il
pénétrat dans ces régions secretes qu'il dénoncait. Elle
murmura :

— Si, vous vous étes trompé. Ma vie est toute simple, je n’ai
pas besoin d’étre défendue.

—Vous n'avez pas besoin d’étre défendue! s’écria-t-il avec
une animation croissante. Et alors ces hommes qui ont essayé
de vous enlever ? Ce complot ourdi contre vous ? Ce complot
dont vos agresseurs redoutent tellement la découverte qu’ils
vont jusqu’a supprimer celui dentre eux qui s’est laissé
prendre ? Alors, quoi, ce n’est rien tout cela? Je me trompe en
affirmant que vous étes environnée de périls ? que vous avez des
ennemis d’une audace extraordinaire ? qu’il faut vous défendre
contre leurs entreprises ? et que, si vous n'acceptez pas I'offre de
mon assistance... eh bien... eh bien...

Elle s'obstinait dans le silence, de plus en plus lointaine,
presque hostile.

L’officier frappa du poing le marbre de la cheminée et, se
penchant sur la jeune femme :

— Eh bien, dit-il, achevant sa phrase d’'un ton résolu, eh
bien, si vous n’'acceptez pas lI'offre de mon assistance, moi, je
vous I'impose.

Elle secoua la téte.
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— Je vous I'impose, répéta-t-il fermement. C’'est mon devoir
et c’est mon droit.

— Non, fit-elle a demi-voix.

— Mon droit absolu, reprit le capitaine Belval, et cela pour
une raison qui prime toutes les autres et qui me dispense méme
de vous consulter, maman Coralie.

— Laquelle ? dit la jeune femme en le regardant.
— C’est que je vous aime.

Il lui jeta ces mots nettement, non pas comme un amoureux
qui risque un aveu timide, mais comme un homme fier du
sentiment qu’il éprouve et heureux de le déclarer.

Elle baissa les yeux en rougissant, et il s’écria, d’une voix
joyeuse :

— Je ne vous I'envoie pas dire, hein maman ? Pas de tirades
enflammeées, pas de soupirs, ni de grands gestes, ni de mains
jointes. Non, trois petits mots seulement que je vous adresse
sans me mettre a genoux. Et cela m’est d’autant plus facile que
vous le saviez. Mais oui, maman Coralie, vous avez beau
prendre vos airs farouches, vous savez bien que je vous aime, et
vous le savez depuis aussi longtemps que moi. Nous I'avons vu
naitre ensemble, ce sentiment-la, lorsque vos petites mains
adorées touchaient ma téte sanglante. Les autres me
torturaient. Vous, c'étaient autant de caresses. Autant de
caresses aussi, vos regards de compassion. Autant de caresses,
vos larmes qui tombaient parce que je souffrais. Mais, d’abord,
est-ce qu’on peut vous voir sans vous aimer ? Vos sept malades
de tout a I'heure sont amoureux de vous, maman Coralie. Ya-
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Bon vous adore. Seulement ce sont de simples soldats. lls se
taisent. Mo, je suis capitaine. Et je parle sans embarras, la téte
haute, croyez-le bien.

La jeune femme avait posé ses mains sur Ses joues
brhlantes, et le buste incling, elle se taisait. Il reprit, d’'une voix
gui sonnait clairement :

— Vous comprenez ce que je veux vous dire en déclarant que
je parle sans embarras et la téte haute ? Oui, n’est-ce pas ? Si
J'avais été, avant la guerre, tel que je suis aujourd’hui, mutilé, je
n’aurais pas eu cette assurance, et c’est humblement, en vous
demandant pardon de mon audace, que je vous aurais avoue
mon amour. Mais maintenant... Ah! croyez bien, maman
Coralie, que la, en face de vous, qui étes une femme et que
j'aime passionnément, je N’y pense méme pas, a mon infirmité,
Pas un instant, je n’ai I'impression que je puis vous paraitre
ridicule ou présomptueux.

Il s’arréta, comme pour reprendre haleine, puis, se levant, il
repartit :

— Et il faut qu’il en soit ainsi. Il faut que I'on sache bien que
les mutilés de cette guerre ne se considerent pas comme des
parias, des malchanceux et des disgraciés, mais comme des
hommes absolument normaux. Et oui, normaux ! Une jambe de
moins ? Et apres ? Est-ce que cela fait qu'on n'ait point de
cerveau ni de cceur ? Alors, parce que la guerre m’aura pris une
jambe ou un bras, méme les deux jambes ou les deux bras, je
n’aurai pas le droit d’aimer, sous peine de risquer une rebuffade
ou de deviner gu’on a pitié de moi ? De la pitié ? Mais nous ne
voulons pas qu’on nous plaigne, ni qu’on fasse un effort pour
nous aimer, ni méme qu’on se croie charitable parce qu’on nous
traite gentiment. Ce que nous exigeons, devant la femme
comme devant la société, devant le passant qui nous croise
comme devant le monde dont nous faisons partie, c’est I'égalité
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totale entre nous et ceux que leur bonne étoile ou que leur
lacheté auront garantis.

Le capitaine frappa de nouveau la cheminée.

— QOui, l'egalité totale. Nous tous, boiteux, manchots,
borgnes, aveugles, estropiés, difformes, nous prétendons valoir,
physiquement et moralement, autant, et peut-étre plus que le
premier venu. Comment ! ceux qui se sont servis de leurs deux
jambes pour courir plus vite a l'attaque, une fois amputes,
seraient distancés dans la vie par ceux qui se sont chauffés les
deux pattes sur les chenets d’un bureau ? Allons donc ! Place
pour nous comme pour les autres ! Et croyez que cette place, qui
nous est due, nous saurons bien la prendre, et nous saurons
bien la tenir. Il n'y a pas de bonheur auquel nous n’ayons le
droit d’atteindre et pas de besogne dont nous ne soyons
capables, avec un peu d’exercice et d’entrainement. La main
droite de Ya-Bon vaut déja toutes les paires de mains de
I'univers, et la jambe gauche du capitaine Belval lui permet
d’abattre ses deux lieues a I’heure, s’il le veut.

Il se mit arire, tout en poursuivant :

— La main droite et la jambe gauche... la main gauche et la
jambe droite... Qu'importe ce qui nous reste si Nous savons Nous
en servir ? En quoi avons-nous déchu ? Qu’il s’agisse d’obtenir
un poste, ou gqu’il s’agisse de perpétuer la race, ne sommes-nous
pas ce que nous etions auparavant ? Et, mieux encore peut-étre.
Je crois pouvoir dire que les enfants que nous donnerons a la
patrie seront tous aussi bien batis, qu’ils auront bras et jambes,
et le reste... sans compter un fameux héritage de cceur et
d’entrain. Voila nos prétentions, maman Coralie. Nous
n’admettons pas que nos pilons de bois nous empéchent d’aller
de l'avant et que, dans la vie, nous ne soyons pas d’aplomb sur
nos béquilles, comme sur des jambes en chair et en o0s. Nous
n’estimons pas que ce soit un sacrifice que de se dévouer a nous,
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et qu’il soit necessaire de crier a I’héroisme parce que telle jeune
fille a I'honneur d’épouser un soldat aveugle !

« Encore une fois, nous ne sommes pas des étres a part !
Aucune déchéance, je le répéte, ne nous a frappés, et c’est la une
vérité a laquelle tout le monde se pliera, durant deux ou trois
générations. Vous comprenez que, dans un pays comme la
France, lorsque I'on rencontrera des mutilés par centaines de
mille, la conception de ce qu’est un homme complet ne sera plus
aussi rigide, et que, en fin de compte, il y aura, dans cette
humanité nouvelle qui se prépare, des hommes avec deux bras
et des hommes avec un seul bras, comme il y a des hommes
bruns et des hommes blonds, des gens qui portent la barbe et
d’autres qui n’en portent pas. Et tout cela semblera trés naturel.
Et chacun vivra la vie gu’il lui plaira, sans avoir besoin d'étre
intact. Et comme ma vie est en vous, maman Coralie, et que
mon bonheur dépend de vous, je n'ai pas attendu plus
longtemps pour vous placer mon petit discours. Ouf ! c’est fini.
J'aurais encore bien des choses a dire la-dessus, mais, n’est-ce
pas, ce n’est pas en un jour... »

Il s'interrompit, intimidé malgré tout par le silence de la
jeune femme.

Elle n’avait pas bougé depuis les premiéres paroles d’amour
gu’il avait prononcées. Ses mains avaient glissé sur sa figure
jusqu’a son front. Un léger frémissement secouait ses épaules. 11
se courba, et, avec une douceur infinie, écartant les doigts
fragiles, il découvrit le joli visage.

— Pourquoi pleures-tu, maman Coralie ?

Le tutoiement ne la troubla point. Entre 'homme et la
femme qui s’est penchée sur ses plaies, il s’établit des relations
d’'une nature spéciale, et en particulier, le capitaine Belval avait



de ces facons un peu familiéres, mais respectueuses, dont on ne
pouvait s’offusquer. Il lui demanda:

— Est-ce moi qui les fais couler, ces larmes ?

—Non, dit-elle a voix basse, c’est votre gaieté, votre
maniére, non pas méme de vous soumettre au destin, mais de le
dominer de toute votre hauteur. Le plus humble d’entre vous
s’éleve sans effort au-dessus de sa nature, et je ne sais rien de
plus beau et de plus émouvant que cette insouciance.

Il se rassit aupres d'elle.

— Alors vous ne m’en voulez pas de vous avoir dit... ce que je
vous ai dit ?

—Vous en vouloir ? répliqua-t-elle, affectant de se tromper
sur le sens de la question. Mais toutes les femmes sont d’accord
avec vous ! Si la tendresse doit faire un choix entre ceux qui
reviendront de la guerre, ce sera, j’en suis certaine, en faveur de
ceux qui ont souffert le plus cruellement.

Il hocha la téte.

— C’est que moi, je demande autre chose que de la
tendresse, et une réponse plus précise a certaines de mes
paroles. Dois-je vous les rappeler ?

— Non.
— Alors la réponse...

— La réponse, mon ami, c’est que vous ne les direz plus, ces
paroles.

— 31—



Il prit un air solennel.
Vous me le défendez ?
Je vous le défends !

— En ce cas, je vous jure de me taire jusqu’a la prochaine
fois ou je vous verrai...

Elle murmura :
— Vous ne me verrez plus.
Cette affirmation divertit fort le capitaine Belval.

—Oh! oh! pourquoi ne vous verrai-je plus, maman
Coralie ?

— Parce que je ne le veux pas.

— Et la raison de cette volonteé ?

—Laraison? ...

Elle tourna les yeux vers luli, et, lentement, prononca :
— Je suis mariée.

Cette déclaration ne parut pas déconcerter le capitaine, qui
affirma le plus tranquillement du monde :
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— Eh bien, vous vous marierez une seconde fois. Il est hors
de doute que votre mari est vieux et que vous ne I'aimez pas. Il
comprendra donc fort bien qu’étant aimée...

— Ne plaisantez pas, mon ami...

Il saisit vivement la main de la jeune femme, a I'instant ou
elle se levait, préte a partir.

— Vous avez raison, maman Coralie, et je m’excuse méme de
n’avoir pas pris un ton plus sérieux pour vous dire des choses
tres graves. Il s’agit de ma vie, et il s’agit de votre vie. Jai la
conviction profonde qu’elles vont I'une vers l'autre, sans que
votre volonté puisse y mettre obstacle, et c’est pourquoi votre
réponse est inutile. Je ne vous demande rien. J'attends tout du
destin. C’est lui qui nous réunira.

— Non, dit-elle.
— Si, affirma-t-il, les choses se passeront ainsi.

— Les choses ne se passeront pas ainsi. Elles ne doivent pas
se passer ainsi. Vous allez me promettre sur I’honneur de ne
plus chercher a me voir ni méme a connaitre mon nom. J'aurais
pu accorder davantage a votre amitié. L'aveu que vous m’avez
fait nous éloigne I'un de l'autre. Je ne veux personne dans ma
vie... personne.

Elle mit une certaine véhémence dans sa déclaration et, en
méme temps, elle essayait de dégager son bras de I'étreinte qui
la serrait.

Patrice Belval s’y opposa en disant :



—Vous avez tort... Vous n’avez pas le droit de vous exposer
ainsi... je vous en prie, réfléchissez...

Elle le repoussa. Et c’est alors qu’il se produisit par hasard
un étrange incident. Dans le mouvement qu’elle fit, un petit sac
gu’elle avait placé sur la cheminée fut heurté et tomba sur le
tapis. Mal fermé, il s’ouvrit. Deux ou trois objets en sortirent,
gu'elle ramassa, tandis que Patrice Belval se baissait
rapidement.

— Tenez, dit-il, il y a encore ceci.

C’etait un éetui, un petit étui en paille tressée que le choc
avait ouvert également et d’ou s’échappaient les grains d'un
chapelet.

Debout, ils se turent tous deux. Le capitaine examinait le
chapelet. Et il murmura :

— Curieuse coincidence... ces grains d’améthyste... cette
monture ancienne en filigrane d'or... C’est étrange de retrouver
le méme travail et la méme matiére...

Il tressaillit, et si nettement que la jeune femme interrogea :
— Qu'y a-t-il donc ?

Il tenait entre ses doigts un des grains, plus gros que les
autres et auquel se réunissaient, d’'une part, le collier des
dizaines et, de lI'autre, la courte chaine des priéres. Or, ce grain-
la était cassé par le milieu, presque au ras des griffes d’or qui
I’enchéassaient.
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—1l'y a, dit-il, il y a que la coincidence est si inconcevable
gue j'ose a peine... Cependant, je pourrais vérifier le fait sur-le-
champ... Mais auparavant un mot: qui vous a donné ce
chapelet ?...

— Personne ne me I'a donné, dit-elle. Je I'ai toujours eu.

— Pourtant, il appartenait a quelqu’'un, avant de vous
appartenir ?

— A ma meére, sans doute.
— Ah il vous vient de votre mere ?

— Ouli, je suppose qu’il me vient d’elle, au méme titre que les
différents bijoux qu’elle m’a laissés.

— Vous avez perdu votre mere ?

— Oui. Javais quatre ans a sa mort. A peine ai-je gardé d’elle
un souvenir trés confus. Mais pourquoi me demandez-vous cela,
a propos d’un chapelet ?

—C’est a propos de ceci, dit-il, a propos de ce grain
d’améthyste qui est cassé en deux...

Il ouvrit son dolman et tira sa montre de la poche de son
gilet. Plusieurs breloques étaient attachees a cette montre par
une petite chatelaine de cuir et d’argent.

Une de ces breloques était constituée par la moitié d'une
boule d’améthyste également cassée vers sa face exterieure,
également enchassée dans des griffes de filigrane. La grosseur



des deux boules semblait identique. Les améthystes étaient de
méme couleur, montées sur le méme filigrane.

Ils se regarderent anxieusement. La jeune femme balbutia :
— Il n’y ala gu’'un hasard, pas autre chose qu’un hasard...

— Certes, dit-il, mais admettons que ces deux moitiés de
boule s’adaptent exactement 'une a l'autre...

— Ce n’est pas possible, dit-elle, effrayée elle aussi a I'idée du
petit geste si simple qu’il fallait faire pour avoir I'indiscutable
preuve.

Ce geste, pourtant, I'officier s’y décida. Sa main droite qui
tenait le grain de chapelet et sa main gauche qui tenait la
breloque se rapprocherent. La rencontre eut lieu. Les mains
hésiterent et tatonnérent, puis ne bougerent plus. Le contact
s'était produit.

Les inégalités de la cassure correspondaient strictement les
unes aux autres. Les reliefs trouvaient des vides équivalents. Les
deux moitiés d’améthyste étaient les deux moitiés de la méme
améthyste. Réunies, elles formaient une seule et méme boule.

Il y eut un long silence chargé d’émotion et de mystére. Le
capitaine Belval dit a voix basse :

— Moi non plus, je ne sais pas au juste la provenance de
cette breloque. Dés mon enfance, je I'ai vue, mélée a des objets
sans grande valeur que je gardais dans un carton, des clefs de
montre, des vieilles bagues, des cachets anciens, parmi lesquels
j’ai choisi ces breloques, il y a deux ou trois ans. D’ou vient celle-
ci ? Je I'ignore. Mais ce que je sais...



Il avait séparé les deux fragments et, les examinant avec
attention, il concluait :

— Ce que je sais, a n’en point douter, c’est que la plus grosse
boule de ce chapelet se détacha autrefois et se brisa, que les
deux moitiés de cette boule furent recueillies, que I'une d’elles
retrouva sa place, et que l'autre, avec sa monture, forma la
breloque que voici. Nous possédons donc, vous et moi, les deux
moitiés d’'une chose que quelgu’un possédait entiére il y a une
vingtaine d’années.

Il se rapprocha d’elle et reprit, d'un méme ton, bas et un peu
grave :

—Vous protestiez tout a I’heure quand j'affirmais ma foi
dans le destin et la certitude que les événements nous menaient
I'un vers l'autre. Le niez-vous encore ? Car enfin il s’agit la, ou
bien d’'un hasard, si extraordinaire que nous n’avons pas le droit
de 'admettre — ou bien un fait réel qui montre que nos deux
existences se sont touchees déja dans le passé par quelque point
mystérieux, et qu’elles se retrouveront dans l'avenir, pour ne
plus se séparer. Et c’est pourquoi, sans attendre cet avenir peut-
étre lointain, je vous offre, aujourd’hui que vous étes menaceée,
I'appui de mon amitié. Remarquez que je ne vous parle plus
d’amour, mais d’amitié seulement. Acceptez-vous ?

Elle demeurait interdite, et tellement troublée par tout ce
gu'il y avait de miraculeux dans l'union compléete des deux
fragments d’améthyste, qu’elle ne semblait pas entendre la voix
du capitaine.

— Acceptez-vous ? répéta-t-il.

Au bout d'un instant, elle répondit :
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— Non.

— Alors, dit-il avec bonne humeur, la preuve que le destin
vous donne de sa volonté ne vous suffit pas ?

Elle déclara:
— Nous ne devons plus nous voir.

— Soit. Je m’en remets aux circonstances. Ce ne sera pas
long. En attendant, je vous jure de ne rien faire pour chercher a
VOUS revoir.

— Et de ne rien faire pour connaitre mon nom ?
— Rien. Je vous le jure.

Elle lui tendit la main.

— Adieu, dit-elle.

Il répondit :

— Au revaoir.

Elle s’éloigna. Sur le seuil de la porte, elle se retourna et
parut hésiter. Il se tenait immobile aupres de la cheminée. Elle
dit encore :

— Adieu.

Une seconde fois il répliqua :

— 38—



— Au revoir, maman Coralie.

Tout etait dit entre eux pour I'instant. Il ne tenta plus de la
retenir.

Elle s’en alla.

Lorsque la porte de la rue fut refermée et seulement alors, le
capitaine Belval se dirigea vers une des fenétres. Il apercut la
jeune femme qui passait entre les arbres, toute menue dans les
ténébres. Son cceur se serra:

La reverrait-il jamais ?

— Si, je la reverrai ! s’écria-t-il. Mais demain peut-étre. Ne
suis-je pas favorisé par les dieux ?

Et prenant sa canne, il partit, comme il le disait, du pilon
droit.

Le soir, apres avoir diné dans un restaurant voisin, le
capitaine Belval arrivait a Neuilly. L'annexe de I'ambulance,
jolie villa située au début du boulevard Maillot, avait vue sur le
bois de Boulogne. La discipline y étant assez relachée, le
capitaine pouvait rentrer a toute heure de la nuit, et les hommes
obtenaient aisément des permissions de la surveillante.

— Ya-Bon est la ? demanda-t-il a celle-ci.
— Oui, mon capitaine, il joue aux cartes avec son flirt.

— C’est son droit d’aimer et d’étre aimé, dit-il. Pas de lettres
pour moi ?

— Non, mon capitaine, un paquet seulement.
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— De la part de qui ?

— C’est un commissionnaire qui I'a apporté, sans rien dire
gue ces mots : « Pour le capitaine Belval. » Je I'ai déposé dans
votre chambre.

L’officier gagna sa chambre, qu’il avait choisie au dernier
étage, et vit le paquet sur la table, ficelé et enveloppé d’'un
papier.

Il 'ouvrit. C'était une bofite. Et cette boite contenait une clef,
une grosse clef vétue de rouille, et qui était d’'une forme et d’'une
fabrication évidemment peu récentes.

Que diable cela signifiait-il ? La boite ne portait aucune
adresse ni aucune marque. Il supposa qu’il y avait la quelque
erreur qui s’expliquerait d’elle-méme, et il mit la clef dans sa
poche.

— Assez d’énigmes pour aujourd’hui, se dit-il, couchons-
nous.

Mais, comme il allait tirer les grands rideaux de sa fenétre,
il apercut a travers les vitres, par-dessus les arbres du bois de
Boulogne, un jaillissement d'étincelles qui s’épanouissait assez
loin, dans I'ombre épaisse de la nuit.

Et il se souvint de la conversation qu’il avait surprise au
restaurant et de cette pluie d’étincelles dont avaient parlé ceux-
mémes qui complotaient I'enléevement de maman Coralie.

— 40 —



Chapitre 3

La clef rouillée

A l'age de huit ans, Patrice Belval, qui jusqu’alors avait
habité Paris avec son peére, fut expédié dans une école francaise
de Londres, d’ou il ne sortit que dix ans plus tard.

Les premiers temps, il recut chaque semaine des nouvelles
de son peére. Puis, un jour, le directeur de I'école lui apprit qu'il
était orphelin, que les frais de son éducation étaient assurés, et
que, a sa majorité, il toucherait, par l'intermédiaire d’un
solicitor anglais, une somme de deux cent mille francs environ,
qui composaient I’héritage paternel.

Deux cent mille francs, cela ne pouvait suffire a un garcon
dont les golts se réevélerent dispendieux et qui, envoyé en
Algérie pour son service militaire, trouva le moyen, n’ayant pas
encore d’argent, de faire vingt mille francs de dettes.

Il commenca donc par dissiper I’héritage, puis se mit au
travail. Esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale, mais apte
a tout ce qui exige de Il'initiative et de la résolution, plein
d’idées, sachant vouloir et sachant exécuter, il inspira confiance,
trouva des capitaux et monta des affaires.

Affaires d’electricité, achats de sources et de cascades,
organisation de services automobiles dans les colonies, lignes de
bateaux, exploitations miniéres; en quelques anneées, |l
improvisa une douzaine d’entreprises qui, toutes, réussirent.

— 41—



La guerre fut pour lui une aventure merveilleuse. 1l s’y jeta a
corps perdu. Sergent de troupes coloniales, il gagna ses galons
de lieutenant sur la Marne. Le 15 septembre, atteint au mollet, il
était amputé le jour méme. Deux mois apres, on ne sait a la
suite de quelles intrigues, lui, le mutilé, il montait comme
observateur dans l'avion d’'un de nos meilleurs pilotes. Un
shrapnell mettait fin, le 10 janvier, aux exploits des deux héros.
Cette fois le capitaine Belval, blessé grievement a la téte, était
évacué sur 'ambulance de I'avenue des Champs-Elysées. Vers la
méme époque, celle qu’il devait appeler maman Coralie entrait
également a cette ambulance comme infirmiére.

L’'opération du trépan, qu’on dut lui faire, réussit. Mais il y
eut des complications. Il souffrit beaucoup, sans jamais se
plaindre, cependant, et en soutenant de sa bonne humeur ses
compagnons de misere, qui, tous, éprouvaient pour lui une
véritable affection. Il les faisait rire. Il les consolait et les
remontait avec sa verve et avec sa maniére toujours heureuse
d’envisager les pires situations. Aucun d’eux n’oubliera jamais la
facon dont il accueillit un fabricant qui venait lui proposer une
jambe articulée.

—Ah! ah! une jambe articulée Et pour quoi faire,
monsieur ? Sans doute pour tromper le monde et pour qu’on ne
s'apercoive pas que je suis amputé, n’est-ce pas? Par
conséquent, monsieur, vous considérez que c’est une tare d’étre
ampute et que moi, officier francais, je dois m’en cacher comme
d’une chose honteuse ?

— Pas du tout, mon capitaine. Cependant...
— Et combien colte-t-elle, votre meécanique ?

— Cing cents francs.
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— Cing cents francs! Et vous me jugez capable de mettre
cing cents francs pour une jambe articulée, lorsqu’il y aura cent
mille pauvres bougres amputés comme moi, et qui seront
contraints d’exhiber leurs pilons de bois ?

Les hommes qui se trouvaient la s’épanouissaient d’aise.
Maman Coralie elle-méme écoutait en souriant. Et que n’aurait
point donneé Patrice Belval pour un sourire de maman Coralie ?

Comme il le lui avait dit, dés les premiers jours il s’était
épris d’elle, de sa beauté touchante, de sa grace ingénue, de ses
yeux tendres, de son ame douce qui se penchait sur les malades
et qui semblait vous effleurer comme une caresse bienfaisante.
Dés les premiers jours, le charme s’'insinuait en lui et
I’enveloppait a la fois. Sa voix le ranimait. Elle I'enchantait de
son regard et de son parfum. Et cependant, bien gu’il se soumit
a l'empire de cet amour, il éprouvait en méme temps un
Immense besoin de se dévouer et de mettre sa force au service
de cette créature menue et délicate qu’il sentait environnée de
périls.

Et voila que les événements lui donnaient raison, que ces
périls se précisaient, et qu’il avait eu le bonheur d’arracher la
jeune femme a I'étreinte de ses ennemis. Premiére bataille dont
I'issue le réjouissait, mais qu’il ne pouvait croire terminee. Les
attaques recommenceraient. Et déja n’était-il pas en droit de se
demander s’il n’y avait point corrélation étroite entre le complot
préparé le matin contre la jeune femme et cette sorte de signal
gue révélait la pluie des étincelles ? Les deux faits annoncés par
les deux interlocuteurs n’appartenaient-ils pas a la méme
machination ténébreuse ? Les étincelles continuaient a scintiller
la-bas.

— 43—



Autant que Patrice Belval pouvait en juger, cela s’élevait du
coté de la Seine, entre deux points extrémes qui eussent été le
Trocadéro, a gauche, et la gare de Passy, a droite.

« Donc, se dit-il, a deux ou trois kilometres au plus a vol
d’oiseau. Allons-y. Nous verrons bien. »

Au second étage, un peu de lumiere filtrait par la serrure
d’'une porte. Ya-Bon habitait la, et l'officier savait par la
surveillante que Ya-Bon jouait aux cartes avec son flirt. 1l entra.

Ya-Bon ne jouait plus. Il s’était endormi dans un fauteuil
devant les cartes étalées, et, sur la manche retournée qui
pendait a I’épaule gauche, reposait une téte de femme — une téte
de la plus effarante vulgarité, dont les levres épaisses comme
celles de Ya-Bon s’ouvraient sur des dents noires, et dont la
peau grasse et jaune semblait impregnée d’huile. C’était Angeéle,
la fille de cuisine, le flirt de Ya-Bon. Elle ronflait.

Patrice les contempla avec satisfaction. Ce spectacle
affirmait la justesse de ses théories. Si Ya-Bon trouvait une
amoureuse, les plus mutilés des héros ne pouvaient-ils pas
prétendre, eux aussi, a toutes les joies de I'amour ?

Il toucha I'épaule du Sénégalais. Celui-ci s’éveilla et sourit,
ou plutét méme, ayant deviné la présence de son capitaine,
sourit avant de s’éveiller.

— J'al besoin de toi, Ya-Bon.

Ya-Bon grogna de plaisir et repoussa Angele qui s’écroula
sur la table et continua de ronfler.

Dehors, Patrice ne vit plus les étincelles. La masse des
arbres les lui cachait. Il suivit le boulevard, et, pour gagner du
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temps, prit le train de ceinture jusqu’a I'avenue Henri-Martin.
De 13, il s’engagea dans la rue de La Tour, qui aboutit a Passy.

En route, il ne cessa dentretenir Ya-Bon de ses
préoccupations, bien qu’il st que le negre n’y pouvait pas
comprendre grand-chose. Mais c’était une habitude chez lui. Ya-
Bon, son compagnon de guerre, puis son ordonnance, lui était
dévoué comme un chien. Amputé le méme jour que son chef,
atteint le méme jour que lui a la téte, Ya-Bon se croyait destiné a
toutes les mémes épreuves, et il se réjouissait d’étre deux fois
blessé, comme il se fGt réjoui de mourir en méme temps que le
capitaine Belval. Le capitaine répondait a cette soumission de
béte fidele par une camaraderie affectueuse, un peu taquine,
souvent méme assez rude, qui exaltait I'affection du negre. Ya-
Bon jouait le rbéle du confident passif que I'on consulte sans
I’écouter, et sur qui I'on passe sa mauvaise humeur.

— Qu’est-ce que tu penses de tout cela, monsieur Ya-Bon ?
disait-il en marchant bras dessus bras dessous avec lui. J'ai idée
gue c’est toujours la méme histoire. C’est ton avis, hein ?

Ya-Bon avait deux grognements, l'un qui signifiait oui,
I’autre non.

Il grogna:
— Oui.

— Donc, pas de doute, déclara I'officier, et nous devons
admettre que maman Coralie court un nouveau danger, n’est-ce
pas ?

— Oui, grogna Ya-Bon, qui, par principe, approuvait
toujours.
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— Bien. Reste a savoir, maintenant, ce que veut dire cette
pluie d’étincelles. Un moment, comme les zeppelins nous ont
rendu une premiére visite, il y a une huitaine de jours, jai
supposeé... Mais tu m’écoutes ?

— Oul...

— J'ai supposé que c’était un signal de trahison ayant pour
objet une seconde visite de zeppelins...

— Ouil...

— Mais non, imbeécile, pas oui. Comment veux-tu que ce soit
un signal pour zeppelins, puisque, selon la conversation
surprise par moi, le signal a déja eu lieu deux fois avant la
guerre ? Et puis, d’ailleurs, est-ce réellement un signal ?

— Non.

— Comment non ? Alors qu’est-ce que ce serait, triple idiot ?
Tu ferais mieux de te taire et de m’écouter, d’autant que tu ne
sais méme pas de quoi il s’agit... Moi non plus, du reste, et
javoue que jJ'y perds mon latin. Dieu! que tout cela est
compliqué, et que je suis peu qualifié pour résoudre de tels
problemes !

Patrice Belval fut encore plus embarrassé quand il déboucha
de la rue de La Tour. Plusieurs chemins s’offraient a lui. Lequel
choisir ? En outre, quoiqu’il se trouvat au centre méme de
Passy, aucune étincelle ne luisait dans le ciel obscur.

— Sans doute est-ce terming, dit-il, et nous en sommes pour
nos frais. C'est de ta faute, Ya-Bon. Si tu ne m’avais pas fait
perdre des minutes précieuses a t'arracher des bras de ta bien-
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aimée, nous arrivions a temps. Je m’incline devant les charmes
d’Angéle, mais enfin...

Il s'orienta, de plus en plus indécis. L’expédition entreprise
au hasard, et sans informations suffisantes, n’amenait
décidément aucun reésultat, et il songeait a I'abandonner,
lorsque, & ce moment, une automobile surgit de la rue Franklin,
venant ainsi du Trocadéro, et une personne qui était a
I'intérieur, cria par le tube acoustique :

— Obliquez a gauche... et tout droit ensuite, jusqu’a ce que je
VOus avertisse.

Or, il sembla au capitaine Belval que cette voix avait les
mémes inflexions étrangeres que l'une des voix entendues le
matin au restaurant.

— Serait-ce I'individu au chapeau gris ? murmura-t-il, c’est-
a-dire un de ceux qui ont essayé d’enlever maman Coralie ?

— Oui, grogna Ya-Bon.

— N’est-ce pas ? Le signal des étincelles explique sa présence
dans ces parages. Il s’agit de ne pas lacher cette piste-la. Galope,
Ya-Bon.

Mais il était inutile que Ya-Bon galopat. La voiture — une
limousine de maitre — avait enfilé la rue Raynouard, et le
capitaine put arriver lui-méme au moment ou elle s’arrétait a
trois ou quatre metres du carrefour, devant une grande porte
cochere, située sur la gauche.

Cing hommes descendirent.
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L’'un deux sonna.

Il s’écoula trente a quarante secondes. Puis une deuxieme
fois Patrice percut la vibration du timbre. Les cing hommes
massés sur le trottoir attendaient. Enfin, aprées un troisieme
coup de timbre, une petite entrée pratiquée dans l'un des
vantaux fut entrebaillée. 1l y eut une pause. On parlementait. La
personne qui avait ouvert devait demander des explications.
Mais soudain deux des hommes appuyérent fortement sur le
vantail qui céda sous la poussée et livra passage a toute la
bande. Un bruit violent. La porte se referma. Aussitot le
capitaine étudia les lieux.

La rue Raynouard est un ancien chemin de campagne qui
serpentait jadis parmi les maisons et les jardins du village de
Passy, au flanc des collines que baigne la Seine. Elle a gardé en
certains endroits, de plus en plus rares, hélas! un air de
province. De vieux domaines la bordent. De vieilles demeures
s’y cachent au milieu des arbres. On y conserve la maison que
Balzac habita. C'est la que se trouvait le jardin mystérieux ou
Arséne Lupin découvrit, dans la fente d’'un antique cadran
solaire, les diamants d’'un fermier général.

La maison que les cing individus avaient envahie, et pres de
laguelle stationnait encore l'automobile, ce qui empéchait le
capitaine d’en approcher, faisait suite a un mur. Elle avait
I’'apparence des vieux hotels construits sous le Premier Empire.
Des fenétres rondes, grillagées au rez-de-chaussée, condamnées
par des volets pleins au premier étage, s'alignaient sur la tres
longue facade. Un autre batiment s’y ajoutait plus loin comme
une aile indépendante.

— Rien a faire de ce cOté, dit le capitaine. C’est clos comme
une forteresse féodale. Cherchons ailleurs.

— 48 —



De la rue Raynouard, des ruelles étroites, qui séparaient les
anciens domaines, dégringolent vers le fleuve. L'une delles
cotoyait le mur qui précédait la maison. Le capitaine s’y engagea
avec Ya-Bon. Elle était faite en mauvais cailloux pointus, coupée
de marches, et faiblement éclairée par la lueur d’'un réverbére.

— Un coup d’main, Ya-Bon. Le mur est trop haut. Mais peut-
étre gu’avec le poteau de ce réverbére...

Aideé par le négre, il se hissa jusqu’a la lanterne et tendait
déja une de ses mains, lorsqu’il s’apercut que toute cette partie
du faite était garnie de morceaux de verre qui en rendaient
I’'abord absolument impossible.

Il descendit, furieux.

— Crebleu, Ya-Bon, tu aurais pu me prévenir. Un peu plus tu
me faisais taillader les mains. A quoi penses-tu ? En vérité, je
me demande la raison pour laquelle tu as voulu a tout prix
m’accompagner.

Il y eut un tournant. La ruelle n’étant plus éclairée devint
tout a fait obscure, et le capitaine n'avancait qu’a tatons. La
main du Sénégalais s’abattit sur son épaule.

— Que veux-tu, Ya-Bon ?

La main le poussa contre le mur. Il y avait a cet endroit le
renfoncement d’'une porte.

— Evidemment, dit-il, c’est une porte. T'imagines-tu que je
ne l'avais pas vue ? Non, mais il n'y a que monsieur Ya-Bon qui
ait des yeux !
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Ya-Bon lui présenta une boite d’allumettes. Il en alluma
plusieurs, les unes a la suite des autres, afin d’examiner la porte.

— Qu’est-ce que je t'avais dit ? bougonna-t-il. Rien a faire.
Du bois massif, renforcé de barres et de clous... Regarde, il n’y a
pas de poignée de ce coté... tout juste un trou de serrure... Ah'!
ce qu’il en faudrait une de clef, taillée expres et faite sur
mesure! ... tiens, une clef du genre de celle qu'un
commissionnaire a déposée tantdt pour moi a I'annexe.

Il se tut. Une idée absurde lui traversait le cerveau, et
cependant, si absurde qu’elle fat, il se sentait incapable de
résister au petit geste qu’elle lui suggérait.

Il revint donc sur ses pas. Cette clef, il I'avait sur lui. Il la
tira de sa poche. La porte fut éclairée de nouveau. Le trou de la
serrure apparut. Du premier coup, le capitaine introduisit la
clef. 1l fit un effort a gauche : la clef tourna. Il poussa : la porte
s’ouvrit.

— Entrons, dit-il.

Le negre ne bougea pas. Patrice devina sa stupeur. Au fond,
sa stupeur, a lui, n’était pas moindre. Par quel prodige inoui
cette clef était-elle précisément la clef de cette porte ? Par quel
prodige la personne inconnue qui la lui avait envoyée avait-elle
pu deviner qu’il serait a méme, sans autre avertissement, d’en
user ?... Par quel prodige ?... Mais Patrice avait résolu d’agir
sans chercher le mot des énigmes qu’un hasard malicieux
semblait prendre plaisir a lui poser.

— Entrons, répéta-t-il victorieusement.

Des branches d’arbre lui fouetterent le visage et il se rendit
compte qu’il marchait sur de I'herbe et qu'un jardin devait



s'étendre devant lui. L’'obscurité était si grande qu'on ne
distinguait pas les allées dans la masse noire des pelouses et
gu’aprés avoir marché pendant une ou deux minutes, il se
heurta a des rochers sur lesquels glissait une nappe d’eau.

— Zut ! maugréa-t-il, me voila tout mouillé. Sacré Ya-Bon !

Il navait pas fini de parler qu'un aboiement furieux se fit
entendre dans les profondeurs du jardin et, tout de suite, le
bruit de cet aboiement se rapprocha avec une extréme rapidite.
Patrice comprit qu’un chien de garde, averti de leur présence, se
ruait vers eux, et, si brave qu’il fat, il frissonna, tellement cette
attaque en pleine nuit avait quelque chose d’'impressionnant.
Comment se défendre ? Un coup de feu les elt dénoncés et,
cependant, il n’avait pas d’autre arme que son revolver.

La béte se précipitait, puissante, a en juger par le fracas de
sa galopade, qui évoquait la course d’un sanglier dans les taillis.
Elle devait avoir cassé sa chaine, car un bruit de ferraille
I’'accompagnait. Patrice s’arc-bouta. Mais a travers les ténébres,
il vit que Ya-Bon passait devant lui pour le protéger, et, presque
aussitot, le choc eut lieu.

— Hardi, Ya-Bon, pourquoi ne m’as-tu pas laissé en avant ?
Hardi, mon gars... me voila.

Les deux adversaires avaient roulé sur I'herbe. Patrice se
courba, cherchant a secourir le negre. Il toucha le pelage d’'une
béte puis les vétements de Ya-Bon. Mai tout cela se convulsait a
terre en un bloc si uni et combattait avec une telle frénéesie que
son intervention ne pouvait servir a rien.

D’ailleurs, la lutte fut breve. Au bout de quelques minutes,
les adversaires ne bougeaient plus. Un rale confus sortait du
groupe gu’ils formaient.
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—Eh bien? eh bien, Ya-Bon? murmurait le capitaine,
anxieux.

Le négre se releva en grognant. A la lueur d’une allumette,
Patrice vit qu’il tenait au bout de son bras, de son bras unique
avec lequel il lui avait fallu se défendre, un énorme chien qui
ralait, serré a la gorge par cing doigts implacables. Une chaine
brisée pendait de son collier.

— Merci, Ya-Bon, je I'ai échappé belle. Maintenant tu peux le
lacher. Il doit étre inoffensif.

Ya-Bon obeit. Mais il avait sans doute serré trop fort. Le
chien se tordit un instant sur [I'nerbe, poussa quelques
gémissements et demeura immobile.

— Le pauvre animal, dit Patrice, il n'avait pourtant fait que
son devoir en se jetant sur les cambrioleurs que nous sommes.
Faisons le n6tre, Ya-Bon, qui est beaucoup moins clair.

Quelque chose qui brillait comme la vitre d’'une fenétre
dirigea ses pas et le conduisit, par une série d’escaliers taillés
dans le roc et de plates-formes superposées, a la terrasse sur
laguelle était construite la maison. De ce c6té également, toutes
les fenétres, rondes et hautes comme celles de la rue, se
barricadaient de volets. Mais l'un deux laissait filtrer cette
lumiere qu’il avait apercue d’en bas.

Ayant ordonné a Ya-Bon de se cacher dans les massifs, il
s'approcha de la facade, écouta, percut le bruit confus de
paroles, constata que la solide fermeture des volets ne lui
permettait ni de voir ni d’entendre, et parvint ainsi, apres la
guatrieme fenétre, jusqu’aux degreés d’'un perron.
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Au bout de ce perron, une porte...

« Puisque, se dit-il, on m’a envoyé la clef du jardin, il n'y a
aucune raison pour que la porte qui donne de la maison dans le
jardin ne soit pas ouverte. »

Elle était ouverte. A I'intérieur, le bruit des voix fut plus net,
et le capitaine se rendit compte que ce bruit lui arrivait par la
cage de I'escalier, et que cet escalier, qui semblait desservir une
partie inhabitée de la maison, était vaguement éclairé au-dessus
de lui. Il monta.

De fait, au premier étage, une porte était entrebaillée. Il
glissa la téte par I'ouverture, puis, se courbant, passa.

Alors il se trouva sur un balcon étroit qui courait a mi-
hauteur d’'une vaste salle. Cette galerie longeait des rayons de
livres qui atteignaient le plafond, et elle tournait sur trois cotés
de la piéce. Deux escaliers de fer, en forme de vis, descendaient
contre le mur, a chaque extrémite.

Des piles de livres s"amoncelaient aussi contre les barreaux
de la rampe qui protégeait la galerie, de sorte que Patrice ne
pouvait étre vu des gens groupés en bas, trois ou quatre metres
au-dessous de lui, au rez-de-chaussée par conséquent.

Doucement, il écarta deux piles. A ce moment, le bruit des
voix enfla soudain en une violente clameur, et, d’'un coup d'ceil,
il apercgut cing individus qui se jetaient sur un homme et qui,
avant méme qu’il et le temps de se défendre, le renversaient en
hurlant comme des enragés.

Le premier mouvement du capitaine fut de se précipiter au
secours de la victime. Avec lI'aide de Ya-Bon, qui fat accouru a
son appel, il aurait certainement tenu les individus en respect.
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S'il ne le fit pas, c’est que, apres tout, ils ne se servaient
d’aucune arme et qu’ils semblaient ne pas avoir d’intention
meurtriére. Ayant immobilisé leur victime, ils se contentérent
de la tenir a la gorge, aux épaules et aux chevilles. Qu’allait-il se
passer ?

Vivement, I'un des cing individus se releva et commanda
d’'un ton de chef:

— Attachez-le... Un baillon sur la bouche... D’ailleurs, il peut
crier a volonté. Il n’y a personne pour I'entendre.

Tout de suite, Patrice reconnut une des deux voix qu’il avait
déja entendues le matin au restaurant. L'individu était petit,
mince, élégant, le teint olivatre, la figure cruelle.

— Enfin, dit-il, nous le tenons, le coquin! Et je crois, cette
fois, qu’il finira par causer. Vous étes décidés a tout, les amis ?

Un des quatre gronda haineusement :
— A tout ! et sans tarder, quoi qu’il arrive !

Celui-la avait une forte moustache noire, et Patrice reconnut
I'autre interlocuteur du restaurant, c’est-a-dire 'un des deux
agresseurs de maman Coralie, celui qui avait pris la fuite. Son
chapeau de feutre gris était déposé sur une chaise.

— A tout, hein, Bournef, et quoi gu’il arrive ? ricana le chef.
Eh bien, en avant la danse ! Ah ! mon vieil Essares, tu refuses de
livrer ton secret ! Nous allons rire !

Tous les gestes avaient dd étre convenus entre eux et la
besogne rigoureusement partagée, car les actes qu’ils
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accomplirent furent exécutés avec une méthode et une
promptitude incroyables.

L’homme étant ligoté, ils le souleverent et le jeterent au
fond d’un fauteuil a dossier tres renversé, auquel ils le fixerent,
a I'aide d’'une corde, par le buste et par le tronc.

Les jambes, toujours ficelées, furent assujetties au siege
d’'une lourde chaise de la méme hauteur que le fauteuil et de
maniere que les deux pieds débordassent. Puis ces deux pieds
furent débarrassés de leurs bottines et de leurs chaussettes. Le
chef dit : « Roulez ! »

Il y avait, entre deux des quatre fenétres qui donnaient sur
le jardin, une grande cheminée dans laquelle bralait un feu de
charbon tout rouge, blanc par place, tellement le foyer était
incandescent. Les hommes pousserent le fauteuil et la chaise
qui portaient la victime et I'approchérent, ses pieds nus en
avant, jusqu’a cinquante centimeétres de ce brasier. Malgré le
béillon, un cri de douleur jaillit, atroce, et, malgré les liens, les
jambes réussirent a se recroqueviller sur elles-mémes.

— Allez-y ! Allez-y ! Plus pres ! proféra le chef exaspéreé.
Patrice Belval saisit son revolver.

«Ah! moi aussi, j'y vais, se dit-il, je ne laisserai pas ce
malheureux... »

Mais, a cette seconde précise, lorsqu’il était sur le point de
se dresser et d’agir, le hasard d’'un mouvement lui fit apercevoir
le spectacle le plus extraordinaire et le plus imprévu.

C'etait, en face de lui, et de l'autre cOté de la salle par
conséquent, sur la partie de balcon symétrique a celle qu'il
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occupait, c’était une téte de femme, une téte collée aux barreaux
de la rampe, livide, épouvantée, et dont les yeux agrandis par
I’horreur contemplaient éperdument I'effroyable scéne qui se
passait en bas, devant le brasier rouge. Le capitaine avait
reconnu maman Coralie.
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Chapitre 4

Devant les flammes

Maman Coralie ! Maman Coralie, cachée dans cette maison
gue ses agresseurs avaient envahie, et ou lui-méme se cachait
grace a un concours de circonstances inexplicables !

Il eut cette idée immédiate — et alors, une des énigmes tout
au moins se dissipait — qu’entrée, elle aussi, par la ruelle, elle
avait pénetré dans la maison par le perron, et qu’elle lui avait,
de la sorte, ouvert le passage. Mais, en ce cas, comment s’était-
elle procuré les moyens de réussir une pareille entreprise ? Et
surtout que venait-elle faire la ?

Toutes ces gquestions se posaient d’ailleurs a I'esprit du
capitaine Belval sans qu’il essayat d'y répondre, tellement la
figure hallucinée de Coralie I'impressionnait. En outre un
second cri, plus sauvage encore que le premier, partait d’en bas,
et il vit les deux pieds de la victime qui se tordaient devant
I’écran rouge du foyer.

Mais cette fois, Patrice, retenu par la présence de Coralie,
n’avait pas envie de se porter au secours du patient. Il décidait
de modeler en tout sa conduite sur celle de la jeune femme, de
ne pas bouger, et méme de ne rien faire pour attirer son
attention.

— Repos ! commanda le chef. Tirez-le en arriére. L'épreuve
suffira sans doute.
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Et, s'approchant :

— Eh bien, mon cher Essares, qu’en dis-tu ? Ca te plait, cette
histoire la ? Et, tu sais, nous n’en sommes qu’au début. Si tu ne
parles pas, nous irons jusqu’au bout, comme faisaient les vrais
« chauffeurs » du temps de la Révolution, des maitres, ceux-la.
Alors, c’est convenu, tu parles ?

Le chef lacha un juron.

— Hein ? Qu’est-ce que tu veux dire? Tu refuses ? Mais,
bougre d’entété, tu ne comprends donc pas la situation ? ou
bien, c’est qu’il te reste encore un peu d’espoir. De I'espoir ! Tu
es fou. Qui pourrait bien te secourir? Tes domestiques ? Le
concierge, le valet de chambre et le maitre d’hotel sont des gens
a moi. Je leur ai donné leurs huit jours. lls sont partis a I’heure
gu’il est. La femme de chambre ? la cuisiniere ? Elles habitent a
I’autre extrémité de la maison, et tu m’as dit toi-méme, souvent,
gu’on ne pouvait rien entendre de cette extrémité-la. Et puis
apres ? Ta femme ? Elle aussi couche loin de cette piece, et elle
n’a rien entendu non plus. Siméon, ton vieux secrétaire ? Nous
I’'avons ficelé quand il nous a ouvert la porte d’entrée tout a
I’heure. D’ailleurs, autant en finir de ce c6té, Bournef !

L’homme a la forte moustache, qui maintenait a ce moment
la chaise, se redressa et répliqua:

—Qu'y a-t-il ?
— Bournef, ou a-t-on enfermé le secrétaire ?
— Dans la loge du concierge.

— Tu connais la chambre de la dame ?



— Certes, d’apres les indications que vous m’avez données.

— Allez-y tous les quatre et ramenez la dame et le
secrétaire !

Les quatre individus sortirent par une porte qui se trouvait
au-dessous de maman Coralie, et ils n’avaient pas disparu que le
chef se pencha vivement sur sa victime et prononga :

— Nous voila seuls, Essares. Cest ce que jai voulu.
Profitons-en.

Il se baissa davantage encore et murmura de telle facon que
Patrice avait du mal a entendre :

— Ces gens-la sont des imbéciles que je mene a ma guise et a
qui je ne dévoile que le moins possible de mes plans. Tandis que
nous, Essares, nous sommes faits pour nous accorder. C’est ce
gue tu n’as pas voulu admettre et tu vois ou cela t’'a conduit.
Allons, Essares, n'y mets pas d’entétement et ne finasse pas avec
moi. Tu es pris au piege, impuissant, soumis a ma volonté. Eh
bien, plutdt que de te laisser démolir par des tortures qui
finiraient certainement par avoir raison de ton énergie, accepte
une transaction. Part a deux, veux-tu? Faisons la paix et
traitons sur cette base du partage égal. Je te prends dans mon
jeu et tu me prends dans le tien. Réunis, nous gagnons
fatalement la victoire. Ennemis, qui sait si le vainqueur
surmontera tous les obstacles qui s’opposeront encore a lui ?
C’est pourquoi, je te le répéte : part a deux. Réponds. Oui ou
non ?

Il desserra le baillon et tendit I'oreille. Cette fois, Patrice ne
percut pas les quelques mots qui furent prononcés par la
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victime. Mais presque aussitot, I'autre, le chef, se releva dans
une explosion de colére subite.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu me proposes ? Vrai, tu en
as de l'aplomb! Une offre de ce genre a moi! Offre cela a
Bournef ou a ses camarades. lIls comprendront, eux. Mais moi ?
moi ? le colonel Fakhi. Ah! non, mon petit, je suis plus
gourmand, moi! Je consens a partager. Mais, a recevoir
I'aumobne, jamais de la vie !

Patrice écoutait avidement, et, en méme temps, il ne perdait
pas de vue maman Coralie, dont le visage, toujours décomposé
par I'angoisse, exprimait la méme attention.

Et aussi, il regardait la victime que la glace posée au-dessus
de la cheminée reflétait en partie. Habilleé d'un vétement
d’appartement en velours soutaché, et d’'un pantalon de flanelle
marron, c'était un homme d’environ cinguante ans,
completement chauve, de figure grasse, au nez fort et recourbé,
aux yeux profondément renfoncés sous des sourcils épais, aux
joues gonflées et couvertes d’'une lourde barbe grisonnante. Du
reste, Patrice pouvait I'examiner d’'une maniére plus précise sur
un portrait de lui qui était pendu a gauche de la cheminée, entre
la seconde et la premiere fenétre, et qui représentait une face
énergique, puissante, et pour ainsi dire violente d’expression.

« Une face d’'Oriental, se dit Patrice ; j’ai vu, en Egypte et en
Turquie, des tétes pareilles a celle-la. »

Les noms de tous ces individus, d’ailleurs, le colonel Fakhi,
Mustapha, Bournef, Essares, leur accent, leur maniére d’étre,
leur aspect, leur silhouette, tout lui rappelait des impressions
ressenties la-bas, dans les hétels d’Alexandrie ou sur les rives du
Bosphore, dans les bazars d’Andrinople ou sur les bateaux grecs
qui sillonnent la mer Egée. Types de Levantins, mais de



Levantins enracinés a Paris. Essarés bey, c’était un nom de
financier que Patrice connaissait, de méme que celui de ce
colonel Fakhi, que ses intonations et son langage dénotaient
comme un Parisien averti.

Mais un bruit de voix s’éleva de nouveau du c6té de la porte.
Brutalement celle-ci fut ouverte, et les quatre individus
survinrent en trainant un homme attaché, qu’ils laissérent
tomber a I'entrée de la salle.

—Voila le vieux Siméon, s’écria celui qu'on appelait
Bournef.

— Et la femme ? demanda vivement le chef. J'espére bien
gue vous l'avez !

— Ma foi, non.
— Hein ? Comment ! Elle s’est échappeée ?
— Par sa fenétre.

— Mais il faut courir apres elle ! Elle ne peut étre que dans le
jardin... Rappelez-vous, tout a I'heure, le chien de garde
aboyait...

— Et si elle s’est enfuie ?
— Comment ?
— La porte de la ruelle ?

— Impossible !
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— Pourquoi ?

— Depuis des années, c’est une porte qui ne sert pas. Il n'y a
méme plus de clef.

— Soit, reprit Bournef. Mais, cependant, nous n’allons pas
organiser une battue avec des lanternes et ameuter tout le
guartier, tout cela pour retrouver une femme...

— Oul, mais cette femme...

Le colonel Fakhi semblait exaspéreé. Il se retourna vers le
captif.

— Tu as de la chance, vieux coquin. Voila deux fois qu’elle
me file entre les doigts aujourd’hui, ta mijaurée ! Elle t’a raconté
I’affaire de tant6t ? Ah s’il N’y avait pas eu la un sacré capitaine...
gue je retrouverai d’ailleurs, et qui me paiera son intervention...

Patrice serrait les poings avec rage. Il comprenait. Maman
Coralie se cachait dans sa propre maison. Surprise par
I'irruption des cing individus, elle avait pu — au prix de quels
efforts ! descendre de sa fenétre, longer la terrasse jusqu’au
perron, gagner la partie de I'hGtel opposée aux chambres
habitées, et se réfugier sur la galerie de cette bibliotheque d’ou il
lui était possible d’assister a la lutte terrible entreprise contre
son mari.

«Son mari! Son mari» pensa Patrice avec un
frémissement.

Et s’il avait gardé encore un doute a ce sujet, les événements
qui se précipitaient le lui enleverent aussitot, car le chef se mit a
ricaner :

— 62—



— Oui, mon vieil Essares, je puis te 'avouer, ta femme me
plait infiniment, et, comme je I'ai manquée cet apres-midi,
j'espérais bien, ce soir, aussitot réglées mes affaires avec toi, en
régler d’autres plus agréables avec elle. Sans compter gqu’une
fois en mon pouvoir, la petite me servait d’otage, et je ne te
I'aurais rendue — sois-en sr — qu’apres exécution intégrale de
notre accord. Et tu aurais marché droit, Essarés ! C'est que tu
I’'aimes passionnément, ta Coralie ! Et comme je t'approuve !

Il se dirigea vers la droite de la cheminée et, tournant un
interrupteur, alluma une lampe électrique posée sous un
réflecteur, entre la troisieme et la quatrieme fenétre.

Il y avait la un tableau qui faisait pendant au portrait
d’Essareés. 1l était voilé. Le chef tira le rideau. Coralie apparut en
pleine lumiére.

— La reine de ces lieux ! L’enchanteresse ! L’idole ! La perle
des perles! Le diamant impérial d’Essarés bey, banquier ! Est-
elle assez jolie ! Admire la forme délicate de sa figure, la pureté
de cet ovale, et ce cou charmant, et ces épaules gracieuses.
Essares, il n’y a pas de favorite, en nos pays de la-bas, qui vaille
ta Coralie ! la mienne bient6t! car je saurai bien la retrouver.
Ah ! Coralie ! Coralie! ...

Patrice regarda la jeune femme, et il lui sembla qu’une
rougeur de honte empourprait son visage.

Lui-méme, a chaque mot d’injure, tressaillait d’indignation
et de colere. C’était déja pour lui la plus violente douleur que
Coralie fat I'’épouse d’un autre, et il s'ajoutait a cette douleur la
rage de la voir ainsi exposée aux yeux de ces hommes et promise
comme une proie impuissante a celui qui serait le plus fort.



Et, en méme temps, il se demandait la cause pour laquelle
Coralie restait dans cette salle. En supposant qu’elle ne pQt
sortir du jardin, elle pouvait cependant, étant libre d’aller et
venir en cette partie de la maison, ouvrir quelque fenétre et
appeler au secours. Qui I'empéchait d’agir ainsi ? Certes, elle
n’aimait pas son mari. Si elle I'eGt aimé, elle aurait affronté tous
les périls pour le défendre. Mais comment lui était-il possible de
laisser torturer cet homme, bien plus, d’assister a son supplice,
de contempler le plus affreux des spectacles et d’écouter les
hurlements de sa souffrance ?

— Assez de bétises! s’écria le chef en ramenant le rideau.
Coralie, tu seras ma récompense supréme, mais il faut te
mériter. A I'ceuvre, camarades, et finissons-en avec notre ami.
Pour commencer, dix centimétres d’avance. Ca brile, hein!
Essares? Mais tout de méme, c’est encore supportable.
Patiente, mon bon ami, patiente.

Il détacha le bras du captif, installa prées de lui un petit
guéridon sur lequel il mit un crayon et du papier, et reprit :

—Tout ce qu’il faut pour écrire. Puisque ton baillon
t'empéche de parler, écris. Tu n’ignores pas de quoi il s'agit,
n'est-ce pas? Quelques lettres griffonnées la-dessus, et tu es
libre. Tu consens ? Non ? Camarades, dix centimetres de plus.

Il s’éloigna, et, se baissant sur le vieux secrétaire, en qui
Patrice, a la faveur d’une lumiere plus vive, avait effectivement
reconnu le bonhomme qui accompagnait parfois Coralie jusqu’a
I’'ambulance, il lui dit :

— Toi, Siméon, il ne te sera fait aucun mal. Je sais que tu es
dévoué a ton maitre, mais qu’il ne te met au courant d’aucune
de ses affaires particulieres. D’autre part, je suis slr que tu
garderas le silence sur tout cela, puisqu’'un seul mot de

— 64—



dénonciation contre nous serait la perte de ton maitre plus
encore que la nétre. C’est compris, n’est-ce pas ? Eh bien, quoi,
tu ne réponds pas ? Est-ce gu’ils t'auraient serré la gorge un peu
trop fort avec leurs cordes ? Attends, je vais te donner de l'air...

Prées de la cheminée, cependant, la besogne sinistre
continuait. A travers les deux pieds rougis par la chaleur, on
aurait cru voir, en transparence, I'éclat fulgurant des flammes.
De toutes ses forces, le patient tachait de replier ses jambes et
de reculer, et un gémissement sortait de son baillon, sourd,
ininterrompu.

« Ah'! sacrebleu, se dit Patrice, allons-nous le laisser cuire
ainsi, comme un poulet a la broche ? »

Il regarda Coralie. Elle ne bougeait pas, la figure convulsée,
méconnaissable, et les yeux comme fascinés par la terrifiante
vision.

— Cing centimetres encore, cria du bout de la piece le chef,
qui desserrait les liens du vieux Siméon.

L’ordre fut exécuté. La victime poussa une telle plainte que
Patrice se sentit bouleversé. Mais, au méme moment, il se
rendit compte d’une chose qui ne l'avait pas frappé jusqu’ici, ou
du moins a laquelle il n'avait attaché aucune signification. La
main du patient, par une série de petits gestes qui semblaient
dus a des crispations nerveuses, avait saisi le rebord opposé du
guéridon, tandis que le bras s’appuyait sur le marbre. Et, peu a
peu, cette main, a lI'insu des bourreaux dont tout I'effort
consistait a tenir les jambes immobiles, a l'insu du chef,
toujours occupé avec Simeéon, cette main faisait tourner un
tiroir monté sur pivot, se glissait dans ce tiroir, en sortait un
revolver, et ramenée brusquement, cachait I'arme a l'intérieur
du fauteuil.
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L'acte ou plutét le dessein qu’il annoncait était d'une
hardiesse folle, car enfin, réduit a I'impuissance comme il I'était,
I’'homme ne pouvait espérer la victoire contre cing adversaires
libres et armés. Pourtant, dans la glace ou il le voyait, Patrice
nota sur le visage une résolution farouche.

— Cing centimetres encore, commanda le colonel Fakhi en
revenant vers la cheminée.

Ayant constate I'état des chairs, il dit en riant :

—La peau se gonfle par endroits, les veines sont pres
d’éclater. Essares bey, tu ne dois pas étre a la noce, et je ne
doute plus de ta bonne volonté. Voyons, as-tu commencé a
écrire ? Non ? Et tu ne veux pas ? Tu espéeres donc encore ? Du
coté de ta femme, peut-étre ? Allons donc, tu vois bien que,
méme si elle a pu s’échapper, elle ne dira rien. Alors ? alors,
c’est que tu te mogues de moi ?...

Il fut saisi d’'une fureur soudaine et vociféra :

— Foutez-lui les pieds au feu ! et que ¢a sente le roussi une
bonne fois! Ah'! tu te fiches de moi ? Eh bien, attends un peu,
mon bonhomme, et d’abord, je vais m’en méler, moi, et te faire
sauter une oreille ou deux... tu sais ? comme ¢a se pratique dans
mon pays.

Il avait tiré de son gilet un poignard qui étincela aux
lumiéres. Sa face était répugnante de cruaute bestiale. Avec un
cri sauvage, il leva le bras et se dressa, implacable.

Mais si rapide que fut son geste, Essares le devanca.



Le revolver bragqué d'un coup détona violemment. Le
couteau tomba de la main du colonel. Il demeura quelques
secondes dans son attitude de menace, le bras suspendu en l'air,
les yeux hagards, et comme s’il n’elt pas bien compris ce qui lui
arrivait. Et puis, subitement, il s’écroula sur sa victime, lui
paralysant le bras de tout son poids, a lI'instant méme ou
Essares visait un des autres complices.

Il respirait encore. Il bégaya :

—Ah'! la brute... la brute... il m’a tué... mais c’est ta perte,
Essarés... J'avais prévu le cas. Si je ne rentre pas cette nuit, le
préfet de police recevra une lettre... on saura ta trahison,
Essares... toute ton histoire... tes projets... Ah ! misérable... Est-
ce béte ?... On aurait pu si bien s’accorder tous les deux...

Il marmotta encore quelques paroles confuses et roula sur le
tapis. C'était la fin.

Plus encore peut-étre que ce coup de théatre, la réveélation
faite par le chef avant de mourir et I'annonce de cette lettre qui,
sans doute, accusait les agresseurs aussi bien que leur victime,
produisirent une minute de stupeur. Bournef avait désarmé
Essares. Celui-ci, profitant de ce que la chaise n'était plus
maintenue, avait pu replier ses jambes, et personne ne bougeait.

Cependant, I'impression de terreur qui se dégageait de toute
cette scéne semblait plutdt s’accroitre avec le silence. A terre, le
cadavre, allongé, et dont le sang coulait sur le tapis. Non loin, la
forme inerte de Siméon. Puis le patient, toujours captif devant
les flammes prétes a dévorer sa chair. Et, debout a cété de lui,
les quatre bourreaux, hésitant peut-étre sur la conduite a tenir,
mais dont la physionomie indiquait la résolution implacable de
dompter I’ennemi par quelque moyen que ce fat.
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Bournef, que les autres consultaient du regard, paraissait
déterminé a tout. C’était un homme assez gros et petit, taillé en
force, la levre hérissée de cette moustache qu’avait remarquée
Patrice Belval. Moins cruel en apparence que le chef, moins
éléegant d’allure et moins autoritaire, il montrait plus de calme et
de sang-froid.

Quant au colonel, ses complices ne semblaient plus s’en
soucier. La partie qu’ils jouaient les dispensait de toute vaine
compassion.

Enfin Bournef se décida, comme un homme dont le plan est
établi. Il alla prendre son chapeau de feutre gris déposé pres de
la porte, en rabattit la coiffe, et sortit de la un menu rouleau
dont l'aspect fit tressaillir Patrice. C’était une fine cordelette
rouge, identique a celle qu’il avait trouvée au cou de Mustapha
Rovalaioff, le premier complice arrété par Ya-Bon.

Cette cordelette, Bournef la déplia, la saisit par les deux
boucles, en veérifia sur son genou la solidité, puis, revenant a
Essares, la lui passa autour du cou, aprés lI'avoir débarrassé de
son baillon.

— Essares, dit-il, avec une tranquillité plus impressionnante
gue I'emportement et les railleries du colonel, Essares, je ne te
ferai pas souffrir. La torture, c’est un procédé qui me dégodte, et
je ne veux pas y avoir recours. Tu sais ce que tu as a faire, et je
sais, moi, ce que j'ai a faire. Un mot de ta part, un acte de la
mienne, et ce sera fini. Ce mot, c’est le oui ou le non que tu vas
prononcer. Cet acte que je vais accomplir, moi, en réponse a ton
oui ou a ton non, ce sera ta mise en liberté ou bien...

Il s’arréta quelques secondes, puis déeclara :

— Ou bhien ta mort.



La petite phrase fut articulée trés simplement, mais avec
une fermeté qui lui donnait la signification d’une sentence
irrévocable. Il était clair qu’Essares se trouvait en face d'un
dénouement qu’il ne pouvait plus éviter que par une soumission
absolue. Avant une minute, il aurait parlé, ou il serait mort.

Une fois de plus, Patrice observa maman Coralie, prét a
intervenir s’il avait deviné en elle autre chose qu’une terreur
passive. Mais l'attitude de la jeune femme n’avait pas changé.
Elle admettait donc les pires événements, méme celui qui
menacait son mari ? Patrice se contint.

— Nous sommes d’accord ? fit Bournef a ses complices.
— Entierement d’accord, fit I'un d’eux.

— Vous prenez votre part de responsabilité ?

— Nous la prenons.

Bournef rapprocha ses mains l'une de lautre, puis les
croisa, ce qui noua la cordelette autour du cou. Ensuite il serra
léegerement de maniére a ce que la pression fat sentie, et il
demanda d’un ton sec

—Quiounon?
— Qul.

Il y eut un murmure de joie. Les complices respiraient, et
Bournef hocha la téte d’un air d’approbation.



— Ah'! tu acceptes ?... 1l était temps... je ne crois pas qu’on
puisse étre plus pres de la mort que tu l'as été, Essareés.

Sans lacher la corde cependant, il reprit :

— Soit. Tu vas parler. Mais je te connais, et ta réponse
m’étonne, car je l'avais dit au colonel, la certitude méme de la
mort ne te ferait pas confesser ton secret. Est-ce que je me
trompe ?

Essarés répondit :

— Non, ni la mort, ni la torture...

— Alors, c’est que tu as autre chose a nous proposer ?
— Oui.

— Autre chose qui en vaut la peine ?

— Qui. Je l'ai proposée tout a I’heure au colonel, pendant
gue vous étiez sortis. Mais s’il voulait bien vous trahir et traiter
avec moi pour I'ensemble du secret, il a refusé cette autre chose.

— Pourquoi l'accepterai-je ?

Parce que c’est a prendre ou a laisser, et que tu comprends,
toi, ce qu’il n’a pas compris.

— Donc, une transaction, n’est-ce pas ?
— Oui.

— De l'argent.
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— Oui.
Bournef haussa les épaules.

— Sans doute quelques billets de mille ? Et tu t'imagines que
Bournef et que ses amis seront assez naifs ?... Voyons, Essares,
pourquoi veux-tu que nous transigions? Ton secret, nous le
connaissons presque entierement...

—Vous savez en quoi il consiste, mais vous ignorez les
moyens de vous en servir. Vous ignorez, si I'on peut dire,
I'« emplacement » de ce secret. Tout est la.

— Nous le découvrirons.
— Jamais.
— Si, ta mort nous facilitera les recherches.

— Ma mort ? Dans quelques heures, grace a la dénonciation
du colonel, vous allez étre tragués et pris au collet
probablement, en tout cas incapables de poursuivre vos
recherches. Par conséquent, vous non plus, vous n‘avez guere le
choix. Ou I'argent que je vous propose, ou la prison.

— Et si nous acceptons, dit Bournef, que I'argument frappa,
quand serons-nous payes ?

— Tout de suite.
— Lasomme est doncla ?

— Oui.
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— Une somme misérable, je le répéte ?

— Non, beaucoup plus forte que tu n’esperes, infiniment
plus forte.

— Combien.

— Quatre millions.
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Chapitre 5

Le mari et la femme

Les complices eurent un haut-le-corps, comme Secoués par
un choc électrique. Bournef se précipita.

— Hein ? Que dis-tu ?

— Je dis quatre millions, ce qui fait un million pour chacun
de vous.

—Voyons !... quoi !... tu es bien sar ?... quatre millions ?...
— Quatre millions.

Le chiffre était tellement énorme, et la proposition si
inattendue, que les complices éprouverent ce que Patrice Belval
éprouvait de son c6té. Ils crurent a un piege, et Bournef ne put
s’empécher de dire :

— En effet, I'offre dépasse nos prévisions... Aussi, je me
demande pourquoi tu en arrives la.

— Tu te serais contenté de moins ?

— Oul, dit Bournef franchement...
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— Par malheur, je ne puis faire moins. Pour échapper a la
mort, je n’ali qu’'un moyen, c’est de t'ouvrir mon coffre. Or, mon
coffre contient quatre paquets de mille billets.

Bournef n’en revenait pas, et il se méfiait de plus en plus.

— Qui t’'assure qu’apres avoir pris les quatre millions nous
n’exigerons pas davantage ?

— Exiger quoi ? Le secret de I'emplacement ?
— Oui.

— Non, puisque vous savez que j’aime autant mourir. Les
qguatre millions, c’est le maximum. Les veux-tu ? Je ne réclame
en échange aucune promesse, aucun serment, certain d’avance
gu’une fois les poches pleines, vous n'aurez plus qu’une idée,
c’est de filer, sans vous embarrasser d’un assassinat qui pourrait
vous perdre.

L'argument était si péremptoire que Bournef ne discuta
plus.

— Le coffre est dans cette piece ?

— Oui, entre la premiére et la seconde fenétre, derriere mon
portrait.

Bournef décrocha le tableau et dit :
— Je ne vois rien.

— Si. Le coffre est délimité par les moulures mémes du petit
panneau central. Au milieu, il y a une rosace, non pas en bois,
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mais en fer, et il y en a quatre autres aux quatre coins du
panneau. Ces quatre-la se tournent vers la droite, par crans
successifs, et suivant un mot qui est le chiffre de la serrure, le
mot « Cora ».

— Les quatre premieres lettres de Coralie ? fit Bournef, qui
exécutait les prescriptions d’Essares.

— Non, dit celui-ci, mais les quatre premieres lettres du mot
Coran. Tuyes?

Au bout d’'un instant, Bournef répondit :
— J'y suis. Et laclef ?

— Il n’y a pas de clef. La cinquiéme lettre du mot, I'n, est la
lettre de la rosace centrale.

Bournef tourna cette cinquiéme rosace et, aussitot, un déclic
se produisit.

— Tu n’as plus qu’a tirer, ordonna Essares. Bien. Le coffre
n'est pas profond. Il est creusé dans une des pierres de la
facade. Allonge la main. Tu trouveras quatre portefeuilles.

En vérité, a ce moment, Patrice Belval s’attendait a ce qu’'un
événement insolite interrompit les recherches de Bournef et le
précipitat dans quelque gouffre subitement entrouvert par les
maléfices d’Essares. Et les trois complices devaient avoir cette
appréhension désagréable, car ils étaient livides, et lui-méme,
Bournef, semblait n’agir qu’avec précaution et défiance.

Enfin il se retourna et revint s’asseoir aupres d’Essares. 1l
avait entre les mains un paquet de quatre portefeuilles attachés

— 75—



ensemble par une sangle de toile, et qui étaient courts, mais
d’une grosseur extréme. Il ouvrit I'un d’eux apres avoir défait la
boucle de la sangle.

Ses genoux, sur lesquels il avait déposé le précieux fardeau,
ses genoux tremblaient, et, lorsqu’il eut saisi, a I'intérieur d’'une
des poches, une liasse énorme de billets, on elt dit que ses
mains étaient celles d'un vieillard qui grelotte de fievre. Il
murmura :

— Des billets de mille... dix paquets de billets de mille.

Brutalement, comme des gens préts a se battre, chacun des
complices empoigna un portefeuille, fouilla dedans et
marmotta :

— Dix paquets... le compte y est... dix paquets de billets de
mille.

Et aussitot I'un d’eux s’écria, d’'une voix étranglée :
— Allons-nous-en... Allons-nous-en...

Une peur subite les affolait. 1ls ne pouvaient imaginer
gu’Essares leur edt livré une pareille fortune sans avoir un plan
qui lui permit de la reprendre avant qu’ils fussent sortis de cette
piéce. C'était la une certitude. Le plafond allait s’écrouler sur
eux. Les murs allaient se rejoindre et les étouffer, tout en
épargnant leur incompréhensible adversaire.

Patrice Belval, lui, ne doutait pas non plus. Le cataclysme
était imminent, la revanche immeédiate d’Essares inévitable. Un
homme comme lui, un lutteur aussi fort que celui-la paraissait
I’étre, n’abandonne pas aussi facilement une somme de quatre
millions s’'il n’a pas une idée de derriere la téte. Patrice se
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sentait oppressé, haletant. Depuis le début des scenes tragiques
auxquelles il assistait, il n'avait pas encore frissonné d’une
émotion plus violente, et il constata que le visage de maman
Coralie exprimait la méme intense anxiété. Bournef, cependant,
recouvra un peu de sang-froid, et, retenant ses compagnons, il
leur dit :

— Pas de bétises ! Il serait capable, avec le vieux Siméon, de
se détacher et de courir apres nous.

Tous quatre se servant d’'une seule main, car, de l'autre, ils
se cramponnaient a leur portefeuille, tous quatre ils fixérent au
fauteuil le bras d’Essares, tandis que celui-ci maugréait :

— Imbéciles ! Vous étiez venus avec l'intention de me voler
un secret dont vous connaissez I'importance inouie, et vous
perdez I'esprit pour une misére de quatre millions. Tout de
méme, le colonel avait plus d’estomac.

On le baillonna de nouveau, et Bournef lui assena sur la téte
un coup de poing formidable qui I’étourdit.

— Comme cela, notre retraite est assurée, dit Bournef.
Un de ses compagnons demanda :

— Et le colonel, nous le laissons ?

— Pourquoi pas ?

Mais la solution dut lui paraitre mauvaise, car il reprit :

— Apreés tout, non, notre intérét n’est pas de compromettre
davantage Essarés. Notre intérét a tous est de disparaitre le plus
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vite possible, Essares comme nous, avant que cette damnée
lettre du colonel arrive a la préfecture, c’est-a-dire, je suppose,
avant midi.

— Etalors ?

— Alors, chargeons-le dans l'auto et on le déposera
n’importe ou. La police se débrouillera.

— Et ses papiers ?
— Nous allons le fouiller en cours de route. Aidez-moi.

Ils bandérent la blessure pour que le sang ne coulat plus,
puis ils souleverent le cadavre, chacun le prenant par un
membre, et ils sortirent sans qu’aucun d’eux edt laché une
seconde son portefeuille.

Patrice les entendit qui traversaient en toute hate une autre
piece et, ensuite, qui piétinaient les dalles sonores d'un
vestibule.

« C’est maintenant, se dit-il. Essarés ou Siméon vont
presser un bouton, et les coquins seront bouclés. »

Essarés ne bougea pas.
Siméon ne bougea pas.

Le capitaine entendit tous les bruits de deépart, le
claguement de la porte cochere, la mise en marche du moteur,
et enfin le ronflement de I'auto qui séloignait. Et ce fut tout.
Rien ne s’était produit. Les complices s’enfuyaient avec les
guatre millions.

—78 —



Un long silence suivit, durant lequel I'angoisse de Patrice
persista. Il ne pensait pas que le drame e(t atteint sa derniére
phase, et il avait si peur des choses imprévues qui pouvaient
encore survenir qu’il voulut signaler sa présence a Coralie.

Une circonstance nouvelle I'en empécha. Coralie s’était
levée.

Le visage de la jeune femme n’offrait plus la méme
expression d’effarement et d’horreur, mais peut-étre Patrice fut-
il plus effrayé de la voir soudain animée d’'une énergie mauvaise
qui donnait aux yeux un éclat inaccoutumeé et crispait les
sourcils et les levres. Il comprit que maman Coralie se disposait
a agir. Dans quel sens ? Etait-ce 1a le dénouement du drame ?

Elle se dirigea vers le coin ou était appliqué, de son cOté,
I'un des deux escaliers tournants, et descendit lentement, mais
sans essayer d’assourdir le bruit de ses pas.

Inévitablement son mari I'entendait. Dans la glace,
d’ailleurs, Patrice vit qu’il dressait la téte et gu’il la suivait des
yeux. En bas, elle s’arréta.

Il n’y avait point d’indécision dans son attitude. Son plan
devait étre tres net, et elle ne réfléchissait qu’au meilleur moyen
de I'exécuter.

«Ah! se dit Patrice tout frémissant, que faites-vous,
maman Coralie ? »

Il sursauta. La direction qu’avait prise le regard de la jeune
femme, en méme temps que la fixité etrange de ce regard lui
révélaient sa pensée secrete. Coralie avait apercu le poignard,
échappé aux mains du colonel, et tombé a terre.
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Pas une seconde Patrice ne douta qu’elle ne voulQt saisir ce
poignard dans une autre intention que de frapper son mari. La
volonté du meurtre était inscrite sur sa face livide, et de telle
facon que, avant méme qu’elle fit un seul geste, un soubresaut
de terreur secoua Essares et qu’il chercha, par un effort de tous
ses muscles, a briser les liens qui I'entravaient. Elle s’avanca,
s'arréta de nouveau, et, d'un mouvement brusque, ramassa le
poignard.

Presque aussitot, elle fit encore deux pas. A ce moment, elle
se trouvait a la hauteur et a droite du fauteuil ou Essares était
couché. Il n'eut qu’a tourner un peu la téte pour la voir. Et il
s'écoula une minute épouvantable. Le mari et la femme se
regardaient.

Le bouillonnement d’idées, de peurs, de haines, de passions
désordonnées et contraires qui agitait le cerveau de ces deux
étres dont l'un allait tuer et dont l'autre allait mourir, se
répercutait dans I'esprit de Patrice Belval et dans la profondeur
de sa conscience. Que devait-il faire ? Quelle part devait-il
prendre au drame qui se jouait en face de lui? Devait-il
intervenir, empécher Coralie de commettre I'acte irréparable, ou
bien devait-il le commettre lui-méme en cassant d’'une balle de
son revolver la téte de ’'homme ?

Mais, pour dire la vérité, depuis le début il y avait en Patrice
Belval un sentiment qui se mélait a tous les autres, le dominait
peu a peu et rendait illusoire toute lutte intérieure, un
sentiment de curiosité poussé jusqu’a I'exaspération. Non point
la curiosité banale de connaitre les dessous d'une affaire
ténébreuse, mais celle plus haute de connaitre I'ame
mystérieuse d’'une femme qu’il aimait, qui était emportée par le
tourbillon des événements, et qui, soudain, redevenant
maitresse d’elle-méme, prenait en toute liberté et avec un calme
impressionnant la plus terrifiante des résolutions. Et alors



d’autres questions s’imposaient a lui. Cette résolution, pourquoi
la prenait-elle ? Etait-ce une vengeance, un chatiment,
I’'assouvissement d’'une haine ?

Patrice Belval demeura immobile.

Coralie leva le bras. Devant elle, son mari ne tentait méme
plus ces mouvements de désespoir qui indiquent [I'effort
supréme. Il n’y avait dans ses yeux ni priéres, ni menaces. Il
était résigne. Il attendait.

Non loin d’eux, le vieux Simeéon, toujours ficele, se dressait
a demi sur ses coudes et les contemplait éperdument. Coralie
leva le bras encore. Tout son étre se haussait et se grandissait
dans un élan invisible ou toutes ses forces accouraient au
service de sa volonté. Elle était sur le point de frapper. Son
regard choisissait la place ou elle frapperait. Pourtant, ce regard
devenait moins dur et moins sombre. Il sembla méme a Patrice
gu’il y flottait une certaine hésitation et que Coralie retrouvait,
non point sa douceur habituelle, mais un peu de sa grace
féminine.

« Ah! maman Coralie, se dit Patrice, te voila revenue. Je te
reconnais. Quel que soit le droit que tu te croyais de tuer cet
homme, tu ne tueras pas... et j'aime mieux ¢a. »

Lentement le bras de la jeune femme retomba le long de son
corps. Les traits se détendirent. Patrice devina le soulagement
immense qu’elle éprouvait a échapper aux étreintes de l'idée
fixe qui la contraignait au meurtre. Elle examina son poignard
avec etonnement, comme si elle sortait d’'un cauchemar affreux.
Puis, se penchant sur son mari, elle se mit a couper ses liens.
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Elle fit cela avec une répugnance visible, évitant pour ainsi
dire de le toucher et fuyant son regard. Une a une, les cordes
furent tranchées. Essares était libre.

Ce qui se passa alors fut la chose la plus déconcertante. Sans
un mot de remerciement pour sa femme, et sans un mot de
colére non plus contre elle, cet homme qui venait de subir un
supplice cruel et que la souffrance bralait encore, cet homme se
précipita, titubant et les pieds nus, vers un appareil
téléphonique posé sur une table et que des fils reliaient a un
poste fixé a la muraille.

On elt dit un homme affamé, qui apercoit un morceau de
pain et qui s’en empare avidement. C'est le salut, le retour a la
vie. Tout pantelant, Essares decrocha le récepteur et cria :

— Central 39-40.
Puis, aussitot, il se tourna vers sa femme :
—Va-ten!

Elle parut ne pas entendre. Elle s’était inclinée vers le vieux
Siméon et le délivrait également.

Au téléphone, Essarés s'impatientait :

— All6... Mademoiselle... ce n’est pas pour demain, c’est
pour aujourd’hui, et tout de suite... Le 39-40... tout de sulite...

Et, s’adressant a Coralie, il répéta d’'un ton impeérieux :

—Va-ten! ...

— 82—



Elle fit signe qu’elle ne s’en irait pas et que, au contraire, elle
voulait écouter. Il lui montra le poing et redit :

—Va-t'en! Va-t'en!... Je t'ordonne de t'en aller. Tol aussi,
va-t’en, Siméon.

Le vieux Siméon se leva et s’avanca vers Essarés. On edt dit
gu’il voulait parler et, sans doute, protester. Mais son geste
demeurait indécis, et, apres un mouvement de réflexion, il se
dirigea vers la porte, sans avoir prononceé un seul mot, et sortit.

—Va-t'en! Va-t'en ! reprit Essarés, en menacant sa femme
de toute son attitude.

Mais Coralie se rapprocha de lui et se croisa les bras avec
une obstination ou il y avait du défi.

Au méme instant, la communication dut s’établir, car
Essares demanda :

— Le 39-40 ? Ah ! bien...

Il hésita. Evidemment, la présence de Coralie lui était
extrémement desagreable, et il allait dire des choses qu’elle
n'aurait pas dd connaitre. Mais I’heure pressait sans doute. Il
prit son parti brusquement et prononcga, en anglais, les deux
récepteurs collés aux oreilles :

— C’est toi, Grégoire ?... C’est moi, Essarés... Allo... Ouli, je te
télephone de la rue Raynouard... Ne perdons pas de temps...
Ecoute...

Il s’assit et continua :



—Voici. Mustapha est mort. Le colonel aussi... Mais,
sacrebleu ! ne m’interromps pas, ou nous sommes fichus...

« Eh ! oui, fichus, et toi aussi... Ecoute, ils sont tous venus,
le colonel, Bournef, toute la bande, et ils m’ont volé par force,
par menace... J'ai expédié le colonel. Seulement il avait écrit a la
préfecture, nous dénoncant tous. La lettre arrivera tantot. Alors,
tu comprends, Bournef et ses trois forbans vont se mettre a
I'abri. Le temps de passer chez eux et de ramasser leurs
papiers... Je calcule qu’ils seront chez toi dans une heure, deux
heures au plus. Cest le refuge certain. Cest eux qui l'ont
préparé sans savoir que nous nous connaissons, toi et moi.
Donc, pas d’erreur possible. lls vont venir... »

Essares se tut. Aprées avoir réfléechi, il poursuivit :

— Tu as toujours une double clef de chacune des piéces qui
leur serviront de chambre ? Oui ?... Bien. Et tu as aussi en
double les clefs qui ouvrent les placards de ces piéces ? Oui ?
Parfait. Eh bien, dés qu’ils dormiront, ou plut6t des que tu seras
sdr gu’ils dorment profondément, pénétre chez eux et fouille les
placards. Il est inévitable que chacun d’eux y cachera sa part de
butin. Tu la trouveras facilement. Ce sont les quatre
portefeuilles que tu connais. Mets-les dans ton sac de voyage,
décampe au plus vite et rejoins-moi.

Une nouvelle pause. Cette fois Essares écoutait. Il reprit :

— Qu’est-ce que tu dis ? Rue Raynouard ? Ici ? Me rejoindre
ici? Mais tu es fou! Timagines-tu que je puisse rester
maintenant, aprés la dénonciation du colonel? Non, va
m’attendre a I’hétel, prés de la gare. J'y serai vers midi ou une
heure, peut-étre plus tard. Ne tinquiete pas. Déjeune
tranquillement et nous aviserons. Allo, c’est compris ? En ce
cas, je réponds de tout. A tantot.
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La communication était terminée, et I'on et pu croire que,
toutes ces mesures prises pour rentrer en possession des quatre
millions, Essares n’avait plus aucun sujet d’inquiétude. Il
raccrocha les recepteurs, gagna le fauteuil ou il avait subi la
torture, tourna le dossier du cété du feu, s’assit, rabattit sur ses
pieds le bas de son pantalon, mit ses chaussettes et enfila ses
chaussons, tout cela péniblement, et non sans quelques
grimaces de douleur, mais calmement, et comme un homme qui
n’a pas besoin de se presser.

Coralie ne le quittait pas des yeux.

« Je devrais partir », pensa le capitaine Belval, un peu géné
a lI'idee de surprendre les paroles qu’échangeraient le mari et la
femme.

Il resta cependant. Il avait peur pour maman Coralie. Ce fut
Essarés qui engagea l'attaque.

— Eh bien, fit-il, gu’est-ce que tu as a me regarder ainsi ?
Elle murmura, contenant sa réevolte :

— Alors, c’est vrai ? Je n’ai pas le droit de douter ?

Il ricana :

— Pourquoi mentirais-je ? Je n’aurais pas téléphoné devant
toi si je n'avais pas été sar que tu étais la, avant, dés le début.

— J'étais la-haut.

— Donc, tu as tout entendu ?



— Oul.
— Et tout vu ?
— Ouil.

— Et, voyant le supplice qu’on m’infligeait, et entendant mes
cris, tu n’as rien fait pour me défendre, pour me défendre contre
la torture, contre la mort !

— Rien, puisque je savais la veérité.

— Quelle vérité ?

— Celle que je soupconnais sans oser I'admettre.
— Quelle vérité ? répéta-t-il plus fortement.

— La vérité sur votre trahison.

— Tu es folle. Je ne trahis pas.

— Ah ! ne jouez pas sur les mots. En effet, une partie de cette
veritée m’echappe, je n'ai pas compris tout ce que ces hommes
ont dit, et ce qu’ils réclamaient de vous. Mais ce secret qu’ils
voulaient vous arracher, c’est un secret de trahison.

Il haussa les épaules.

— On ne trahit que son pays, je ne suis pas francais.
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—Vous étes francais, s’écria-t-elle. Vous avez demandé a
I’étre, et vous lI'avez obtenu. Vous m’avez épousée en France, et
c’est en France que vous habitez, et que vous avez fait fortune.
C’est donc la France que vous trahissez.

— Allons donc ! et au profit de qui ?

— Ah! voila ce que je ne comprends pas non plus. Depuis
des mois, depuis des années méme, le colonel, Bournef, tous vos
anciens complices et vous, vous avez accompli une ceuvre
énorme, oui énorme, ce sont eux qui l'ont dit, et maintenant il
semble que vous vous disputez les bénéfices de l'entreprise
commune, et les autres vous accusent de les empocher, ces
bénéfices, a vous tout seul, et de garder un secret qui ne vous
appartient pas. En sorte que j'entrevois une chose plus
malpropre peut-étre et plus abominable que la trahison... je ne
sais quelle besogne de voleur et de bandit.

— Assez !

L’homme frappait du poing sur le bras du fauteuil. Coralie
ne parut pas s'effrayer. Elle prononca :

— Assez, vous avez raison. Assez de mots entre nous.
Drailleurs, il y a un fait qui domine tout, votre fuite. C’est I'aveu.
La police vous fait peur.

Il haussa de nouveau les épaules.
— Je n’ai peur de rien.
— Soit, mais vous partez.

— Oul.
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— Alors, finissons-en. A quelle heure partez-vous ?
— Tantot, vers midi.

— Etsi I'on vous arréte ?

— On ne m’arrétera pas.

— Si l'on vous arréte, cependant ?

— On me relachera.

— Tout au moins on fera une enquéte, un proces ?
— Non, I'affaire sera étouffee.

— Vous l'esperez...

— J'en suis sar.

— Dieu vous entende! Et vous quitterez la France, sans
doute ?

— Deés que je le pourrai.

— C’est-a-dire ?...

— Dans deux ou trois semaines.

— Prévenez-moi, ce jour-1a, pour que je respire enfin.

— Je te préviendrai, Coralie, mais pour une autre raison.



— Laquelle ?

— Pour que tu puisses me rejoindre.
—Vous rejoindre !

Il sourit méchamment.

— Tu es ma femme. La femme doit suivre son mari, et tu sais
méme que, dans ma religion, le mari a tous les droits sur sa
femme, méme le droit de mort. Or, tu es ma femme.

Coralie secoua la téte, et d’'un ton de mépris indicible :

— Je ne suis pas votre femme. Je n’ai pour vous que de la
haine et de I'horreur. Je ne veux plus vous voir, et, quoi qu'il
arrive, quelles que soient vos menaces, je ne vous verrai plus.

Il se leva et, marchant vers elle, courbé en deux, tout
tremblant sur ses jambes, il articula, les poings serrés de
nouveau :

— Q’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu oses dire ? Moi, moi,
le maitre, je t'ordonne de me rejoindre au premier appel.

— Je ne vous rejoindrai pas. Je le jure devant Dieu. Je le jure
sur mon salut éternel.

Il trépigna de rage. Sa figure devint atroce, et il vociféra :

— C’est que tu veux rester, alors ! Oui, tu as des raisons que
j'ignore, mais qu’il est facile de deviner... Des raisons de cceur,
n'est-ce pas ?... Il y a quelque chose dans ta vie, sans doute ?...
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Tais-toi ! tais-toi!... Est-ce que tu ne m’as pas toujours
détesté ?... Ta haine n’est pas d’aujourd’hui. Elle date de la
premiére minute, d’avant méme notre mariage... Nous avons
toujours vécu comme des ennemis mortels. Moi, je t'aimais...
Moi, je t'adorais... Un mot de toli, et je serais tombeé e tes pieds.
Le bruit seul de tes pas me remue jusqu’au cceur... Mais toli, c’est
de I’horreur que tu éprouves. Et tu t'imagines que tu vas refaire
ta vie, sans moi ? Mais j’aimerais mieux te tuer, ma petite.

Ses doigts s’étaient resserrés, et ses mains ouvertes
palpitaient & droite et a gauche de Coralie, tout prés de sa téte,
comme autour d’'une proie qu’elles semblaient sur le point
d’écraser. Un frisson nerveux faisait claguer sa machoire. Des
gouttes de sueur luisaient le long de son crane.

En face de lui, Coralie, fréle et petite, demeurait impassible.
Patrice Belval, que I'angoisse étreignait, et qui se préparait a
I’action, ne pouvait lire sur son calme visage que du dédain et de
I'aversion. A la fin, Essarés, parvenant a se dominer, prononca :

— Tu me rejoindras, Coralie. Que tu le veuilles ou non, je
suis ton mari. Tu I'as bien senti tout a I’heure, quand la volonté
du meurtre t'a armée contre moi et que tu n’as pas eu le courage
d’aller jusqu’au bout de ton dessein. 1l en sera toujours ainsi. Ta
révolte s’apaisera, et tu rejoindras celui qui est ton maitre.

Elle réepondit :

— Je resterai pour lutter contre toi ici, dans cette maison
méme. L'ceuvre de trahison que tu as accomplie, je la déetruirai.
Je ferai cela sans haine, car je n’ai plus de haine, mais je le ferai
sans répit, pour réparer le mal.

Il dit tout bas :



— Moi, jai de la haine. Prends garde a toi, Coralie. Le
moment méme ou tu croiras n'avoir plus rien a craindre sera
peut-étre celui ou je te demanderai des comptes. Prends garde.

Il pressa le bouton d'une sonnette électrique. Le vieux
Siméon ne tarda pas a entrer. Il lui dit :

— Alors, les deux domestiques se sont esquives ?
Et, sans attendre la réponse, il reprit :

—Bon voyage. La femme de chambre et la cuisiniére
suffiront pour assurer le service. Elles n’ont rien entendu, elles.
Non, n’est-ce pas ? elles couchent trop loin. N'importe, Siméon,
tu les surveilleras apres mon départ.

Il observa sa femme, étonné qu’elle ne s’en allat pas et il dit
a son secrétaire :

— Il faut que je sois debout a six heures pour tout préparer,
et je suis mort de fatigue. Conduis-moi jusqu’a ma chambre.
Ensuite, tu reviendras éteindre.

Il sortit avec I'aide de Siméon.

Aussitot, Patrice Belval comprit que Coralie n'avait pas
voulu faiblir devant son mari, mais qu’elle était a bout d’énergie
et incapable de marcher. Prise de défaillance, elle tomba a
genoux, en faisant le signe de la croix.

Quand elle put se relever, quelques minutes plus tard, elle
avisa sur le tapis, entre elle et la porte, une feuille de papier a
lettre ou son nom était inscrit. Elle ramassa et lut :
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Maman Coralie, la lutte est au-dessus de vos forces.
Pourquoi ne pas faire appel a mon amitié ? Un geste et je suis
pres de vous.

Elle chancela, étourdie par la découverte inexplicable de
cette lettre, et troublée par l'audace de Patrice. Mais,
rassemblant dans un effort supréme tout ce qui lui restait de
volonté, elle sortit a son tour, sans avoir fait le geste que Patrice
implorait.
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Chapitre 6

Sept heures dix-neuf

Cette nuit-1a, dans sa chambre de I'annexe, Patrice ne put
dormir. A I'état de veille, il continuait de se sentir oppressé et
traqué, comme ¢s’il edt subi les affres d'un cauchemar
monstrueux. Il avait I'impression que les événements furieux,
ou il jouait a la fois un r6le de témoin déconcerté et d’acteur
Impuissant, ne s’arrétaient pas, tandis gu’il essayait, lui, de se
reposer, mais que, au contraire, ils se déchainaient avec plus
d’'intensité et plus de violence. Les adieux du mari et de la
femme ne mettaient pas fin, méme momentanément, aux
dangers qui menacaient Coralie. De tous cOtés des peérils
surgissaient, et Patrice Belval s’avouait incapable de les prévoir,
et, plus encore, de les conjurer.

Apres deux heures d’'insomnie, il ralluma son électriciteé, et,
sur un petit registre, se mit a écrire, en des pages rapides,
I’histoire de la demi-tournée qu’il venait de vivre. Il espérait
ainsi débrouiller un peu I'inextricable écheveau.

A six heures, il alla réveiller Ya-Bon et le ramena. Puis,
planté devant le negre ahuri, les bras croisés, il lui jeta :

— Alors, tu estimes que ta tache est accomplie ! Pendant que
je turbine en pleines ténebres, monsieur dort, et tout va bien!
Mon cher, vous avez une conscience rudement élastique.

Le mot élastique amusa fort le Sénégalais, dont la bouche
s'élargit encore et qui grogna de plaisir.
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— Assez de discours, ordonna le capitaine. On n’entend que
toi. Prends un siéege, lis ce mémoire, et donne-moi ton opinion
motivée. Quoi ? tu ne sais pas lire ? Eh bien, vrai, ce n’était pas
la peine d’user la peau de ton derriére sur les bancs des lycées et
des colléges du Sénégal ! Singuliere éducation !

Il soupira et, lui arrachant le manuscrit :

Ecoute, réfléchis, raisonne, déduis et conclus. Donc voici ou
nous en sommes. Je résume :

« 1° Il y a un sieur Essares bey, banquier richissime, lequel
sieur est la derniére des fripouilles et trahit a la fois la France,
I'Egypte, I'Angleterre, la Turquie, la Bulgarie et la Gréce... a
preuve que ses complices lui chauffent les pieds. Sur quoi il en
tue un et en demolit quatre a l'aide d’autant de millions,
lesquels millions il charge un autre complice de les lui rattraper
en l'espace de cing minutes. Et tout ce joli monde va rentrer
sous terre a onze heures du matin, car, a midi, la police entre en
scéne. Bien. »

Patrice Belval reprit haleine et poursuivit.

— 2° Maman Coralie — je me demande un peu pourquoi, par
exemple — a épousé fripouille bey. Elle le déteste et veut le tuer.
Lui I'aime et veut la tuer. Il y a aussi un colonel qui I'aime et qui
en meurt, et un certain Mustapha qui I’enleve pour le compte du
colonel, et qui en meurt aussi, étranglé par un Sénégalais. Etil y
a enfin un capitaine francais, un demi-cul-de-jatte, qui I'aime
également, gu’elle fuit parce qu’elle est mariée a un homme
gu’elle execre, et avec lequel capitaine elle a partagé en deux,
dans une existence antérieure, un grain d’améthyste. Joins a
cela comme accessoires une clef rouillée, une cordelette de soie
rouge, un chien asphyxié et une grille de charbons rouges. Et si
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tu t'avises de comprendre un seul mot a mes explications, je te
flanque mon pilon quelque part, car, moi, je 'y comprends rien
du tout, et je suis ton capitaine.

Ya-Bon riait de toute sa bouche et de toute la plaie béante
qui fendait une des joues. Selon l'ordre de son capitaine,
d’ailleurs, il ne comprenait absolument rien a l'affaire, et pas
grand-chose au discours de Patrice, mais lorsque Patrice
s'adressait a lui de ce ton bourru, il trépignait de joie.

— Assez, commanda le capitaine. C'est a mon tour de
raisonner, de déduire, de conclure.

Appuyé contre la cheminée, les deux coudes sur le marbre,
il se serra la téte entre les mains. Sa gaieté, qui provenait d’une
nature habituellement insouciante, n’était cette fois qu’une
gaieté de surface. Au fond il ne cessait de songer a Coralie avec
une appréhension douloureuse. Que faire pour la protéger ?

Plusieurs projets se dessinaient en lui : lequel choisir ?
Devait-il chercher, grace au numéro de téléephone, la retraite de
ce nommeé Grégoire, chez qui Bournef et ses compagnons
s'étaient réfugies? Devait-il avertir la police? Devait-il
retourner rue Raynouard ? Il ne savait pas. Agir, oui, il en était
capable, si I'acte consistait a se jeter dans la bataille avec toute
son ardeur et toute sa furie. Mais préparer l'action, deviner les
obstacles, déchirer les ténebres, et, comme il le disait,
apercevoir l'invisible et saisir l'insaisissable, cela n’était pas
dans ses moyens.

Il se retourna brusquement vers Ya-Bon, que son silence
désolait.



— Qu’est-ce que tu as avec ton air lugubre ! Aussi c’est toi
qui m’assombris. Tu vois toujours les choses en noir... comme
un negre... Décampe.

Ya-Bon s’en allait tout déconfit, mais on vint frapper a la
porte, et quelqu’un cria du dehors :

— Mon capitaine, on vous téléphone.

Patrice sortit précipitamment. Qui diable pouvait lui
téléphoner a cette heure matinale ?

— De la part de qui? demanda-t-il a l'infirmiére qui le
précédait.

—Ma foi, je ne sais pas, mon capitaine... Une Voix
d’homme... qui paraissait avoir hate de vous parler. On avait
sonné assez longtemps. J'étais en bas a la cuisine...

Malgré lui, Patrice évoquait le teéléphone de la rue
Raynouard, dans la grande salle de I'hnotel Essares. Les deux
faits avaient-ils quelque rapport entre eux ?

Il descendit un étage et suivit un couloir. L'appareil se
trouvait au-dela d’'une antichambre, dans une piece qui servait
alors de lingerie, et ou il s’enferma.

— AllG !... c’est moi, le capitaine Belval. De quoi s’agit-il ?

Une voix, une voix d’homme en effet, et qu’il ne connaissait
pas, lui répondit, mais si essoufflée, si haletante !
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— Capitaine Belval !... Ah! c’est bien... Vous voila... mais j’ai
bien peur qu’il ne soit trop tard... aurais-je le temps... Tu as recu
la clef et la lettre ?...

— Qui étes-vous ?

— Tu as recu la clef et la lettre ? insista la voix.

— La clef oui, mais pas la lettre, répliqua Patrice.

— Pas la lettre ! Mais c’est effrayant. Alors tu ne sais pas ?...

Un cri rauque heurta l'oreille de Patrice, puis au bout de la
ligne il entendit des sons incohérents, le bruit d’'une discussion.
Puis la voix sembla se coller a l'appareil, et il la percut
distinctement qui bégayait :

— Trop tard... Patrice... c’est toi?... Ecoute, le médaillon
d’améthyste..., oui, je lI'ai sur moi... le médaillon... Ah! trop
tard... jaurais tant voulu ! Patrice... Coralie... Patrice... Patrice...

Puis un grand cri de nouveau, un cri déchirant, et des
clameurs plus lointaines ou Patrice crut discerner: «Au
secours... au secours... Oh I I'assassin, le misérable... » clameurs
qui s'affaiblirent peu a peu. Ensuite, le silence. Et soudain, la-
bas, un petit claguement. L’assassin avait raccroché le
récepteur.

Cela n’avait pas duré vingt secondes. Quand Patrice voulut a
son tour replacer le cornet, il dut faire un effort pour le lacher,
tellement ses doigts s’étaient crispés autour du métal.

Il demeura interdit. Ses yeux s’étaient fixés sur une grande
horloge que I'on voyait sur un batiment de la cour, a travers la
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fenétre, et qui marquait sept heures dix-neuf, et il répétait
machinalement ces chiffres en leur attribuant une valeur
documentaire. Puis il se demanda, tellement la scéne tenait de
I'irréel, si tout cela était vrai, et si le crime ne s’était pas perpétré
en lui-méme, dans les profondeurs de son cerveau endolori.

Mais I'’écho des clameurs vibrait encore a son oreille, et tout
a coup il reprit le cornet, comme quelqu’'un qui se rattache
désespérément a un espoir confus.

— All6... mademoiselle... c’est vous qui m’avez appelé au
téléphone ? Vous avez entendu les cris ?... All6 T AllG !...

Personne ne répondait, il se mit en colére, injuria la
demoiselle, sortit de la lingerie, rencontra Ya-Bon et le
bouscula.

— Fiche le camp ! C’est de ta faute... Evidemment ! tu aurais
da rester la-bas et veiller sur Coralie. Et puis, tiens, tu vas y aller
et te mettre a sa disposition. Et moi, je vais prévenir la police...
Si tu ne m’en avais pas empéché, il y a longtemps que ce serait
fait et nous n’en serions pas la. Va, galope.

Il le retint.

— Non, ne bouge pas. Ton plan est absurde. Reste ici. Ah'!
pas ici, auprés de moi, par exemple ! Tu manques trop de sang-
froid, mon petit.

Il le poussa dehors et rentra dans la lingerie qu’il arpenta en
tous sens avec une agitation qui se traduisait en gestes irrités et
en paroles de courroux. Pourtant, au milieu de son désarroi, une
idée peu a peu se faisait jour : c’est que, somme toute, il n'avait
aucune preuve que la chose se flt passée dans I'hotel de la rue
Raynouard. Le souvenir qu’il gardait ne devait pas I'obséder au
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point de le conduire toujours a la méme vision et toujours au
méme décor tragique. Certes, le drame se poursuivait, comme il
en avait eu le pressentiment, mais ailleurs peut-étre et loin de
Coralie.

Et cette premiere idée en amena une autre : pourguoi ne pas
s’enquérir des maintenant ?

« Oui, pourquoi pas ? se dit-il. Avant de déranger la police,
de retrouver le numeéro de l'individu qui m'a demandé, et de
remonter ainsi au point de départ — procédés qu’on emploiera
par la suite —, qui m’empéche, moi, de téléphoner
immeédiatement rue Raynouard, sous n’'importe quel prétexte et
de la part de n'importe qui ? J’aurai des chances, alors, de savoir
a quoi m’en tenir... »

Patrice sentait bien que le procédé ne valait pas grand-
chose. Si personne ne répondait, cela prouvait-il que le crime
avait eu lieu la-bas ? ou plutdt, tout simplement, que personne
n’était encore levé ?

Mais le besoin d’agir le décida. Il chercha dans I'annuaire le
numéro d’Essares bey et, résolument, téléphona. L’attente lui
causa une émotion insupportable. Puis il recut un choc qui
I’ébranla des pieds a la téte. La communication était établie.
Quelgu’un, la-bas, se présentait a son appel.

— Allo, dit-il.
— Allg, fit une voix. Qui est a I'appareil ?
C’était la voix d’Essares bey.

Bien qu’il n'y e(t la rien que de fort naturel, puisque, a cette
heure, Essares devait ranger ses papiers et préparer sa fuite,
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Patrice fut si interlogué qu’il ne savait que dire et qu’il prononca
les premiers mots qui lui vinrent a I'esprit.

— Monsieur Essarés bey ?
— Oui. A qui ai-je I'honneur ?...

—C’est de la part d'un des blessés de I'ambulance en
traitement a I'annexe...

— Le capitaine Belval peut-étre ?

Patrice fut absolument déconcerté. Le mari de Coralie le
connaissait donc ? Il balbutia :

— Qui... en effet, le capitaine Belval.

— Ah'! quelle chance, mon capitaine! s’écria Essares bey
d’'un ton ravi. Précisément, j'ai téléphoné il y a un instant a
I’annexe pour demander...

— Ah'! c’était vous..., interrompit Patrice, dont la stupeur
n’avait pas de bornes.

—Oui, je voulais savoir a quelle heure je pourrais
communiquer avec le capitaine Belval, afin de lui adresser tous
mes remerciements.

— C’était vous... c’était vous..., répéta Patrice, de plus en plus
bouleversé...

L’intonation d’Essarés marqua de la surprise.
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— Oui, n’est-ce pas, dit-il, la coincidence est curieuse ? Par
malheur, j'ai été coupé, ou plutét une autre communication est
venue s’embrancher sur la mienne.

— Alors, vous avez entendu ?
— Quoi donc, mon capitaine ?
— Des cris...

— Des cris ?

— Du moins il m’a semblé, mais la communication était si
indistincte ! ...

— Pour ma part, j’ai simplement entendu quelgu’un qui vous
demandait et qui était tres pressé. Comme, moi, je ne I'étais pas,
j'ai refermé, et j’ai remis a plus tard le plaisir de vous remercier.

— De me remercier ?

— Oui, je sais de quelle agression ma femme a éte I'objet hier
soir, et comment vous lI'avez sauvée. Aussi, je tiens a vous voir et
a vous exprimer ma reconnaissance. Voulez-vous que nous
prenions rendez-vous? A l'ambulance, par exemple?
Aujourd’hui, vers trois heures...

Patrice ne répliquait pas. L’audace de cet homme menacé
d’arrestation et qui s’apprétait a fuir le déconcertait. En méme
temps, il se demandait a quel motif réel Essarés bey avait obéi
en téléphonant, sans que rien I'y obligeat. Mais son silence ne
troubla pas le banquier, qui continua ses politesses et termina
son inexplicable communication par un monologue ou il
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répondait avec la plus grande aisance aux questions qu’il posait
lui-méme.

Puis les deux hommes se dirent adieu. C’était fini.

Malgré tout, Patrice se sentait plus tranquille. 1l rentra dans
sa chambre, se jeta sur son lit et dormit deux heures. Puis il fit
venir Ya-Bon.

— Une autre fois, lui dit-il, taiche de commander a tes nerfs
et de ne pas perdre la téte comme tout a I'heure. Tu as été
ridicule. Mais n’en parlons plus. As-tu déjeuné ? Non. Moi non
plus. As-tu passe la visite ? Non ? Moi non plus. Et justement le
major m’a promis de m’enlever ce sinistre bandeau qui
m’enveloppe la téte. Tu penses si cela me fait plaisir! Une
jambe de bois, soit, mais une téte enveloppée de linge, pour un
amoureux ! Va, dépéche-toi. Et quand on sera prét, en route
pour I'ambulance. Maman Coralie ne peut pas me défendre de
I'y retrouver !

Patrice était tout heureux. Ainsi gu’il le disait, une heure
plus tard, a Ya-Bon, durant le trajet vers la porte Maillot, les
ténebres commencaient a se dissiper.

— Mais oui, mais oui, Ya-Bon, ca commence. Et voici ou
nous en sommes. D’abord, Coralie n’est pas en danger. Comme
je l'espérais, la lutte se passe loin d’elle, sans doute entre les
complices et a propos de leurs millions. Quant au malheureux
qui m’a téléphoné et dont j'ai entendu les cris d’agonie, c’était
évidemment un ami inconnu, puisqu’il m’appelait Patrice et me
tutoyait. C’est lui, certainement, qui m’a envoyé la clef du
jardin. Malheureusement, la lettre qui accompagnait I'envoi de
cette clef a eté égarée. Enfin, pressé par les événements, il allait
tout me confier, lorsque lI'attaque s’est produite. Qui I'a attaqué,
dis-tu ? Probablement un des complices que ces révélations
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effrayaient. Voila, Ya-Bon. Tout cela est d’'une clarté aveuglante.
Il se peut, d’ailleurs, que la vérité soit exactement le contraire de
ce que j'avance. Mais, je m’en moque. L’essentiel, c’est de
s’appuyer sur une hypothese, vraie ou fausse. D’ailleurs, si la
mienne est fausse, je me réserve d’en rejeter sur toi toute la
responsabilité. A bon entendeur...

Apreés la porte Maillot, ils prirent une automobile, et Patrice
eut l'idée de faire un détour par la rue Raynouard. Comme ils
débouchaient au carrefour de Passy, ils apercurent maman
Coralie qui sortait de la rue Raynouard, accompagnée du vieux
Siméon.

Elle avait arrété une auto, Siméon s’installa sur le siege.

Suivis par Patrice, ils allerent jusqu'a I'ambulance des
Champs-Elyseées.

Il était onze heures.

— Tout va bien, dit Patrice. Pendant que son mari se sauve,
elle ne veut, elle, rien changer a sa vie quotidienne.

Ils déjeunérent aux environs, se promenerent le long de
I’'avenue, tout en surveillant I'ambulance, puis s'y rendirent a
une heure et demie.

Tout de suite Patrice avisa, au fond d’une cour vitrée ou les
soldats se réunissaient, le vieux Siméon qui, la moitié de la téte
enveloppée de son cache-nez habituel, ses grosses lunettes
jaunes devant les yeux, fumait sa pipe sur la chaise qu'il
occupait chaque fois.
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Quant a maman Coralie, elle se tenait au troisieme étage,
dans une des salles de son service, assise au chevet d'un malade
dont elle gardait la main entre les siennes. L’hnomme dormait.

Maman Coralie parut trés lasse a Patrice. Ses yeux cernés et
son visage plus pale encore qu’a l'ordinaire attestaient sa
fatigue.

« Ma pauvre maman, pensa-t-il, tous ces gredins-la finiront
par te tuer. »

Il comprenait maintenant, au souvenir des scenes de la nuit
précédente, pourquoi Coralie dérobait ainsi son existence et
s’efforcait, au moins pour ce petit monde de I'ambulance, de
n'étre que la sceur charitable qu'on appelle par son prénom.
Soupconnant les infamies dont elle était entourée, elle reniait le
nom de son mari et cachait le lieu de sa demeure. Et les
obstacles que sa volonté et que sa pudeur accumulaient la
défendaient si bien que Patrice n’osait approcher d’elle.

« Ah mais ! ah mais! se dit-il, cloué au seuil de la porte, et
regardant la jeune femme de loin, sans étre vu d’elle, je ne vais
pas cependant lui faire tenir ma carte ! »

Il se determinait a entrer lorsqu’'une femme, qui avait
monte I'escalier en parlant assez fort, s'écria, pres de lui :

— Ou est madame ?... Il faut qu’elle vienne tout de suite,
Simeon...

Le vieux Siméon, qui etait monté aussi, désigna Coralie au
fond de la salle, et la femme s’élanca.

Elle dit quelques mots a Coralie, qui sembla bouleversée et
qui se mit a courir vers la porte, passa devant Patrice et

—104 —



descendit l'escalier rapidement, suivie de Siméon et de la
femme.

— J'ai une auto, madame, balbutiait celle-ci, essoufflée. J'ali
eu la chance de trouver une auto en sortant de la maison et je
I'ai gardée. Dépéchons-nous, madame... Le commissaire de
police m'a ordonné...

Patrice, qui descendait également, n’entendit plus rien,
mais ces derniers mots le déciderent. 1l saisit Ya-Bon au passage
et tous deux sauterent dans une automobile dont le chauffeur
recut comme consigne de suivre I'auto de Coralie.

— Du nouveau, Ya-Bon, du nouveau, raconta le capitaine ;
les faits se précipitent. Cette femme est évidemment une
domestique de [I'hnOtel Essarés, et elle vient chercher sa
maitresse sur l'ordre du commissaire de police. Donc, la
dénonciation du colonel produit son effet. Visite domiciliaire,
enguéte, tous les ennuis pour maman Coralie. Et tu as le culot
de me conseiller la discrétion? Tu t'imagines que je vais la
laisser seule pendant cette crise ? Quelle sale nature que la
tienne, mon pauvre Ya-Bon !

Une idée le frappa et il s’écria:

— Saperlotte ! Pourvu que cette fripouille d’Essarés ne se
soit pas laissé pincer ! Ce serait la catastrophe ! Mais aussi, il
était trop sOr de lui. Il aura lanterné...

Durant tout le trajet, cette crainte surexcita le capitaine
Belval et lui enleva toute espéce de scrupule. A la fin, sa
certitude était absolue. Seule l'arrestation d’Essarés avait pu
provoquer la démarche affolée de la domestique et le départ
précipité de Coralie. Dans ces conditions, comment hésiterait-il
a intervenir dans une affaire ou ses révélations étaient de nature
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a éclairer la justice ? D’autant que, ces révélations, il pourrait,
en les accentuant ou en les atténuant, faire en sorte qu’elles ne
servissent qu’a lI'intérét de Coralie...

Les deux voitures s'arrétérent donc presque en méme temps
devant I’h6tel Essares, ou stationnait déja une autre automobile.
Coralie descendit et disparut sous la voQte cochere.

La femme de chambre et Siméon franchirent aussi le
trottoir.

— Viens, dit Patrice au Sénégalais.

La porte était entrouverte et Patrice entra. Dans le grand
vestibule, il y avait deux agents de planton.

Patrice les salua d’un geste hatif et passa en homme qui est
de la maison, et dont I'importance est si considérable que rien
d’utile ne pourrait s’y faire en dehors de lui.

Le son de ses pas sur les dalles lui rappela la fuite de
Bournef et de ses complices. Il était dans le bon chemin.
D’ailleurs, un salon s’ouvrait a gauche, celui par lequel les
complices avaient emporté le cadavre du colonel et qui
communiquait avec la bibliotheque. Des bruits de voix venaient
de ce cOté. Il traversa le salon.

A ce moment, il entendit Coralie qui s’exclamait avec un
accent de terreur :

— Ah I'mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ?

Deux autres agents lui barrerent la porte. Il leur dit :
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— Je suis parent de Mme Essares... le seul parent...
— Nous avons ordre, mon capitaine...

— Je le sais bien, parbleu ! Ne laissez entrer personne ! Ya-
Bon, reste ici.

Il passa.

Mais, dans la vaste piéce, un groupe de six a sept messieurs,
commissaires et magistrats sans doute, lui faisaient obstacle,
penchés sur quelque chose qu’il ne distinguait pas. De ce groupe
sortit soudain Coralie, qui se dirigea vers lui en titubant et en
battant I'air de ses mains. Sa femme de chambre la saisit par la
taille et I'attira dans un fauteuil.

— Qu’y a-t-il ? demanda Patrice.

— Madame se trouve mal, répondit la femme de chambre,
toujours affolée. Ah ! j’ai la téte perdue.

— Mais enfin quoi ?... Pour quelle raison ?

— C’est monsieur !... Pensez donc ! ce spectacle... Moi aussi,
¢a m’a révolutionnée.

— Quel spectacle ?
Un des messieurs quittant le groupe s’approcha.
— Mme Essareés est souffrante ?

— Ce n’est rien, dit la femme de chambre... Une syncope...
Madame est sujette a des faiblesses.
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— Emmenez-la des gu’elle pourra marcher. Sa présence est
inutile.

Et, s’adressant a Patrice Belval d’'un air d’interrogation :
— Mon capitaine ?...
Patrice affecta de ne pas comprendre.

— Oui, monsieur, dit-il, nous allons emmener Mme Essares.
Sa présence est inutile, en effet. Seulement je suis obligé tout
d’abord...

Il fit un crochet pour éviter son interlocuteur et, profitant de
ce que le groupe des magistrats s’était un peu desserré, il
avanca.

Ce qu’il vit alors lui expligua I'’évanouissement de Coralie et
I'agitation de la femme de chambre. Lui-méme sentit toute la
peau de son crane se hérisser devant un spectacle infiniment
plus horrible que celui de la veille.

Par terre, non loin de la cheminée, donc presque a I'endroit
ou il avait subi la torture, Essares bey gisait sur le dos. Il portait
les mémes habits d’appartement que la veille, pantalon de
flanelle marron et veste de velours soutachée. On avait
recouvert ses épaules et sa téte d’'une serviette. Mais un des
assistants, un médecin légiste sans doute, d’'une main tenait ce
drap soulevé, et, de I'autre, montrait le visage du mort, tout en
s'expliquant a voix basse.

Et ce visage... mais peut-on appeler ainsi I'innommable
amas de chairs, dont une partie semblait carbonisée, et dont
I'autre ne formait plus qu’une bouillie sanguinolente ou se
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mélaient a des debris d’os et a des fragments de peau, des
cheveux, des poils de barbe, et le globe écrasé d’'un il ? ...

— Oh'! balbutia Patrice, quelle ignominie! On I'a tué, et il
est tombé la téte en plein dans les flammes. C’est ainsi qu’on I'a
ramasse, n’est-ce pas ?

Celui qui lavait déja interpellé, et qui paraissait le
personnage le plus important, s’approcha de nouveau.

— Qui donc étes-vous ?

— Le capitaine Belval, monsieur, un ami de Mme Essares,
un des blessés qu’elle a sauvés a force de soins...

— Soit, monsieur, reprit le personnage important. Mais vous
ne pouvez pas rester ici. Personne, d’ailleurs, ne doit rester ici.
Monsieur le commissaire, ayez I'obligeance de faire sortir tout le
monde de la piece sauf le docteur, et de faire garder la porte.
Sous aucun prétexte, vous ne laisserez passer, sous aucun
prétexte...

— Monsieur, insista Patrice, j’ai a vous communiquer des
révélations d’une importance exceptionnelle.

— Je les entendrai volontiers, capitaine, mais tout a I’heure.
Excusez-moi.
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Chapitre 7

Midi vingt-trois

Le grand vestibule qui conduit de la rue Raynouard a la
terrasse supérieure du jardin, et que remplit a demi un large
escalier, divise I'hOotel Essares en deux parties qui ne
communiquent entre elles que par ce vestibule.

A gauche, le salon et la bibliothéque, a laquelle fait suite un
corps de béatiment indépendant, pourvu d'un escalier
particulier. A droite, une salle de billard et la salle & manger,
pieces plus basses de plafond et surmontées de chambres
gu’occupaient Essares bey du coté de la rue, et Coralie du cote
du jardin.

Au-dela, l'aile des domestiques, ou couchait également le
vieux Siméon.

C’est dans la salle de billard qu’on pria Patrice d’attendre en
compagnie du Sénégalais. Il était la depuis un quart d’heure,
lorsque Siméon fut introduit ainsi que la femme de chambre.

Le vieux secrétaire semblait anéanti par la mort de son
maitre, et il pérorait tout bas, avec des airs bizarres. Patrice
I'interrogea. Le bonhomme lui dit a l'oreille :

—Ce n’est pas fini... Il faut craindre des choses... des
choses !... aujourd’hui méme... tantét...
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— Tantot ? fit Patrice.
— QOui... oui... affirma le vieux qui tremblait...
Il ne dit plus rien.

Quant a la femme de chambre, questionnée par Patrice, elle
raconta :

— Tout d’abord, monsieur, ce matin, premiére surprise :
plus de maitre d’hotel, plus de valet, plus de concierge. Tous
trois partis. Puis, a six heures et demie, M. Siméon est venu
nous dire, de la part de monsieur, que monsieur s’enfermait
dans sa bibliotheque et qu’il ne fallait pas le déranger, méme
pour le déjeuner. Madame était un peu souffrante. On lui a servi
son chocolat & neuf heures... A dix heures, elle sortait avec
M. Siméon. Alors, les chambres faites, on n’a pas bougé de la
cuisine. Onze heures, midi... Et puis, voila que sur le coup d’'une
heure, on carillonne a la porte d’entrée. Je regarde par la
fenétre. Une auto, avec quatre messieurs. Aussitot, j'ouvre. C’est
le commissaire de police qui se présente et qui veut voir
monsieur. Je les conduis. On frappe. On secoue la porte qui
était fermée. Pas de réponse. A la fin, un d’eux, qui avait le truc,
crochéte la serrure... Alors, alors..., vous voyez ca d’ici... ou
plutbt non... c’était bien pire, puisque ce pauvre monsieur, a ce
moment-la, avait la téte presque sous la grille de charbon.
Hein ! faut-il qu’il y en ait des misérables!... Car on I'a tué,
n'est-ce pas ? Il y avait bien un de ces messieurs qui, tout de
suite, a dit gu’il était mort d’'un coup d’apoplexie, et tombé a la
renverse. Seulement, pour moi...

Le vieux Siméon avait écouté sans rien dire, toujours
emmitouflé, sa barbe grise en broussaille, les yeux cachés
derriére ses lunettes jaunes. A ce moment de I'histoire, il eut un
petit ricanement, s'approcha de Patrice et lui dit a I'oreille :
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— Il faut craindre des choses!... des choses!
Mme Coralie... il faut qu’elle s’en aille... tout de suite... Sinon,
malheur a elle...

Le capitaine frissonna et voulut l'interroger ; il ne put en
apprendre davantage. Un agent vint chercher le vieillard et le
mena dans la bibliothéque.

Sa déposition dura longtemps. Elle fut suivie de la
déposition de la cuisiniére et de la femme de chambre. Puis on
se rendit aupres de Coralie.

A quatre heures, une nouvelle automobile arriva. Patrice vit
passer dans le vestibule deux messieurs que tout le monde
saluait trés bas. Il reconnut le ministre de la Justice et le
ministre de I'Intérieur. lls demeurérent en conférence dans la
bibliothéque durant une demi-heure et repartirent.

Enfin, vers cing heures, un agent vint chercher Patrice et le
fit monter au premier étage. L’agent frappa et s’effaca. Patrice
fut introduit dans un boudoir de dimensions restreintes,
illuminé par un feu de bois, et ou deux personnes étaient
assises : Coralie, devant laquelle il s’inclina, puis, en face d’elle,
le monsieur qui lavait interpellé lors de son arrivée et qui
paraissait diriger toute I'enquéte.

C'était un homme d’environ cinquante ans, corpulent, épais
de figure et lourd de manieres, mais dont les yeux vifs brillaient
d’intelligence.

— Monsieur le juge d’instruction, sans doute ? demanda
Patrice.
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— Non, dit-il, je suis M. Desmalions, ancien juge, déléegué
spécialement pour éclaircir cette affaire... non pour l'instruire,
comme vous dites, car il ne me semble pas qu’il y ait matiere a
instruction.

— Comment, s’écria Patrice, tres étonné, il n’y a pas matiére
a instruction ?

Il regarda Coralie. Elle tenait ses yeux fixés sur lui d’'un air
attentif. Puis elle les tourna vers M. Desmalions qui reprit :

— Quand nous nous serons expliqués, mon capitaine, je ne
doute pas que nous ne tombions d’accord sur tous les points...
comme nous sommes tombés d’accord, madame et moi.

— Je n’en doute pas, dit Patrice. Cependant j’ai peur tout de
méme que beaucoup de ces points ne demeurent obscurs.

— Certes, mais nous arriverons a la lumiere, nous vy
arriverons ensemble. Voulez-vous me dire ce que vous savez ?

Patrice réfléchit, puis prononga :

— Je ne vous cacherai pas mon étonnement, monsieur. Le
récit que je vais vous faire n’est pas sans importance, et
cependant il n’y a personne ici pour I'enregistrer. Il n'aura donc
pas la valeur d’'une déposition, d’'une déclaration faite sous
serment et qu’il me faudra appuyer de ma signature ?

— Mon capitaine, c’est vous-méme qui déterminerez la
valeur de vos paroles et les conséguences que vous voudrez leur
donner. Pour l'instant, il s’agit d’'une conversation préalable,
d’'un échange de vues relatif a des faits... sur lesquels d’ailleurs
Mme Essares m’a donné, je crois, les renseignements que vous
pouvez me donner.
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Patrice différa sa reponse. Il avait I'impression confuse d’'un
accord entre la jeune femme et le magistrat, et qu’en face de cet
accord, il jouait, lui, autant par sa présence que par son zele, le
role d’'un importun que I'on cherche a econduire. Il résolut donc
de rester sur la réserve, jusqu’a ce que son interlocuteur se fat
découvert.

— En effet, dit-il, madame a pu vous renseigner. Ainsi, vous
connaissez I'entretien que j’ai surpris hier au restaurant ?

— Ouil.

— Et la tentative d’enlevement dont Mme Essarés a été la
victime ?

— Oul.
— Et l'assassinat ? ...
— Oul.

— Mme Essarés vous a raconté la scéne de chantage a
laguelle on s’est livré cette nuit contre M. Essares, les détails du
supplice, la mort du colonel, la remise des quatre millions, puis
la conversation téléphonique entre M. Essarés et le dénommé
Grégoire, et enfin les mesures proférées contre madame par son
mari ?

— Oui, mon capitaine, je sais tout cela, c’est-a-dire tout ce
que vous savez, et je sais en plus tout ce que m’a révélé mon
enquéte personnelle.
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— En effet... en effet..., répéta Patrice, je vois que mon récit
devient inutile, et que vous avez tous les éléments nécessaires
pour conclure.

Et il ajouta, continuant d’interroger et de se soustraire aux
guestions :

— Puis-je vous demander, alors, dans quel sens vous avez
conclu ?

— Mon Dieu, mon capitaine, mes conclusions ne sont pas
définitives. Cependant, jusqu’a preuve du contraire, je m’en
tiens aux termes d’une lettre que M. Essares écrivait a sa femme
aujourd’hui vers midi, et que nous avons trouvée sur son
bureau, inachevée. Mme Essares m’a prié d’en prendre lecture,
et au besoin de vous la communiquer. En voici le texte :

« Aujourd’hui, 4 avril, a midi.
« Coralie,

« Tu as eu tort, hier, d’attribuer mon départ a des raisons
inavouables, et peut-étre ai-je eu tort de ne pas me défendre
suffisamment contre ton accusation. Le seul motif de mon
départ, ce sont les haines dont je suis entouré, et dont tu as pu
voir la férocité implacable. Devant de tels ennemis, qui
cherchent a me dépouiller par tous les moyens possibles, il n’y a
pas d’autre salut que la fuite. Je pars donc, mais je te rappelle
ma volonté absolue, Coralie. Tu dois me rejoindre a mon
premier signal. Si tu ne quittes pas Paris, rien ne pourra te
garantir contre une colere légitime, rien, pas méme ma mort.
J'ai pris, en effet, toutes mes dispositions pour que, dans ce
cas... »
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— La lettre s’arréte la, dit M. Desmalions en la rendant a
Coralie, et nous savons par un indice irrécusable que les
derniéeres lignes ont précédé de peu la mort de M. Essareés,
puisque, dans sa chute, il a fait tomber une petite pendulette qui
se trouvait sur son bureau, et que cette pendulette marque midi
vingt-trois. Je suppose qu’il s’était senti mal a l'aise, qu’il aura
voulu se lever, et que, pris de vertige, il s’est écroulé par terre.
Malheureusement, la cheminée était proche, un feu violent y
flambait, la téte a porté contre la grille, et la blessure était si
profonde — le docteur I'a constaté — qu’un évanouissement s’en
est suivi. Alors le feu, tout proche, a fait son ceuvre... vous avez
pu voir comment...

Patrice écoutait avec stupeur cette explication imprévue. Il
murmura :

— Ainsi, selon vous, monsieur, M. Essarés est mort d’un
accident ? Il n’a pas été assassing ?

— Assassiné ! Ma foi, non, aucun indice ne nous permet une
pareille hypothese.

— Cependant...

— Mon capitaine, vous étes victime d'une association
d’'idées, tout a fait justifiable d’ailleurs. Depuis hier, vous
assistez a une série d’événements tragiques et votre imagination
est naturellement conduite a leur donner la solution la plus
tragique qui soit, l'assassinat. Seulement... réfléchissez...
Pourquoi cet assassinat, et qui l'aurait commis ? Bournef et ses
amis ? A quoi bon ? Ils étaient gorgés de billets de banque, et, en
admettant méme que lI'inconnu qui porte le nom de Grégoire
leur ait repris ces millions, ce n’est pas en assassinant
M. Essarés qu'ils les eussent retrouves. Et puis, par ou seraient-
ils entrés? Et puis, par ou sortis? Non, excusez-moi, mon
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capitaine, M. Essares est mort d'un accident. Les faits sont
indiscutables, et c’est I'opinion du médecin légiste, lequel
établira son rapport dans ce sens.

Patrice Belval se tourna vers Coralie.

— Et c’est 'opinion de madame également ?
Elle rougit un peu et répondit :

— Oui.

— Et c’est 'opinion du vieux Siméon ?

—Oh'! le vieux Siméon, repartit le magistrat, il divague. A
I’entendre, on croirait que tout va recommencer, qu’un péril
menace Mme Essares, et qu’elle devrait s’enfuir dés maintenant.
Voila tout ce que j'ai pu tirer de lui. Cependant il m’a conduit
vers une ancienne porte qui donne du jardin sur une ruelle
perpendiculaire a la rue Raynouard, et, 1a, il m’a montre,
d’abord, le cadavre du chien de garde, et ensuite, entre cette
porte et le perron voisin de la bibliothéque, des traces de pas.
Mais ces traces, vous les connaissez, n’est-ce pas, mon
capitaine ? Ce sont les votres et celles de votre Sénégalais.
Quant a I'étranglement du chien de garde, puis-je I'attribuer a
votre Seneégalais ? Oui, n'est-ce pas ?

Patrice commencgait a comprendre. Les réticences du
magistrat, ses explications, son accord avec la jeune femme,
tout cela prenait peu a peu sa véritable signification.

Il articula nettement :

— Donc pas de crime ?
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— Non.
— Et alors pas d’instruction ?
— Non.

— Et alors pas de bruit autour de l'affaire? Le silence,
I'oubli ?

— Justement.

Le capitaine Belval se mit a marcher de long en large, selon
son habitude. 1l se rappelait maintenant la prédiction
d’Essares :

« On ne m’arrétera pas... Si I'on m’arréte, on me relachera...
L’affaire sera étouffee... »

Essarés avait vu clair. La justice se taisait. Et comment
n’'aurait-elle pas trouvé en Coralie une complice de son silence ?

Cette maniere d’agir irritait profondément le capitaine. Par
le pacte indéniable conclu entre Coralie et M. Desmalions, |l
soupconnait celui-ci de circonvenir la jeune femme et de
I’'amener a sacrifier ses propres intéréts a des considérations
étrangeres. Pour cela, il fallait tout d'abord se débarrasser de
lui, Patrice.

«Oh! oh se dit Patrice, il commence a m’agacer, ce
monsieur-la, avec son calme et son ironie. Il a I'air de se ficher
de moi dans les grands prix. »
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Cependant, il se contint et, affectant un désir de
conciliation, il revint s’asseoir aupres du magistrat.

— Vous excuserez, monsieur, dit-il, une insistance qui doit
vous paraitre plutét indiscréete. Mais, ma conduite ne s’explique
pas seulement par la sympathie ou par le sentiment que je puis
éprouver pour Mme Essares, a un moment de sa vie ou elle est
plus isolée que jamais — sympathie et sentiment qu’elle semble
repousser plus encore qu’auparavant —, ma conduite s’explique
par I'existence de certains liens mystérieux gqui nous unissent
I'un a l'autre, et qui remontent a une époque ou nos regards
n'ont pu pénétrer. Mme Essares vous a-t-elle mis au courant de
ces détails qui, selon moi, ont une importance considérable, et
gu’il m’est impossible de ne pas rattacher aux événements qui
nous préoccupent ?

M. Desmalions observa Coralie, qui fit un signe de téte. Il
répondit :

— Oui, Mme Essares m’a mis au courant, et méme...

Il hésita de nouveau et, de nouveau, consulta la jeune
femme, qui rougit et perdit contenance.

Pourtant, M. Desmalions attendait une réponse qui lui
permit d'aller plus avant. Elle finit par déclarer a voix basse :

— Le capitaine Belval doit connaitre ce que nous avons
découvert a ce propos. Cette veérité lui appartient comme a moi,
et je n’ai pas le droit de la lui cacher. Parlez, monsieur.

M. Desmalions prononga :
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— Est-il méme besoin de parler ? Je crois qu’il suffit de
présenter au capitaine cet album de photographies que jai
trouvé. Tenez, mon capitaine.

Et il tendit a Patrice un album tres mince, relié en toile grise
et maintenu par un élastique.

Patrice le saisit avec une certaine anxiéeté. Mais ce qu’il vit
apres l'avoir ouvert était tellement inattendu gu’il poussa une
exclamation :

— Est-ce croyable !

Il y avait a la premiére page, encastrées par les quatre coins,
deux photographies, I'une a droite représentant un petit garcon
en costume de collégien anglais, I'autre a gauche représentant
une toute petite fille. Deux mentions au-dessous. A droite :
« Patrice a dix ans. » A gauche : « Coralie a trois mois. »

Emu au-dela de toute expression, Patrice tourna le feuillet.

La seconde page les représentait encore, lui a I'age de
quinze ans, Coralie a I'age de huit ans.

Et il se revit aussi a dix-neuf ans, et a vingt-trois ans, et a
vingt-huit ans, et toujours Coralie I'accompagnait, fillette
d’abord, et puis jeune fille, et puis femme.

— Est-ce croyable! murmurait-il. Comment cela est-il
possible ? Voila des portraits de moi que j’ignorais, épreuves
d’amateur évidemment, et qui me suivent a travers la vie. Me
voici en soldat quand je faisais mon service militaire... Me voici
a cheval... Qui a pu ordonner que ces photographies fussent
prises ? Et qui a pu les réunir ainsi, pres des votres, madame ?
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Il tenait ses yeux fixés sur Coralie. La jeune femme se
dérobait a son interrogatoire et baissait la téte comme si
I'intimité de leurs existences, attestée par ces pages, l'e(t
troublée au plus profond d’elle-méme.

Il répéta :

— Qui a pu les réunir? Le savez-vous ? Et d’'ou vient cet
album ?

M. Desmalions répondit :

— C’est le docteur qui I'a trouvé en déshabillant M. Essares.
Sous sa chemise, M. Essarés portait un maillot, et, dans une
poche intérieure de ce maillot, poche cousue, il y avait ce petit
album dont le docteur a senti le cartonnage.

Cette fois, les yeux de Patrice et de Coralie se rencontrérent.
L’idée que M. Essarées avait collectionné leurs photographies, a
eux deux, et cela depuis vingt-cing ans, et gu’il les conservait
sur sa poitrine, et qu’il vivait avec elles, et qu’il était mort avec
elles, une telle idée le bouleversait, au point gu’il n’essayait
méme pas d’en examiner I'étrange signification.

—Vous étes bien sdr de ce que vous avancez, monsieur ?
demanda Patrice.

— J'etais 1a, dit M. Desmalions. J'ai assisté a la découverte.
Drailleurs, j'en ai fait moi-méme une autre qui confirme celle-ci
et la compléte d’'une maniere vraiment surprenante. C'est la
découverte d’'un médaillon, taillé dans un bloc d’améthyste et
entoure d’'un cercle de filigrane.
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— Qu’est-ce que vous dites? Qu’est-ce que vous dites?
s’écria le capitaine Belval. Un médaillon ? Un médaillon en
améthyste ?

— Regardez vous-méme, monsieur, offrit le magistrat, apres
avoir, encore une fois, consulté Mme Essares.

Et M. Desmalions tendit au capitaine une noix d’améthyste,
plus grosse que la boule formeée par la reunion des deux moitiés
gue Coralie et que lui, Patrice, possédaient, elle a son chapelet et
lui a sa breloque, et cette nouvelle boule était encerclée d’'un
filigrane d’or qui rappelait exactement le travail du chapelet et
le travail de la breloque.

La monture servait de fermoir.
— Je dois ouvrir ? demanda-t-il.
Coralie I'en pria d’un geste.

Il ouvrit.

L’intérieur était divisé par un mobile en cristal qui séparait
deux photographies trés réduites, I'une, celle de Coralie en
costume d’infirmiére, l'autre, le représentant, lui, mutilé et en
uniforme d’officier.

Patrice réfléchissait, tres pale. Au bout d’'un moment, il dit :

— Et ce médaillon, d’'ou vient-il ? Cest vous qui l'avez
trouve, monsieur ?

— Oui, mon capitaine.
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—Etoucela?

Le magistrat sembla hésiter. Patrice eut lI'impression, a
I'attitude de Coralie, gu’elle ignorait ce détail.

Enfin, M. Desmalions répondit :
— Je I'ai trouvé dans la main du mort.
— Dans la main du mort ? Dans la main de M. Essares ?

Patrice avait sursauté, comme au choc du coup le plus
Imprévu, et il se penchait sur le magistrat, avide d’'une réponse
gu’il voulait entendre une seconde fois avant de l'admettre
comme certaine.

— QOuli, dans sa main. Jai di desserrer les doigts crispeés
pour I’en arracher.

Le capitaine se dressa et, frappant la table du poing, il
s’écria:

— Eh bien, monsieur, je vais vous dire une chose que je
réservais comme dernier argument, pour vous prouver que ma
collaboration n’est pas inutile, et cette chose devient d'une
iImportance considérable aprés ce que nous venons d’apprendre.
Monsieur, ce matin, quelqu’'un m’a demandé au téléphone, et la
communication était a peine établie que ce quelqu’un, qui
semblait en proie a une vive agitation, a eté I'objet d'une
agression criminelle, dont le bruit m’est parvenu. Et, au milieu
du tumulte de la lutte et des cris d’agonie, j'ai entendu ces mots
gue le malheureux s’acharnait a me transmettre comme des
renseignements suprémes :
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« Patrice... Coralie... Le médaillon d’améthyste... oui, je l'ai
sur moi... le médaillon... Ah! trop tard... jaurais tant voulu!...
Patrice... Coralie... »

« Voila ce que jai entendu, monsieur, et voici les deux faits
qui s'imposent a nous. Ce matin, a sept heures dix-neuf, un
homme a été assassiné, qui portait sur lui un médaillon
d’améthyste. Premier fait indiscutable. Quelques heures plus
tard, a midi vingt-trois, on découvre dans la main d’'un autre
homme ce méme médaillon d’améthyste. Deuxieme fait
indiscutable. Rapprochez les deux faits. Et vous serez obligé de
conclure que le premier crime, celui dont j'ai pergu I'écho
lointain, a été commis ici, dans cet hoétel, dans cette méme
bibliothéque, ou viennent aboutir, depuis hier soir, toutes les
scénes du drame auquel nous assistons. »

Cette révélation qui, en réalité, aboutissait a une nouvelle
accusation contre Essares bey, parut faire beaucoup d’effet sur
le magistrat. Patrice l'avait jetée dans le débat avec une
véhémence passionnée, et une logique d’argumentation a
laguelle on ne pouvait se soustraire sans une mauvaise foi
évidente.

Coralie s’était un peu détournée, et Patrice ne la voyait
point, mais il devinait son désarroi devant tant d’opprobre et
tant de honte.

M. Desmalions objecta :

Deux faits indiscutables, dites-vous, mon capitaine ? Sur le
premier point, je vous ferai remarquer que nous n’avons pas
trouvé le cadavre de cet homme qui aurait été assassiné ce
matin a sept heures dix-neuf.

— On le retrouvera.

— 124 —



— Soit. Second point : en ce qui concerne le médaillon
d’améthyste recueilli dans la main d’Essarés bey, qui nous dit
gu’Essares bey l'ait pris a cet homme assassiné et non pas
ailleurs ? Car, enfin, nous ne savons méme pas s’il était chez lui
a cette heure-la, et moins encore s'il était dans sa bibliothéque.

— Je le sais, moil.
— Etcomment ?

— Je lui ai téléphoné quelques minutes plus tard, et il m’a
répondu. Bien plus, et cela pour parer a toute éventualite, il m’a
dit qu’il avait teléphoné chez moi, mais qu’on I'avait coupe.

M. Desmalions réfléchit et reprit :
— Est-il sorti ce matin ?
— Que Mme Essares nous le dise.

Sans se tourner, avec un désir manifeste de ne pas
rencontrer les yeux de Patrice, Coralie déclara :

— Je ne crois pas qu’il soit sorti. Les vétements qu’il portait
au moment de sa mort sont ses vétements d’intérieur.

— Vous l'avez vu depuis hier soir ?

Trois fois ce matin il est venu frapper a ma porte, de sept
heures a neuf heures. Je ne lui ai pas ouvert. Vers onze heures,
je partais seule ; je I'ai entendu qui appelait le vieux Siméon et
lui ordonnait de m'accompagner. Siméon m’a rejointe aussitot
dans la rue. Voila tout ce que je sais.
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Il y eut un tres long silence. Chacun méditait de son coté a
cette suite étrange d’aventures.

A la fin, M. Desmalions, qui en arrivait a se rendre compte
gu’'un homme de la trempe du capitaine Belval n’était pas un de
ceux dont on se débarrasse facilement, reprit, du ton de
guelqu’'un qui, avant d’entrer en composition veut connaitre
exactement le dernier mot de I'adversaire :

— Droit au but, mon capitaine, vous eéchafaudez une
hypothése qui me semble tres confuse. Quelle est-elle au juste ?
Et si je ne m’y conforme pas, quelle sera votre conduite ? Deux
guestions trés nettes. Voulez-vous y répondre ?

— Avec autant de netteté que vous me les posez, monsieur.
Il s'approcha du magistrat et prononga :

— Voici, monsieur, le terrain de combat et d’attagque — oui,
d’attaque, s'’il est nécessaire — que je choisis. Un homme qui m’a
connu jadis, qui a connu Mme Essares tout enfant, et qui nous
porte intérét, un homme qui recueillait nos portraits d’age en
age, qui avait des raisons secretes de nous aimer, qui m’a fait
tenir la clef de ce jardin et qui se disposait a nous rapprocher
I’'un de l'autre pour des motifs qu’il nous et révélés, cet homme
a été assassiné au moment ou il allait mettre ses plans a
exécution. Or, tout me prouve qu’ill a été assassiné par
M. Essarés. Je suis donc résolu a porter plainte, quelles que
doivent étre les conséquences de mon acte. Et, croyez-maoi,
monsieur, ma plainte ne sera pas étouffée. 1l y a toujours moyen
de se faire entendre... flt-ce en criant la vérité sur les toits.

M. Desmalions se mit a rire.
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— Bigre, mon capitaine, comme vous y allez !

— J'y vais selon ma conscience, monsieur, et Mme Essares
me pardonnera, j'en suis sar. J'agis pour son bien, elle le sait.
Elle sait qu’elle est perdue si cette affaire est étouffée et si la
justice ne lui préte pas son appui. Elle sait que les ennemis qui
la menacent sont implacables. Ils ne reculeront devant rien
pour atteindre leur but et pour la supprimer, elle qui leur fait
obstacle. Et ce gu’il y a de plus terrible, c’est que ce but semble
invisible aux yeux les plus clairvoyants. On joue contre ces
ennemis la partie la plus formidable qui soit, et I'on ne sait
méme pas quel est I'enjeu de cette partie. La justice seule peut le
découvrir, cet enjeu.

M. Desmalions laissa passer quelques secondes, puis,
posant sa main sur I'épaule de Patrice, il dit calmement :

— Et si la justice le connaissait cet enjeu ?...
Patrice le regarda avec surprise :

— Quol, vous connaitriez ? ...

— Peut-étre.

— Et vous pouvez me le dire ?

— Dame ! puisque vous m'’y forcez...

— Il s’agit ?...

— Oh ! pas de grand-chose ! Une bagatelle...

— Mais enfin ?2...
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— Un milliard.

— Un milliard ?

— Tout simplement. Un milliard dont les deux tiers, hélas!
sinon les trois quarts, sont déja sortis de France avant la guerre.
Mais les deux cent cinquante ou trois cents millions qui restent

valent tout de méme plus d’un milliard, et cela pour une bonne
raison...

— Laquelle ?

— lls sont en or.
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Chapitre 8

L'ceuvre d’Essares bey

Cette fois, le capitaine Belval sembla se radoucir un peu. Il
entrevoyait vaguement les considérations qui obligeaient la
justice a conduire la bataille avec prudence.

— Vous étes sar ? dit-il.

— Oui, mon capitaine. Voila deux ans que jai été chargé
d’étudier cette affaire et que mon enquéte m’a prouvé gu’il y
avait, en France, des exportations d’or vraiment inexplicables.
Mais, je I'avoue, c’est depuis ma conversation avec Mme Essarés
gue je vois seulement d’ou provenaient ces fuites, et qui avait
mis debout, a travers toute la France et jusque dans les
moindres bourgades, la formidable organisation par laquelle
s’écoulait peu a peu l'indispensable métal.

— Mme Essareés savait donc ?...

— Non, mais elle soupg¢onnait beaucoup de choses, et cette
nuit, avant votre arrivée, elle en entendit d’autres qui furent
dites entre Essarées et ses agresseurs et gqu’elle m’a répétées, me
donnant ainsi le mot de I'énigme. Cette énigme, j'aurais voulu
en poursuivre sans vous la solution compléte — c’était, du reste,
I'ordre de M.le ministre de [I'Intérieur, et Mme Essarés
manifestait ce méme désir — mais votre fougue emporte mes
hésitations, et puisqu’il N’y a pas moyen de vous évincer, mon
capitaine, J'y vais carrément... d’autant qu'un collaborateur de
votre trempe n’est pas a dédaigner.
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— Ainsi donc, dit Patrice, qui bralait d’en savoir davantage.

— Ainsi donc, la téte du complot était ici. Essares bey,
directeur de la Banque Franco-Orientale, sise rue La Fayette,
Essarés bey, Egyptien en apparence, Turc en réalité, jouissait a
Paris, dans le monde financier, d'une grosse influence.
Naturalisé Anglais, mais ayant gardé des relations secréetes avec
les anciens possesseurs de I'Egypte, Essarés bey était chargé,
pour le compte d’'une puissance étrangere, que je ne pourrais
encore désigner exactement, de saigner, il n’y a pas d’autre mot,
de saigner la France de tout I'or qu’il lui serait possible de faire
affluer dans ses coffres.

« D’apreés certains documents, il a réussi de la sorte, en deux
ans, a expédier sept cents millions. Un dernier envoi se
préparait lorsque la guerre a été déclarée. Vous comprenez bien
gue des sommes aussi importantes ne pouvaient plus, dés lors,
s'escamoter aussi facilement qu’en temps de paix. Aux
frontiéres, les wagons sont visités. Dans les ports, les navires en
partance sont fouillés. Bref, I'expédition n’eut pas lieu. Les deux
cent cinquante a trois cents millions d’or demeurérent en
France. Dix mois se passerent. Et il arriva ceci, qui était
inévitable, c’est qu’Essarés bey, ayant ce trésor fabuleux a sa
disposition, s’y attacha, le considéra peu a peu comme a lui, et, a
la fin, résolut de se l'approprier. Seulement, il y avait les
complices...

— Ceux que j'ai vus cette nuit ?

— Oui, une demi-douzaine de Levantins équivoques, faux
naturalisés, Bulgares plus ou moins déguisés, agents personnels
des petites cours allemandes de la-bas. Tout cela, auparavant,
tenait en province des succursales de la banque Essares. Tout
cela soudoyait, pour le compte d’Essares, des centaines de sous-
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agents qui écumaient les villages, faisaient les foires, buvaient
avec les paysans, offraient des billets et des titres contre de l'or
francais, et vidaient les bas de laine. A la guerre, tout cela ferma
boutique et vint se grouper auprés d’Essares bey qui, lui aussi,
avait fermé ses bureaux de la rue La Fayette.

— Etalors?

— Alors, il se passa des incidents que nous ignorons. Sans
doute, les complices apprirent-ils par leurs gouvernements que
le dernier envoi d’or n‘avait pas été effectue, et sans doute
devinéerent-ils aussi qu’Essares bey tentait de garder par-devers
lui les trois cents millions récoltés par la bande. Toujours est-il
gque la lutte commenca entre les anciens associés, lutte
acharnée, implacable, les uns voulant leur part du gateau,
I'autre résolu a ne rien lacher et prétendant que les millions
étaient partis. Dans la journée d’hier, cette lutte atteignit son
maximum d’intensite. L’'aprés-midi, les complices tentaient de
s'emparer de Mme Essares afin d’avoir un otage dont ils
comptaient se servir contre le mari. Le soir... le soir, vous avez
vu I'épisode supréme...

— Mais pourguoi, précisément, hier soir ?

— Pour cette raison que les complices avaient tout lieu de
croire que les millions allaient disparaitre hier soir. Sans
connaitre les procedés employés par Essares bey lors de ses
derniers envois, ils pensaient que chacun de ces envois, ou
plutdt que I'enléevement des sacs était précédé d’un signal.

— Oui, une pluie d’étincelles, n’est-ce pas ?

—Justement. Il y a dans un coin du jardin d’anciennes
serres que surmonte la cheminée qui les chauffait. Cette
cheminée encrassée, pleine de suie et de détritus, dégage, quand
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on l'allume, des flammeéches et des étincelles qui se voient de
loin et qui servaient d’avertissement. Essares bey I'a allumée
hier soir lui-méme. Aussitot, les complices, effrayés et résolus a
tout, sont venus.

— Et le plan d’Essareés bey a échoué ?

— Oui. Celui des complices aussi d'ailleurs. Le colonel est
mort. Les autres n’ont pu récolter que quelques liasses qui ont
di leur étre reprises. Mais la lutte n’était pas finie, et les
soubresauts les plus tragiques en ont accompagné ce matin le
dénouement. Selon vos affirmations, un homme qui vous
connaissait et qui cherchait a se mettre en rapport avec vous a
été tué a sept heures dix-neuf, et, vraisemblablement, par
Essares bey, qui redoutait son intervention. Et quelques heures
plus tard, a midi vingt-trois, Essares bey lui-méme était
assassine, probablement par I'un de ses complices. Voici toute
I’affaire, mon capitaine. Et maintenant que vous en savez autant
gue moi, ne pensez-vous pas que l'instruction de cette affaire
doit demeurer secrete et se poursuivre un peu en dehors des
régles ordinaires ?

Apres un instant de réflexion, Patrice réepondit :
— Oui, je le crois.

— Eh'! oui, s’écria M. Desmalions. Outre qu’il est inutile de
proclamer cette histoire d’or disparu et d'or introuvable qui
alarmerait les imaginations, vous pensez bien qu’une opération
qui a consiste a drainer pendant deux ans une pareille masse
d'or n'a pas pu s’effectuer sans des compromissions fort
regrettables. Mon enquéte personnelle va me révéler, j'en suis
sar, du coté de certaines banques plus ou moins importantes et
de certains établissements de crédit, une suite de défaillances et

— 132 —



de marchandages sur lesquels je ne veux pas insister, mais dont
la publication serait désastreuse. Donc, silence.

— Mais le silence est-il possible ?
— Pourquoi pas ?

—Dame'! il y a quelques cadavres, celui du colonel Fakhi,
par exemple.

— Suicide.

— Celui de ce Mustapha que vous retrouverez, ou que vous
avez da retrouver, dans le jardin Galliera.

— Fait divers.
— Celui de M. Essares.
— Accident.

— De sorte gue toutes ces manifestations de la méme force
criminelle resteront isolées les unes des autres ?

— Rien ne montre le lien qui les rattache les unes aux autres.
— Le public pensera peut-étre le contraire.

— Le public pensera ce que nous jugerons bon qu’il pense.
Nous sommes en temps de guerre.

— La presse parlera.
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— La presse ne parlera pas. Nous avons la censure.
— Mais si un fait quelconque, un crime nouveau ?...

—Un crime nouveau ? Pourquoi ? L’affaire est finie, du
Mmoins en sa partie active et dramatique. Les principaux acteurs
sont morts. Le rideau baisse sur l'assassinat d’Essarés bey.
Quant aux comparses, Bournef et autres, avant huit jours ils
seront parqués dans un camp de concentration. Nous nous
trouvons en face d'un certain nombre de millions, sans
propriétaire, que personne n'osera réclamer, et sur lesquels la
France a le droit de mettre la main. Je m’y emploierai
activement.

Patrice Belval hocha la téte.

— Reste aussi Mme Essares, monsieur. Nous ne devons pas
négliger les menaces si précises de son mari.

— Il est mort.

— N’'importe, la menace demeure. Le vieux Siméon vous le
dit d’'une facon saisissante.

— Il est a moitié fou.

— Précisément, son cerveau garde I'impression du danger le
plus pressant. Non, monsieur, la lutte n’est pas terminée. Peut-
étre méme ne fait-elle que commencer.

—Eh bien, mon capitaine, ne sommes-nous pas la?
Protégez et défendez Mme Essarés par tous les moyens qui sont
en votre pouvoir et par tous ceux que je mets a votre
disposition. Notre collaboration sera constante, puisque ma
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tache est ici, et que, s’'il y a la bataille que vous attendez et dont
je doute, elle aura lieu dans I'’enceinte de cette maison et de ce
jardin.

— Qui vous fait supposer ?...

— Certaines paroles entendues hier soir par Mme Essareés.
Le colonel Fakhi a répété plusieurs fois : « L’or est ici, Essarées. »
Et il ajoutait: « Depuis des années, chaque semaine, ton
automobile apportait ici ce qu’il y avait a ta banque de la rue La
Fayette. Siméon, le chauffeur et toi, vous faisiez glisser les sacs
par le dernier soupirail a gauche. De la, comment I'expédiais-
tu ? Je I'ignore. Mais ce qui était ici au moment de la guerre, les
sept ou huit cents sacs qu’on attendait la-bas, rien n’est sorti de
chez moi. Je me doutais du coup et, nuit et jour, nous avons
veillé. L’or est ici. »

— Et vous n’avez aucun indice ?

— Aucun. Ceci tout au plus, et je n'y attache qu’une valeur
relative.

Il tira de sa poche un papier froisse, qu’il déplia, et reprit :

— Avec le meédaillon il y avait, dans la main d’Essarés bey, ce
papier barbouillé d’encre ou I'on peut voir cependant quelques
mots informes, écrits en hate, dont les seuls a peu preés lisibles
sont ceux-ci : Triangle d’or. Que signifie ce triangle d'or ? En
guoi se rapporte-t-il & notre affaire ? Pour l'instant, je n’en sais
rien. J'imagine tout au plus que le chiffon de papier, comme le
meédaillon, a été arraché par Essares bey a ’'homme qui est mort
ce matin a sept heures dix-neuf, et que, quand lui-méme a éte
tue, a midi vingt-trois, il était en train de I'examiner.
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— QOui, les choses ont di se passer ainsi. Et vous voyez,
monsieur, conclut Patrice, comme tous ces détails se relient les
uns aux autres. Croyez bien qu’il n’y a gu’une affaire.

— Soit, dit M. Desmalions en se levant. Une seule affaire en
deux parties. Poursuivez la seconde, mon capitaine. Je vous
accorde que rien n’est plus étrange que cette découverte des
photographies qui vous représentent, Mme Essares et vous, sur
un méme album et sur un méme meédaillon. Il y a la un
probléme qui se pose, dont la solution nous amenera sans doute
bien prés de la vérité. A bientdt, mon capitaine. Et, encore une
fois, usez de moi et de mes hommes.

Sur ces mots, I'ancien magistrat serra la main de Patrice...
Patrice le retint.

—J'userai de vous, monsieur. Mais, n’est-ce pas des
maintenant qu’il faut prendre les précautions nécessaires ?

— Elles sont prises, mon capitaine. La maison n’est-elle pas
occupée par nous ?

— Oui... oul... je le sais... mais tout de méme... j’ai comme un
pressentiment que la journée ne s’achévera pas... Rappelez-vous
les étranges paroles du vieux Siméon...

M. Desmalions se mit a rire.

— Allons, mon capitaine, il ne faut rien exagérer. Pour
I'instant, s’'il nous reste des ennemis a combattre, ils doivent
avoir grand besoin de se recueillir. Nous parlerons de cela
demain, voulez-vous, mon capitaine ?
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Il serra la main de Patrice, s’'inclina devant Mme Essareés, et
sortit.

Par discrétion, le capitaine Belval avait fait d’abord un
mouvement pour sortir avec lui. Il s’arréta pres de la porte et
revint sur ses pas. Mme Essares, qui sembla ne pas I'entendre,
demeurait immobile, courbée en deux et la téte tournée. Il lui
dit « Coralie... »

Elle ne répondit pas, et il lui dit une seconde fois:
« Coralie », avec I'espoir qu’elle ne répondrait pas non plus, car
le silence de la jeune femme lui semblait tout a coup la chose la
plus désirable. Il n'y avait plus de contrainte ni de révolte.
Coralie acceptait qu’il fat la, aupres d’elle, comme un ami
secourable. Et Patrice ne pensait plus a tous les problémes qui
le tourmentaient, ni a cette série de crimes qui S’étaient
accumulés autour deux, ni aux périls qui pouvaient les
environner. Il ne pensait qu'a I'abandon et a la douleur de la
jeune femme.

— Ne répondez pas, Coralie, ne dites pas un mot. C’est a moi
de parler. Il faut que je vous apprenne ce que vous ignorez,
c’est-a-dire les motifs pour lesquels vous vouliez m’éloigner de
cette maison... de cette maison et de votre existence méme...

Il posa sa main sur le dossier du fauteuil ou elle était assise,
et cette main effleura la coiffe de la jeune femme.

— Coralie, vous vous imaginez que c’est la honte de votre
ménage qui vous éloigne de moi. Vous rougissez d’avoir été la
femme de cet homme, et cela vous rend confuse et inquiete,
comme si vous étiez coupable vous-méme. Mais pourquoi ? Est-
ce de votre faute ? Ne pensez-vous pas que je devine, entre vous
deux, tout un passé de misere et de haine, et que, ce mariage,
Vous y avez été contrainte je ne sais par quelle machination ?
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Non, Coralie, il y a autre chose, que je vais vous dire. Il y a autre
chose...

Il s’était penché sur elle encore davantage. Il discernait son
profil charmant que la flamme des blches éclairait, et il s’écria
avec une ardeur croissante et en usant de ce tutoiement qui,
chez lui, gardait un ton de respect affectueux :

— Dois-je parler, maman Coralie ? Non, n’est-ce pas ? Tu as
compris et tu vois clair en toi. Ah! je sens que tu trembles des
pieds a la téte. Mais oui, dés le premier jour, tu I'as aimé ton
grand diable de blessé, tout mutilé et tout balafré qu’il fat. Tais-
toi, ne proteste pas. Oui, je me rends compte... cela t'offusque
un peu dentendre de telles paroles aujourd’hui. jaurais dd
patienter peut-étre... Pourquoi ? Je ne te demande rien. Je sais.
Cela me suffit. Je ne t'en parlerai plus avant longtemps, avant
I’heure inévitable ou tu seras forcée de me le dire toi-méme.
Jusque-la je garderai le silence. Mais il y aura entre nous ceci,
notre amour, et c’est délicieux, maman Coralie. C'est délicieux
de savoir que tu m’aimes, Coralie... Bon! voila que tu pleures
maintenant! Et tu voudrais nier encore? Mais quand tu
pleures, maman, je te connais, c’est que tout ton coeur adorable
déborde de tendresse et d’amour. Tu pleures ? Ah ! maman, je
ne croyais pas que tu m’aimais a ce point !

Lui aussi, Patrice, il avait les larmes aux yeux. Celles de
Coralie coulaient sur ses joues pales, et il et voulu baiser ces
joues mouillées. Mais le moindre geste d’affection lui paraissait
une offense en de telles minutes. Il se contentait de la regarder
éperdument.

Et comme il la regardait, il eut I'impression que la pensée de
la jeune femme se détachait de la sienne, que ses yeux étaient
attirées par un spectacle imprévu, et qu’elle écoutait, dans le
grand silence de leur amour, une chose qu’il n’avait pas
entendue, lui.
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Et soudain, a son tour, il I'entendit, cette chose, bien qu’elle
fat pour ainsi dire imperceptible. C’était, plutét qu’'un bruit, la
sensation d’'une présence qui se mélait aux rumeurs lointaines
de la ville.

Que se passait-il donc ?

Le jour avait baissé, sans que Patrice s’en rendit compte. A
son insu également, comme le boudoir n’était pas grand et que
la chaleur du feu y devenait lourde, Mme Essares avait
entrouvert la fenétre, dont les battants, néanmoins, se
rejoignaient  presque. C’est cela qu’elle considérait
attentivement, et c’est de la que venait le danger.

Patrice fut prés de courir a cette fenétre. Il ne le fit pas. Le
danger se précisait. Dehors, dans I'ombre du crépuscule, il
distinguait, a travers les carreaux obliques, une forme humaine.
Puis il apercut, entre les deux battants, un objet qui brillait a la
lueur du feu et qui lui parut étre le canon d’un revolver.

« Si I'on soupgonne un instant que je suis sur mes gardes,
pensa-t-il, Coralie est perdue. »

De fait, la jeune femme se trouvait en face de la fenétre,
dont aucun obstacle ne la séparait. Il prononca donc a haute
voix et d’un ton dégage :

— Coralie, vous devez étre un peu lasse. Nous allons nous
dire adieu.

En méme temps, il tournait autour du fauteuil pour la
proteger.
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Mais il n’eut pas le temps d’accomplir son mouvement. Elle
aussi, sans doute, avait vu luire le canon du revolver, elle se
recula brusquement et balbutia :

— Ah ! Patrice... Patrice...
Deux détonations retentirent que suivit un gémissement.

— Tu es blessée ! s’écria Patrice en se precipitant sur la jeune
femme.

— Non, non, dit-elle, mais la peur...
— Ah 1 s’il t'a touchée, le misérable !
— Non, non...

— Tu es bien stre ?

Il perdit ainsi trente a quarante secondes, allumant
I’électricité, examinant la jeune femme, attendant avec angoisse
gu’elle reprit toute sa conscience.

Et, seulement alors, il se jeta vers la fenétre qu’il ouvrit
toute grande et il enjamba le balcon. La piéce se trouvait au
premier étage. Il y avait bien des treillis le long du mur. Mais, a
cause de sa jambe, Patrice eut du mal a descendre.

En bas, il s’empétra dans les barreaux d'une échelle
renversée sur la terrasse. Puis il se heurta a des agents qui
émergeaient de ce rez-de-chausseée, et dont I'un vociférait :

— J'ai vu une silhouette qui s’enfuyait par la.
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— Par ou ? demanda Patrice.

L’homme courait dans la direction de la petite ruelle.
Patrice le suivit. Mais, a ce moment, du c6té méme de cette
porte, il s’éleva des clameurs aigués et le glapissement d’'une
voix qui ralait :

— Au secours! ... Au secours! ...

Lorsque Patrice arriva, I'agent promenait déja sur le sol une
lanterne électrique, et tous deux ils apercurent une forme
humaine qui se tordait dans un massif.

— La porte est ouverte, cria Patrice, I'agresseur s’est sauvé...
Allez-y.

L’agent disparut dans la ruelle, et comme Ya-Bon survenait,
Patrice lui ordonna:

— Au galop, Ya-Bon. Si I'agent monte la ruelle, descends. Au
galop, mol, je m’occupe de la victime.

Pendant ce temps, Patrice se courbait, projetant la lanterne
de I'agent sur ’homme qui se débattait a terre. Il reconnut le
vieux Siméon a moitié étranglé, une cordelette de soie rouge
autour du cou.

— Cava ? demanda-t-il. Vous m’entendez ?

Il desserra la cordelette et répéta sa question. Siméon
bégaya une suite de syllabes incohérentes, puis, tout a coup, il se
mit a chanter et puis a rire, d'un rire saccade, tres bas, qui
alternait avec des hoquets. 1l était fou.
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— Monsieur, dit Patrice a M. Desmalions, quand celui-ci
I’eut rejoint et gu’ils se furent expliqués, croyez-vous vraiment
gue l'affaire soit finie ?

—Vous aviez raison, avoua M. Desmalions, et nous allons
prendre toutes les précautions nécessaires pour la sécurité de
Mme Essarés. La maison sera gardée toute la nuit.

Quelques minutes plus tard, I'agent et Ya-Bon revenaient
apres des recherches inutiles. Dans la ruelle on trouva la clef qui
avait servi a ouvrir la porte. Elle était exactement semblable a
celle que possédait Patrice, aussi Vvieille, aussi rouillée.
L’agresseur s’en était débarrassé au cours de sa fuite.

Il était sept heures du soir lorsque Patrice, en compagnie de
Ya-Bon, quitta I'h6tel de la rue Raynouard et reprit le chemin de
Neuilly.

Selon son habitude, Patrice saisit le bras du Sénégalais et,
s'appuyant sur lui pour marcher, il lui dit :

— Je devine ton idée, Ya-Bon.
Ya-Bon grogna.

— C’est bien cela, approuva le capitaine Belval ; nous
sommes entierement d’'accord sur tous les points. Ce qui te
frappe principalement, n’est-ce pas, c’est I'incapacité totale de la
police en cette occurrence ? Un tas de nullités, diras-tu? En
parlant ainsi, monsieur Ya-Bon, tu dis une bétise et une
insolence qui ne m'étonnent pas de toi et qui pourraient t'attirer
de ma part la correction que tu mérites. Mais passons. Donc,
guoi que tu en dises, la police fait ce qu’elle peut, sans compter
gu’en temps de guerre elle a autre chose a faire qu’'a s’occuper
des relations mystérieuses qui existent entre Mme Essares et le
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capitaine Belval. C’est donc moi qui devrai agir, et je n’ai guéere a
compter que sur moi. Eh bien, je me demande si je suis de taille
a lutter contre de tels adversaires. Quand je pense qu’en voici un
qui a le culot de revenir dans I’hGtel que la police surveillait, de
dresser une échelle, d’écouter sans doute ma conversation avec
M. Desmalions, puis les paroles que j'ai dites a maman Coralie,
et, en fin de compte, de nous envoyer deux balles de revolver !
Hein, qu’en dis-tu ? suis-je de force ? et toute la police francaise
elle-méme, déja surmenée, m'offrira-t-elle le secours
indispensable ? Non, ce qu’il faudrait pour débrouiller une
pareille affaire, c’est un type exceptionnel et qui réunisse toutes
les qualités. Enfin un bonhomme comme on n’en voit pas.

Patrice s’appuya davantage sur le bras de son compagnon.

— Toi qui as de si belles relations, tu n’as pas c¢a dans ta
poche ? Un génie, un demi-dieu !

Ya-Bon grogna de nouveau, d’un air joyeux et dégagea son
bras. Il portait toujours sur lui une petite lanterne électrique. Il
I’'alluma et introduisit la poignée entre ses dents. Puis il sortit de
son dolman un morceau de craie.

Le long de la rue il y avait un mur recouvert de pléatre, sali et
noirci par le temps. Ya-Bon se planta devant ce mur, et langant
le disque de lumiére, il se mit a écrire d’'une main inhabile,
comme si chacune des lettres lui coltait un effort démesuré, et
comme si I’'assemblage de ces lettres était le seul qu’il pdat jamais
réussir a composer et a retenir. Et de la sorte, il écrivit deux
mots que Patrice put lire d’'un coup :

Arséne Lupin.

— Arséne Lupin, dit Patrice a mi-voix.
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Et le contemplant avec stupeur :

— Tu deviens maboul ? Qu’est-ce que ca veut dire, Arsene
Lupin ? Quoi ? tu me proposes Arsene Lupin ?

Ya-Bon fit un signe affirmatif.
— Arsene Lupin ? tu le connais donc ?
— Oui, déclara Ya-Bon.,

Patrice se souvint alors que le Sénégalais passait ses
journées a I’'hdpital a se faire lire par des camarades de bonne
volonté toutes les aventures d’Arséne Lupin, et il ricana :

— Oui, tu le connais comme on connait quelqu'un dont on a
lu I'histoire.

— Non, protesta Ya-Bon.
— Tu le connais personnellement ?
— Oui.

— Idiot, va! Arséne Lupin est mort. Il s’est jeté dans la mer
du haut d’'un rocher, et voila que tu prétends le connaitre ?

— Oui.
— Tu as donc eu l'occasion de le rencontrer depuis sa mort ?

— Ouil.
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— Fichtre ! Et le pouvoir de monsieur Ya-Bon sur Arséne
Lupin est assez grand pour gu’Arseéne Lupin ressuscite et se
dérange sur un signe de monsieur Ya-Bon ?

— QOui.

— Bigre ! Tu m’inspirais déja une haute considération, mais
maintenant je n’ai plus qu'a m’incliner. Ami de feu Arséne
Lupin, rien que ¢a de chic ! Et combien de temps te faut-il pour
mettre cette ombre a notre disposition ? Six mois ? Trois mois ?
Un mois ? Quinze jours ?

Ya-Bon fit un geste.
— Environ quinze jours, traduisit le capitaine Belval.

— Eh bien, évoque l'esprit de ton ami, je serai enchanté
d’entrer en rapports avec lui. Seulement, vrai, il faut que tu aies
de moi une idée bien mediocre pour t'imaginer que j'aie besoin
d’'un collaborateur. Alors quoi, tu me prends pour un imbeécile,
pour un incapable ?
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Chapitre 9

Patrice et Coralie

Tout se passa comme lavait prédit M. Desmalions. La
presse ne parla pas. Le public ne s’émut point. Accidents et faits
divers furent accueillis avec indifférence. L’'enterrement du
richissime banquier Essares bey passa inapercu.

Mais le lendemain de cet enterrement, a la suite de
guelques démarches effectuées par le capitaine Belval aupres de
I'autorité militaire, avec l'appui de la préfecture, un nouvel
ordre de choses fut établi dans la maison de la rue Raynouard.
Reconnue comme annexe numéro deux de l'ambulance des
Champs-Elysées, elle devint, sous la surveillance de
Mme Essares, la résidence exclusive du capitaine Belval et de
ses sept mutilés.

Ainsi, Coralie demeura la toute seule. Plus de femme de
chambre ni de cuisiniére. Les sept mutilés suffirent a toutes les
besognes. L'un fut concierge, un autre cuisinier, un autre maitre
d’hétel. Ya-Bon, nommé femme de chambre, se chargea du
service personnel de maman Coralie. La nuit, il couchait dans le
couloir, devant sa porte. Le jour, il montait la garde devant sa
fenétre.

— Que personne n’approche ni de cette porte, ni de cette
fenétre ! lui dit Patrice. Que personne n’entre ! Si seulement un
moustique réussit a pénétrer pres d’elle, ton compte est réglé.
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Malgré tout, Patrice n’était pas tranquille. Il avait eu trop de
preuves de ce que pouvait oser I'ennemi pour croire que des
mesures quelconques fussent capables d’assurer une protection
absolument efficace. Le danger s’insinue toujours par ou il n’est
pas attendu, et il était d’autant moins facile de s’en garer qu’on
ignorait d’ou venait la menace. Essarés bey étant mort, qui
poursuivait son ceuvre ? Et qui reprenait contre maman Coralie
le plan de vengeance qu’il annoncait dans sa derniére lettre ?

M. Desmalions avait commencé aussitdt son ceuvre
d’investigation, mais le coté dramatique de I'affaire semblait lui
étre indifférent. N’ayant pas retrouvé le cadavre de I'homme
dont Patrice avait entendu les cris d’agonie, n'ayant recueilli
aucun indice sur I'agresseur mystérieux qui avait tiré sur Patrice
et Coralie, a la fin de la journée, n'‘ayant pu établir d’ou
provenait I'échelle qui avait servi a cet agresseur, il ne s’occupait
plus de ces questions, et limitait ses efforts a I'unique recherche
des dix-huit cents sacs. Cela seul lui importait.

— Nous avons toutes les raisons de croire gu’ils sont I3,
disait-il, entre les quatre cOtés du quadrilatere formé par le
jardin et par les batiments d’habitation. Evidemment un sac
d’or de cinquante kilos n’a pas, a beaucoup pres, le volume d’'un
sac de charbon du méme poids. Mais, tout de méme, dix-huit
cents sacs, cela représente peut-étre une masse de sept a huit
metres cubes, et cette masse-la ne se dissimule pas aisément.

Au bout de deux jours, il avait acquis la certitude que la
cachette ne se trouvait ni dans la maison, ni sous la maison.
Lorsque, certains soirs, le chauffeur de I'automobile d’Essarées
bey amenait rue Raynouard le contenu des coffres de la Banque
Franco-Orientale, Essares bey, le chauffeur de I'automobile et le
nommé Greégoire faisaient passer par le soupirail dont les
complices du colonel avaient parlé, un gros fil de fer que I'on
retrouva. Le long de ce fil de fer glissaient des crochets, que I'on
retrouva également, et auxquels on suspendait les sacs qui
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s’empilaient dés lors dans une grande cave exactement situee
sous la bibliotheque.

Inutile de dire tout ce que M. Desmalions et ses agents
déployerent d’ingéniosité, de minutie et de patience pour
Interroger tous les recoins de cette cave. Leurs efforts aboutirent
tout au moins a savoir — et cela sans aucune espéce de doute —
gu’elle n'offrait aucun secret, sauf le secret d’'un escalier qui
descendait de la bibliotheque et dont l'issue supérieure était
fermée par une trappe que recouvrait le tapis. Outre le soupirail
de la rue Raynouard, il y en avait un autre qui donnait sur le
jardin, au niveau de la premiere terrasse. Ces deux ouvertures
se barricadaient de l'intérieur, a l'aide de volets de fer trés
lourds, de sorte que des milliers et des milliers de rouleaux d’or
avaient pu étre entasses dans la cave jusqu’au moment de leur
expedition.

« Mais comment cette expédition avait-elle lieu? se
demandait M. Desmalions. Mystére. Et pourquoi cette halte
dans le sous-sol de la rue Raynouard ? Mystére également. Et
puis voila que Fakhi, Bournef et consorts affirment que cette
fois il N’y a pas eu d’expédition, que l'or est ici, et qu’il suffit de
chercher pour I'y découvrir. Nous avons cherché dans la
maison. Reste le jardin. Cherchons de ce coté. »

C’est un admirable vieux jardin qui faisait jadis partie du
vaste domaine ou, a la fin du XVIIIe siécle, on venait prendre les
eaux de Passy. De la rue Raynouard jusqu’au quai, sur une
largeur de deux cents metres, il descend, par quatre terrasses
superposées, vers des pelouses harmonieuses que soulignent
des massifs d’arbustes verts et que dominent des groupes de
grands arbres.

Mais la beauté du jardin provient avant tout de ses quatre
terrasses et de la vue qu’elles offrent sur le fleuve, sur les plaines
de la rive gauche et sur les collines lointaines. Vingt escaliers les
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font communiquer entre elles, et vingt sentiers montent de I'une
a l'autre, creusés parmi les murs de soutenement et engloutis
parfois sous les vagues de lierre qui déferlent du haut en bas.

Ca et la émergent une statue, une colonne tronquée, les
débris d’'un chapiteau. Le balcon de pierre qui borde la terrasse
superieure est orne de trés vieux vases en terre cuite. On y voit
aussi, sur cette terrasse, les ruines de deux petits temples ronds
qui étaient autrefois des buvettes. Il y a devant les fenétres de la
bibliotheque une vasque circulaire, au centre de laquelle un
enfant lance un mince filet d’eau par I'’entonnoir d’'une conque.

C’est le trop-plein de cette vasque, recueilli en un ruisseau,
qui glissait sur les rochers contre lesquels Patrice s'était heurté
au premier soir.

—Somme toute, trois ou quatre hectares a fouiller, dit
M. Desmalions.

A cette besogne, il employa, outre les mutilés de Patrice,
une douzaine de ses agents. Besogne assez facile au fond, et qui
devait aboutir a des résultats certains. Comme M. Desmalions
ne cessait de le répeéter, dix-huit cents sacs ne peuvent pas rester
invisibles. Toute excavation laisse des traces. Il faut une issue
pour y entrer et pour en sortir. Or, le gazon des pelouses,
comme le sable des allées, ne révélait aucun vestige de terre
remuée fraichement. Le lierre ? Les murailles de soutien ? Les
terrasses ? Tout cela fut visité. Inutilement. On trouva de place
en place, dans les tranchées que l'on pratiqua, d’anciennes
canalisations vers la Seine, et des troncons d’aqueduc qui
servaient jadis a I'’écoulement des eaux de Passy. Mais quelque
chose qui fat un abri, une casemate, une volte de maconnerie,
guelque chose qui elt I'apparence d’'une cachette, cela ne se
trouva point.
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Patrice et Coralie suivaient ces recherches. Pourtant, bien
gu’ils en comprissent tout l'intérét, et bien que, d’autre part, ils
subissent encore I'anxiété des heures dramatiques qui venaient
de s’écouler, au fond, ils ne se passionnaient que pour le
probleme inexplicable de leur destin, et presque toutes leurs
paroles s’en allaient vers les ténébres du passé.

La mére de Coralie, fille d’'un consul de France a Salonique,
avait épousé la-bas un homme d’un certain age, tres riche, le
comte Odolavitz, d’'une vieille famille serbe, lequel était mort un
an apres la naissance de Coralie. La veuve et l'enfant se
trouvaient alors en France, précisément dans cet hotel de la rue
Raynouard, que le comte Odolavitz avait acheté par
I'intermédiaire d’'un jeune Egyptien, Essarés, qui lui servait de
secrétaire et de factotum.

Coralie avait donc vécu la trois années de son enfance. Puis,
subitement, elle perdait sa mere. Restant seule au monde, elle
était emmenée par Essares a Salonique, ou son grand-pere, le
consul, avait laissé une sceur beaucoup plus jeune que lui et qui
se chargea d’elle. Malheureusement, cette femme tomba sous la
domination d’Essares, signa des papiers, en fit signer a sa petite
niece, de sorte que toute la fortune de I'enfant, administrée par
I'Egyptien, disparut peu a peu.

Enfin, vers I'age de dix-sept ans, Coralie fut la victime d’une
aventure qui lui laissa le plus affreux souvenir et qui eut sur sa
vie une influence fatale. Enlevée un matin, dans la campagne de
Salonique, par une bande de Turcs, elle passa deux semaines au
fond d'un palais en butte aux deésirs du gouverneur de la
province. Essares la délivra. Mais cette délivrance s’effectua
d’une facon si bizarre que, bien souvent, depuis, Coralie devait
se demander s’il n’y avait pas eu un coup monté entre le Turc et
I'Egyptien.
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Toujours est-il que, malade, déprimée, redoutant une
nouvelle agression, contrainte par sa tante, elle épousait un
mois plus tard cet Essares qui, déja, lui faisait la cour et qui,
maintenant, en définitive, prenait a ses yeux figure de sauveur.
Union lamentable, dont I’horreur lui apparut le jour méme ou
elle fut consommeée. Coralie était la femme d’'un homme qu’elle
détestait et dont I'amour s’exaspéra de toute la haine et de tout
le mépris qui lui furent opposés.

L'année méme du mariage, ils venaient s’installer dans
I’hbtel de la rue Raynouard. Essares, qui, depuis longtemps,
avait fondé et dirigeait a Salonique la succursale de la Banque
Franco-Orientale, ramassait presque toutes les actions de cette
banque, achetait pour I'établissement de la maison principale
I'immeuble de la rue La Fayette, devenait a Paris I'un des
maitres de la finance, et recevait en Egypte le titre de bey.

Telle était I'histoire qu’un jour, dans le beau jardin de Passy,
Coralie raconta, et, en ce morne passé qu’ils interrogérent
ensemble, en le confrontant avec celui de Patrice, ni Patrice ni
Coralie ne purent découvrir un seul point qui leur fit commun.
L'un et l'autre avaient vécu dans des lieux différents. Aucun
nom ne les frappait d’'un méme souvenir. Aucun détail ne
pouvait leur faire comprendre pourquoi ils possédaient I'un et
I'autre des morceaux de la méme boule d’améthyste, pourquoi
leurs images réunies se trouvaient enfermées dans le méme
meédaillon, ou collées sur les pages du méme album.

— A la rigueur, dit Patrice, on peut expliquer que le
meédaillon recueilli dans la main d’Essares avait été arraché par
lui a cet inconnu qui veillait sur nous et qu’il a assassiné. Mais
I’'aloum, cet album qu’il portait dans une poche cousue d'un
sous-vétement ?...

lls se turent. Patrice demanda :
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— Et Siméon ?
— Siméon a toujours habité ici.
— Méme du temps de votre mére ?

— Non, c’est un an ou deux apres la mort de ma mere et
apres mon départ pour Salonique, gu’il a été chargé par Essares
bey de garder cette propriété et de veiller a son entretien.

— |l était le secrétaire d’Essares ?

—Je n‘ai jamais su son ro0le exact. Secrétaire? Non.
Confident? Non plus. lls ne conversaient jamais ensemble.
Trois ou quatre fois, il est venu nous voir a Salonique. Je me
rappelle une de ses visites. J'étais tout enfant, et je I'ai entendu
qui parlait a Essares d’'une fagon tres violente et semblait le
menacer.

— De quoi ?

— Je l'ignore. J’ignore tout de Siméon. Il vivait ici tres a
part, et presque toujours dans le jardin, fumant sa pipe,
révassant, soignant les arbres ou les fleurs avec lI'aide de deux
ou trois jardiniers qu’il faisait venir de temps a autre.

— Quelle conduite observait-il a votre égard ?

— La encore, je ne puis rien dire de précis. Nous ne causions
jamais, et ses occupations ne le rapprochaient guére de moi.
Cependant, j'ai eu quelquefois I'impression que, a travers ses
lunettes jaunes, son regard me cherchait avec une certaine
insistance, et peut-étre méme avec intérét. En outre, dans ces
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derniers temps, il se plaisait a m’accompagner jusqu’a
I’'ambulance, et il se montrait alors, soit la-bas, soit en route,
plus attentif, plus empressé... a tel point que je me demande,
depuis un jour ou deux...

Apreés un instant d’indécision, elle continua :

—Oh'! c’est une idée bien vague..., mais, tout de méme...
Tenez, il y a quelque chose que je n’ai pas pensé a vous dire...
Pourquoi suis-je entrée a I'ambulance des Champs-Elysées, a
cette ambulance ou vous vous trouviez déja, blessé, malade ?
Pourquoi ? Parce que Siméon m’y a conduite. Il savait que je
voulais m’engager comme infirmiere, et il m’a indiqué cette
ambulance... ou il ne doutait pas que les circonstances nous
mettraient I'un en face de l'autre...

« Et puis, réfléchissez... Plus tard la photographie du
médaillon, celle qui nous représente ensemble, vous en
uniforme, moi en infirmiere, n'a pu étre prise qua
I’'ambulance... Or, des gens d’ici, de cette maison, Siméon était
le seul qui s’y rendit.

« Vous rappellerai-je aussi qu’il est venu a Salonique, qu’il
m’y a vue enfant, puis jeune fille, et qu’il a pu, la, également,
prendre les instantanés de l'alboum ? De sorte que, si nous
admettons qu’il ait eu quelque correspondant qui, de son co6té,
vous suivit dans la vie, il ne serait pas impossible de croire que
I’ami inconnu dont vous avez supposé l'intervention entre nous,
gui vous a envoyé la clef du jardin...

— Que cet ami fat le vieux Siméon ? interrompit vivement
Patrice. L’hypothese est inadmissible.

— Pourquoi ?
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— Parce que cet ami est mort. Celui qui cherchait, comme
vous dites, a intervenir entre nous, celui qui m’a envoyé la clef
du jardin, celui qui m’appelait au téléphone pour m’apprendre
la vérité, celui-la a été assassiné... Aucun doute a ce propos. J'ai
percu les cris d’'un homme qu’on égorgeait... des cris d’agonie...
de ceux que I'on pousse quand on expire.

— Est-on jamais sOr ?...

— Je le suis absolument. Ma certitude n’est atténuée par
aucune hésitation. Celui que j'appelle notre ami inconnu est
mort avant d’avoir achevé son ceuvre, Il est mort assassiné. Or,
Siméon est vivant.

Et Patrice ajouta :

— Drailleurs celui-la avait une autre voix que Siméon, une
VOiIX que je n’avais jamais entendue et que je n’entendrai plus
jamais.

Coralie n’insista pas, convaincue a son tour.

Ils étaient assis sur un des bancs du jardin, profitant d’un
beau soleil d’avril. Les bourgeons des marronniers luisaient aux
pointes des rameaux. Les lourds parfums des giroflées
montaient des plates-bandes, et leurs fleurs jaunes ou
mordorées, comme des robes de guépes ou d’abeilles serrées les
unes contre les autres, ondulaient au gré d’'une brise légere.

Soudain, Patrice frissonna. Coralie avait posé sa main sur la
sienne, en un geste d'abandon charmant, et, tout de suite,
I’'ayant observée, il vit gu’elle était emue jusqu’aux larmes.

Qu’y a-t-il donc, maman Coralie ?
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La téte de la jeune femme s’inclina, et sa joue toucha
I’épaule de l'officier. Patrice n’osa pas bouger, pour ne point
paraitre donner a ce mouvement fraternel une valeur de
tendresse qui edt peut-étre froissé Coralie. 1l répéta :

— Qu'y a-t-il ? Qu’avez-vous, mon amie ?

— Oh ! murmura-t-elle, c’est si étrange ! Regardez, Patrice,
regardez ces fleurs.

Ils se trouvaient sur la troisieme terrasse et dominaient
donc la quatrieme terrasse, et cette derniere, la plus basse, au
lieu de plates-bandes de giroflées, offrait des parterres ou
s’entremélaient toutes les fleurs de printemps, tulipes, méres-
de-famille, corbeilles d’argent. Et au milieu, il y avait un grand
rond planté de pensées.

— La, la ! dit-elle en désignant ce rond de son bras tendu, I3,
regardez bien... vous voyez ?... des lettres...

En effet, peu a peu, Patrice se rendait compte que les touffes
de pensées étaient disposées de maniére a inscrire sur le sol
guelques lettres qui se détachaient parmi d’autres touffes de
fleurs. Cela n’apparaissait pas du premier coup. Il fallait un
certain temps pour voir, mais, quand on avait vu, les lettres
s'assemblaient d’elles-mémes et formaient sur une méme ligne,
trois mots : Patrice et Coralie.

— Ah ! dit-il a voix basse, je vous comprends ! ...

C’etait si etrange, en effet, et si émouvant de lire leurs deux
noms, qu’'une main amie avait pour ainsi dire semés, leurs deux
noms réunis en fleurs de pensées! C'était si étrange et si
émouvant de se retrouver toujours ainsi I'un et l'autre, liés par
des volontés mystérieuses, liés maintenant par I'effort laborieux

— 155 —



des petites fleurs qui surgissent, s’éveillent a la vie, et
s’épanouissent dans un ordre déterminé ! Coralie se redressa et
dit :

— C’est le vieux Siméon qui s’occupe du jardin.

— Evidemment, dit-il d’'un air un peu ébranlé, cela ne
change certes pas mon idée. Notre ami inconnu est mort, mais
Siméon a pu le connaitre, lui. Siméon était peut-étre de
connivence avec lui sur certains points, et il doit en savoir long.
Ah ! s’il pouvait parler et nous mettre dans la bonne voie.

Une heure plus tard, comme le soleil penchait a I’horizon,
ils monterent sur les terrasses.

En arrivant a la terrasse du haut, ils aviserent
M. Desmalions qui leur fit signe de venir, et qui leur dit :

—Je vous annonce quelque chose d’assez curieux, une
trouvaille d’'un intérét spécial pour vous, madame... et pour
vous, mon capitaine.

Il les mena tout au bout de la terrasse, devant la partie
inhabitée qui faisait suite a la bibliothéque. Il y avait la deux
agents, une pioche a la main. Au cours des recherches, ils
avaient d’abord, comme l'expligua M. Desmalions, écarté le
lierre qui recouvrait le petit mur orné de vases en terre cuite.
Or, un détail attira I'attention de M. Desmalions. Le petit mur
était revétu, sur une longueur de quelques metres, d’'une couche
de platre qui semblait de date plus récente que la pierre elle-
méme.

— Pourquoi ? dit M. Desmalions. N’était-ce pas un indice
dont je devais tenir compte ? Je fis démolir cette couche de
platre et, dessous, j'en ai trouvé une seconde moins épaisse,
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mélée aux aspérités de la pierre. Tenez, approchez-vous... ou
plutdt non, reculez un peu... on distingue mieux.

La couche inférieure, en effet, ne servait qu’a retenir une
série de petits cailloux blancs qui faisaient comme une
mosaique encadrée de cailloux noirs, et qui formaient de
grandes lettres, largement écrites, lesquelles formaient trois
mots. Et ces trois mots c’était encore : Patrice et Coralie.

— Qu’est-ce que vous en dites ? interrogea M. Desmalions.
Remarquez que l'inscription remonte a plusieurs années... au
moins dix ans, étant donné la disposition du lierre qui était
accroche la...

— Au moins dix ans..., répéta Patrice, lorsqu’il fut seul avec
la jeune femme. Dix ans, c’est-a-dire a une épogue ou vous
n’'étiez pas mariée, ou vous habitiez encore a Salonique, et ou
personne ne venait en ce jardin... personne, excepté Siméon et
ceux qu’il voulait bien y laisser pénétrer.

Et Patrice conclut :

— Et parmi ceux-1a, Coralie, il y avait notre ami inconnu qui
est mort. Et Siméon sait la vérité.

Ils le virent, en cette fin d’aprés-midi, le vieux Siméon,
comme ils le voyaient depuis le drame, errant dans le jardin ou
dans les couloirs de la maison, [lattitude inquiéte et
désemparée, son cache-nez toujours enroulé autour de la téte,
les lunettes serrées aux tempes. Il bégayait des mots
incompréhensibles. La nuit, son voisin, un des mutilés,
I’'entendit plusieurs fois qui chantonnait.
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A deux reprises, Patrice essaya de le faire parler. Siméon
hochait la téte et ne répondait pas, ou bien riait d'un rire
d’innocent.

Ainsi, le probleme se compliquait, et rien ne laissait prévoir
gu’il pat étre résolu. Qui les avait, depuis leur enfance, promis
I’'un a I'autre comme des fiancés dont une loi inflexible a disposé
d’avance ? Qui avait, a I'automne dernier, alors gu’ils ne se
connaissaient pas, préparé la corbeille de pensées ? Et qui avait,
dix ans plus tot, inscrit leurs deux noms en cailloux blancs dans
I’épaisseur d’'un mur !

Questions troublantes pour deux étres chez qui I'amour
s'était éveillé spontanément, et qui, tout a coup, apercevaient
derriére eux un long passé qui leur était commun. Chaque pas
gu’ils faisaient ensemble dans le jardin leur semblait un
pélerinage parmi des souvenirs oubliés, et, a chaque détour
d’allee, ils s’attendaient a découvrir une nouvelle preuve du lien
qui les avait unis a leur insu.

Et de fait, en ces quelques jours, deux fois sur le tronc d’'un
arbre, une fois sur le dossier d’un banc, ils virent leurs initiales
entrelacées. Et, deux fois encore, leurs noms apparurent inscrits
sur de vieux murs et masquées par une couche de platre que
voilait un rideau de lierre.

Et ces deux fois-1a, leurs deux noms étaient accompagnés de
deux dates : « Patrice et Coralie, 1904 »... « Patrice et Coralie,
1907 ».

— Ily aonze ans, et il y a huit ans, dit I'officier. Toujours nos
deux noms... Patrice et Coralie.
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Leurs mains se serraient. Le grand mystére de leur passeé les
rapprochait I'un de l'autre, autant que le profond amour qui les
emplissait et dont ils s’abstenaient de parler.

Malgré eux, cependant, ils recherchaient la solitude, et c’est
ainsi qu’un jour, deux semaines apreés lI'assassinat d’Essares bey,
comme ils passaient devant la petite porte de la ruelle, ils se
déciderent a sortir et a descendre jusqu’aux berges de la Seine.
On ne les vit point, les abords de cette porte et le chemin qui y
conduit étant cachés par de grands buis, et M. Desmalions
explorant alors, avec ses hommes, les anciennes serres situées
de l'autre cOté du jardin, ainsi que la vieille cheminée qui avait
servi aux signaux.

Mais, dehors, Patrice s’arréta. Il y avait, presque en face,
dans le mur opposé, une porte exactement semblable. Il en fit la
réflexion, et Coralie lui dit :

— Cela n’a rien détonnant. Ce mur limite un jardin qui
dépendait autrefois de celui que nous venons de quitter.

— Qui est-ce qui I’habite ?

— Personne. La petite maison qui le domine et qui précede
la mienne, rue Raynouard, est toujours fermée.

Patrice murmura :
— Méme porte... méme clef, peut-étre ?

Il introduisit dans la serrure la clef rouillée qui lui avait été
adressée.

La serrure fonctionna.
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— Allons-y, dit-il, la suite des miracles continue. Celui-ci
nous sera-t-il favorable ?

C’était une bande de terrain assez étroite et livrée a tous les
caprices de la végétation. Cependant, au milieu de I'herbe
exubérante, un sentier de terre battue, ou I'on devait passer
souvent, partait de la porte et montait en biais vers l'unique
terrasse, sur laquelle était bati un pavillon aux volets clos,
délabré, sans étage, surmonté d’un tout petit belvédere en forme
de lanterne.

Il avait son entrée particuliere dans la rue Raynouard, dont
une cour et un mur trés haut le séparaient. Cette entrée était
comme barricadée de planches et de poutres clouées les unes
aux autres.

Ills contournerent la maison et furent surpris par le
spectacle qui les attendait sur le coté droit. C’était une espece de
cloitre de verdure, rectangulaire, soigneusement entretenu, avec
des arcades régulieres, taillées dans des haies de buis et d’ifs.
Un jardin en miniature était dessiné en cet espace ou
semblaient s’accumuler le silence et la paix. La aussi il y avait
des ravenelles fleuries, et des pensées, et des meres-de-famille.
Et quatre sentiers qui venaient des quatre coins du cloitre
aboutissaient & un rond-point central, ou se dressaient les cing
colonnes d’un petit temple ouvert, construit grossierement avec
des cailloux et des moellons en équilibre.

Sous le dome de ce petit temple, une pierre tombale. Devant
cette pierre tombale, un vieux prie-Dieu en bois, aux barreaux
duquel étaient suspendus, a gauche, un christ d’ivoire, a droite,
un chapelet composé de grains en améthyste et en filigrane d’or.
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— Coralie, Coralie, murmura Patrice, la voix tremblante
d’émotion... qui donc est enterré 1a ?

Ils s’approchérent. Des couronnes de perles étaient alignees
sur la pierre tombale. lls en compterent dix-neuf qui portaient
les dix-neuf millésimes des dix-neuf dernieres années. Les ayant
écartees, ils lurent cette inscription en lettres d’or usées et salies
par la pluie :

Ici reposent
PATRICE ET CORALIE
tous deux assassinés le 14 avril 1895.
Ils seront vengés.
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Chapitre 10

La cordelette rouge

Coralie avait senti ses jambes fléchir sous elle et elle s’était
jetée sur le prie-Dieu, ou, ardemment, éperdument, elle priait.
En faveur de qui ? Pour le repos de quelles ames inconnues ?
Elle ne savait pas. Mais tout son étre était embrase de fievre et
d’exaltation et les mots seuls de la priere pouvaient I'apaiser.
Patrice lui dit a I'oreille :

— Comment s’appelait votre mere, Coralie ?
— Louise, réepondit-elle.

— Et mon peére s’appelait Armand. Il ne s’agit donc ni d’elle
ni de lui, et pourtant...

Patrice aussi montrait une agitation extréme. S’étant baissé,
il examina les dix-neuf couronnes, puis de nouveau la pierre
tombale, et il reprit :

— Pourtant, Coralie, la coincidence est vraiment trop
anormale. Mon pére est mort en cette année 1895.

— Ma meére est morte également en cette méme année, dit-
elle, sans qu’il me soit possible de préciser la date.

— Nous le saurons, Coralie, affirma-t-il. Tout cela peut se
verifier. Mais, dés maintenant, voici une vérité qui apparait.
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Celui qui entrelacait les noms de Patrice et de Coralie ne pensait
pas seulement a nous, et ne regardait pas seulement l'avenir.
Peut-étre plus encore songeait-il au passé, a cette Coralie et a ce
Patrice dont il savait la mort violente, et qu’il avait pris
I’engagement de venger. Venez, Coralie, et que I'on ne puisse
pas soupgonner que NoUs sommes venus jusqu’ici.

Ils redescendirent le sentier et franchirent les deux portes
de la ruelle. Personne ne les vit rentrer. Patrice conduisit
aussitot Coralie chez elle, recommanda a Ya-Bon et a ses
camarades de redoubler de surveillance, et sortit.

Il ne revint que le soir pour repartir dés le matin, et ce n’est
gue le jour suivant, vers trois heures, qu’il demandait a Coralie
de le recevoir.

Tout de suite, elle lui dit :
—\Vous savez ? ...

— Je sais beaucoup de choses, Coralie, qui ne dissipent pas
les ténebres du présent — je serais presque tenté de dire : au
contraire —, mais qui jettent des lueurs tres vives sur le passé.

— Et qui expliquent ce que nous avons vu avant-hier ?
demanda-t-elle anxieusement.

— Ecoutez-moi, Coralie.
Il s’assit en face d’elle et prononga :

—Je ne vous raconterai pas toutes les démarches que j'ai
faites. Je vous résumerai simplement le résultat de celles qui
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ont abouti. Avant tout, j’ai couru jusgu’a la mairie de Passy, puis
a la légation de Serbie.

— Alors, dit-elle, vous persistez a supposer gu'il s'agissait de
ma mere ?

— Qui, j'ai pris copie de son acte de déces, Coralie. Votre
mere est morte le 14 avril 1895.

— Oh ! fit-elle, c’est la date inscrite sur la tombe.
— La méme date.
Mais ce nom de Coralie ?... Ma mére s’appelait Louise.

—Votre mere <s’appelait Louise-Coralie, comtesse
Odolavitch.

Elle répéta entre ses dents :

— Oh ! ma mére... ma mére chérie... c’est donc elle qui a été
assassinée... c’est donc pour elle que j'ai prié, la-bas.

— C’est pour elle, Coralie, et pour mon pére. Mon pére
s'appelait Armand-Patrice Belval. J’ai trouvé son nom exact a la
mairie de la rue Drouot. Il est mort le 14 avril 1895.

Patrice avait eu raison de dire que des lueurs singulieres
illuminaient maintenant le passé. Il était établi, de la facon la
plus formelle, que I'inscription de la tombe concernait son pére
a lui et sa mere a elle, tous deux assassines le méme jour. Par
qui ? Pour quels motifs ? A la suite de quels drames ? C'est ce
gue la jeune femme demanda a Patrice.
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— Je ne puis encore répondre a vos questions, dit-il. Mais il
y en a une autre que je me suis posée, plus facile a résoudre
celle-1a, et qui nous apporte également une certitude sur un
point essentiel. A qui appartient le pavillon ? Extérieurement,
sur la rue Raynouard, aucune indication. Vous avez pu voir le
mur de la cour et la porte de cette cour : rien de particulier.
Mais le numéro de la propriété me suffisait. J'ai été chez le
percepteur du quartier et j’ai appris que les impositions étaient
payées par un notaire habitant I'avenue de I'Opéra. J'ai fait
visite a ce notaire et j'ai appris ceci...

Il s’arréta un moment et déclara :

— Le pavillon a été acheté, il y a vingt et un ans, par mon
pére. Deux années plus tard, mon pére mourait, et ce pavillon,
qui faisait donc partie de son héritage, fut mis en vente par le
prédécesseur du notaire actuel et acheté par un sieur Simeon
Diodokis, sujet grec.

— C’est lui ! s’écria Coralie, Diodokis est le nom de Siméon.

— Or, continua Patrice, Siméon Diodokis était I'ami de mon
pére, puisque mon pere, sur le testament que I'on trouva, l'avait
désigné comme légataire universel, et puisque ce fut Siméon
Diodokis qui, par I'entremise du notaire précédent et d'un
solicitor de Londres, réglait mes frais de pension et me fit
remettre, a ma majorité, la somme de deux cent mille francs,
solde de I'héritage paternel.

Ills garderent un long silence. Bien des choses leur
apparaissaient, mais indistinctes encore, estompées, comme ces
spectacles que I'on apercoit dans la brume du soir.

Et une de ces choses dominait toutes les autres. Patrice
murmura :
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— Votre mere et mon pere se sont aimés, Coralie.

Cette idée les wunissait davantage et les troublait
profondéement. Leur amour se doublait d’'un autre amour,
comme le leur meurtri par les épreuves, plus tragique encore, et
gui avait fini dans le sang et dans la mort.

—Votre mere et mon pére se sont aimés, reprit-il. Sans
doute furent-ils de ces amants un peu exaltés dont 'amour a des
puérilitées charmantes, car ils voulurent s'appeler entre eux
d’'une fagon dont personne ne les avait appelés, et ils choisirent
leurs seconds prénoms, qui étaient le votre et le mien
également. Un jour votre mere laissa tomber son chapelet en
grains d’améthyste. Le plus gros se cassa en deux morceaux.
Mon pere fit monter I'un de ces morceaux en breloque qu'il
suspendit a la chaine de sa montre. Votre mere et mon pere
étaient tous deux veufs. Vous aviez deux ans et moi huit ans.
Pour se consacrer entierement a celle qu’il aimait, mon pére
m’envoya en Angleterre, et il acheta le pavillon ou votre mére,
qui habitait I'notel voisin, allait le rejoindre en traversant la
ruelle et en usant de cette méme clef. C’est dans ce pavillon ou
dans le jardin qui I'entoure gu’ils furent sans doute assassines.
Nous le saurons d'ailleurs, car il doit rester des preuves visibles
de cet assassinat, des preuves que Siméon Diodokis a trouvées,
puisqu’il n’a pas craint de I'affirmer par I'inscription de la pierre
tombale.

— Et qui fut I'assassin ? murmura la jeune femme.

— Comme moi, Coralie, vous le soup¢connez. Le nom abhorré
se présente a votre esprit, bien gu'aucun indice ne nous
permette la certitude.

— Essares ! dit Coralie en un cri d’angoisse.
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— Tres probablement.
Elle se cacha la téte entre les mains.

— Non, non... cela ne se peut pas... il ne se peut pas que j'aie
été la femme de celui qui a tué ma mere.

— Vous avez porté son nom, mais vous n'avez jamais été sa
femme. Vous le lui avez dit la veille méme de sa mort, en ma
présence. N’affirmons rien au-dela de ce que nous pouvons
affirmer, mais tout de méme rappelons-nous qu’il fut votre
mauvais genie, et rappelons-nous aussi que Siméon, I'ami et le
legataire universel de mon pére, I’'homme qui acheta le pavillon
des deux amants, 'homme qui jura sur la tombe de les venger,
rappelons-nous que Siméon, quelques mois apres la mort de
votre mere, se faisait engager par Essarés comme gardien de sa
propriété, devenait son secrétaire et, peu a peu, entrait dans sa
vie. Pourquoi ? sinon pour mettre a exécution des projets de
vengeance ?

— 1l n’y a pas eu vengeance.

— Qu’en savons-nous ? Savons-nous comment est mort
Essarés bey ? Certes, ce n'est pas Siméon qui I'a tué, puisque
Siméon se trouvait a I'ambulance. Mais peut-étre I'a-t-il fait
tuer ? Et puis, la vengeance a mille facons de se traduire. Enfin,
Siméon obéissait sans doute a des ordres de mon pére. Sans
doute voulait-il d’abord atteindre un but que mon pere et que
votre meére s’étaient proposé : I'union de nos destinées, Coralie.
Et ce but a dominé sa vie. Cest lui, évidemment, qui placa
parmi mes petits bibelots d’enfant cette moitié d’'améthyste dont
I’'autre moitié formait un grain de votre chapelet. C’est lui qui
collectionna nos photographies. C'est lui, enfin, notre ami
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inconnu, qui m’envoya la clef, accompagnee d’une lettre... que je
n’ai pas recue, hélas'!

— Alors, Patrice, vous ne pensez plus qu’il est mort, cet ami
inconnu, et que vous avez entendu ses cris d’agonie ?

—Je ne sais pas. Siméon a-t-il agi seul? Avait-il un
confident, un assistant dans I'ceuvre qu’il a entreprise ? Et est-ce
celui-la qui est tombé a sept heures dix-neuf ? Je ne sais pas.
Tout ce qui S’est passé en cette matinée sinistre reste dans une
ombre que rien n‘atténue. La seule conviction que nous
puissions avoir, c’est que, depuis vingt ans, Siméon Diodokis a
poursuivi, en notre faveur et contre I'assassin de nos parents,
une tache obscure et patiente, et que Siméon Diodokis est
vivant.

Et Patrice ajouta :

— Vivant, mais fou! De sorte que nous ne pouvons ni le
remercier, ni I'interroger sur la sombre histoire qu’il connait ou
sur les périls qui vous menacent. Et pourtant, pourtant, lui
seul...

Une fois de plus, Patrice voulut tenter I'épreuve, bien
qu'assuré d’'un échec nouveau. Siméon occupait, dans l'aile
naguére réservée au logement des domestiques, une chambre
ou il était le voisin de deux mutilés. Patrice y alla. Siméon s’y
trouvait.

A moitié endormi dans un fauteuil, tourné vers le jardin, il
tenait a sa bouche une pipe éteinte. La chambre était petite, a
peine meublée, mais propre et claire. Toute la vie secrete de ce
vieillard s’y était écoulée. A diverses reprises, en son absence,
M. Desmalions l'avait visitée. Patrice également, chacun a son
point de vue.
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L’'unique découverte qui vallt d’étre notée consistait en un
dessin sommaire, fait au crayon, derriére une commode : trois
lignes qui se croisaient, formant un vaste triangle régulier. Au
milieu de cette figure géomeétrique, un barbouillage effectué
grossiérement, avec de I'or adhésif. Le triangle d’'or ! Sauf cela,
qui n'avancait en rien les recherches de M. Desmalions, aucun
indice.

Patrice marcha directement sur le vieux et lui frappa sur
I’épaule.

— Siméon, dit-il.

L’autre leva sur lui ses lunettes jaunes, et Patrice eut une
envie soudaine de lui arracher cet obstacle de verre qui cachait
les yeux du bonhomme et empéchait de pénétrer au fond de son
ame et de ses souvenirs lointains.

Siméon se mit a rire stupidement.

« Ah I songea Patrice, c’est la mon ami et I'ami de mon pere.
Il a aimé mon pere, il a respecté ses volontés, il a été fidele a sa
mémoire, il lui a consacré une tombe sur laquelle il priait, il a
juré de le venger. Et sa raison n’est plus. »

Patrice sentit I'inutilité de toute parole. Mais si le son de la
voix n’éveillait aucun écho dans le cerveau égaré, peut-étre les
yeux gardaient-ils quelque memoire. Il écrivit sur une feuille
blanche les mots que Siméon avait di contempler tant de fois :

Patrice et Coralie. — 14 avril 1895.

Le vieux regarda, hocha la téte, et recommenca son petit
ricanement douloureux et stupide. L’officier continua :
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Armand Belval.

Toujours, chez le vieux, méme torpeur. Patrice tenta
I’épreuve encore. Il traca les noms d’Essares et du colonel Fakhi,
dessina un triangle. Le vieux ne comprenait pas et ricanait.

Mais, soudain, son rire eut quelque chose de moins
enfantin. Patrice avait écrit le nom du complice Bournef, et I'on
aurait dit que, cette fois, un souvenir agitait le vieux secrétaire.
Il essaya de se lever, retomba sur son fauteuil, puis se dressa de
nouveau et saisit son chapeau qui était accroché au mur. 1l
guitta sa chambre et, suivi de Patrice, il sortit de la maison, et
tourna sur la gauche du coté d’Auteuil.

Il avait l'air d’avancer comme ces gens endormis que la
suggestion contraint a marcher sans savoir ou ils vont. Il prit
par la rue de Boulainvilliers, traversa la Seine, et s’engagea dans
le quartier de Grenelle d’'un pas qui n’hésitait jamais.

Puis sur un boulevard il s’arréta, et, de son bras tendu, fit
signe a Patrice de s’arréter également.

Un kiosque les dissimulait. Il passa la téte. Patrice I'imita.

En face, a I'angle de ce boulevard et d’'un autre boulevard, il
y avait un café, avec une terrasse que limitaient des caisses de
fusains.

Derriére ces fusains, quatre consommateurs étaient assis.
Trois tournaient le dos. Patrice vit le seul qui fat de face et
reconnut Bournef.,

A ce moment, le vieux Siméon s’éloignait déja, comme un
homme qui a terminé son role et qui laisse a d’autres le soin
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d’en finir. Patrice chercha des yeux, apercut un bureau de poste
et y entra vivement. Il savait que M. Desmalions se trouvait rue
Raynouard. Par teléphone, il lui annonca la présence de
Bournef. M. Desmalions répondit qu’il arrivait aussitot.

Depuis l'assassinat d’Essares bey, I'enquéte de
M. Desmalions n’avait pas avancé en ce qui concernait les
guatre complices du colonel Fakhi. On découvrit bien la retraite
du sieur Grégoire, et les chambres aux placards, mais tout cela
était vide. Les complices avaient disparu.

« Le vieux Siméon, se dit Patrice, était au courant de leurs
habitudes. Il devait savoir que, tel jour de la semaine, a telle
heure, ils se réunissaient dans ce café, et il s’est souvenu, tout a
coup, a I’évocation du nom de Bournef. »

Quelques minutes plus tard, M. Desmalions descendait
d’automobile avec ses agents. L’affaire ne traina pas. La terrasse
fut cernée. Les complices n'opposerent pas de résistance.
M. Desmalions en expeédia trois, sous bonne garde, au Dépot et
poussa Bournef dans une salle particuliére.

— Venez, dit-il a Patrice. Nous allons l'interroger.
Patrice objecta :

— Mme Essares est seule la-bas...

— Seule, non. Il'y a tous vos hommes.

— Oui, mais j'aime mieux y étre. C’est la premiére fois que je
la quitte, et toutes les craintes sont permises.
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— Il s’agit de quelgues minutes, insista M. Desmalions. Ii
faut toujours profiter du désarroi que cause lI'arrestation.

Patrice le suivit, mais ils purent se rendre compte que
Bournef n’était pas de ces hommes qui se déconcertent
aisément. Aux menaces, il répliqua en haussant les épaules.

— Inutile, monsieur, de me faire peur. Je ne risque rien.
Fusillé ? Des blagues ! En France on ne fusille pas pour un oui
OuU pour un non, et nous sommes tous quatre sujets d’'un pays
neutre. Un proces ? Une condamnation ? La prison ? Jamais de
la vie. Vous comprenez bien que, si vous avez étouffé I'affaire
jusqu’ici, et si vous avez escamoté le meurtre de Mustapha, celui
de Fakhi et celui d’Essares, ce n'est pas pour ressusciter cette
méme affaire, sans raison valable. Non, monsieur, je suis
tranquille. Le camp de concentration, voila tout ce qui m’attend.

— Alors, dit M. Desmalions, vous refusez de répondre ?

— Fichtre non! Le camp de concentration, soit. Mais il y a
vingt degrés de régimes, dans ces camps, et je tiens a mériter
vos faveurs, et par la a gagner confortablement la fin de la
guerre. Mais d’abord que savez-vous ?

— A peu prés tout.

— Tant pis, ma valeur diminue. Vous connaissez la derniére
nuit d’Essarés ?

— Qui, et le marché des quatre millions. Que sont-ils
devenus ?

Bournef eut un geste de rage.
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— Repris ! Volés ! C’était un piege !
— Qui les a repris ?

— Un nommeé Greégoire.

— Qui était-ce ?

— Son ame damnée, nous l'avons su depuis. Nous avons
découvert que ce Grégoire n’était autre qu’un individu qui lui
servait de chauffeur a I'occasion.

— Qui lui servait, par conséquent, a transporter les sacs d’or
de sa banque a son hotel ?

— Oui, et nous croyons méme savoir... tenez, autant dire que
c'est une certitude. Eh bien ... Grégoire, c’est une femme.

— Une femme !

— Parfaitement. Sa maitresse. Nous en avons plusieurs
preuves. Mais une femme solide, d’aplomb, forte comme un
homme, et qui ne recule devant rien.

— Vous connaissez son adresse ?
— Non.
— Et I'or, vous n’avez aucun indice, aucun soupgon ?

— Non. L’or est dans le jardin ou dans I'hétel de la rue
Raynouard. Durant toute une semaine, nous lI'avons vu rentrer,
cet or. Depuis, il n’en est pas sorti. Nous faisions le guet, chaque
nuit. Les sacs y sont, je I'affirme.
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— Aucun indice non plus relativement au meurtrier
d’Essares ?

— Aucun.

— Est-ce bien sOr ?

— Pourquoi mentirais-je ?

— Et si c’était vous ?... ou I'un de vos amis ?

— Nous avons bien pensé qu’on le supposerait. Par hasard,
et c’est heureux, nous avons un alibi.

— Facile a prouver ?
— Irréfutable.
— Nous examinerons cela. Donc pas d’autre révélation ?

— Non. Mais une idée... ou plutdét une question a laquelle
vous répondrez a votre guise. Qui nous a trahis ? Votre réponse
peut m’éclairer, car une seule personne connaissait nos rendez-
vous de chaque semaine, ici, de quatre a cing heures... une seule
personne, Essarés bey... et lui-méme il y venait souvent pour
conférer avec nous, Essarés est mort. Qui donc nous a
dénonceés ?

— Le vieux Siméon.
— Comment ! Siméon ! Siméon Diodokis !

— Siméon Diodokis, le secrétaire d’Essares bey.
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—Lui! Ah! le gredin, il me le paiera... Mais non, c’est
impossible !

— Pourquoi dites-vous que c’est impossible ?
— Pourquoi ? Mais parce que...

Il réflechit assez longtemps, sans doute pour étre bien sdr
gu’il n’y avait pas d’'inconvenient a parler. Puis il acheva sa
phrase :

— Parce que le vieux Siméon était d’accord avec nous.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Patrice fort surpris a son
tour.

— Je dis et j'affirme que Siméon Diodokis était d’accord avec
nous. C’était notre homme. C’est lui qui nous tenait au courant
des manceuvres équivoques d’Essares bey. C’est lui qui, par un
coup de teléphone, donné a neuf heures du soir, nous a
prévenus qu’Essares avait allumeé le fourneau des anciennes
serres et que le signal des étincelles allait fonctionner. C’est lui
gui nous a ouvert la porte en affectant, bien entendu, la
résistance et tout en se laissant attacher dans la loge du
concierge. C’est lui, enfin, qui avait congédié et payeé les
domestiques.

— Mais le colonel Fakhi ne s’est pas adressé a lui comme a
un complice...

— Comédie pour donner le change a Essarés. Comeédie d’'un
bout a I'autre !
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— Soit. Mais pourquoi Siméon trahissait-il Essares ? Pour de
I'argent ?

— Non, par haine. Il avait contre Essareés bey une haine qui
nous a souvent donné le frisson.

— Le motif ?

—Je ne sais pas. Siméon est un silencieux, mais cela
remontait tres haut.

— Connaissait-il la cachette de l'or? demanda
M. Desmalions.

— Non. Et ce n’est pas faute d’avoir cherché ! Il n’a jamais su
comment les sacs sortaient de la cave, laguelle n’était qu’'une
cachette provisoire.

— Pourtant, ils sortaient de la propriété. En ce cas, qui nous
dit qu’il n’en fut pas de méme cette fois ?

— Cette fois-la nous faisions le guet dehors, de tous les cOtés,
ce que Simeéon ne pouvait faire a lui tout seul.

Patrice reprit a son tour :
— Vous n’en savez pas davantage sur lui ?

—Ma foi non. Ah! cependant, il est arrivé ceci d’assez
curieux. L'apres-midi qui précéda le fameux soir, je recus une
lettre dans laquelle Siméon me donnait certains
renseignements. Dans la méme enveloppe il y avait une autre
lettre, mise la, évidemment, par une erreur incroyable, car elle
semblait fort importante.
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— Et que disait-elle ? fit Patrice anxieusement.
— Il y était question d’une clef.
— Ne pouvez-vous preciser ?

— Voici la lettre. Je I'avais conservée pour la lui rendre et le
mettre en garde. Tenez, c’est bien son écriture...

Patrice saisit la feuille de papier, et tout de suite il vit son
nom. La lettre lui était adressée, comme il l'avait pressenti.
Cétait celle qu’il n’avait point regue.

« Patrice,

« Tu recevras ce soir une clef. Cette clef ouvre, au milieu
d’'une ruelle qui descend vers la Seine, deux portes, I'une a
droite, celle du jardin de la femme que tu aimes; l'autre, a
gauche, celle d’un jardin ou je te donne rendez-vous le 14 avril, a
9 heures du matin. Celle que tu aimes sera la également. Vous
saurez qui je suis et le but que je veux atteindre. Vous
apprendrez tous deux sur le passé des choses qui vous

rapprocheront plus encore I'un de l'autre.

« D’ici le 14 avril, la lutte qui commence ce soir sera terrible.
Si je succombe, il est certain que celle que tu aimes va courir les
plus grands dangers. Veille sur elle, Patrice, et que ta protection
ne la quitte pas un instant. Mais je ne succomberai pas, et vous
aurez le bonheur que je prépare pour vous depuis si longtemps.

« Toute mon affection. »
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— Ce n’'est pas signé, reprit Bournef, mais, je le répete,
I’écriture est de Siméon. Quant a la dame, il s’agit évidemment
de Mme Essares.

— Mais quel danger court-elle? s'écria Patrice avec
inquiétude. Essares est mort. Donc, rien a craindre.

— Est-ce gu’on sait ? C’était un rude homme.

—A qui aurait-il donné mission de le venger? Qui
poursuivrait son ceuvre ?

— Je lI'ignore, mais il faut se méfier.

Patrice n’écoutait plus. Il tendit vivement la lettre a
M. Desmalions, et, sans vouloir rien entendre, s’échappa.

— Rue Raynouard, et rondement, dit-il au chauffeur, quand
il eut sauté dans une auto.

Il avait hate d’arriver. Les dangers dont parlait le vieux
Siméon lui semblaient soudain suspendus sur la téte de Coralie.
Déja I'ennemi, profitant de son absence, attaquait sa bien-
aimeée. « Et qui pourrait la défendre si je succombe ? » avait dit
Siméon. Or, cette hypothése s’était réalisée en partie, puisqu’il
avait perdu la raison.

— Voyons, quoi, murmurait Patrice, c’est idiot... Je me forge
des idées... Il n’y a aucun motif...

Mais son tourment croissait a chague minute. Il se disait
gue le vieux Siméon l'avait prévenu a dessein que la clef devait
ouvrir la porte du jardin de Coralie, afin que lui, Patrice, pat
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exercer une surveillance efficace en pénétrant, en cas de besoin,
jusqu’aupreés de la jeune femme.

Il le vit de loin, Siméon. La nuit était venue, le bonhomme
rentrait dans I'hndtel. Patrice le dépassa devant la loge du
concierge et l'entendit qui fredonnait. Patrice demanda au
soldat de faction :

— Rien de nouveau ?
— Rien, mon capitaine.
— Maman Coralie ?

Elle a fait un tour dans le jardin. Elle est remontée il y a une
demi-heure.

—Ya-Bon ?
— Ya-Bon suivait maman Coralie. Il doit étre a sa porte.

Patrice grimpa l'escalier, plus calme. Mais, quand il parvint
au premier étage, il fut tres étonné de voir que I'électricité
n’était pas allumée. Il fit jouer I'interrupteur. Alors, il apercut,
au bout du couloir, Ya-Bon a genoux devant la chambre de
maman Coralie, la téte appuyée contre le mur. La chambre était
ouverte.

— Qu’est-ce que tu fais la ? cria-t-il en accourant.

Ya-Bon ne repondit pas. Patrice constata qu’il y avait du
sang sur I'épaule de son dolman. A cet instant, le Sénégalais
s'affaissa.
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— Tonnerre ! Il est blessé ! ... Mort peut-étre !

Il sauta par-dessus le corps, et se précipita dans la chambre
dont il alluma aussitot I'électricité.

Coralie était étendue sur un canapée. L’affreuse petite
cordelette de soie rouge entourait son cou. Et cependant Patrice
n'avait pas en lui cette étreinte horrible du désespoir que I'on
éprouve devant des malheurs irréparables. Il lui semblait que la
figure de Coralie n’avait pas la péaleur de la mort. Et, de fait, la
jeune femme respirait.

« Elle n’est pas morte... Elle n’est pas morte, se dit Patrice.
Elle ne mourra pas, j’en suis sar... et Ya-Bon non plus... Le coup
est manqué. »

Il desserra la cordelette.

Au bout de gquelques secondes, la jeune femme respirait
largement et reprenait connaissance. Elle lui sourit.

Mais aussitot, se souvenant, elle le saisit de ses deux bras, si
faibles encore, et lui dit, d’'une voix tremblante :

— Oh ! Patrice, j’ai peur... j’ai peur pour vous...
— Peur de quoi, Coralie ? Quel est le misérable ?...

— Je ne l'ai pas vu... Il avait éteint... et il m’a prise a la gorge
tout de suite, et il m’a dit a voix basse : « Toi d’abord... cette nuit
ce sera le tour de ton amant... » Oh! Patrice, j'ai peur pour
Vvous... J’ai peur pour toi, Patrice...

— 180 —



Chapitre 11

Vers le gouffre

La décision de Patrice fut immédiate. Il transporta la jeune
femme sur son lit et la pria de ne pas bouger et de ne pas
appeler. Puis il s’assura que Ya-Bon n’était pas blessé
grievement. Enfin, il sonna violemment, faisant vibrer tous les
timbres qui communiquaient avec les postes placés par lui en
divers endroits de la maison.

Les hommes arriverent en hate. Il leur dit :

—Vous n'étes que des brutes. Quelgu'un a pénétre ici.
Maman Coralie et Ya-Bon ont failli étre tués...

Et, comme ils s’exclamaient :

— Silence ! commanda-t-il. Vous meritez des coups de
baton. Je vous pardonne a une condition, c’est que, durant toute
cette soirée et toute cette nuit, vous parliez de maman Coralie
comme si elle était morte.

L’'un d’eux protesta :
— Mais a qui parler, mon capitaine ? Il n’y a personne ici.

— Il'y a quelgu’un, bougre d’idiot, puisque maman Coralie et
Ya-Bon ont été attaqués. A moins que ce ne soit par vous...
Non ? Alors... Et puis, tréve de bétises ! Il ne s’agit pas de parler
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a d’autres personnes, mais de parler entre vous... et méme d’y
penser dans le secret de votre conscience. On vous écoute, on
vous épie, on entend ce que vous dites et I'on devine ce que vous
ne dites pas. Donc, jusqu’'a demain, maman Coralie ne sortira
pas de sa chambre. On veillera sur elle a tour de role. Les autres
se coucheront, sitt apreés le diner. Pas d’allées et venues dans la
maison. Le silence.

— Et le vieux Siméon, mon capitaine ?

—Qu'on I'enferme dans sa chambre. Comme fou, il est
dangereux. On a pu profiter de sa démence, se faire ouvrir par
lui. Qu’on I'enferme !

Le plan de Patrice était simple. Comme I'’ennemi, croyant
Coralie sur le point de mourir, avait dévoilé a la jeune femme
son but, qui était de le tuer, lui aussi, Patrice, il fallait que
I’ennemi se crdt libre d’agir, sans que personne soupgonnat ses
projets et flt en garde contre lui. L’ennemi viendrait. Il
engagerait la lutte et serait pris au piege.

En attendant cette lutte, qu’il appelait de tous ses vceux,
Patrice fit soigner Ya-Bon, dont la blessure en effet n’avait
aucun caractere de gravite, et il I'interrogea, ainsi que maman
Coralie.

Leurs réponses furent identiques. La jeune femme raconta
gue, étendue, un peu lasse, elle lisait, et que Ya-Bon demeurait
dans le couloir devant la porte ouverte, accroupi a la mode
arabe. Ni I'un ni l'autre ils n’entendirent rien de suspect. Et
soudain, Ya-Bon vit une ombre s’interposer entre lui et la
lumiere du couloir. Cette lumiere, qui provenait d’'une ampoule
électrique, fut éteinte pour ainsi dire en méme temps que
I’'ampoule qui éclairait la chambre. Ya-Bon, a moitié dresse déja,
recut un coup violent a la nuque et perdit connaissance. Coralie
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essaya de s’enfuir par la porte de son boudoir, ne put I'ouvrir, se
mit a crier, et aussitdt fut saisie et renversée. Tout cela en
I'espace de quelques secondes.

La seule indication que Patrice put obtenir, c’est que
I’'homme venait non de I'escalier, mais du c6té de l'aile que I'on
nommait l'aile des domestiques. Cette aile était desservie par un
escalier plus petit et communiquait par la cuisine avec un office
ou se trouvait la porte de service sur la rue Raynouard.

Cette porte, Patrice la trouva fermée a clef. Mais quelgu’un
pouvait avoir cette clef.

Le soir, Patrice passa un moment au chevet de Coralie, puis,
a neuf heures, se retira dans sa chambre, laquelle était située un
peu plus loin, et sur le méme c6té. C’était auparavant une piéce
gu’Essares bey se réservait comme fumoir.

Comme il n’attendait pas I'attaque, dont il espérait de si
bons résultats, avant le milieu de la nuit, Patrice s’assit devant
un bureau-cylindre placé contre le mur, et en sortit le registre
sur lequel il avait commencé le journal détaillé des événements.

Durant trente a quarante minutes, il écrivit, et il était pres
de fermer ce registre lorsqu’il crut entendre comme un
frélement confus, qu’il n'elt certes pas percu si ses nerfs
n'avaient été tendus au plus haut point. Cela venait de la
fenétre, du dehors. Et il se rappela le jour ou I'on avait déja tiré
sur Coralie et sur lui. Cependant la fenétre n’était pas
entrouverte ni méme entrebaillée.

Il continua donc d’écrire sans tourner la téte et sans que
rien pat laisser croire que son attention edt été mise en éveil, et
il inscrivait, pour ainsi dire a son insu, les phrases mémes de
son anxiete,.
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« Il est 13, il me regarde. Que va-t-il faire ? Je ne pense pas
gu’il brise une vitre et gu’il m’envoie une balle. Le procédé est
incertain et ne lui a pas réussi. Non, son plan doit étre établi de
facon différente et plus intelligente. Je suppose plutét qu’il
guette le moment ou je me coucherai, qu’il épiera mon sommeil,
et que seulement alors il entrera, par quelqgue moyen que
j'ignore.

« D’ici la, j'éprouve une véritable volupté a me sentir sous
ses yeux. Il me hait, et nos deux haines vont a I’encontre 'une
de l'autre, comme deux épées qui se cherchent et qui battent le
fer. Il me regarde, comme une béte fauve, tapie dans I'ombre,
regarde sa proie et choisit la place ou ses crocs mordront. Mais
moi, je sais que c’est lui qui est la proie, vouée d’avance a la
défaite et a I'’écrasement. Il prépare son couteau ou sa cordelette
rouge. Et ce sont mes deux mains qui termineront la bataille.
Elles sont fortes, vigoureuses déja. Elles seront implacables... »

Patrice rabattit le cylindre. Puis il alluma une cigarette, qu’il
fuma tranquillement, comme chaque soir. Puis il 6ta ses habits,
les plia avec soin sur le dossier d’'une chaise, remonta sa montre,
se coucha, éteignit I'électricité.

« Enfin, se disait-il, je vais savoir. Je vais savoir qui est cet
homme. Un ami d’Essares ? Le continuateur de son ceuvre ?
Mais pourquoi cette haine contre Coralie? Il lI'aime donc,
puisqu’il cherche a m’atteindre, moi aussi ? Je vais savoir... je
vais savoir... »

Une heure s’écoula pourtant, puis une autre heure, et rien
ne se produisit du coté de la fenétre. Un seul craquement, qui
eut lieu du cOté du bureau. Mais c’était sans doute un de ces
craguements de meuble que I'on entend la nuit dans le silence.
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Patrice commenca a perdre le bel espoir qui I'avait soutenu.
Au fond, il se rendait compte que toute sa comédie relativement
a la mort supposée de maman Coralie était de valeur médiocre,
et qu’'un homme de la taille de son ennemi avait bien pu ne pas
s’y laisser prendre. Assez déconcerté, il était sur le point de
s’endormir, lorsque le méme craquement eut lieu au méme
endroit.

Le besoin d’agir le fit sauter du lit. Il alluma. Tout semblait
dans le méme ordre. Nulle trace d’une présence étrangere.

« Allons, se dit Patrice, décidément je ne suis pas de force.
L’ennemi aura devineé mes desseins et flairé le piege qui lui était
tendu. Dormons, il N’y aura rien cette nuit. »

Il N’y eut, en effet, aucune alerte.

Le lendemain, en examinant sa fenétre, il remarquait que
tout le long de la fagade du jardin une corniche de pierre courait
au-dessus du rez-de-chaussée, assez large pour qu’'un homme
pat y marcher en se retenant aux balcons et aux gouttieres.

Il visita toutes les piéces auxquelles cette corniche donnait
acces. L’'une d’elles était la chambre du vieux Siméon.

— Il n’a pas bougé de la? demanda-t-il aux deux soldats
chargés de la surveillance.

— C’est a croire, mon capitaine. En tout cas, nous ne lui
avons pas ouvert la porte.

Patrice entra, et, sans s'occuper du bonhomme, lequel
fumait toujours sa pipe éteinte, il fouilla la chambre, avec cette
arriéere-pensée qu’elle pouvait servir de refuge a I'ennemi.
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Il n'y trouva personne. Mais il découvrit dans un placard
plusieurs objets qu’il n'y avait point vus dans les perquisitions
effectuées en compagnie de M. Desmalions : une échelle de
corde, un rouleau de tuyaux en plomb qui semblaient étre des
tuyaux de gaz, et une petite lampe a souder.

« Tout cela est bougrement louche, pensa-t-il. Comment ces
objets sont-ils entrés ici ? Est-ce Siméon qui les a rassembleés
sans but précis, machinalement ? Ou bien dois-je supposer que
Siméon n’est que I'instrument de I'ennemi ? Avant de perdre la
raison, il le connaissait, cet ennemi, et aujourd’hui il subit son
influence. »

Siméon, assis devant la fenétre, lui tournait alors le dos.
Patrice s’approcha de lui et tressaillit. Le bonhomme tenait
entre ses mains une couronne mortuaire en perles noires et
blanches. Elle portait comme date: 14 avril 1915. C'était la
vingtieme, celle que Siméon devait mettre sur la tombe de ses
amis morts.

— Il la mettra, dit Patrice a haute voix. Son instinct d’ami et
de vengeur, qui I'a conduit toute sa vie, persiste a travers la
démence. Il la mettra. N’est-ce pas, Siméon, que vous irez la
porter demain ? Car c’est demain, le 14 avril, I'anniversaire
sacreé...

Il se pencha vers I'étre incompréhensible en qui venaient se
rencontrer, comme des chemins qui aboutissent a un carrefour,
toutes les intrigues bonnes ou mauvaises, favorables ou
perfides, dont se composait I'inextricable drame. Siméon crut
gu’'on voulait lui prendre sa couronne, et la serra fortement
contre lui, d’un geste farouche.

— N’aie pas peur, dit Patrice, je te la laisse. A demain,
Siméon, a demain. Coralie et moi, nous serons exacts au rendez-
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vous que tu nous as donné. Et demain peut-étre le souvenir de
I’horrible passé délivrera ton cerveau,

La journée parut longue a Patrice. Il avait tellement héte
d’arriver a quelque chose qui fit comme une lueur dans les
ténébres ! Et cette lueur n’allait-elle pas justement jaillir des
circonstances que ferait naitre ce vingtieme anniversaire du 14
avril ?

Vers la fin de l'apres-midi, M. Desmalions passa rue
Raynouard et dit a Patrice :

— Tenez, voici ce que j'ai regu, c’est assez curieux... une
lettre anonyme a écriture déguisée... Ecoutez cela : « Monsieur,
vous étes prévenu que l'or va s’en aller. Faites attention. Demain
soir les dix-huit cents sacs auront pris le chemin de I'étranger.
Un ami de la France. »

— Et c’est demain le 14 avril, dit Patrice, qui fit aussitot le
rapprochement.

— Oui. Pourqguoi cette remarque ?
— OhIrien... une idée...

Il fut prés de raconter a M. Desmalions tous les faits qui se
rapportaient a cette date du 14 avril, et tous ceux qui
concernaient I'étrange personnalité du vieux Siméon. S’il ne
parla pas, ce fut pour des raisons obscures, peut-étre parce qu'il
voulait mener seul et jusqu’au bout cette partie de l'affaire,
peut-étre aussi par une sorte de pudeur qui 'empéchait d’initier
M. Desmalions a tous les secrets du passé. Il garda donc le
silence a ce propos et dit :

— Alors, cette lettre ?
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— Ma foi, je ne sais que penser. Est-ce un avertissement
justifié ? ou bien un stratageme pour nous imposer une
conduite plutdt gu’une autre ? J'en causerai avec Bournef.

— Toujours rien de spécial de ce coté ?

— Non, et je n'attends rien de plus. L’alibi qu’il m’a fourni
est réel. Ses amis et lui ne sont que des comparses dont le réle
est terminé.

De cette conversation, Patrice ne retint qu’une chose : la
coincidence des dates.

Les deux directions que M. Desmalions et lui suivaient dans
cette affaire se rejoignaient tout a coup en cette date depuis si
longtemps marquée par le sort. Le passe et le présent allaient se
réunir. Le dénouement approchait. C’était le jour méme du 14
avril que l'or devait disparaitre a jamais, et qu’une Voix
iInconnue convoquait Patrice et Coralie au méme rendez-vous
gue leurs parents avaient pris vingt ans auparavant.

Et le lendemain, ce fut le 14 avril.

Deés neuf heures, Patrice demandait des nouvelles du vieux
Siméon.

— Sorti, mon capitaine, lui répondit-on. Vous aviez levé la
consigne.

Patrice entra dans la chambre et chercha la couronne. Elle
n’y était plus. Mais les trois objets du placard, I’echelle de corde,
le rouleau de plomb et la lampe a souder n’y étaient plus non
plus. Il interrogea :
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— Siméon n’a rien emporte ?

— Si, mon capitaine, une couronne.
— Pas autre chose ?

— Non, mon capitaine.

La fenétre était ouverte. Patrice en conclut que les objets
avaient pris ce chemin, et son hypothése d'une complicité
inconsciente du bonhomme en fut confirmée.

Un peu avant dix heures, Coralie le rejoignit dans le jardin.
Patrice I'avait mise au courant des derniers incidents. La jeune
femme était pale et inquiéte.

IlIs firent le tour des pelouses et gagnérent sans étre vus les
bosquets de fusains qui dissimulaient la porte de la ruelle.
Patrice ouvrit cette porte.

Au moment d’ouvrir lautre, il eut une hésitation. Il
regrettait de n’avoir pas prévenu M. Desmalions, et d’accomplir,
seul avec Coralie, ce pelerinage que certains symptomes
annoncaient comme dangereux. Mais il secoua cette
impression. Il avait eu soin de prendre deux revolvers. Qu'y
avait-il a craindre ?

— Nous entrons, n’est-ce pas, Coralie ?
— Oui, dit-elle.

— Cependant, vous semblez indécise, anxieuse...
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— C’est vrai, murmura la jeune femme, j’ai le cceur serré.
— Pourquoi ? Vous avez peur ?

— Non... ou plutét si... Je n'ai pas peur pour aujourd’hui,
mais en quelque sorte pour autrefois. Je pense a ma pauvre
mere qui a franchi cette porte comme moi, par un matin d’avril.
Elle était tout heureuse, elle allait vers I'amour... Et alors c’est
comme si je voulais la retenir et lui crier : « N’avance pas... la
mort te guette... n’avance pas... » Et, ces mots d’effroi, c’est moi
qui les entends... ils bourdonnent a mon oreille... et c’est moi
gui n’ose plus avancer. J'ai peur...

— Retournons, Coralie.
Elle lui saisit le bras, et la voix ferme :
— Marchons. Je veux prier. La priere me fera du bien.

Hardiment, elle suivit le petit sentier transversal que sa
mere avait suivi et monta parmi les herbes folles et les branches
envahissantes. lls laisserent le pavillon sur leur gauche et
gagnerent le cloitre de verdure ou reposaient leurs parents. Et
tout de suite, au premier regard, ils virent que la vingtieme
couronne était la.

— Siméon est venu, dit Patrice. L’instinct, plus fort que tout,
I’a obligé a venir. Il ne doit pas étre loin d’ici.

Tandis que Coralie s’agenouillait, il chercha autour du
cloitre, et descendit jusqu’a la moitié du jardin. Mais Siméon
demeurait invisible. 1l ne restait plus gu’a visiter le pavillon, et
c’était évidemment un acte redoutable dont ils retarderent
I’'accomplissement, sinon par crainte, du moins par I'espéce de
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frayeur sacréee que I'on éprouve a péenétrer dans un lieu de mort
et de crime.

Ce fut encore la jeune femme qui donna le signal de I'action.
— Venez, dit-elle.

Patrice ne savait comment ils entreraient dans le pavillon
dont les fenétres et les issues lui avaient toutes paru fermeées.
Mais, en approchant, ils constatérent que la porte de derriére,
sur la cour, était grande ouverte, et ils pensérent aussitdét que
Siméon les attendait a I'intérieur.

Il était exactement dix heures quand ils franchirent le seuil
du pavillon. Un petit vestibule conduisait d’'un coté a une
cuisine, de l'autre a une chambre. En face, ce devait étre la piece
principale. La porte en était entrebaillée et Coralie balbutia :

— C’est ici que la chose a dd avoir lieu... autrefois.

— QOui, dit Patrice, nous y trouverons Siméon. Mais, si le
cceur vous manque, Coralie, il vaut mieux renoncer,

Une volonte irréfléchie soutenait la jeune femme. Rien n’e(t
arrété son élan. Elle avanca.

Quoique grande, la piece donnait une impression d’intimité
par la facon dont elle était meublée. Divans, fauteuils, tapis,
tentures, tout concourait a la rendre confortable, et I'on elt dit
que l'aspect n’en avait pas changé depuis la mort tragique de
ceux qui I’habitaient. Cet aspect était plutot celui d’'un atelier, a
cause d’un vitrage qui occupait le milieu du tres haut plafond, a
I’endroit du belvédere, et par ou le jour descendait. Il y avait
bien deux fenétres, mais des rideaux les masquaient.
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— Siméon n’est pas la, dit Patrice.

Coralie ne réepondit pas. Elle examinait les choses avec une
émotion qui contractait sa figure. C’étaient des livres qui tous
remontaient au siécle dernier. Quelques-uns portaient sur leur
couverture, jaune ou bleue, une signature au crayon : Coralie.
Cetaient des ouvrages de dame inachevés, un canevas de
broderie, une tapisserie d’ou pendait lI'aiguille au bout du brin
de laine. Et c’étaient aussi des livres avec la signature : Patrice,
et une boite de cigares, et un sous-main, et des porte-plume, et
un encrier. Et c’étaient deux petites photographies dans leurs
cadres, celles de deux enfants, Patrice et Coralie.

Et ainsi toute la vie de jadis continuait, non point seulement
la vie de deux amoureux qui s’aiment d’'un amour violent et
passager, mais de deux étres qui se retrouvent dans le calme et
dans la certitude d’'une longue existence commune.

— Oh ! maman, maman, chuchota Coralie.

Son émotion croissait a chacun des souvenirs recueillis. Elle
s’appuya toute palpitante sur I’épaule de Patrice.

— Allons-nous-en, dit-il.

— Oui, oui, cela vaut mieux, mon ami. Nous reviendrons...
nous revivrons aupres d’eux... nous reprendrons ici I'intimité de
leur vie brisée. Allons-nous-en. Aujourd’hui je n’ai plus de
forces.

Mais a peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils s’arréterent,
confondus. La porte était close.

Leurs yeux se rencontrerent, chargés d’inquiétude.
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— Nous ne l'avions pas fermée, n’est-ce pas ? dit-il.
— Non, dit-elle, nous ne l'avions pas fermée.

Il s’approcha pour ouvrir et s’apercut que la porte n’avait
pas de poignée ni de serrure.

C'était une porte a un seul battant, de bois plein, qui
semblait dur et massif. On edt dit gqu'elle était faite d'un
morceau et prise dans le coeur méme d'un chéne. Nul vernis,
nulle peinture. Ca et 1a, des éraflures, comme si on I'elt frappée
a l'aide d’'un instrument.

Et puis... et puis... vers la droite, ces quelgues mots au
crayon :

Patrice et Coralie — 14 avril 1895
Dieu nous vengera.

Au-dessous une croix, et au-dessous de cette croix, une
autre date, mais d’'une écriture différente et plus fraiche :

14 avril 1915

— 19151 ... 1915! ... prononc¢a Patrice. C'est effrayant! La
date d’aujourd’hui ! Qui a écrit cela ? Cela vient d’étre écrit. Oh'!
c'est effrayant!... Voyons... Voyons... nous n’allons pourtant
pas...

Il s’élanca jusqu’a I'une des fenétres, d’'un coup tira le rideau
qui la voilait, et ouvrit la croisée.

Un cri lui échappa.
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La fenétre était murée, muree avec de gros moellons qui
s'interposaient entre les vitres et les volets.

Il courut a I'autre : méme obstacle.

Il y avait deux portes, qui devaient donner, a droite, dans la
chambre, a gauche sans doute dans une salle attenant a la
cuisine.

Il les ouvrit rapidement.
L’'une et I'autre etaient murees.

Il courut de tous cotés, en une minute d’effarement, puis se
précipita sur la premiére des trois portes qu’il essaya d’ébranler.
Elle ne bougea pas. Elle donnait I'impression d'un bloc
immuable.

Alors, de nouveau, ils se regarderent éperdument, et la
méme pensée terrible les envahit. La chose d’autrefois se
répétait. Le drame recommencait dans des conditions
identiques. Apres la mere et le pére, c’étaient la fille et le fils.
Comme les amants de jadis, ceux d’aujourd’hui étaient captifs.
L'ennemi les tenait sous sa griffe puissante, et sans doute
allaient-ils connaitre la facon dont leurs parents étaient morts
par la facon dont eux-mémes allaient mourir... 14 avril 1895...
14 avril 1915...
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Deuxieme partie

LA VICTOIRE D'ARSENE LUPIN
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Chapitre 1

L'épouvante

— Ah ! non, non, s’écria Patrice, cela ne sera pas !

Il se rejeta contre les fenétres et contre les portes, saisit un
chenet avec lequel il frappa le bois des battants, ou le mur de
moellons. Gestes stériles! C’étaient les mémes que son pere
avait exécutés jadis, et il ne pouvait faire dans le bois des
battants ou le moellon des murs que les mémes éraflures,
inefficaces et dérisoires.

— Ah ! maman Coralie, maman Coralie, dit-il en un cri de
désespoir, c'est de ma faute. Dans quel abime vous ai-je
entrainée ! Mais c’est de la folie d’avoir voulu lutter seul. Il
fallait demander le secours de ceux qui savent, qui ont
I’'nabitude !... Non, j'ai cru que je pourrais... Pardonnez-moi,
Coralie.

La jeune femme était tombée sur un fauteuil. Lui, presque a
genoux, I'entourait de ses bras et la suppliait.

Elle sourit, pour le calmer, et dit doucement :

— Voyons, mon ami, ne perdons pas courage. Peut-étre nous
trompons-nous... Car enfin, rien ne prouve que tout cela ne soit
pas l'effet d’'un hasard.
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— La date ! prononga-t-il, la date de cette année, la date de
ce jour, tracée par une autre main! c’étaient nos parents qui
avaient écrit I'autre... mais celle-ci, Coralie, celle-ci ne montre-t-
elle pas la preméditation et la volonté implacable d’en finir avec
nous ?

Elle frissonna. Cependant elle dit encore, s’obstinant a le
réconforter :

— Soit, je veux bien. Mais enfin, nous n’en sommes pas la. Si
nous avons des ennemis, nous avons des amis... lls nous
chercheront...

— lls nous chercheront, mais comment pourraient-ils nous
trouver, Coralie ? Nous avons pris toutes nos mesures pour
gu’on ne sache pas ou nous allions, et nul ne connait cette
maison.

— Le vieux Siméon ?

— Siméon est venu, et il a déposeé la couronne, mais un autre
est venu avec lui, un autre qui le domine et qui s’est peut-étre
déja débarrassé de lui, maintenant que Siméon a joué son role.

— Et alors, Patrice ?
Il la sentit bouleverseée et eut honte de sa propre faiblesse.

— Alors, dit-il en se maitrisant, attendons. Somme toute,
I’attaque peut ne pas se dessiner. Le fait d’étre enfermeés ne
signifie pas que nous soyons perdus. Et puis, qguand méme, nous
lutterons, n’est-ce pas ? et croyez que je ne suis pas a bout de
forces ni de ressources. Attendons, Coralie, et agissons.
L’essentiel est de s’enqueérir s’il n’existe pas quelque entrée qui
permit une agression imprévue.

— 198 —



Apres une heure de recherches, ils n’en découvrirent point.
Les murailles rendaient partout le méme son. Sous le tapis,
gu’ils défirent, c’était du carrelage, dont les carreaux n’offraient
rien d’anormal.

Décidément, il n'y avait que la porte, et, comme ils ne
pouvaient empécher qu’on l'ouvrit, puisqu’elle s’ouvrait vers
I’extérieur, ils accumulérent devant elle la plupart des meubles
de la piéce, formant ainsi une barricade qui les mettait a I'abri
d’'une surprise.

Puis Patrice arma ses deux revolvers, et les placa bien en
vue, pres de lui.

—Comme cela, dit-il, nous sommes tranquilles. Tout
ennemi qui se présente est un homme mort.

Mais le souvenir du passé pesait sur eux de tout son poids
formidable. Toutes leurs paroles et toutes leurs actions, d’autres
les avaient déja dites et déja accomplies, dans des conditions
analogues, avec les mémes pensées et les mémes appréhensions.
Le pére de Patrice avait dO préparer ses armes. La mere de
Coralie avait du joindre les mains et prier. Tous deux ensemble,
Ils avaient barricadé la porte, et, tous deux ensemble, interroge
les murs et soulevé le tapis.

Quelle angoisse que celle qui se double d'une angoisse
pareille !

Pour chasser I'horrible idée, ils feuilletérent les livres,
romans et brochures que leurs parents avaient lus. Sur certaines
pages, en fin de chapitre ou en fin de volume, des lignes étaient
écrites. C'étaient des lettres que le pere de Patrice et la mere de
Coralie s’écrivaient.
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« Mon Patrice bien-aime, j'ai couru jusqu’ici ce matin pour
revivre notre vie d’hier et pour réver a notre vie de tantét.
Comme tu arriveras avant moi, tu liras ces lignes. Tu liras que je
t'aime... »

Et, sur un autre livre :
« Ma Coralie bien-aimée,

« Tu viens de partir, je ne te verrai pas avant demain, et je
ne veux pas quitter le refuge ou notre amour a golté tant de
joies, sans te dire, une fois de plus... »

Ils feuilleterent ainsi la plupart des livres, n’y trouvant
d’ailleurs, au lieu des indications gqu’ils cherchaient, que de la
tendresse et de la passion.

Et plus de deux heures s’écoulerent dans I'attente et dans le
tourment de ce qui pouvait survenir.

— Rien, dit Patrice, il n'y aura rien. Et voila peut-étre le plus
redoutable, car si rien ne se produit, c’est que nous sommes
condamneés a ne pas sortir d’ici. Et en ce cas...

La conclusion de la phrase que Patrice n’achevait point,
Coralie la comprit, et ils eurent ensemble cette vision de la mort
par la faim qui semblait les menacer. Mais Patrice s’écria :

— Non, non, nous n'avons pas a craindre cela. Non. Pour
gue des gens de notre age meurent de faim, il faut des journées
entiéres, trois jours, quatre jours, davantage. Et d’ici 1a, nous
Serons secourus.
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— Comment ? fit Coralie.

— Comment? Mais par nos soldats, par Ya-Bon, par
M. Desmalions. lls s’inquiéteront d’'une absence qui se
prolongerait au-dela de cette nuit.

—Vous l'avez dit vous-méme, Patrice, ils ne peuvent pas
savoir ou nous sommes.

— lIs le sauront. C’est facile. La ruelle seule sépare les deux
jardins. Et, d’ailleurs, tous nos actes ne sont-ils pas consignés
sur le journal que je tiens, et qui est dans le bureau de ma
chambre ? Ya-Bon en connait I'existence. Il ne peut manquer
d’en parler a M. Desmalions. Et puis... et puis, il y a Siméon...
Qu’est-il devenu, lui? Ne remarquera-t-on pas ses allées et
venues ? Ne donnera-t-il pas un avertissement quelconque ?

Mais les mots étaient impuissants a les rassurer. S’ils ne
devaient pas mourir de faim, c’est que I'’ennemi avait imaginé
un autre supplice. Leur inaction les torturait. Patrice
recommenca ses investigations qu’un hasard curieux dirigea
dans un sens nouveau.

Ayant ouvert un des livres qu’ils n’avaient pas encore
feuilletés, un livre publié en I'année 1895, Patrice apercgut deux
pages cornées ensemble. 1l les détacha I'une de I'autre, et lut une
note qui lui était adressée par son pere :

« Patrice, mon fils, si jamais le hasard te met cette note sous
les yeux, c’est que la mort violente qui nous guette ne m’aura
pas permis de l'effacer. Alors, a propos de cette mort, Patrice,
cherche la vérite sur le mur de I'atelier, entre les deux fenétres.
J'aurai peut-étre le temps de I'y inscrire. »
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Ainsi, a cette époque, les deux victimes avaient prévu le
destin tragique qui leur était réservé, et le pere de Patrice et la
mere de Coralie connaissaient le danger qu’ils couraient en
venant dans ce pavillon.

Restait a savoir si le pere de Patrice avait pu exécuter son
projet.

Entre les deux fenétres, il y avait, comme tout autour de la
piece, un lambris de bois verni, surmonte, a la hauteur de deux
metres, d’'une corniche. Au-dessus de la corniche, c’était le
simple mur de platre. Patrice et Coralie avaient déja remarque,
sans y porter une attention particuliére, que le lambris, a cet
endroit, semblait avoir été refait, le vernis des planches n’ayant
pas la méme teinte uniforme. Patrice se servit comme d’un
ciseau d'un des chenets, démolit la corniche et souleva la
premiére planche.

Elle se cassa aisément. Sous cette planche, sur le platre
méme du mur, il y avait des lignes écrites.

—C’est le méme procédé que, depuis, emploie le vieux
Siméon. Ecrire sur les murs, puis recouvrir de bois ou de platre.

Il cassa le haut des autres planches, et, de la sorte, plusieurs
lignes completes apparurent, lignes tracées au crayon,
hativement, et que le temps avait fortement altérées.

Avec quelle émotion Patrice les dechiffra ! Son pere les avait
écrites au moment ou la mort rédait autour de lui. Quelques
heures plus tard, il ne vivait plus. C'était le témoignage de son
agonie, et peut-étre son imprécation contre I'ennemi qui le tuait
et qui tuait sa bien-aimée.

Il lut a demi-voix :
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« J'ecris ceci pour que le dessein du bandit ne puisse
s’exécuter jusqu’au bout et pour assurer son chatiment. Sans
doute allons-nous mourir, Coralie et moi, mais du moins nous
ne mourrons pas sans qu’on sache la cause de notre mort.

« Il'y a peu de jours, il disait a Coralie :

"Vous repoussez mon amour, vous m’'accablez de votre
haine. Soit, mais je vous tuerai, votre amant et vous, et de telle
facon que I'on ne pourra m’accuser d’'une mort qui semblera un
suicide. Tout est prét. Defiez-vous, Coralie "

« Tout était prét, en effet. Il ne me connaissait point, mais
devait savoir que Coralie avait ici des rendez-vous quotidiens, et
c’est dans ce pavillon gu’il a préparé notre tombeau.

« Quelle sera notre mort ? Nous lI'ignorons. Le manque de
nourriture, sans doute. Voila quatre heures que nous sommes
emprisonnés. La porte s’est refermée sur nous, une lourde porte
gu’il a da placer cette nuit. Toutes les autres ouvertures, portes
et fenétres, sont également bouchées par des blocs de pierre
accumulés et cimentés depuis notre derniére entrevue. Une
évasion est impossible. Qu’allons-nous devenir ? »

La partie découverte s’arrétait la. Patrice prononga :

— Vous voyez, Coralie, ils ont passé par les mémes affres que
nous. Eux aussi, ils ont redouté la faim. Eux aussi, ils ont connu
les longues heures d’attente ou I'inaction est si douloureuse, et
c’est un peu pour se distraire de leurs pensées gu’ils ont écrit ces
lignes.

Il ajouta apres un instant d’examen.
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Ils pouvaient croire — et c’est ce qui est arrivé — que celui
qui les tuait ne lirait pas ce document. Tenez, un seul grand
rideau était tendu devant ces fenétres et devant I'intervalle qui
les sépare, un seul rideau comme le prouve l'unique tringle qui
domine tout cet espace. Aprés la mort de nos parents, personne
n‘ayant songé a écarter ce voile, la vérité demeura cachée...
jusqu’au jour ou Siméon la découvrit, et, par précaution, la
dissimula de nouveau sous une cloison de bois, et posa deux
rideaux a la place de l'unique rideau. De la sorte, tout semblait
normal.

Patrice se remit a [I'ceuvre. Quelques lignes encore
apparurent.

« Ah'! si j'étais seul a souffrir, seul a mourir mais I’horreur
de tout cela, c’est que j'entraine avec moi ma chére Coralie. Elle
s'est évanouie et repose en ce moment, terrassee par
I’épouvante qu’elle cherche a dominer. Ma pauvre bien-aimée !
Je crois voir déja, sur son doux visage, la péaleur de la mort.
Pardon, pardon, ma bien-aimée. »

Patrice et Coralie se regardérent. C'étaient les mémes
sentiments qui les agitaient, les mémes scrupules, les mémes
délicatesses, le méme oubli de soi devant la douleur de l'autre.

Patrice murmura :

— Il aimait votre mere comme je vous aime. Moi non plus, la
mort ne m’effraie pas. Je I'ai bravée tant de fois, et en souriant !
Mais vous, vous Coralie, vous pour qui je subirais toutes les
tortures...

Il se mit a marcher. La colére le reprenait.
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— Je vous sauverai, Coralie, je le jure. Et quelle joie ce sera
alors de se venger! Il aura le sort méme qu’il nous réservait,
vous entendez, Coralie. C’est ici gu’il mourra... C'est ici. Ah!
comme je m’y emploierai de toute ma haine !

Il arracha de nouveau des morceaux de planche avec
I’espoir d'apprendre des choses qui pourraient lui étre utiles,
puisque la lutte reprenait dans des conditions identiques.

Mais les phrases suivantes étaient, comme celles qu’il venait
de prononcer, des serments de vengeance :

« Coralie, il sera chatié. Si ce n’est pas par nous, ce sera par
la justice divine. Non, son plan infernal ne réussira pas. Non, on
ne croira pas que NOUS avons recouru au suicide pour nous
délivrer d’'une existence qui n’était que joie et bonheur. On
connaitra son crime. Heure par heure, j'en donnerai ici les
preuves irrécusables... »

— Des mots ! Des mots ! s’écria Patrice exaspéré. Des mots
de menace et de douleur. Mais aucun fait qui nous guide... Mon
pere, n'allez-vous rien me dire pour sauver la fille de votre
Coralie ? Si la vOtre a succombé, que la mienne échappe au
malheur, grace a vous, mon pere ! Aidez-moi ! Conseillez-moi !

Mais le pére ne répondait au fils que par d’autres mots
d’appel et de désespoir.

« Qui va nous secourir? Nous sommes murés dans ce
tombeau, enterrés vivants et condamneés au supplice sans
pouvoir nous défendre. J'ai 1a, sur une table, mon revolver. A
guoi bon ? L’ennemi ne nous attaque pas. Il a pour lui le temps,
le temps implacable qui tue par sa seule force, et par cela seul
gu’il est le temps. Qui va nous secourir ? Qui sauvera ma bien-
aimee Coralie ? »
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Situation effrayante et dont ils sentaient toute I'horreur
tragique. Il leur semblait gu’ils étaient déja morts une fois, que
I’épreuve, subie par d’autres, c’était eux qui l'avaient subie, et
gu’ils la subissaient encore dans les mémes conditions, et sans
gue rien leur permit d’échapper a toutes les phases par
lesquelles avaient passé les autres — leur pére et leur mere.
L’analogie de leur sort et du sort de leurs parents était telle
gu’ils souffraient deux souffrances et que leur deuxiéme agonie
commencait.

Coralie, vaincue, se mit a pleurer. Patrice, bouleversé par la
vue des larmes, s’acharna contre le lambris, dont les planches,
consolidées par des traverses, résistaient a son effort.

Enfin il lut :

«Qu'y a-t-il ? Nous avons l'impression que quelqu’un a
marché dehors, devant la facade du jardin. Oui, en collant notre
oreille contre la muraille de moellons élevée dans I'embrasure
de la fenétre, nous avons cru entendre des pas. Est-ce possible ?
Oh ! si cela pouvait étre ! Ce serait enfin la lutte... Et tout, plutot
que le silence étouffant et I'incertitude qui ne finit pas.

«..Cestcela!.. Cestcela!... Le bruit se précise... un autre
bruit qui est celui que I'on fait quand on creuse la terre avec une
pioche. Quelgu’un creuse la terre, non pas devant la maison,
mais sur le coté droit, pres de la cuisine. »

Patrice redoubla d'efforts. Coralie s'était approchée et
I'aidait. Cette fois, il sentait qu'un coin du voile allait se
soulever. Et I'inscription se poursuivait :

— 206 —



« Une heure encore, avec des alternatives de bruit et de
silence... le méme bruit de terre remuée et le méme silence ou
I’on devine une ceuvre qui se continue.

« Et puis on est entré dans le vestibule... Une seule
personne... lui, évidemment. Nous avons reconnu son pas... Il
marche sans essayer de I'assourdir... Puis il s’est dirigé vers la
cuisine, ou il a travaillé comme auparavant, avec une pioche,
mais en pleine pierre. Nous avons entendu aussi le bruit d’'un
carreau casseé.

« Et maintenant, il est retourné dehors, c’est un autre bruit
qui semble monter le long de la maison comme si le misérable
était obligé de s’élever pour mettre son projet a exécution... »

Patrice s’arréta de lire et regarda.
Tous deux, ils préterent 'oreille. 1l dit a voix basse :
— Ecoute...

— QOui, oui, dit-elle, j'entends... Des pas dehors... Des pas
devant la maison ou dans le jardin...

L’'un et l'autre, ils avancérent jusqu’a I'une des fenétres dont
la croisée n’avait pas été refermée sur les moellons, et ils
écouterent.

On marchait réellement, et ils éprouvérent, a deviner
I'approche de I'ennemi, le soulagement que leurs parents
avaient éprouve.

On fit le tour de la maison deux fois. Mais ils ne
reconnurent point, comme leurs parents, le bruit des pas.
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C’etaient les pas d’un inconnu, ou des pas dont on changeait la
cadence.

Puis, durant quelques minutes, il n'y eut plus rien. Et
soudain, un autre bruit s’éleva, et, quoique, au fond d’eux, ils
s'attendissent a le percevaoir, ils furent, malgré tout, confondus
de I'entendre. Et Patrice prononca sourdement, en scandant la
phrase inscrite par son pére, vingt années auparavant :

— C’est celui que I'on fait quand on creuse la terre avec une
pioche.

Oui, ce devait étre cela. Quelgu’un creusait la terre, non pas
devant la maison, mais sur le cété droit de la cuisine.

Ainsi donc le miracle abominable du drame renouvelé
continuait. La encore le fait d’autrefois se représentait, fait tout
simple en lui-méme, mais qui devenait sinistre, parce qu’il était
un de ceux qui s’étaient produits déja, et qu’il annoncait et
préparait la mort jadis annonceée et préparée.

Une heure s’écoula. La besogne s’achevait avec des repits et
des recrudescences. On et dit un tombeau que I'on creuse. Le
fossoyeur n’est pas presseé. Il se repose, puis reprend son travail.

Patrice et Coralie écoutaient debout, I'un pres de l'autre, les
mains et les yeux mélés.

— |l s'arréte, dit Patrice tout bas...
— Qul, dit-elle, seulement on dirait...

— Qui, Coralie, on entre dans le vestibule... Ah! il n'est
méme pas nécessaire d’écouter... Il N’y a qu’a se souvenir...
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Tenez... « Il se dirige vers la cuisine, et il creuse comme tout a
I’'neure avec la pioche, mais en pleine pierre... » Et puis.... et
puis... Oh ! Coralie, le méme bruit de carreau casse...

Cétaient des souvenirs en effet, des souvenirs qui se
mélaient a la réalité macabre. Le présent et le passé ne faisaient
gu’un. lls prévoyaient les événements a I'instant méme ou ils se
produisaient.

L’ennemi retourna dehors, et tout de suite « le bruit sembla
monter le long de la maison, comme si le misérable était obligé
de s’élever pour mettre son projet a exécution ».

Et puis... et puis... qu’allait-il advenir ? lls ne pensaient plus
a interroger l'inscription du mur, ou peut-étre ne l'osaient-ils
pas. Toute leur attention était portée sur les actes invisibles et,
par moments, imperceptibles, qui s’accomplissaient en dehors
d’eux et contre eux, effort sournois et ininterrompu, plan
mystérieux dont les moindres détails étaient réglés comme un
mouvement d’horlogerie, et cela depuis vingt ans !

L'ennemi entra dans la maison, et ils entendirent un
frélement au bas de la porte, un frélement de choses molles que
I'on paraissait accumuler et presser par-dessous le bois du
battant. Ensuite, il y eut aussi des bruits confus dans les deux
pieces voisines, contre les portes murées, et les mémes bruits
au-dehors entre les moellons des fenétres et les volets ouverts.
Et ensuite, du bruit sur le toit.

Ils leverent les yeux. Cette fois, ils ne pouvaient douter que
le dénouement approchat, ou du moins une des scénes du
dénouement. Le toit, pour eux, c’était le chassis vitré qui
occupait le centre du plafond, et par ou provenait la seule
lumiere dont la piece s’éclairat.
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Et toujours la méme question angoissante se posait a eux.
Qu’allait-il advenir ? L’ennemi allait-il montrer son visage au-
dessus de ce chassis et se démasquer enfin ?

Assez longtemps, ce travail se poursuivit sur le toit. Les pas
ébranlaient les plaques de zinc qui le recouvraient, selon une
direction qui reliait le c6té droit de la maison aux abords de la
lucarne.

Et, tout a coup, cette lucarne, ou plutdot une partie de cette
lucarne, un rectangle de quatre carreaux, fut soulevée tres
Iégérement, par une main qui assujettit un baton pour que
I’entrebaillement demeurat.

Et I'ennemi traversa de nouveau le toit et redescendit.

Ce fut presque une déception, et un tel besoin d’en savoir
davantage les secoua que Patrice se remit a casser les planches
du lambris, les derniers morceaux, la fin de l'inscription.

Et cette inscription leur fit revivre les dernieres minutes qui
venaient de s’écouler. La rentrée de I'ennemi, le frolement
contre les portes et contre les fenétres murées, le bruit sur le
toit, I'entrebaillement de la lucarne, la facon de la maintenir,
tout s’était arrangé suivant le méme ordre, et, pour ainsi dire,
dans les mémes limites de temps. Le pere de Patrice et la mere
de Coralie avaient connu les mémes impressions. Le destin
s'appliquait a repasser par les mémes sentiers, en faisant les
mémes gestes et en recherchant le méme but.

Et cela continuait :

« Il remonte... il remonte... voila son pas encore sur le toit...
Il s'approche de la lucarne... Va-t-il regarder ?... Verrons-nous
son visage abhorré ?... »
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— Il remonte... il remonte..., balbutia Coralie en se serrant
contre Patrice.

Les pas de I'’ennemi, en effet, martelaient le zinc.

— Qui, dit Patrice... il remonte comme autrefois, sans
s’écarter du programme que l'autre a suivi. Seulement, nous ne
savons pas quel visage va nous apparaitre... Nos parents, eux,
connaissaient leur ennemi.

Elle frissonna en évoquant I'image de celui qui avait tué sa
mere et demanda :

— C’était lui, n’est-ce pas ?

— Oui, c’était lui... Voila son nom que mon pere a trace.
Patrice avait découvert I'inscription presque entierement.
A moitié courbé, il montrait du doigt :

— Tenez... lisez ce nom... « Essares... » vous voyez... la?
C’est un des derniers mots que mon pere avait écrits... Lisez,
Coralie :

«La lucarne s’est soulevée davantage.. une main la
poussait... Et nous avons vu... il nous a regardés en riant... Ah'!
le misérable... Essares... Essareés...

« Et puis il a passé quelque chose par I'ouverture, quelque
chose qui a descendu, qui s’est déroulé au milieu de la piece, sur
nos tétes... une échelle, une échelle de corde...
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« Nous ne comprenons pas... Elle se balance devant nous...
Et puis, a la fin, japercois... Il y a, épinglée et enroulée autour
de I'échelon inférieur, une feuille de papier... Et, sur cette
feuille, je lis ces mots qui sont de I'écriture d’Essares :

« Que Coralie monte seule. Elle aura la vie sauve. Je lui
donne dix minutes pour accepter. Sinon... »

— Ah ! fit Patrice en se relevant, est-ce que cela également va
recommencer ? Et cette échelle... cette échelle de corde que jai
trouvée dans le placard du vieux Siméon.

Coralie ne quittait pas la lucarne des yeux, car les pas
tournaient alentour. Il y eut un arrét la-haut. Patrice et Coralie
ne doutaient pas que la minute ne f(t arrivée, et qu’eux aussi ne
fussent sur le point de voir...

Et Patrice disait sourdement, d’'une voix altérée :

— Qui ? Il n’y a que trois étres qui auraient pu jouer ce role
sinistre, déja joué autrefois. Deux sont morts : Essares et mon
pére. Et le troisieme, Siméon, est fou. Est-ce lui, qui, dans sa
folie, a continué toute cette machination? Mais comment
supposer qu’il edt pu le faire d’'une maniere si précise ? Non...
non... C'est l'autre, celui qui le dirige et qui, jusqu’ici, est resté
dans I'ombre.

Il sentit sur son bras les doigts crispés de Coralie.
— Taisez-vous, le voici...
— Non... non..., dit-il.

— Si... J’en suis sare...
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Elle devinait I'autre événement qui se préparait, et, de fait,
comme jadis, la lucarne se souleva davantage... Une main la
poussait. Et tout a coup ils virent...

Ils virent une téte qui se glissait sous le chassis entrouvert.
C’était la téte du vieux Siméon.

En vérité, ce qu’ils virent ne les eétonna pas outre mesure.
Que ce fat celui-la plutét qu’un autre qui les persécutait, cela ne
pouvait pas leur paraitre extraordinaire, puisque celui-la était
mélé a leur existence depuis quelgues semaines comme un
acteur au drame qui se joue. Quoi qu’ils fissent, ils le
retrouvaient toujours et partout, remplissant son role
mystérieux et incompréhensible. Complice inconscient ? Force
aveugle du destin ? Qu’importe il était celui qui agit, qui attaque
inlassablement, et contre lequel on ne peut pas se défendre.
Patrice chuchota :

— Le fou... le fou...

Mais Coralie insinua :

— Il n’est peut-étre pas fou... Il ne doit pas étre fou.
Elle tremblait, secouée par un frisson interminable.

La-haut, ’'homme les regardait, caché derriére ses lunettes
jaunes sans qu’aucune expression de haine ou de joie satisfaite
pardt sur son visage impassible.

— Coralie, dit Patrice, a voix basse... laisse-toi faire... viens...
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Il la poussait doucement, en ayant l'air de la soutenir et de
la conduire vers un fauteuil. En réalité, il n’avait qu’une idée, se
rapprocher de la table sur laquelle il avait posé son revolver,
saisir cette arme et tirer.

Siméon ne bougeait pas, pareil a quelque génie du mal venu
pour déchainer la tempéte... Coralie ne pouvait s'affranchir de
ce regard qui pesait sur elle.

— Non, murmurait-elle en résistant, comme si elle elt peur
gue le projet de Patrice ne précipitat le dénouement redouté ;
non, il ne faut pas...

Mais, plus résolu qu’elle, Patrice atteignait le but. Encore un
effort et sa main touchait au revolver.

Il se décida rapidement. L’arme fut braquée d’un coup. La
détonation retentit.

En haut, la téte disparut.
— Ah ! fit Coralie, vous avez eu tort, Patrice, il va se venger...

— Non... peut-étre pas..., dit Patrice, le revolver au poing.
Non, qui sait si je ne I'ai pas touché !... la balle a frappé le bord
du chassis... Mais un ricochet peut-étre, et alors...

Ils attendirent, la main dans la main, avec un peu d’espoir.
Espoir qui dura peu. Sur le toit le bruit recommenca.

Puis, comme autrefois, et cela, vraiment, ils eurent
I'impression de l'avoir déja vu, comme autrefois quelque chose
passa par l'ouverture, quelque chose qui descendait, qui se
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déroula au milieu de la piéce... une échelle... une échelle de
corde... celle-la méme que Patrice avait avisée dans le placard
du vieux Simeéon.

Comme autrefois, ils regardaient, et ils savaient si bien que
tout recommencait et que les faits s’enchainaient les uns aux
autres avec une rigueur implacable, que leurs yeux chercherent
aussitot I'inévitable feuille qui devait étre épinglée a I'échelon
inférieur.

Elle s’y trouvait, formant comme un rouleau de papier. Elle
était jaunie, séche, usée.

C'était la feuille d’autrefois, écrite vingt ans auparavant par
Essares, et qui servait comme autrefois a la méme ceuvre de
tentation et de menace.

« Que Coralie monte seule. Elle aura la vie sauve. Je lui
donne dix minutes pour accepter. Sinon... »
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Chapitre 2

Les clous du cercueil

Sinon... Ce mot, Patrice le répéta machinalement, a diverses
reprises, tandis que la signification redoutable leur en
apparaissait a tous deux. Sinon... cela voulait dire que si Coralie
n’obéissait pas et ne se livrait pas a I'ennemi, si elle ne s’enfuyait
pas de la prison pour suivre celui qui tenait les clefs de la prison,
c’était la mort.

En cet instant, ils ne songeaient plus ni I'un ni l'autre au
genre de mort qui leur était réservé, ni méme a cette mort.

IIs ne songeaient qu’a l'ordre de séparation que I'ennemi
leur adressait. L'un devait partir et I'autre mourir. La vie était
promise a Coralie, si elle sacrifiait Patrice. Mais a quel prix,
cette promesse ? et par quoi se payerait le sacrifice imposé ?

Il y eut entre les deux jeunes gens un long silence plein
d’incertitude et d’angoisse. Maintenant quelque chose se
précisait, et le drame ne se passait plus absolument en dehors
d’eux et sans qu’ils y participassent autrement que comme
victimes impuissantes. Il se passait en eux et ils avaient la
faculté d’en changer le dénouement. Probleme terrible Déja il
avait éte poseé a la Coralie d’autrefois, et elle I'avait résolu dans
le sens de I'amour, puisqu’elle était morte...

Il se posait de nouveau.
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Patrice lut sur I'inscription, et les mots, tracés rapidement,
devenaient moins distincts. Patrice lut :

« J'al supplié Coralie... Elle s’est jetée a mes genoux. Elle
veut mourir avec moi... »

Patrice observa la jeune femme. Il avait dit cela trés bas, et
elle n’avait point entendu.

Alors, il l'attira vivement contre lui, dans un élan de
passion, et il s’écria :

— Tu vas partir, Coralie. Tu comprends bien que, si je ne l'ai
pas dit tout de suite, ce n’est pas par hésitation. Non...
seulement... je songeais a I'offre de cet homme... et jai peur
pour toi... C’est épouvantable, ce qu’il demande, Coralie. S'il te
promet la vie sauve, c’est qu’il t'aime... Et alors, tu comprends...
N’importe, Coralie, il faut obéir... il faut vivre... Va-t’en... Inutile
d’attendre que les dix minutes soient écoulées... Il pourrait se
raviser... te condamner a mort, toi aussi, non, Coralie, va-t'en,
va-t'en tout de suite.

Elle répondit simplement :
— Je reste.
Il eut un sursaut.

— Mais c’est de la folie Pourquoi ce sacrifice inutile ? As-tu
donc peur de ce qui pourrait arriver si tu lui obéissais ?

— Non.

— Alors, va-t'en.
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— Je reste.

— Mais pourquoi ? pourquoi cette obstination ? Elle ne sert
arien. Pourquoi ?

— Parce que je vous aime, Patrice.

Il demeura confondu. Il n’ignorait pas que la jeune femme
I'aimat, et il le lui avait dit. Mais qu’elle I'aiméat jusqu’a mourir a
ses cOtés, c’était une joie imprévue, délicieuse et terrible en
méme temps.

— Ah ! fit-il, tu m’aimes, ma Coralie... tu m’aimes...
— Je t'aime, mon Patrice.

Elle lui entourait le cou de ses bras, et il sentait que cet
enlacement était de ceux dont on ne peut se déprendre.
Pourtant il ne céda pas, résolu a la sauver.

— Justement, dit-il, si tu m’aimes, tu dois obéir et vivre.
Crois bien gu’il m’est cent fois plus douloureux de mourir avec
toi que seul. Si je te sais libre et vivante, la mort me sera douce.

Elle n’écoutait pas, et elle poursuivait son aveu, heureuse de
le faire, heureuse de prononcer des paroles qu’elle gardait en
elle depuis si longtemps.

—Je t'aime du premier jour, mon Patrice. Je n'ai pas eu
besoin que tu me le dises pour le savoir, et, si je ne te I'ai pas dit
plus tét, c’est que jattendais un événement solennel, une
circonstance ou ce serait bon de te le dire en te regardant au
fond des yeux et en m’offrant a toi tout entiére. Puisque c’est au

— 218 —



seuil de la mort que j'ai dU parler, écoute-moi et ne m'impose
pas une séparation qui serait pire que la mort.

— Non, non, fit-il en essayant de se dégager, ton devoir est
de partir.

— Mon devoir est de rester aupres de celui que j'aime.
Il fit un effort et lui saisit les mains.

— Ton devoir est de fuir, murmura-t-il, et, quand tu seras
libre, de tout tenter pour mon salut.

— Que dis-tu, Patrice ?

— Oui, reprit-il, pour mon salut. Rien ne prouve que tu ne
pourras pas t'’échapper des griffes de ce misérable, le dénoncer,
chercher du secours, avertir nos amis... Tu crieras, tu
emploieras quelque ruse...

Elle le regardait avec un sourire si triste et un tel air de
doute qu’il s'interrompit.

— Tu essayes de m’abuser, mon pauvre bien-aimé, dit-elle,
mais tu n’es pas plus que moi dupe de tes paroles. Non, Patrice,
tu sais bien que si je me livre a cet homme, il me réduira au
silence et me gardera dans quelque réduit, pieds et poings liés,
jusqu’a ton dernier soupir.

— En es-tu sdre ?

— Comme toi, Patrice, de méme que tu es slr de ce qui
arrivera ensuite.
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— Qu’arrivera-t-il ?

— Voyons, Patrice, si cet homme me sauve, ce n’'est pas par
générosité. Son plan, n’est-ce pas, une fois que je serai sa
captive, son plan abominable, tu le prévois ? Et tu prévois aussi,
n’est-ce pas, le seul moyen que j'aurai de m’y soustraire ? Alors,
mon Patrice, si je dois mourir dans quelques heures, pourquoi
ne pas mourir maintenant, dans tes bras... en méme temps que
toi, tes levres sur mes lévres ? Est-ce la mort cela ? N’est-ce pas
vivre en un instant la plus belle des vies ?

Il résistait a son étreinte. Il savait qu'au premier baiser de
ces lévres qui s’offraient il perdrait toute volonté.

— C’est affreux, murmura-t-il... Comment veux-tu que
J'accepte ton sacrifice ? Toi, si jeune... avec toutes les années de
bonheur qui t'attendent...

— Des années de deuil et de désespoir, si tu n’es plus la...
— Il faut vivre, Coralie. De toute mon ame, je t'en supplie.

— Je ne puis vivre sans toi, Patrice. Tu es ma seule joie. Je
n'ai plus d’autre raison d’étre que de t'aimer. Tu m’as appris
I’'amour. Je t'aime...

Oh'! les divines paroles ! Elles résonnaient pour la seconde
fois entre les quatre murs de la piece. Mémes paroles d’amour
prononceées par la fille, et que la mere avait prononcées avec la
méme passion et la méme ardeur d'immolation ! Mémes paroles
gue le souvenir de la mort et que la mort imprégnaient d’'une
émotion doublement sacrée ! Coralie les disait sans effroi. Toute
sa peur semblait se perdre dans son amour, et 'amour seul
faisait trembler sa voix et troublait ses beaux yeux.
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Patrice la contemplait d’'un regard exalté. Maintenant il
jugeait, lui aussi, que de telles minutes valaient bien de mourir.

Cependant il fit un effort supréme.
— Et si je t'ordonnais de partir, Coralie ?

— C'est-a-dire, murmura-t-elle, si tu m’ordonnais de
rejoindre cet homme et de me livrer a lui? Voila ce que tu
voudrais, Patrice ?

Il frémit sous le choc.

—Oh'! I'horreur! Cet homme... Cet homme... Toi, ma
Coralie, si pure... si fraiche...

Cet homme, ni elle ni lui ne se le représentaient sous I'image
tres précise de Siméon. L’ennemi gardait, méme pour eux,
malgré l'affreuse vision apparue la-haut, un caractére
mystérieux. C'était peut-étre Siméon. C’était un autre, peut-étre,
dont il n’était que lI'instrument. En tout cas, c’était I'ennemi, le
génie malfaisant accroupi au-dessus de leurs tétes, qui préparait
leur agonie, et dont le désir infame poursuivait la jeune femme.

Patrice demanda seulement :
— Tu ne t'es jamais apercue que Siméon te recherchait ?...

— Jamais... Jamais... Il ne me recherchait pas... Peut-étre
méme m’évitait-il...

— C’est qu'’il est fou alors...

— Il n’est pas fou... je ne crois pas... Il se venge.
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— Impossible. 1l était I'ami de mon pere. Toute sa vie, il a
travaillé pour nous réunir, et maintenant, il nous tuerait
volontairement ?

— Je ne sais pas, Patrice, je ne comprends pas...

IlIs ne parléerent plus de Siméon. Cela n’avait point
d’'importance que la mort leur vint de celui-ci ou de celui-la.
C’était contre elle gu’il fallait combattre, sans se soucier de ce
qui la dirigeait. Or, que pouvaient-ils contre elle ?

— Tu acceptes, n'est-ce pas, Patrice ? fit Coralie a voix basse.
Il ne répondit pas. Elle reprit :

— Je ne partirai pas, mais je veux que tu sois d’accord avec
moi. Je t'en supplie. C’est une torture de penser que tu souffres
davantage. Il faut que notre part soit égale. Tu acceptes, n’est-ce
pas ?

— Oui, dit-il.

— Donne-moi tes deux mains. Regarde au fond de mes yeux,
et sourions, mon Patrice.

Ils s’abimerent un instant dans une sorte d’extase, éperdus
d’amour et de désir. Mais elle lui dit :

Qu'est-ce que tu as, mon Patrice? Te voila encore
bouleverseé...

— Regarde... regarde...
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Il poussa un cri rauque. Cette fois, il était certain de ce qu'il
avait vu.

L’échelle remontait. Les dix minutes étaient écoulées.
Il se précipita et saisit violemment un des barreaux.
Elle ne bougea plus.

Que voulait-il faire ? Il I'ignorait. Cette échelle offrait la
seule chance de salut pour Coralie. Allait-il y renoncer et se
résigner a I'inévitable ? Une minute, deux minutes se passerent.
En haut, on avait di raccrocher de nouveau I'échelle, car Patrice
sentait la résistance qu’offre une chose fixée solidement.

Coralie le supplia :
— Patrice, Patrice, qu’esperes-tu ?...

Il regardait autour de lui et au-dessus de lui, comme s'’il elt
cherché une idée, et il semblait regarder aussi en lui-méme,
comme si, cette idée, il I'eGt cherchée parmi tous les souvenirs
gu’il avait accumulés au moment ou son pére tenait aussi
I’échelle dans une tension derniére de sa volonté.

Et soudain, d’'un seul élan de sa jambe gauche, il posa le
pied sur le cinquieme échelon, tout en s’enlevant a bout de bras
le long des montants de corde.

Tentative absurde! Escalader [I'échelle? Atteindre Ila
lucarne ? S’emparer de I'’ennemi, et, par la, se sauver et sauver
Coralie ? Et si son pére avait échoué, comment admettre que,
lui, pat réussir ?
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Cela ne dura certes pas trois secondes. Brusquement Patrice
retomba. L’échelle avait été aussitot détachée de I'’écrou qui,
sans doute, la tenait suspendue a la lucarne et retombait
également a cote de Patrice.

Et en méme temps un éclat de rire strident jaillit la-haut.
Puis aussitot un bruit se fit entendre. La lucarne fut refermée.

Patrice se releva furieux, injuria lI'ennemi, et, sa rage
croissant, tira deux coups de revolver qui briserent deux vitres.

Il s’en prit ensuite aux fenétres et aux portes, sur lesquelles
Il cogna a l'aide du chenet. Il frappa les murs, il frappa le
parquet, il montra les poings au démon invisible qui se moquait
de lui. Mais subitement, aprées quelques gestes dans le vide, il
fut immobilisé. Quelque chose comme un voile épais avait glissé
la-haut. Et c’était I'obscurité.

Il comprit. L'ennemi avait rabattu sur la lucarne un volet
gui la recouvrait entierement.

— Patrice ! Patrice cria Coralie que les ténebres affolaient et
qui perdit toute sa force d’ame. Patrice ! Ou es-tu, mon Patrice ?
Ah ! jai peur... Ou es-tu ?

Alors, ils se chercherent a tatons, comme des aveugles, et
rien ne leur avait paru encore plus affreux que d’étre égareés
dans cette nuit impitoyable.

— Patrice ! Ou es-tu, mon Patrice ?

Leurs mains se heurterent, les pauvres mains glacées de
Coralie, et celles de Patrice que la fievre rendait brdlantes, et
elles se pressaient les unes contre les autres, s’enlacaient et
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s'agrippaient, comme si elles eussent éteé les signes palpables de
leur existence.

—Ah! ne me quitte pas, mon Patrice, implorait la jeune
femme.

— Je suis la, répondit-il, ne crains rien... on ne peut pas nous
séparer.

Elle balbutia :

— On ne peut pas nous séparer, tu as raison... NoOUs sommes
dans notre tombeau.

Et le mot était si terrible, et Coralie le prononga d’'une voix
si douloureuse, que Patrice eut un sursaut de révolte.

— Mais non!... Que dis-tu? Il ne faut pas désespérer...
Jusqu’au dernier moment, le salut est possible.

Il dégagea une de ses mains et braqua son revolver sur la
clarté qui filtrait par des interstices autour de la lucarne. 1l tira
trois fois. lls entendirent le craquement du bois et le ricanement
de I'ennemi. Mais le volet devait étre doublé de métal, car
aucune fente ne se produisit.

Et tout de suite, d’ailleurs, les interstices furent bouchés, et
ils se rendirent compte que I'ennemi exécutait le méme travalil
qu’il avait accompli autour des fenétres et des portes. Cela fut
assez long et dut étre fait minutieusement. Puis il y eut un autre
travail qui compléta le premier. L’ennemi cloua le volet contre le
chassis de la lucarne.
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Bruit épouvantable ! Les coups de marteau étaient légers et
rapides, mais comme ils pénétraient profondément en leur
cerveau! C’était leur cercueil que l'on clouait, leur grand
cercueil qui faisait peser sur eux un couvercle clos
hermétiquement. Plus d'espoir! Plus de secours possible!
Chaque coup de marteau renforcait la prison noire et multipliait
les obstacles, élevant, entre le monde et eux, des murs
gu’aucune puissance humaine ne pouvait renverser.

— Patrice, bégaya Coralie, j’ai peur... Oh ! ces coups me font
mal.

Elle défaillait entre les bras de Patrice. Il sentait que des
pleurs coulaient sur ses joues.

L’'ceuvre s’achevait cependant la-haut. lls avaient cette
Impression effarante que doivent éprouver les condamnés a
I'aube de leur dernier jour. Du fond de leurs cellules, ils
entendent les préparatifs, la machine sinistre que I’'on monte, ou
les batteries électriques qui fonctionnent déja. Des hommes
s'ingénient a ce que tout soit prét, pour gu'aucune chance
favorable ne demeure et que le destin s'accomplisse dans toute
sa rigueur inflexible.

Le leur allait s’accomplir. La mort était au service de
I’ennemi ; la mort et I'ennemi travaillaient ensemble. 1l était la
mort lui-méme, agissant, combinant, et menant la lutte contre
ceux gqu’il avait résolu de supprimer.

— Ne me quitte pas, dit Coralie en sanglotant, ne me quitte
pas...

— Quelques secondes seulement, dit-il... Il faut que nous
soyons vengeés plus tard.
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— A quoi bon, mon Patrice, qu’est-ce que cela peut nous
faire ?

Il avait quelques allumettes dans une boite. Tout en les
allumant les unes aprés les autres, il conduisit Coralie vers le
panneau de l'inscription.

— Que veux-tu ? demanda-t-elle.

— Je ne veux pas que l'on attribue notre mort a un suicide.
Je veux répéter ce que nos parents ont fait et préparer I'avenir.
Quelqu’un lira ce que je vais écrire et nous vengera.

Il se baissa et prit un crayon dans sa poche. Il y avait un
espace libre, tout en bas, sur le panneau. Il traca :

Patrice Belval et sa fiancée Coralie meurent de la méme
mort, assassines par Siméon Diodokis, le 14 avril 1915.

Mais, comme il finissait d’écrire, il apercut quelques mots
de l'ancienne inscription, qu’il n’avait pas lus jusqu’ici parce
gu’ils étaient, pour ainsi dire, placés en dehors, et qu'ils
semblaient n’en point faire partie.

— Une allumette encore, prononca-t-il. Tuasvu?... lly ala
des mots... les derniers sans doute que mon pere ait écrits.

Elle alluma.

A la lueur vacillante, ils déchiffrérent un certain nombre de
lettres, mal formées, visiblement jetées a la hate et qui
composaient deux mots...

Asphyxiés... Oxyde...
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L'allumette s’eteignit. Ils se relevérent, silencieux.
L’asphyxie... C’était de cette facon, ils le comprenaient, que
leurs parents avaient péri et gu’eux-mémes allaient périr. Mais
ils ne saisissaient pas bien encore comment la chose se
produirait. Le manque d’air ne serait jamais assez absolu pour
les asphyxier, dans cette vaste piece ou la quantité d’air pourrait
suffire durant des jours et des jours.

— A moins que, murmura Patrice, & moins que la qualité de
cet air puisse étre modifiée, et que, par conséquent...

Il s’arréta, puis reprit :
— Oui... C'est cela... je me souviens...

Il dit a Coralie ce qu’il soupconnait, ou plutdét ce qui
s'adaptait si bien a la réalité que le doute n’était plus possible.

Dans le placard du vieux Simeon, il n’avait pas vu seulement
cette échelle de corde que le fou avait apportée, mais aussi un
rouleau de tuyaux en plomb et alors la conduite de Siméon,
depuis l'instant méme ou ils étaient enfermés, ses allées et
venues autour du pavillon, le soin avec lequel il avait bouché
tous les interstices, son travail le long du mur et sur le toit, tout
s’expliquait de la maniére la plus précise. Le vieux Siméon avait
tout simplement branché sur un compteur a gaz, placé
probablement dans la cuisine, le tuyau qu’il avait ensuite amené
contre le mur et coucheé sur le toit.

C’etait donc ainsi, de méme qu’avaient péri leurs parents,
gu’ils allaient périr, eux, asphyxiés par le gaz d’éclairage.

Tous deux ensemble, ils eurent comme un acces
d’effarement, et ils coururent dans la piece au hasard, se tenant
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par la main, le cerveau en désordre, sans idées, sans volonte,
pareils a de petites choses que secoue la plus violente des
tempétes.

Coralie disait des paroles incohérentes. Patrice, qui la
suppliait d’étre calme, était lui-méme emporté dans la
tourmente et impuissant a réagir contre [I'épouvantable
sensation de détresse que donne le poids des ténebres ou la
mort vous guette. On veut fuir. On veut échapper a ce souffle
froid qui déja vous glace la nuque. Il faut fuir, il le faut. Mais
ou ? Par ou ? Les murailles sont infranchissables et les tenebres
plus dures encore que les murailles.

lIs s’arrétérent, épuises. Un sifflement fusait de quelque
part, le Iéger sifflement qui sort d’'un bec de gaz mal fermé.
Ayant écouté, ils se rendirent compte que cela venait d’en haut.

Le supplice commencait. Patrice chuchota :

— Il'y en a pour une demi-heure, une heure au plus.

Elle avait repris conscience d’elle-méme, et elle répondit :
— Soyons courageux, Patrice.

— Ah ! si j'étais seul ! mais toi, ma pauvre Coralie...

Elle dit a voix trés basse :

— On ne souffre pas.

— Tu souffriras, toi qui es si faible !
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— On souffre d’autant moins qu’on est faible. Et puis, je le
sais, nous ne souffrirons pas, mon Patrice.

Elle semblait tout a coup si sereine qu’a son tour il fut empli
d’une grande paix.

lIs se turent, les doigts toujours entrelacés, assis sur un
large divan. lls s'imprégnaient peu a peu du grand calme qui se
dégage des événements que l'on considére pour ainsi dire
comme accomplis et qui est de la résignation, de la soumission
aux forces supérieures. Des natures comme les leurs ne se
révoltent plus lorsque I'ordre du destin est manifeste, et qu’il n’y
a plus qu’a obéir et a prier.

Elle entoura le cou de Patrice et prononga :

— Devant Dieu, tu es mon fiancé. Qu’il nous accueille
comme il accueillerait deux époux.

Sa douceur le fit pleurer. Elle sécha ses larmes avec des
baisers, et ce fut elle-méme qui donna ses levres a Patrice.

— Ah I dit-il, tu as raison, c’est vivre que de mourir ainsi.

Un silence infini les baigna. lls sentirent les premieres
odeurs de gaz qui descendirent autour d’eux, mais ils n’en
éprouverent point de terreur.

Patrice chuchota :

— Tout se passera comme autrefois jusqu’'a la derniére
seconde, Coralie. Ta mére et mon pére, qui S'aimaient comme
Nous Nous aimons, sont morts aussi dans les bras 'un de l'autre,
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et les lévres jointes. lls avaient décidé de nous unir, et ils nous
ont unis.

Elle murmura :
— Notre tombe sera pres de la leur.

Leurs idées se brouillaient peu a peu et ils pensaient, ainsi
gu’on voit a travers une brume croissante. Comme ils n’avaient
pas mangé, la faim ajoutait son malaise a la sorte de vertige ou
leur esprit sombrait insensiblement, et ce vertige, a mesure gu'’il
augmentait, perdait tout caractéere d’inquiétude ou d'anxiéeté.
C’etait plutdt une extase, une torpeur, un anéantissement, un
repos ou ils oubliaient I’horreur de n’étre plus bient6t.

La premiere, Coralie fut prise de défaillance et prononca des
paroles de délire qui d’abord étonnérent Patrice.

— Mon bien-aimé, ce sont des fleurs qui tombent, des roses.
Oh I c’est délicieux !

Mais il éprouva, lui aussi, la méme béatitude et une méme
exaltation qui se traduisait par de la tendresse, par de la joie et
de I’émotion.

Sans effroi, il la sentit peu a peu fléchir entre ses bras et
s’abandonner, et il eut I'impression qu’il la suivait dans un
abime immense, inondé de lumiére, ou ils planaient tous les
deux, en descendant, doucement et sans effort, vers une région
heureuse.

Des minutes ou des heures coulérent. lls descendaient
toujours, lui la portant par la taille, elle un peu renversee, les
yeux clos et souriant. Il se souvenait d’'images ou I'on voit ainsi
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des couples de dieux qui glissent dans l'azur, et, ivre de clarté et
d’air, il faisait de larges cercles au-dessus de la région heureuse.

Cependant, comme il en approchait, il se sentit plus las.
Coralie était lourde, sur son bras plié. La descente s’accéléra.
Les ondes de lumiére s’assombrirent. Il vint un nuage épais, et
puis d’autres qui formérent un tourbillon de ténébres.

Et soudain, exténué, de la sueur au front et le corps tout
grelottant de fievre, il tomba dans un grand trou noir...
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Chapitre 3

Un etrange individu

Ce n’était pas encore tout a fait la mort. En cet état d’agonie,
ce qui persistait de sa conscience mélait, dans une espece de
cauchemar, les réalités de la vie aux realités imaginaires du
monde nouveau ou il se trouvait et qui était celui de la mort.

Dans ce monde, Coralie n’existait plus, ce qui lui causait un
chagrin fou. Mais il lui semblait entendre et voir quelqu’un dont
la présence se révélait par le passage d’'une ombre devant ses
paupiéres baissées.

Ce quelgu’un, il se le représentait, sans aucune raison
d’ailleurs, sous l'apparence du vieux Siméon, lequel venait
constater la mort de ses victimes, commencait par emporter
Coralie, puis revenait vers lui, Patrice, I'emportait également et
I’étendait quelque part. Et tout cela était si précis que Patrice se
demandait s’il n’était pas réveillé.

Ensuite, il s’écoula des heures... ou des secondes. A la fin,
Patrice eut I'impression gu’il s’endormait, mais d’'un sommeil
infernal, durant lequel il souffrait, physiquement et
moralement, comme doit souffrir un damné. Il était revenu au
fond du trou noir d’'ou il faisait des efforts désespérés pour
sortir, comme un homme tombé a la mer et qui chercherait a
regagner la surface. Il traversait ainsi — avec quelles difficultés !
— des couches d'eau, dont le poids I'étouffait. Il devait les
escalader, en s’accrochant des pieds et des mains a des choses
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qui glissaient, a des échelles de corde qui, n’ayant pas de points
de support, s'affaissaient.

Pourtant les ténébres devenaient moins épaisses. Un peu de
jour glaugue s’y mélait. Patrice se sentait moins oppresseé. Il
entrouvrit les yeux, respira plusieurs fois et vit autour de lui un
spectacle qui le surprit: I'embrasure d’'une porte ouverte,
aupres de laquelle il était couché, en plein air, sur un divan.

Sur un autre divan, a coté de lui, il apercut Coralie, étendue.
Elle remuait et semblait souffrir infiniment.

Il pensa :

« Elle remonte du trou noir... Comme moi, elle s’efforce...
Ma pauvre Coralie... »

Entre eux, il y avait un guéridon, et, sur ce guéridon, deux
verres d’eau. Trés altéré, il en prit un. Mais il n’osa l'avaler. A ce
moment, quelqu’un sortit par la porte ouverte qui était, Patrice
s’en rendit compte, la porte du pavillon, et ce quelqu’un, Patrice
constata que ce n’était pas le vieux Simeon, comme il I'avait cru,
mais un étranger qu’il n’avait jamais vu.

Il se dit:

« Je ne dors pas... Je suis slr que je ne dors pas et que cet
étranger est un ami. »

Et il essayait de dire ces choses-1a, a haute voix, pour que sa
certitude en fat mieux établie. Mais il n’avait pas de force.

Pourtant I'étranger s’approcha de Ilui et prononca
doucement :
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— Ne vous fatiguez pas, mon capitaine. Tout va bien. Tenez,
il faut boire.

L’étranger lui présenta alors un des deux verres, que Patrice
vida d’'un trait, sans défiance, et il fut heureux de voir que
Coralie buvait de méme.

— QOul, tout va bien, dit-il. Mon Dieu ! comme c’est bon de
vivre ! Coralie est bien vivante, n’est-ce pas ?

Il n'entendit pas la réponse et s’endormit d’'un sommeil
bienfaisant.

Lorsqu’il se réveilla, la crise était finie, bien qu’il éprouvat
encore quelgues bourdonnements dans le cerveau et du mal a
respirer jusqu’au bout de son souffle. Cependant, il se leva, et il
comprit que toutes ses sensations avaient été exactes, qu'il se
trouvait a l'entrée du pavillon, que Coralie avait vidé le
deuxieme verre deau et qu’elle dormait paisiblement. Et il
répéta, a haute voix :

— Comme c’est bon de vivre !

Il voulait agir cependant, mais il n'osa pas péneétrer dans le
pavillon, malgré les portes ouvertes. Il s’en éloigna, cOtoya le
cloitre réservé aux tombes, puis — et sans but précis, car il ne
savait pas encore la raison de ses actes, ne comprenait
absolument rien a ce qui lui arrivait, et marchait au hasard — il
revint vers le pavillon, sur l'autre facade, celle qui dominait le
jardin, et, tout a coup, s’arréta.

A quelques métres en avant de la facade, au pied d’un arbre
qui bordait le sentier oblique, un homme était renverse sur une
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chaise-longue en osier, la téte a I'ombre, les jambes au soleil. Il
semblait assoupi. Un livre était entrouvert sur ses genoux.

Alors, et seulement alors, Patricese rendit compte
nettement que Coralie et lui avaient échappé a la mort, qu’ils
étaient bien vivants tous deux, et que leur sauveur ce devait étre
cet homme dont le sommeil indiquait un état de sécurité
absolue et de conscience satisfaite.

Il 'examina. Mince, les épaules larges, le teint mat, une fine
moustache aux levres, quelques cheveux gris aux tempes,
I'inconnu semblait avoir tout au plus une cinquantaine
d’années. La coupe de ses vétements indiquait un grand souci
d’élegance. Patrice se pencha et regarda le titre du volume : Les
Meémoires de Benjamin Franklin. Il lut aussi les initiales qui
ornaient la coiffe d’'un chapeau posé sur I’herbe : L. P.

« C’est lui qui m’a sauve, se dit Patrice, je le reconnais. Il
nous a transportés tous les deux hors de l'atelier et il nous a
soignés. Mais comment un tel miracle s’est-il produit ? Qui nous
I’'a envoyé ? »

Il lui frappa I'épaule. Tout de suite, 'hnomme fut debout et sa
figure s’eéclaira d’un sourire.

— Excusez-moi, mon capitaine, mais ma vie est si remplie
gue, quand j'ai quelques minutes, j'en profite pour dormir...
n’importe ou... comme Napoléon, n’est-ce pas ? Mon Dieu, ouli,
cette petite ressemblance n’est pas pour me déplaire... Mais
c’est assez parler de moi. Et vous, mon capitaine, comment ¢a
va-t-il ? Et Mme « maman Coralie », son indisposition est
finie ? Je n’ai pas cru, apres avoir ouvert les portes et vous avoir
transportés dehors, qu’il fat utile de vous éveiller. J'étais
tranquille, j'avais fait le nécessaire. Vous respiriez tous les deux.
Le bon air pur se chargerait du reste.
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Il s'interrompit, et, devant l'attitude interloquée de Patrice,
son sourire fit place a un rire joyeux.

— Ah'! j'oubliais, vous ne me connaissez pas ? C’est vrai, la
lettre que je vous ai écrite a été interceptée. Il faut donc que je
me présente don Luis Perenna, d’'une vieille famille espagnole,
noblesse authentique, papiers en regle...

Son rire redoubla.

— Mais je vois que cela ne vous dit rien. Sans doute, Ya-Bon
m’aura désigné autrement quand il écrivait mon nom sur le mur
de cette rue, il y a une quinzaine de jours, un soir? Ah! ah!
vous commencez a comprendre... Ma foi, oui, le monsieur que
vous appeliez a votre secours... Dois-je prononcer le nom tout
crment ?... Allons-y, mon capitaine. Donc, pour vous servir,
Arséne Lupin.

Patrice était stupéfait. Il avait completement oublié la
proposition de Ya-Bon et l'autorisation distraite qu’il avait
donnée au Sénégalais de faire appel au fameux aventurier. Et
voila qu’Arsene Lupin était la devant lui, et voila qu’Arséne
Lupin, d’un seul effort de sa volonté, par un miracle incroyable,
I’avait retiré, ainsi que Coralie, du fond méme de leur cercueil
hermétiquement clos.

Il lui tendit la main et prononca :
— Merci.

— Chut ! dit don Luis gaiement. Pas de merci! Une bonne
poignée de main, ca suffit. Et I'on peut me serrer la main,
croyez-le, mon capitaine. Si j'ai sur la conscience quelques
peccadilles, j’ai commis en revanche un certain nombre de
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bonnes actions qui doivent me gagner l'estime des honnétes
gens... a commencer par la mienne. Donc...

Il s'interrompit de nouveau, sembla réfléchir, et, tout en
prenant Patrice par un des boutons de son dolman, il articula :

— Ne bougez pas... on nous espionne...
— Mais qui ?

— Quelqu’'un qui se trouve sur le quai, tout au bout du
jardin... Le mur n’est pas haut. Il y a une grille en dessus. On
regarde a travers les barreaux de cette grille et on cherche a
nous Voir.

— Comment le savez-vous ? Vous tournez le dos au quai, et il
y a les arbres en plus.

— Ecoutez.
— Je n’entends rien de spécial.

— Si, le bruit d’'un moteur... le moteur d’'une auto arrétée.
Or, que ferait une auto arrétée sur le quai, en face d’'un mur
aupres duquel il n’y a point d’habitation ?

— Et alors, selon vous, qui serait-ce ?
— Parbleu ! le vieux Siméon.
— Siméon ?

— Certes. Il se rend compte si décidément je vous ai sauves
tous les deux.
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— Il nest donc pas fou ?
— Fou, lui ? Pas plus que vous et moi.
— Cependant...

— Cependant, vous voulez dire que Siméon vous protégeait,
gue son but était de vous réunir tous les deux, qu’il vous a
envoyé la clef du jardin, etc.

— Vous savez tout cela ?

— 1l le faut bien. Sans quoi, comment vous aurais-je
secourus ?

— Mais, dit Patrice avec anxiété, si ce bandit revient a la
charge, ne devons-nous pas prendre certaines précautions ?
Retournons au pavillon. Coralie est seule.

— Aucun danger.

— Pourquoi ?

— Je suis la.

La stupeur de Patrice augmentait. Il demanda :

— Siméon vous connait donc ? 1l sait donc que vous étes ici ?

— QOui, par une lettre que je vous ai écrite sous le couvert de
Ya-Bon et gu’il a interceptée. J’annongais mon arriveée et il s’est
hatée d’agir. Seulement, suivant mon habitude en ces occasions,

— 239 —



j’ai avancé mon arrivée de quelques heures, de sorte que je lai
surpris en pleine action.

— A ce moment, vous ignoriez que ce fat lui 'ennemi... vous
ne saviez rien...

— Rien du tout...

— C’était ce matin ?

— Non, cet apres-midi, a une heure trois quarts.
Patrice tira sa montre.

— Et il en est quatre. Donc, en deux heures...

— Méme pas, il y a une heure que je suis ici.
—Vous avez interrogé Ya-Bon ?

— Si vous croyez que j'ai perdu mon temps! Ya-Bon m’a
simplement répondu que vous n’étiez pas la, ce qui commencait
a I’étonner.

— Alors ?
— J'ai cherché ou vous étiez.
— Comment ?

— J'ai d’abord fouillé votre chambre, et, en fouillant votre
chambre, comme je sais le faire, j’ai fini par découvrir qu'il y
avait une fente au fond de votre bureau a cylindre, et que cette
fente s’ouvrait en regard d’'une autre fente pratiquee dans le
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mur de la piéce voisine. J'ai donc pu attirer le registre sur lequel
vous teniez votre journal et prendre connaissance des
événements. C’est ainsi, d’ailleurs, que Siméon était au courant
de vos moindres intentions. C’est ainsi qu’il a su votre projet de
venir ici, en pelerinage, le 14 avril. Cest ainsi que, la nuit
derniére, vous voyant écrire, il a préféré, avant de vous attaquer,
savoir ce que vous écriviez. Le sachant, et apprenant, par vous-
méme, que vous étiez sur vos gardes, il s’est abstenu. Vous
voyez combien tout cela est facile. M. Desmalions, inquiet de
votre absence, aurait tout aussi bien réussi, mais il aurait
réussi... demain.

— C’est-a-dire trop tard, fit Patrice.

— Oui, trop tard. Ce n’est pas son affaire, ni celle de la
police. Aussi j'aime mieux quelle ne s’en méle pas. J'ai demandé
le silence a vos mutilés sur tout ce qui peut leur paraitre
équivoque. De sorte que, si M. Desmalions vient aujourd’hui, il
croira que tout est en ordre. Et puis, tranquille de ce c6té, muni
par vous des renseignements nécessaires, j'ai, en compagnie de
Ya-Bon, franchi la ruelle et pénétré dans ce jardin.

— La porte en était ouverte ?

— Non, mais au méme moment, Siméon sortait du jardin.
Malchance pour lui, n’est-ce pas ? et dont j’ai profité hardiment.
J'ai mis la main sur la clenche, et nous sommes entres, sans
qu’il oséat protester. Et certes il a bien su qui j'étais.

— Mais vous, vous ignoriez alors que ce fat lui 'ennemi ?
— Comment, je I'ignorais ?... Et votre journal ?

— Je ne me doutais pas...
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— Mais, mon capitaine, chaque page est une accusation
contre lui. Il N’y a pas un incident auquel il n'ait été mélé, pas un
forfait qu’il n’ait préparé !

— En ce cas, il fallait le prendre au collet.

—Et aprés? A quoi cela maurait-il servi? L’aurais-je
contraint & parler ? Non, c’est en le laissant libre que je le
tiendrai le mieux. C’est alors qu’il se perdra. Vous voyez bien, le
voila déja qui rode autour de la maison, au lieu de filer. Et puis,
j'avais mieux a faire, vous secourir d’abord tous les deux... s’il en
était temps encore. Ya-Bon et moi, nous avons donc galopé
jusqu’a la porte du pavillon. Elle était ouverte, mais l'autre, celle
de I'escalier, était fermée a clef et au verrou. Je tirai les deux
verrous, et ce fut un jeu pour nous de forcer la serrure.

« Alors, rien qu’a I'odeur du gaz, j'ai compris. Siméon avait
dd brancher un vieux compteur sur quelque conduite
extérieure, probablement celle qui alimente les réverberes de la
ruelle, et il vous asphyxiait. Il ne nous restait plus gu'a vous
sortir tous les deux et a vous donner les soins habituels,
massages, tractions, etc. Vous étiez sauves. »

Patrice demanda :
— Sans doute a-t-il enlevé toute son installation de mort ?

— Non. Il se réservait évidemment de revenir et de mettre
tout en ordre, afin que son intervention ne pat étre établie et
que l'on crit a votre suicide... suicide mystérieux, déces sans
cause apparente, bref, le méme drame qu’autrefois, entre votre
pére et la mére de maman Coralie.

— Vous savez donc quelque chose ?...
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— Eh quoi, n'ai-je pas des yeux pour lire ? Et I'inscription du
mur, les révélations de votre pére ? J'en sais autant que vous,
mon capitaine... et peut-étre davantage.

— Davantage ?

— Mon Dieu, I'habitude... I'expérience. Bien des problémes,
indéchiffrables pour les autres, me semblent a moi les plus
simples et les plus clairs du monde. Ainsi...

— Ainsi ?...
Don Luis hésita, puis, a la fin, répondit :

— Non, non..., il est préférable que je ne parle pas... L'ombre
se dissipera peu a peu. Attendons. Pour l'instant...

Il préta l'oreille.

—Tenez, il a di vous voir. Et, maintenant qu’il est
renseigné, il s’en va.

Patrice s’émut :

— Il s’en va ! Vous voyez... Il et mieux valu s’emparer de lui.
Le retrouvera-t-on jamais, le misérable ? Pourrons-nous nous
venger ?

Don Luis sourit.

— Voila que vous traitez de misérable I'homme qui veille sur
vous depuis vingt ans, et qui vous a rapproché de maman
Coralie ! Votre bienfaiteur !
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— Ah ! est-ce que je sais ! Tout cela est tellement obscur ! Je
ne puis que le hair... Je suis désolé de sa fuite... Je voudrais le
torturer, et cependant...

Il avait eu un geste de désespoir et se tenait la téte entre les
mains. Don Luis le réconforta.

— Ne craignez rien. Jamais il n’a été plus prés de sa perte
gu’a la minute actuelle. Je I'ai sous la main comme cette feuille
d’arbre.

— Mais comment ?
— L’homme qui conduit son automobile est a moi.
— Quoi ? Que dites-vous ?

— Je dis que j’'ai mis I'un de mes hommes sur un taxi ; que ce
taxi, selon mon ordre, rédait au bas de la ruelle et que Siméon
n’a pas manqué de sauter dedans.

— C’est-a-dire que vous le supposez... précisa Patrice, de
plus en plus interloqué.

— J’ai reconnu le bruit du moteur au bas du jardin, quand je
Vous ai averti.

— Et vous étes sUr de votre homme ?
— Certain.

— Qu’'importe ! Siméon peut se faire conduire loin de Paris,
donner un mauvais coup a cet homme... Et alors, quand serons-
nous prévenus ?
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— Si vous croyez que I'on sort de Paris et qu’on se balade sur
les grandes routes sans un permis spécial ... Non, s’il quitte
Paris, Siméon se fera conduire d’abord a une gare quelconque,
et nous le saurons vingt minutes apreés. Et aussitot, nous filons.

— Comment ?

— En auto.

— Vous avez donc un sauf-conduit, vous ?
— Ouli, valable pour toute la France.

— Est-ce possible ?

— Parfaitement, et un sauf-conduit authentique encore : au
nom de don Luis Perenna, signé par le ministre de I'Intérieur et
contresigne...

— Et contresigné ?
— Par le président de la République.

L’ahurissement de Patrice se changea tout a coup en une
violente émotion. Dans l'aventure terrible ou il se trouvait
engagé, et ou, jusque-la, subissant la volonté implacable de
I’ennemi, il n'avait guére connu que la défaite et les affres d’une
mort toujours menagante, il advenait soudain qu’'une volonté
plus puissante surgissait en sa faveur. Et, brusquement, tout se
modifiait. Le destin semblait changer de direction, comme un
navire qu’un bon vent imprévu amene vers le port.
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— Vraiment, mon capitaine, lui dit don Luis, on croirait que
vous allez pleurer, comme maman Coralie. Vous avez les nerfs
trop tendus, mon capitaine... Et puis, la faim, peut-étre... Il va
falloir vous restaurer. Allons...

Il I'entraina vers le pavillon a pas lents, en le soutenant, et il
prononca, d’'une voix un peu grave :

— Sur tout cela, mon capitaine, je vous demande la
discrétion la plus absolue. Sauf quelques anciens amis, et sauf
Ya-Bon, que j'ai rencontré en Afrique et qui m’a sauve la vie,
personne, en France, ne me connait sous mon veritable nom. Je
m’appelle don Luis Perenna. Au Maroc, ou j’ai combattu, j'ai eu
I'occasion de rendre service au trés sympathique roi d’'une
nation voisine de la France, et neutre, lequel, bien qu’obligé de
cacher ses vrais sentiments, souhaite ardemment notre victoire.
Il m’a fait venir, et, comme conséquence, je lui ai demandé de
m’accrediter et d’obtenir pour moi un sauf-conduit. J'ai donc
officieusement une mission secréte, qui expire dans deux jours.
Dans deux jours, je retourne... d’ou je venais et ou, pendant la
guerre, je sers la France a ma fagon... qui n’est pas mauvaise,
croyez-le bien, comme on le verra un jour ou l'autrel.

Ils arrivaient tous deux pres du siége ou dormait maman
Coralie. Don Luis arréta Patrice.

—Un mot encore, mon capitaine. Je me suis juré, et jai
donné ma parole a celui qui a eu confiance en moi, que mon
temps, durant cette mission, serait exclusivement consacré a
défendre, dans la mesure de mes moyens, les intéréts de mon
pays. Je dois donc vous avertir que, malgré toute ma sympathie
pour vous, je ne saurais prolonger mon séjour d'une seule
minute a partir du moment ou j'aurai découvert les dix-huit

1 Voir « les dents du tigre » dans les aventures d’Arséne Lupin.
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cents sacs d'or. Je n’ai répondu a l'appel de mon ami Ya-Bon
gue pour cette unique raison. Lorsque les sacs d'or seront en
notre possession, c’est-a-dire au plus tard apres-demain soir, je
m’en irai. D'ailleurs, les deux affaires sont liées. Le dénouement
de l'une sera la conclusion de l'autre. Et maintenant, assez de
paroles, assez d’explications, présentez-moi a maman Coralie, et
travaillons !

Il se mitarire:

— Pas de mystére avec elle, mon capitaine. Dites-lui mon
vrai nom. Je n'ai rien a craindre : Arséne Lupin a toutes les
femmes pour lui.

Quarante minutes plus tard, maman Coralie était dans sa
chambre, bien soigneée et bien gardée. Patrice avait pris un repas
substantiel, tandis que don Luis se promenait sur la terrasse en
fumant des cigarettes.

— Cay est, mon capitaine ? Nous commencgons ?
Il regarda sa montre.

— Cing heures et demie. Nous avons encore plus d’'une
heure de jour ; c’est suffisant.

— Suffisant ?... Vous n’avez pas la prétention, je suppose,
d’arriver au but en une heure ?

— Au but définitif, non, mais au but que je m’assigne, oui...
et méme avant. Une heure ? Pour quoi faire, mon Dieu ? Dans
guelques minutes, nous serons renseignés sur la cachette de
I'or.
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Don Luis se fit conduire a la cave creusée sous la
bibliotheque et ou Essares bey enfermait les sacs d’or jusqu’au
moment de leur expédition.

— C’est bien par ce soupirail que les sacs étaient jetés, mon
capitaine ?

— Quil.
— Pas d’autre issue ?

— Pas d’autre que l'escalier qui monte a la bibliotheque et
gue le soupirail correspondant.

— Lequel ouvre sur la terrasse ?
— Oui.

— Donc, c’est clair. Les sacs entraient par le premier et
sortaient par le second.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais, mon capitaine. Comment voulez-vous
gu’il en soit autrement ? Voyez-vous, le tort qu’'on a toujours,
c’est d’aller chercher midi a quatorze heures.

Ils regagnérent la terrasse. Don Luis se posta prés du
soupirail et inspecta les alentours immediats. Ce ne fut pas long.
Il y avait, a quatre meétres en avant des fenétres de la
bibliothéque, un bassin rond, orné, en son centre, d’'une statue
d’enfant qui lancait un jet d’eau par I’entonnoir d’'une conque.
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Don Luis s’approcha, examina le bassin, et, se penchant,
atteignit la statuette gu’il fit tourner sur elle-méme, de droite a
gauche.

Le piédestal tourna en méme temps d’'un quart de cercle.
— Nous y sommes, dit-il en se relevant.

— Quoi ?

— Le bassin va se vider.

De fait, trés rapidement, I’'eau baissa et le fond de la vasque
apparut.

Don Luis descendit et s’accroupit. La paroi intérieure était
recouverte d’'une mosaique de marbre a larges dessins blancs et
rouges, composant ce que I'on appelle une grecque. Au milieu
de I'un de ces dessins, s’encastrait un anneau que don Luis
souleva et tira. Toute la portion de la paroi que formait
I’ensemble du dessin, répondit a cet appel, et s’abattit, laissant
un orifice d’environ trente centimetres sur vingt-cing.

Don Luis affirma:

Les sacs s’en allaient par la. Seconde étape. On les expediait
de la méme maniere, au moyen d’un crochet qui glissait sur un
fil de fer. Voila, en haut de cette canalisation, le fil de fer.

— Crebleu ! s’écria le capitaine Belval. Mais le fil de fer, nous
ne pouvons le suivre

— Non, mais il nous suffit de savoir ou il aboutit. Tenez,
mon capitaine, allez jusqu’au bas du jardin, pres du mur, en
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suivant une ligne perpendiculaire a la maison. La, vous
couperez une branche d'arbre un peu haute. Ah'! joubliais, il
me faudra sortir par la ruelle. Vous avez la clef de la porte ?
Oui ? Donnez-la-moi.

Patrice donna la clef, puis se rendit auprés du mur qui
bordait le quai.

— Un peu plus a droite, commanda don Luis. Encore un peu.
Bien. Maintenant, attendez.

Il sortit du jardin par la ruelle, gagna le quai, et, de l'autre
coté du mur, appela :

— Vous étes la, mon capitaine ?
— Oui.

— Plantez votre branche d'arbre de fagon que je la voie
d’ici... A merveille!

Patrice rejoignit alors don Luis, qui traversa le quai.

Tout le long de la Seine, en contrebas, s’étendent des quais,
construits sur la berge méme du fleuve, et réservés au cabotage.
Les péniches y abordent, dechargent leurs cargaisons, en
recoivent d’autres, et souvent restent amarrées les unes aupres
des autres.

A l'endroit ou Patrice et don Luis descendaient par les
marches d’un escalier, le quai offrait une série de chantiers,
dont l'un, celui auquel ils accéderent, paraissait abandonne,
sans doute depuis la guerre. Il y avait, parmi des matériaux
inutiles, plusieurs tas de moellons et de briques, une cabane aux
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vitres brisées, et le soubassement d’une grue a vapeur. Une
pancarte suspendue a un poteau portait cette inscription :
« Chantier Berthou, construction ».

Don Luis longea le mur de soutenement, au-dessus duquel
le quai formait terrasse.

Un tas de sable en occupait la moitié et I'on apercevait dans
le mur les barreaux d’'une grille en fer dont le sable, maintenu
par des planches, cachait la partie inférieure.

Don Luis dégagea la grille et dit en plaisantant :

— Avez-vous remargqué que, dans cette aventure, aucune
porte n'est fermée ?... Espérons gu’il en sera de méme pour
celle-ci.

L’hypothese se trouva confirmée, ce qui ne manqua pas,
malgreé tout, d’étonner don Luis, et ils pénétrerent dans un de
ces réduits ou les ouvriers serrent leurs instruments.

— Jusqu’ici, rien d’anormal, murmura don Luis, qui alluma
une lampe électrique. Des seaux, des pioches, des brouettes, une
échelle... Ah ! ah ! voila bien ce que je pensais... Des rails..., tout
un systeme de rails a petit écartement... Aidez-moi, capitaine,
débarrassons le fond. Parfait... Nous y sommes.

Au ras du sol, et face a la grille, s'ouvrait un orifice
rectangulaire exactement semblable a celui du bassin. On
apercevait le fil de fer en haut. Une suite de crochets y étaient
suspendus.

Don Luis expliqua :
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— Dong, ici, arrivée des sacs. lls tombaient pour ainsi dire
dans un de ces petits wagonnets que vous voyez en ce coin. Les
rails étaient déployés, la nuit bien entendu, traversaient la
berge, et les wagonnets étaient dirigés vers une péniche ou ils
déchargeaient leur contenu... simple mouvement de bascule !

— De sorte que ?

— De sorte que I'or de la France s’en allait par la... je ne sais
ou... a I'étranger.

— Et vous croyez que les dix-huit cents derniers sacs ont été
expediés aussi ?

— J’en ai peur.
— Alors, nous arrivons trop tard ?

Il y eut un assez long moment de silence entre les deux
hommes. Don Luis réfléchissait. Patrice, bien que décu par un
dénouement qu’il ne prévoyait point, demeurait confondu de
I’extraordinaire habileté avec laquelle, en si peu de temps, son
compagnon était parvenu a débrouiller une partie de I'écheveau.

Il murmura :
— C’est un vrai miracle. Comment avez-vous pu ?

Sans un mot, don Luis sortit de sa poche le livre que Patrice
avait avise sur ses genoux, Les Méemoires de Benjamin Franklin,
et lui fit signe de lire quelques lignes qu’il montra du doigt.

Ces lignes avaient été écrites durant les derniéres années du
régne de Louis XVI. Elles disaient :
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« Chaque jour, nous allons au village de Passy qui touche a
mon habitation, et ou l'on prend les eaux dans un jardin
admirable. Les ruisseaux et les cascades y coulent de toutes
parts, amenes et reconduits par des canaux fort bien aménages.

« Comme on me sait amateur de belle mécanique, on m’a
montré le bassin ou toutes les eaux des sources sont recueillies.
Il suffit de tourner d’'un quart de cercle vers la gauche un petit
bonhomme de marbre, et tout s’en va, en droite ligne, jusqu’a la
Seine, par un agueduc qui s’ouvre dans la paroi... »

Patrice ferma le livre. Don Luis expliqua :

— Les choses ont changé depuis, sans doute du fait d’Essares
bey. L’eau s’échappe autrement, et l'agueduc servait a
I’écoulement de I'or. En outre, le lit du fleuve a été resserré. Des
guais ont été construits, sous lesquels passe la canalisation.
Vous voyez, mon capitaine, que tout cela était facile a trouver,
étant donné que ce livre me renseignait. Doctus cum libro.

— Oul, certes, mais encore fallait-il le lire, ce livre.

— Un hasard. Je I'ai déniché dans la chambre de Siméon et
je I'ai mis dans ma poche, curieux de savoir les raisons pour
lesquelles il le lisait.

Patrice s’écria :

—Eh! cest justement ainsi qu’il aura decouvert, lui
également, le secret d’Essares bey, secret qu’il ignorait. Il a
trouvé le livre parmi les papiers de son maitre, et il s’est
documenté de cette facon. Qu’en pensez-vous? Non? On
croirait que vous n’étes pas de mon avis ? Avez-vous quelque
idée ?
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Don Luis Perenna ne répondit pas. Il regardait le fleuve. Le
long des quais et un peu a I'écart du chantier, il y avait une
péniche amarrée, ou il semblait qu’il n’y e(t personne. Mais un
mince filet de fumée commencait a monter d’'un tuyau qui
émergeait du pont.

— Allons donc voir, dit-il.
La péniche portait I'inscription : La Nonchalante-Troyes.

Il leur fallut enjamber I'espace qui la séparait du quai et
franchir des cordages et des barriques vides dont étaient
couvertes les parties plates du pont. Une échelle les conduisit
dans une sorte de cabine qui servait de chambre et de cuisine.
Un homme s’y trouvait, solide d’aspect, le buste large, les
cheveux noirs et bouclés, la figure imberbe. Comme vétements,
une blouse et un pantalon de treillis, sales et rapiécés.

Don Luis lui tendit un billet de vingt francs que I'lhomme
prit avec vivacite.

—Un renseignement, camarade. As-tu vu, ces jours-ci,
devant le chantier Berthou, une péniche ?

— Oui, une péniche a moteur qui est partie hier.
— Le nom de cette péniche ?

— La Belle-Heéléne. Les gens qui I'habitaient, deux hommes
et une femme, étaient des gens de I'étranger qui causaient... je
ne sais pas en quelle langue... anglais, je crois, ou espagnol... a
moins que... bref, je ne sais pas...
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— Le chantier Berthou ne travaille pourtant plus ?

— Non, le patron est mobilisé, qu’'on m’a dit..., et puis les
contremaitres... Tout le monde y passe, n’est-ce pas, méme moi.
J'attends une convocation... quoique le coeur soit malade.

— Mais si I'on ne travaille plus au chantier, qu’est-ce que ce
bateau faisait la ?

— Je l'ignore. Cependant, ils ont travaillé toute une nuit. 1ls
avaient déployé des rails sur le quai. J'entendais les wagonnets,
et on chargeait... quoi? Jignore. Et puis, au petit matin,
démarrage.

— Ou allaient-ils ?
— llIs descendaient la riviere du c6té de Mantes.
— Merci, camarade, c’est ce que je voulais savoir,

Dix minutes plus tard, en arrivant a I’h6tel Essares, Patrice
et don Luis trouvaient le chauffeur de I'automobile ou Siméon
Diodokis avait pris place aprés sa rencontre avec don Luis.
Selon la preévision de don Luis, Siméon, s’était fait conduire a
une gare, la gare Saint-Lazare, ou il avait pris son billet.

— Pour quelle destination ? demanda don Luis.
Le chauffeur répondit :

— Pour Mantes !
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Chapitre 4

La « Belle-Héléne »

— Pas d’erreur, fit Patrice. L’'avertissement méme qui fut
donné a M. Desmalions que l'or était expédié... la rapidité avec
laquelle le travail fut exécuté, de nuit, sans préparatifs et par les
gens mémes du bateau... la nationalité étrangére de ces gens... la
direction gu’ils ont prise... tout concorde. Il est probable qu’il y
a, entre la cave ou on le jetait et le réduit ou il aboutissait, une
cachette intermédiaire ou l'or séjournait, a moins que les dix-
huit cents sacs aient pu attendre leur expédition, suspendus les
uns derriere les autres le long de la canalisation ? ...

« Mais cela importe peu. L’essentiel est de savoir que la
Belle-Hélene, blottie dans quelque coin de banlieue, attendait
I’'occasion propice. Jadis, Essares bey, par prudence, lui lancait
un signal a l'aide de cette pluie d'étincelles que j'ai observée.
Cette fois-ci, le vieux Simeéon, qui continue I'ceuvre d’Essares,
sans doute pour son propre compte, a prévenu I'équipage, et les
sacs d’or filent du c6té de Rouen et du Havre, ou quelque vapeur
les emmeénera vers I'Orient. Aprés tout, quelques dizaines de
tonnes a fond de cale sous une couche de charbon, ce n’est rien.
Qu’en dites-vous ? Nous y sommes, n’est-ce pas ? Pour moi, il y
a la une certitude...

« Et Mantes, cette ville pour laquelle il a pris son billet et
vers laquelle navigue la Belle-Heéléne ? Est-ce clair ? Mantes, ou
il rattrapera sa cargaison d'or, et ou il s’embarquera sous
guelque déguisement de matelot... Ni vu ni connu... L’or et le
bandit s’évanouissent. Qu’en dites-vous ? Pas d’erreur ? »
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Cette fois encore, don Luis ne répondit pas. Cependant, il
devait acquiescer aux idées de Patrice, car, au bout d’un instant,
il déclara :

— Soit, j'y vais. Nous verrons bien...
Et il dit au chauffeur :

— File au garage, et rameéne la quatre-vingts chevaux. Avant
une heure, je veux étre & Mantes. Quant a vous, mon capitaine...

— Quant a moi, je vous accompagne.
— Et qui gardera ?...

— Maman Coralie ? Quel danger court-elle ? Personne ne
peut plus lI'attaguer maintenant. Siméon a manqué son coup et
ne songe gu’a sa sdreté personnelle... et a ses sacs d’or.

— Vous insistez ?
— Absolument.

—Vous avez peut-étre tort. Mais enfin, cela vous regarde.
Partons... Ah ! cependant, une précaution...

Il appela :
—Ya-Bon'!

Le Sénégalais accourut.
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Si Ya-Bon éprouvait pour Patrice un attachement de béte
fidele, il semblait professer a I'égard de don Luis un culte
religieux. Le moindre geste de l'aventurier le plongeait dans
I’extase. Il ne cessait pas de rire en présence du grand chef.

— Ya-Bon, tu vas tout a fait bien ? Ta blessure est finie ? Plus
de fatigue ? Parfait. En ce cas, suis-moi.

Il le conduisit jusqu’au quai, un peu a I'écart du chantier
Berthou.

— Des neuf heures, ce soir, tu prendras la garde ici, sur ce
banc. Tu apporteras de quoi manger et boire, et tu surveilleras
particulierement ce qui se passe la, en contrebas. Que se
passera-t-il ? Peut-étre rien du tout. N'importe, tu ne bougeras
pas avant gque je sois revenu... @ moins... a moins qu’il ne se
passe quelque chose... auquel cas tu agiras en conséquence.

Il fit une pause et reprit :

— Surtout, Ya-Bon, meéfie-toi de Simeéon. C’est lui qui t'a
blessé. Si tu I'apercevais, saute-lui a la gorge, et améne-le ici...
Mais ne le tue pas, fichtre ! Pas de blague, hein ! Je ne veux pas
gue tu me livres un cadavre... mais un homme vivant. Compris,
Ya-Bon ?

Patrice s'inquiéta :

—Vous craignez donc quelque chose de ce c6té ? Voyons,
c’est inadmissible, puisque Siméon est parti...

— Mon capitaine, dit don Luis, quand un bon général se met
a la poursuite de I'ennemi, cela ne I'empéche pas d'assurer le
terrain conquis et de laisser des garnisons dans les places fortes.
Le chantier Berthou est évidemment un des points de
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ralliement, le plus important, peut-étre, de notre adversaire. Je
le surveille.

Don Luis prit également des précautions sérieuses a I'égard
de maman Coralie. Tres lasse, la jeune femme avait besoin de
repos et de soins. On l'installa dans I'automobile, et, aprés une
pointe vers le centre de Paris, exécutée a toute allure, afin de
dépister un espionnage possible, on la conduisit a I'annexe du
boulevard Maillot, ou Patrice la remit aux mains de la
surveillante et la recommanda au docteur. Défense était faite
d’introduire auprés d’elle aucune personne étrangere. Elle ne
devait répondre a aucune lettre, a moins qu’elle ne flt signée :
« Capitaine Patrice. »

A neuf heures du soir, l'auto filait sur la route de Saint-
Germain et de Mantes. Placé dans le fond, prés de don Luis,
Patrice éprouvait I'exaltation de la victoire et se dépensait en
hypothéses qui, d'ailleurs, avaient toutes pour lui la valeur de
certitudes irréfutables. Quelques doutes cependant persistaient
en son esprit, des points demeuraient obscurs sur lesquels il eGt
été bien aise de recueillir 'opinion d’Arsene Lupin.

— Pour moi, disait-il, deux choses restent absolument
incomprehensibles. D’abord, qui est-ce qui a été assassiné par
Essares, le 4 avril, a 7 heures 19 du matin ? J'ai entendu les cris
d’agonie. Qui est mort ? et qu’est devenu le cadavre ?

Don Luis ne répondait toujours pas, et Patrice reprenait :

— Deuxiéme point, plus étrange encore, la conduite de
Siméon. Comment, voila un homme qui consacre sa vie a un
seul but, venger I'assassinat de son ami Belval, et, en méme
temps assurer mon bonheur et celui de Coralie. Pas un fait ne
dément l'unité de sa vie. On devine en lui I'obsession, la manie
méme. Et puis, le jour ou son ennemi Essarées bey succombe,
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tout a coup, il fait volte-face, et nous persécute, Coralie et moi,
jusqu’a ourdir et mettre a exécution cette affreuse machination
gu’Essares bey avait réussie contre nos parents !

«Voyons, avouez qu’il y a la quelque chose d’inoui. Est-ce
I’'appét de I'or qui lui a tourné la téte, le trésor prodigieux mis a
sa disposition, du jour ou il a pénétré le secret? Est-ce la
I’explication de ses forfaits ? L’honnéte homme est-il devenu
bandit pour assouvir des instincts subitement éveillés ? Qu’en
pensez-vous ? »

Silence de don Luis. Patrice, qui s'attendait a ce que toutes
les énigmes fussent résolues en un tournemain par l'illustre
aventurier, en concevait de I’hnumeur et de I'’étonnement.

Il fit une derniere tentative.

— Et le triangle d’or ? Encore un mystere ? Car enfin, dans
tout cela, pas de trace d’'un triangle ! Ou est-il le triangle d’or ?
Avez-vous une idée a ce propos ?

Silence de don Luis. A la fin, I'officier ne put s’empécher de
dire :

— Mais qu’y a-t-il donc ? Vous ne répondez pas... Vous avez
I’air soucieux...

— Peut-étre, fit don Luis.
— Mais pour quelle raison ?
— Oh lil n’y a pas de raison.

— Cependant...
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— Eh bien, je trouve que cela marche trop bien.

— Qu’est-ce qui marche trop bien ?

— Notre affaire.

Et, comme Patrice allait encore l'interroger, il prononca :

— Mon capitaine, j'ai pour vous la plus franche sympathie, et
je porte le plus vif intérét a tout ce qui vous concerne, mais, je
vous l'avouerai, il y a un probleme qui domine toutes mes
pensées, et un but ou tendent maintenant tous mes efforts. C'est
la poursuite de I'or qu’on nous a volé, et, cet or-1a, je ne veux pas
gu’il nous échappe... J'ai réussi de votre coté. De l'autre, pas
encore. Vous étes sains et saufs tous les deux, mais je n'ai pas
les dix-huit cents sacs, et il me les faut... il me les faut...

— Mais vous les aurez, puisque vous savez ou ils sont.

— Je les aurai, dit don Luis, lorsqu’ils seront sous mes yeux,
étalés. Jusque-1a, c’est I'inconnu.

A Mantes, les recherches ne furent pas longues. lls eurent
presque aussitot la satisfaction d’apprendre qu’un voyageur
dont le signalement correspondait a celui du vieux Simeéon était
descendu a I’'hétel des Trois-Empereurs, et qu’a I’heure actuelle
il dormait dans une chambre du troisieme étage.

Don Luis s’installa au rez-de-chaussée, tandis que Patrice
qui, a cause de sa jambe, elt plus facilement attire I'attention, se
rendait au Grand-Hotel.
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Il s’éveilla tard, le lendemain. Un coup de téléphone de don
Luis annonga que Simeéon, apreés avoir passeé a la poste, était allé
au bord de la Seine, puis a la gare, d’ou il avait ramené une
dame, assez élégante, dont une voilette épaisse cachait le visage.
Tous deux dejeunaient dans la chambre du troisiéme étage.

A quatre heures, nouveau coup de téléphone. Don Luis
priait le capitaine de le rejoindre sans retard dans un petit café
situé au sortir de la ville, en face du fleuve. La, Patrice put voir
Siméon qui se promenait sur le quai.

Il se promenait les mains au dos, de I'air d’'un homme qui
flane et qui n’a point de but précis.

— Cache-nez, lunettes, toujours le méme accoutrement,
toujours la méme allure, dit Patrice.

Et il ajouta:

— Regardez-le bien, il affecte I'insouciance, mais on devine
gue ses yeux se portent en amont du fleuve, vers le c6té par ou
la Belle-Hélene doit arriver.

— Quli, oul, murmura don Luis. Tenez, voici la dame.

— Ah ! c’est celle-1a ? fit Patrice. Je I'ai rencontrée déja deux
ou trois fois dans la rue.

Un manteau de gabardine dessinait sa taille et ses épaules
qui etaient larges et un peu fortes. Autour de son feutre a grands
bords, un voile tombait. Elle tendit & Siméon le papier bleu d’'un
téléegramme qu’il lut aussitot.
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Puis ils s’entretinrent un moment, semblerent s’orienter,
passerent devant le café et, un peu plus loin, s’arrétérent.

La, Siméon écrivit quelques mots sur une feuille de papier
gu’il donna a sa compagne. Celle-ci le quitta et rentra en ville.
Siméon continua de suivre le cours du fleuve.

— Vous allez rester, mon capitaine, fit don Luis.

— Pourtant, protesta Patrice, 'ennemi ne semble pas sur ses
gardes. Il ne se retourne pas.

— Il vaut mieux étre prudent, mon capitaine. Mais quel
dommage gue nous ne puissions pas prendre connaissance du
papier que Simeéon a écrit.

— Et si je rejoignais...

— Si vous rejoigniez la dame ? Non, non, mon capitaine.
Sans vous offenser, vous n’étes pas de force. C'est tout juste si
moi-méme...

Il s’éloigna.

Patrice attendit. Quelques barques montaient ou
descendaient la riviere. Machinalement, il regardait leurs noms.
Et, tout a coup, une demi-heure apres lI'instant ou don Luis
I'avait quitté, il entendit la cadence trés nette, le martélement
rythmeé d'un de ces forts moteurs que lI'on a, depuis quelques
annees, adaptes a certaines péniches.

De fait, une péniche débouchait au détour de la riviéere.
Quand elle passa devant lui, il lut distinctement, et avec quelle
émotion : Belle-Héléne !
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Elle glissait assez rapidement, dans un fracas d’explosions
régulieres. Elle était épaisse, ventrue, lourde, et assez
profondément enfoncée, bien gqu’elle ne semblat porter aucune
cargaison.

Patrice vit deux mariniers, assis, et qui fumaient
distraitement. Amarrée derriéere, une barque flottait.

La péniche s’éloigna et atteignit le tournant.

Patrice attendit encore une heure avant que don Luis fGt de
retour. Il lui dit aussitot :

— Eh bien, la Belle-Hélene ?

— A deux kilométres d’ici, ils ont détaché leur barque et sont
venus chercher Siméon.

— Alors il est parti avec eux ?

— Oui.

— Sans se douter de rien ?

— Vous m’en demandez un peu trop, mon capitaine.

— N’'importe ! la victoire est gagnée. Avec l'auto, nous allons
les rattraper, les dépasser, et, a Vernon, par exemple, prévenir
les autorités, militaires et autres, afin qu’elles procedent a
I’arrestation, a la saisie...

— Nous ne préviendrons personne, mon capitaine. Nous
procéderons nous-meémes a ces petites opérations.
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— Nous-mémes ? Comment ? Mais...

Les deux hommes se regarderent. Patrice n’avait pu
dissimuler la pensée qui s’était présentée a son esprit.

Don Luis ne se facha pas.

—Vous avez peur que je n’emporte les trois cents millions ?
Bigre, c’est un paquet difficile a cacher dans un veston.

— Cependant, dit Patrice, puis-je vous demander quelles
sont vos intentions a cet égard ?

—Vous le pouvez, mon capitaine ; mais permettez-moi de

retarder ma réponse, jusqu’au moment ou Nous aurons réussi. A
I’heure présente, il faut d’abord retrouver la péniche.

Ils revinrent a I’hotel des Trois-Empereurs, et repartirent en
auto dans la direction de Vernon. Cette fois, tous deux se
taisaient.

La route rejoignait le fleuve quelques kilomeétres plus loin,
au bas de la cOte escarpée qui commence a Rosny. Au moment
ou ils arrivaient a Rosny, la Belle-Hélene entrait déja dans la
grande boucle au sommet de laguelle se trouve la Roche-Guyon
et qui revient vers la route nationale a Bonniéeres. Il lui fallait au
moins trois heures pour effectuer ce trajet, tandis que l'auto,
escaladant la colline, et coupant droit, débouchait dans
Bonniéres quinze minutes apres.

Ils traversérent le village.
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Un peu plus loin, a droite, il y avait une auberge. Don Luis
s’y arréta et dit a son chauffeur :

— Si, @ minuit, nous ne sommes pas revenus, retourne a
Paris. Vous m’accompagnez, capitaine ?

Patrice le suivit vers la droite et ils aboutirent, par un petit
chemin, aux berges du fleuve qu’ils suivirent durant un quart
d’heure. Enfin, don Luis trouva ce qu’il semblait chercher : une
barque, attachée a un pieu, non loin d’'une villa dont les volets
étaient clos.

Don Luis défit la chaine.

Il était environ sept heures du soir. La nuit venait
rapidement, mais un beau clair de lune illuminait I'espace.

— Tout d’abord, dit don Luis, un mot d’explication. Nous
allons guetter la péniche, qui débouchera sur le coup de dix
heures. Elle nous rencontrera en travers du fleuve et, a la lueur
de la lune... ou de ma lampe électrique, nous lui ordonnerons de
stopper, ce a quoi, sans doute, étant donné votre uniforme, elle
obéira. Alors nous montons.

— Si elle n’obéit pas ?

— C’est I'abordage. Ils sont trois, mais nous sommes deux.
Donc...

— Et apres ?

— Aprés ? Il y a tout lieu de croire que les deux hommes de
I’équipage ne sont que des comparses, au service de Siméon,
mais ignorants de ses actes, et ne sachant pas la nature de la
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cargaison. Simeéon réduit a lI'impuissance, eux-mémes payés
largement par moi, ils conduiront la péniche ou je voudrai. Mais
— et c’est la que je voulais en venir, mon capitaine — je dois vous
avertir que je ferai de cette péniche ce qu’il me plaira. J'en
livrerai le chargement a I'heure qui me conviendra. C’'est mon
butin, ma prise. Personne n’a de droit sur elle que moi.

L’officier se cabra :
— Cependant, je ne puis accepter un tel role...

— En ce cas, donnez-moi votre parole d’honneur que vous
garderez un secret qui ne vous appartient pas. Et alors, bonsoir,
chacun de son cOté. Je vais seul a I'abordage et vous retournez a
vos affaires. Notez d’ailleurs que je n’exige nullement une
réponse immeédiate. Vous avez tout le temps de réflechir et de
prendre la décision que vous dicteront vos intéréts et vos tres
honorables scrupules.

« Pour ma part, excusez-moi, mais je vous ai confié mes
petites faiblesses : quand les circonstances m’accordent un peu
de répit, j’en profite pour dormir. Carpe sumnum, a dit le poéte.
Bonsoir, mon capitaine. »

Et, sans un mot de plus, don Luis s’enveloppa dans son
manteau, sauta dans la barque, et s’y coucha.

Patrice avait di faire un violent effort pour refréner sa
colére. Le calme ironique de don Luis, son intonation polie, ou il
y avait un peu de persiflage, lui donnaient d’autant plus sur les
nerfs qu’il subissait I'influence de cet homme étrange, et qu’il se
reconnaissait incapable d’agir sans son assistance. Et puis,
comment oublier que don Luis lui avait sauve la vie, ainsi qu’a
Coralie ?

— 267 —



Les heures passerent. L’aventurier dormait dans la nuit
fraiche. Patrice hésitait, cherchant un plan de conduite qui lui
permit d’atteindre Siméon et de se débarrasser de cet ennemi
implacable en empéchant don Luis de mettre la main sur
I’énorme trésor. Il s’effarait d’étre complice. Et pourtant,
lorsque les premiers battements du moteur se firent entendre
au loin et que don Luis s’éveilla, Patrice était auprés de lui, prét
a l’'action.

IIs n’échangérent aucune parole. Une horloge de village
sonna onze heures. La Belle-Heéléne avancait.

Patrice sentait grandir son émotion. La Belle-Héléne, c’était
la capture de Siméon, les millions repris, Coralie hors de
danger, la fin du plus abominable cauchemar, I'ceuvre d’Essares
a jJamais abolie. Le moteur tapait, de plus en plus pres. Son
rythme régulier et puissant s'élargissait sur la Seine immobile.
Don Luis avait pris les avirons et ramait vigoureusement pour
gagner le milieu du fleuve.

Et tout & coup on vit au loin une masse noire qui surgissait
dans la lumiere blanche. Encore douze ou quinze minutes, et
elle était la.

—Voulez-vous que je vous aide ? murmura Patrice. On
dirait que le courant vous entraine et que vous avez du mal a
vous redresser.

— Aucun mal, dit don Luis qui se mit a fredonner.
— Mais enfin...

Patrice était stupéfait. La barque avait viré sur place et
revenait vers la berge.
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— Mais enfin... mais enfin... répéta-t-il... Enfin quoi ? vous
lui tournez le dos... Quoi ? vous renoncez ? ... Je ne comprends
pas... ou plutét, c’est que nous ne sommes que deux, n’est-ce
pas ? deux contre trois... et vous craignez ?... Est-ce cela ?

D’un bond, don Luis sauta sur la rive, et tendit la main a
Patrice.

Celui-ci le repoussa et grogna :
— M’expliquerez-vous ? ...

— Trop long, répondit don Luis. Une seule question : ce livre
gue j’ai trouveé dans la chambre du vieux Siméon, Les Mémoires
de Benjamin Franklin, l'aviez-vous apercu lors de vos
investigations ?

— Sacrebleu ! il me semble que nous avons autre chose...
— Question urgente, capitaine.
— Eh bien, non, il n’y était pas.

— Alors, dit don Luis, c’est bien ¢a, nous sommes roulés, ou
plutdt, pour étre juste, j'ai éte roulé. En route mon capitaine, et
rondement.

Patrice n'avait pas bougeé de la barque. D’'un coup brusque,
il la poussa et saisit la rame en marmottant :

— Nom de Dieu ! je crois qu’il se fiche de moi, le client !
Et, a dix métres du bord, déja, il s’écria :

— Si vous avez peur, j’irai seul. Besoin de personne !
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Don Luis répondit :

—A tout & I'heure, mon capitaine, je vous attends a
I'auberge.

L’'expédition de Patrice ne se heurta a aucune difficulté. Au
premier ordre qu’il lanca d’une voix impérieuse, la Belle-Hélene
stoppa, de sorte que I'abordage s’effectua de la maniere la plus
paisible.

Les deux mariniers, des hommes dun certain age,
originaires de la cOte basque et auxquels il se présenta comme
agent délegué par lautorité militaire, lui firent visiter leur
péniche.

Il N’y trouva pas le vieux Siméon et pas davantage le plus
petit sac d’'or. La cale était a peu pres vide.

L’interrogatoire fut bref.
— Ou allez-vous ?

—A Rouen. On est réquisitionné par le service de
ravitaillement.

— Mais vous avez pris quelqu’un en cours de route ?
— Oui, a Mantes.
— Son nom ?

— Siméon Diodokis.
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— Qu’est-il devenu ?

— Il s’est fait descendre un peu aprés pour reprendre le
train.

— Que voulait-il ?
— Nous payer.
— De quoi ?

— D’un chargement que nous avions fait a Paris il y a deux
jours.

— Des sacs ?

— Oui.

— De quoi ?

— Nous ne savons pas. On nous payait bien. Ca suffisait.
— Et ou est-il, ce chargement ?

— Nous l'avons passé la nuit derniere a un petit vapeur qui
nous a accoste en aval de Poissy.

— Le nom de ce vapeur ?
— Le Chamois. Six hommes d’équipage.

— Et ou est-il ?
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— En avant. Il filait vite. Il doit étre plus loin que Rouen.
Siméon Diodokis va le rejoindre.

— Depuis quand connaissez-vous Simeéon Diodokis ?

— C’était la premiére fois qu’on le voyait. Mais on le savait
au service de M. Essareés.

— Ah ! vous avez travaillé pour M. Essarés ?

— Plusieurs fois... Le méme travail et le méme voyage.
— Il vous faisait venir au moyen d’un signal ?

— Une vieille cheminée d’usine qu’il allumait.

— Toujours des sacs ?

— QOui, des sacs. On ne savait pas quoi. Il payait bien.

Patrice n’en demanda pas davantage. En hate il redescendit
dans sa barque, regagna la rive et trouva don Luis attablé
devant un souper confortable.

— Vite, dit-il. La cargaison est a bord d'un vapeur, le
Chamois, que nous rattraperons entre Rouen et le Havre.

Don Luis se leva et tendit a I'officier un paquet enveloppé de
papier blanc.

—Voila deux sandwiches, mon capitaine. La nuit va étre
dure. Je regrette bien que vous n’'ayez pas dormi comme moi.
Filons et, cette fois, je prends le volant. Ca va ronfler. Asseyez-
vous pres de moi, mon capitaine.
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IIs monterent tous deux dans lI'auto, ainsi que le chauffeur.
Mais, a peine sur la route, Patrice s’écria :

—Eh! dites donc, attention! Pas de ce cO6té! Nous
retournons sur Mantes et sur Paris.

— C’est bien ce que je veux, ricana don Luis.
— Hein ? Quoi ? Sur Paris ?
— Evidemment.

— Ah ! non non! Cela devient un peu trop raide. Puisque je
vous dis que les deux mariniers...

— Vos mariniers ? Des fumistes.

— lls m’ont affirmé que le chargement...
— Le chargement ? Une charge.

— Mais enfin, le Chamois...

—Le Chamois? Un bateau. Je vous répéete que nous
sommes roulés, mon capitaine, roulés jusqu’a la gauche! Le
vieux Siméon est un bonhomme prodigieux! Voila un
adversaire, le vieux Siméon ! On s’amuse avec lui ! Il m’a tendu
un traquenard ou je m’embourbais jusqu'au cou. A la bonne
heure ! Seulement, n’est-ce pas ? la meilleure plaisanterie a des
limites. Fini de rire !

— Cependant...

— 273 —



—Vous n’étes pas content, mon capitaine ? Aprés la Belle-
Héléne, vous voulez attaquer le Chamois ? A votre aise, vous
descendrez a Mantes. Seulement, je vous en préviens, Siméon
est a Paris, avec trois ou quatre heures d’avance sur nous.

Patrice frissonna. Siméon a Paris! a Paris, ou Coralie se
trouvait. Il ne protesta plus, et don Luis continuait :

—Ah! le gueux! a-t-il bien joué sa partie? Un coup de
maitre, Les Mémoires de Franklin ! ... Connaissant mon arrivée,
il s’est dit « Arséne Lupin ? Voila un gaillard dangereux, capable
de débrouiller I'affaire et de me mettre dans sa poche ainsi que
les sacs d’or. Pour me débarrasser de lui, un seul moyen : faire
en sorte gqu'il s’élance sur la vraie piste, et d’'un tel élan gu’il ne
s'apercoive pas de la minute psychologique ou la vraie piste
devient une fausse piste. » Hein ? Est-ce fort cela? Et alors,
c’est le volume de Franklin tendu comme un appat, c’est la page
qui s’ouvre toute seule, a I'’endroit voulu, c’est mon inévitable et
facile découverte de la canalisation, c’est le fil d’Ariane qui m’est
offert en toute obligeance et que je suis docilement, conduit par
la main méme de Siméon, depuis la cave jusgu’'au chantier
Berthou. Et, jusque-la, tout est bien. Mais a partir de la,
attention ! Au chantier Berthou, personne. Seulement, a cote,
une péniche, donc une possibilité de renseignement, donc la
certitude que je me renseignerai. Et je me renseigne. Et une fois
renseigne, je suis perdu.

— Mais alors, cet homme ?...

—Eh! oui, un complice de Siméon, lequel Siméon, se
doutant bien gqu’il serait suivi jusqu’a la gare Saint-Lazare, me
fait ainsi donner par deux fois la direction de Mantes.

« A Mantes, la comédie continue. La Belle-Héléne passe,
avec la double charge de Siméon et des sacs d’or ; nous courons
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apres la Belle-Héléne. Bien entendu, sur la Belle-Héléne, rien, ni
Siméon, ni sacs d’or. Courez donc apres le Chamois. Nous avons
transbordé tout cela sur le Chamois. Nous courons apres le
Chamois, jusqu’a Rouen, jusqu’au Havre, jusqu’au bout du
monde, et, bien entendu, poursuite vaine, puisque le Chamois
n’existe pas. Mais nous croyons mordicus qu’il existe et qu'il a
échappé a nos investigations. Et alors, le tour est joué. Les
millions sont partis. Siméon a disparu. Et nous n’avons plus
gu’une chose a faire, c’est de nous résigner et d’'abandonner nos
recherches. Vous entendez, I'abandon de nos recherches, voila
le but du bonhomme. Et ce but, il l'aurait atteint si... »

L’auto marchait a toute allure. De temps en temps, avec une
adresse inouie, don Luis l'arrétait net. Un poste de territoriaux.
Demande de sauf-conduit. Puis un bond en avant, et de
nouveau la course folle, vertigineuse.

— Si... quoi ?..., demanda Patrice a moitié convaincu. Quel
est I'indice qui vous a mis sur la voie ?

— La présence de cette femme a Mantes. Indice vague
d’abord. Mais, tout a coup, je me suis souvenu que, dans la
premiére péniche, La Nonchalante, I'individu qui nous a donné
ces renseignements... vous vous rappelez... le chantier Berthou !
Eh bien, en face de cet individu... javais eu l'impression
bizarre... inexplicable, que j'étais peut-étre en face d’'une femme
déguisée. Cette impression a surgi de nouveau en moi. J'ai fait
le rapprochement avec la femme de Mantes... Et puis... et puis,
ce fut un coup de lumiere...

Don Luis réflechit, et, a voix basse, il reprit :
— Mais qui diable ca peut-il bien étre que cette femme-la ?

Il y eut un silence, et Patrice prononca instinctivement :
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— Grégoire, sans doute...

Hein ? Que dites-vous ? Gregoire ?

— Ma foi, puisque ce Grégoire est une femme.
Voyons, quoi ! Qu’est-ce que vous chantez la ?

— Evidemment... Rappelez-vous... C’est ce que les complices
m’ont révéle, le jour ou je les ai fait arréter, sur la terrasse d’'un
café.

— Comment ! mais votre journal n’en souffle pas mot !
— Ah 1., en effet... j’ai oublié ce détail.

— Un detail ! il appelle ¢ca un détail. Mais c’est de la derniere
importance, mon capitaine ! Si j'avais su, j'aurais deviné que ce
batelier n’était autre que Greégoire, et nous ne perdions pas
toute une nuit. Nom d’un chien, vous en avez de bonnes, mon
capitaine !

Mais ceci ne pouvait altérer la bonne humeur de don Luis. A
son tour, et tandis que Patrice, assailli de pressentiments,
devenait plus sombre, a son tour, il chantait victoire.

— A la bonne heure ! La bataille prend de la gravité ! Aussi,
vraiment, c'est trop commode, et voila pourquoi j'étais
maussade, moi, Lupin! Est-ce que les choses marchent ainsi
dans la réalité ? Est-ce que tout s’enchaine avec cette rigueur ?
Franklin, le canal d’or, la filiere ininterrompue, les pistes qui se
révélent toutes seules, le rendez-vous a Mantes, la Belle-Héléene,
non, tout cela me génait. Trop de fleurs, madame, n’en jetez
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plus ! Et puis aussi, cette fuite de I'or sur une péniche!... Bon en
temps de paix, mais durant la guerre, en plein régime de sauf-
conduits, de bateaux patrouilleurs, de visites, de prises...
Comment se fait-il gu’'un bonhomme comme Siméon risque un
pareil voyage ? Non, je me meéfiais, et c’est pour cela, mon
capitaine, qu’a tout hasard j'ai mis Ya-Bon de faction devant le
chantier Berthou. Une idée comme c¢a... Ce chantier me semblait
bien au centre de l'aventure! Hein? ai-je eu raison? et
M. Lupin a-t-il perdu son flair ? Mon capitaine, je vous confirme
mon départ pour demain soir. D’ailleurs, je vous l'ai dit, il le
faut : vainqueur ou vaincu, je m’en vais... Mais nous vaincrons...
Tout s’éclaircira... Plus de mystére... Pas méme celui du triangle
d’or... Ah ! je ne prétends pas vous apporter un beau triangle en
meétal précieux. Non, il ne faut pas se laisser éblouir par les
mots. C’est peut-étre une disposition géométrique des sacs d’or,
un entassement en forme de triangle... ou bien le trou dans la
terre qui est creusé de la sorte. N'importe, on l'aura ! Et les sacs
d’or seront a nous! Et Patrice et Coralie iront devant M. le
maire et ils recevront ma bénédiction, et ils auront beaucoup
d’enfants !

On arrivait aux portes de Paris. Patrice, qui devenait de plus
en plus soucieux, demanda :

— Ainsi donc, vous croyez qu'il n’y a plus rien a craindre ?

—Oh ! oh'! je ne dis pas cela, le drame n’est pas fini. Apres
la grande scene du troisiéme acte, que nous appellerons la scéne
de I'oxyde de carbone, il y aura srement un quatriéme acte, et
peut-étre un cinquiéme. L’ennemi n’a pas désarmé, fichtre !

On longeait les quais.

— Descendons ici, fit don Luis.
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Il donna un léger coup de sifflet, qu’il répéta trois fois.

— Aucune reéponse, murmura-t-il, Ya-Bon n’est plus la. La
lutte a commence.

— Mais Coralie...
— Que craignez-vous pour elle ? Siméon ignore son adresse.

Au chantier Berthou, personne. Sur le quai en contrebas,
personne. Mais, au clair de la lune, on apercevait l'autre
péniche, La Nonchalante.

— Allons-y, dit don Luis. Cette péniche est-elle I'habitation
ordinaire de la dénommée Grégoire ? Et y est-elle déja revenue,
nous croyant sur la route du Havre ? Je I'espére. En tout cas,
Ya-Bon a du passer par la et, sans doute, laisser quelque signal.
Vous venez, capitaine ?

— Voila. Seulement, c’est étrange comme j'ai peur !

—De quoi? fit don Luis, qui était assez brave pour
comprendre cette impression.

De ce que nous allons voir...
— Ma foi, peut-étre rien.

Chacun alluma sa lampe de poche et tata la crosse de son
revolver.

Ils franchirent la planche qui reliait le bateau a la berge.
Quelques marches. La cabine.
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La porte en était fermee.
— Eh ! camarade, il faudrait ouvrir.

Aucune réponse. lls se mirent alors en devoir de la démolir,
ce qui leur fut difficile, car elle était massive et n’avait rien d’'une
porte habituelle de cabine.

Enfin, elle céda.

— Crebleu fit don Luis, qui avait pénétré le premier, je ne
m’attendais pas a celle-la !

— Quoi ?

— Regardez... Cette femme qu’on nommait Grégoire... Elle
semble morte...

Elle était renversée sur un petit lit de fer, sa blouse
d’homme échancrée, la poitrine découverte. La figure gardait
une expression de frayeur extréme. Le désordre dans la cabine
indiguait que la lutte avait été furieuse.

—Je ne me suis pas trompé. Voici tout prés delle les
vétements qu’elle portait a Mantes. Mais qu’y a-t-il, capitaine ?

Patrice avait étouffé un cri.
— La... en face de nous... au-dessous de la fenétre...

C'était une petite fenétre qui donnait sur le fleuve. Les
carreaux en étaient casses.
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— Eh bien, fit don Luis. Quoi ? Oui, en effet, quelqu’'un a dd
étre jeté par la...

— Ce voile... Ce voile bleu... bégaya Patrice, c’est son voile
d’infirmiere..., le voile de Coralie...

Don Luis s'irrita :

— Impossible! Voyons, personne ne connaissait son
adresse.

— Cependant...

— Cependant, quoi ? Vous ne lui avez pas écrit ? Vous ne lui
avez pas télégraphié ?

— Si... Je lui ai télegraphie... de Mantes...

— Qu’est-ce que vous dites ? Mais alors... Voyons, voyons...,
c’est de la folie... Vous n’avez pas fait cela ?

— Si...

— Vous avez télégraphié du bureau de poste de Mantes ?
— Oui.

— Etil y avait quelgu’un dans ce bureau de poste ?

— Oui, une femme.

— Laquelle ? Celle qui est 1a, assassinée ?
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— Oui.
— Mais elle n’a pas lu ce que vous écriviez ?
— Non, mais j'ai recommence deux fois ma dépéche.

— Et le brouillon, vous l'avez jeté au hasard, par terre... De
sorte que le premier venu... Ah ! vraiment, vous avouerez, mon
capitaine...

Patrice était déja loin. A toute vitesse, il courait vers I'auto.

Une demi-heure plus tard, il revenait avec deux
télegrammes en main, deux télégrammes trouvés sur la table de
Coralie.

Le premier, envoyé par lui, contenait ces mots :

« Tout va bien. Soyez tranquille et ne sortez pas. Vous
envoie ma tendresse. — Capitaine Patrice. »

Le second, envoyé éevidemment par Simeéon, était ainsi
congu :

« Evénements graves. Projets modifiés. Nous revenons.
Vous attends ce soir a neuf heures a la petite porte de votre
jardin. — Capitaine Patrice. »

Cette seconde dépéche, Coralie I'avait recue a huit heures.
Elle était partie aussitot.
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Chapitre 5

Le quatrieme acte

— Mon capitaine, nota don Luis, cela fait a votre actif deux
jolies gaffes. La premiere, c’est de ne m’avoir pas prévenu gue
Gregoire était une femme. La seconde...

Mais don Luis vit I'officier dans un tel état d’abattement
gu’il n'acheva pas son réquisitoire. Il lui posa la main sur
I’épaule et prononca :

— Allons, mon capitaine, ne vous déeballez pas. La situation
est moins mauvaise que vous ne croyez.

Patrice murmura :

— Pour échapper a cet homme, Coralie s’est jetée par cette
fenétre.

Don Luis haussa les épaules.

— Maman Coralie est vivante... entre les mains de Siméon,
mais vivante.

— Eh ! gu’en savez-vous ? Et puis, quoi, entre les mains de
ce monstre, n’est-ce pas la mort, ’horreur méme de la mort ?

— C’est la menace de la mort. Mais c’est la vie, SI nous
arrivons a temps. Et nous arriverons.
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— Vous avez une piste ?

— Pensez-vous que je me sois croisé les bras? Et qu’une
demi-heure n’ait pas suffi a un vieux routier comme moi pour
déchiffrer les énigmes qui me sont posées dans cette cabine ?

— Alors, allons-nous-en, s’écria Patrice déja prét a la lutte.
Courons a I'ennemi.

— Pas encore, dit don Luis, qui continuait a chercher autour
de lui. Ecoutez-moi. Voici ce que je sais, mon capitaine, et je
vous le dirai sechement, sans essayer de vous éblouir par mes
déductions, sans méme vous dire les toutes petites choses qui
me servent de preuves. La réalité toute nue. Un point, c’est tout.
Donc...

— Donc ?

— Maman Coralie est venue a neuf heures au rendez-vous.
Siméon s’y trouvait avec sa complice. A eux deux, ils l'ont
attachée et baillonnée, et ils I'ont portée jusqu’ici. Remarquez
qu'a leurs yeux la retraite était sCre, puisque, selon toute
certitude, vous et moi n’'avions pas découvert le piege.
Cependant, il est a présumer que c’était une retraite provisoire,
adoptée pour une partie de la nuit, et que Siméon comptait
laisser maman Coralie aux mains de sa complice et se mettre en
quéte d’un refuge définitif, d’'une prison. Mais heureusement —
et de cela je concois quelque fierté — Ya-Bon était la. Ya-Bon,
perdu dans I'obscurité, veillait de son banc. Il dut voir ces gens
traverser le quai, et, sans doute, de loin, reconnaitre la
démarche de Siméon.

« Aussitot, poursuite, Ya-Bon saute sur le pont de la
péniche, et il arrive ici en méme temps que les deux agresseurs,
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et avant gu’ils aient pu s’y enfermer. Quatre personnes dans
cette piéce exigué, en pleine obscurité, ce dut étre une
bousculade effrayante. Je connais Ya-Bon en ces cas-la, il est
terrible. Par malheur, ce ne fut pas Siméon qu’il accrocha au
bout de sa main qui ne pardonne pas, ce fut... ce fut cette
femme. Simeéon en profita. Il n’avait pas laché Coralie. Il la prit
dans ses bras, remonta, la jeta au haut des marches, puis revint
enfermer a clef les combattants. »

— Vous croyez ?... Vous croyez que c’est Ya-Bon, et non pas
Simeéon, qui a tué cette femme ?

— Certain. S’il n’y avait pas d’autres preuves, il y a celle-ci,
cette fracture du larynx, qui est la marqgue méme de Ya-Bon. Ce
gue je ne comprends pas, c’est la raison pour laquelle Ya-Bon,
son adversaire hors de combat, n’a pas renversé la porte d’'un
coup d’épaule afin de courir apres Siméon. Je suppose qu’il a eté
blessé et qu’il n’a pas pu fournir I'effort necessaire. Je suppose
aussi que la femme n’est pas morte sur-le-champ, et qu’elle aura
parlé, et parlé contre Siméon, qui l'avait abandonnée au lieu de
la défendre. Toujours est-il que Ya-Bon cassa les carreaux...

— Pour se jeter dans la Seine, blessé, avec un seul bras?
objecta Patrice.

— Nullement. 1l y a un rebord tout le long de cette fenétre. 1l
puty prendre pied et s’en aller par la.

— Soit, mais il avait bien dix minutes, vingt minutes de
retard sur Siméon.

— Qu'importe, si cette femme a eu le temps, avant de
mourir, de lui dire ou Siméon se réfugiait ?

— Comment le savoir ?
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— C’est ce que je cherche depuis que nous bavardons, mon
capitaine... et c’est ce que je viens de découvrir.

—1lci ?

— A linstant, et je n’attendais pas moins de Ya-Bon. Cette
femme lui a indiqué un endroit de la cabine — tenez, sans doute
ce tiroir, laissé ouvert — ou se trouvait une carte de visite
portant une adresse. Ya-Bon I'a prise, cette carte, et, pour me
prévenir, I'a épinglée sur ce rideau. Je I'avais déja vue mais c’est
seulement a la minute que j'ai remarqué I'épingle qui la tenait.
Une épingle en or avec laquelle j’ai moi-méme accroché sur la
poitrine de Ya-Bon la croix du Maroc.

— Et cette adresse ?

— Amédée Vacherot, 18, rue Guimard. La rue Guimard est
toute proche, ce qui confirme le renseignement.

lIs s’en allerent aussitot, laissant le cadavre de la femme.
Comme le dit don Luis, la police se débrouillerait.

En traversant le chantier Berthou, ils jeterent un coup d'ceil
dans le réduit, et don Luis remarqua :

— Il mangue une échelle. Retenons ce détail. Siméon a di
passer par la, et Siméon commence, lui aussi, a faire des gaffes.

L’auto les conduisit rue Guimard, petite rue de Passy dont le
numero 18 est une vaste maison de rapport, de construction
déja ancienne et a la porte de laquelle ils sonnérent, a deux
heures du matin.
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On mit longtemps a leur ouvrir et lorsqu’ils franchirent la
volte cochere le concierge sortit la téte de sa loge.

—Quiestla?

— Nous avons absolument besoin de voir M. Amédée
Vacherot.

— C’est moi.
— C’est vous ?
— Oui, moi, le concierge. Mais de quel droit ?

— Ordre de la préfecture, dit don Luis, qui exhiba une
meédaille quelconque.

Ils entrerent dans la loge.

Amédée Vacherot était un petit vieillard, a figure honnéte, a
favoris blancs, qui avait I'aspect d’'un bedeau.

— Répondez nettement, ordonna don Luis d’une voix rude,
et pas de faux détours, n’est-ce pas ? Nous cherchons le sieur
Siméon Diodokis.

Le concierge s’effara.

Pour lui faire du mal ? Si c’est pour lui faire du mal, inutile
de m’interroger. J'aimerais mieux la mort a petit feu que de
nuire a ce bon M. Siméon.

Le ton de don Luis se radoucit.

— 286 —



— Lui faire du mal ? Au contraire, nous le cherchons pour lui
rendre service, pour le préserver d’un grand danger.

—Un grand danger, sécria M. Vacherot. Ah! cela ne
m’étonne pas. Je ne I'ai jamais vu dans un tel état d’agitation.

— Il est donc venu ?

— Ouli, un peu aprés minuit.

— llestici ?

— Non, il est reparti.

Patrice eut un geste de désespoir et demanda :
— Il a laissé quelqu’un peut-étre ?

— Non, mais il voudrait amener quelqu’un.

— Une dame ?

M. Vacherot hésita.

— Nous savons, reprit don Luis, que Siméeon Diodokis essaye
de mettre a l'abri une dame pour laquelle il professe la
vénération la plus profonde.

— Vous pouvez me dire le nom de cette dame ? interrogea le
concierge toujours défiant.

— Certes, Mme Essarées, la veuve du banquier, chez qui
Siméon remplissait les fonctions de secrétaire. Mme Essares est
persécutée, il la défend contre des ennemis, et, comme nous
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voulons nous-mémes leur porter secours a tous deux, et prendre
en main cette affaire criminelle, nous insistons aupres de vous...

— Eh bien, voila, dit M. Vacherot, tout a fait rassuré. Je
connais Siméon Diodokis depuis des années et des années. Il
m’a rendu service du temps que je travaillais comme menuisier,
il m'a préte de l'argent, il m’a fait avoir cette place, et, trés
souvent, il venait bavarder dans ma loge, causant d’'un tas de
choses...

— De ses histoires avec Essarés bey? De ses projets
concernant Patrice Belval ? demanda don Luis négligemment.

Le concierge eut encore une hésitation et dit :

— D’un tas de choses. C’est un homme excellent, M. Simeon,
qui fait beaucoup de bien et qui m’employait dans le quartier
pour ses bonnes ceuvres. Et, tout a I’heure encore, il risquait sa
vie pour Mme Essares...

— Un mot encore. Vous l'avez vu depuis la mort d’Essares
bey ?

— Non, c’était la premiere fois. Il est arrivé sur le coup d'une
heure. Il parlait a voix basse, essoufflé, ecoutant les bruits de la
rue. « On m’a suivi, qu’il m’a dit... On m’a suivi... J'en jurerais...

— Mais qui ? ai-je demande.

— Tu ne le connais pas... Il n'a qu’'une main, mais il vous
tord la gorge... »

Et puis il s’est tu. Et il a recommencé tout bas... a peine si je
I’entendais : « Voila, tu vas venir avec moi. Nous allons chercher
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une dame, Mme Essares... On veut la tuer... Je I'ai bien cachee,
mais elle est évanouie... Il faudra la porter... Et puis non, j’irai
tout seul; je m’arrangerai... Mais, je voudrais savoir... Ma
chambre est toujours libre ? » Il faut vous dire qu’il a ici un petit
logement, depuis un jour ou il a da, lui aussi, se cacher. Il y
revenait quelquefois, et il le gardait, en cas, parce que c’est un
logement isolé, a I’écart des autres locataires.

— Apreés ? fit Patrice, anxieux.
— Apreés ? Mais il est parti.
— Mais pourquoi n’est-il pas encore de retour ?

— J'avoue que c’est inquiétant. Peut-étre cet homme, qui le
suivait, I'a-t-il attaqué ? Ou bien peut-étre est-ce la dame... la
dame, a qui il est arrivé malheur ?...

— Que dites-vous ? Un malheur a cette dame ?

— C’est a craindre. Quand il m'a indiqué d’abord de quel
co6té nous allions la rechercher, il m’'avait dit: « Vite,
dépéchons-nous. Pour la sauver, j'ai dd I'’enfouir dans un trou...
Deux a trois heures, ¢a va. Mais davantage, elle etoufferait... le
manque d’air... »

Patrice avait empoigné le vieillard. Il était hors de lui. L'idée
que Coralie, déja malade, épuisée, agonisait quelque part, en
proie a I'’épouvante et au martyre, cette idée I'affolait.

— Vous parlerez criait-il, et tout de suite. Vous nous direz ou
elle est! Ah! vous vous imaginez qu’on se fiche de nous a ce
point ! Ou est-elle ? Il vous I'a dit... Vous le savez...
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Il secouait M. Vacherot par les épaules et lui jetait sa colére
a la face avec une violence inoufe.

Don Luis ricana:

— Tres bien, mon capitaine! Tous mes compliments! Ma
collaboration vous fait faire de réels progres. M. Vacherot nous
est acquis maintenant.

— Ah'! bien, s’écria Patrice, vous allez voir si je ne lui délie
pas la langue, au bonhomme !

— Inutile, monsieur, déclara le concierge avec beaucoup de
fermeté et un grand calme. Vous m’avez trompé, messieurs.
Vous étes des ennemis de M. Siméon. Je ne prononcerai pas une
parole qui puisse vous renseigner.

— Tu ne parleras pas ? Tu ne parleras pas ?
Exaspére, Patrice braqua son revolver sur lui.

— Je compte jusqu’a trois. Si a ce moment-la tu ne te décides
pas, tu verras de quel bois se chauffe le capitaine Belval.

Le concierge tressaillit. 1l semblait, a voir I'expression de
son visage, que quelque chose de nouveau venait de se produire
qui modifiait du tout au tout la situation actuelle.

— Le capitaine Belval! Qu’avez-vous dit? Vous étes le
capitaine Belval ?

— Ah, mon bonhomme, il parait que ca te fait réfléchir, cela !

— Vous étes le capitaine Belval ? Patrice Belval ?
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— Pour te servir, si, d’ici deux secondes, tu ne m’as pas
expliqué...

— Patrice Belval ! Vous étes Patrice Belval et vous prétendez
étre I'ennemi de M. Siméon ? Voyons, voyons, ce n’est pas
possible. Quoi ! vous voudriez...

—Je veux l'abattre comme un chien gu’il est... oui, ta
fripouille de Siméon, et toi-méme, son complice... Ah ! de rudes
coquins ! Ah ! ca ! mais, vas-tu te decider ?

— Malheureux ! balbutia le concierge... Malheureux! vous
ne savez pas ce que vous faites... Tuer M. Siméon ! Vous ! Vous !
Mais vous étes le dernier des hommes qui pourrait commettre
un tel crime!

— Et apres ? Parle donc, vieille ganache !

—Vous, tuer M. Siméon, vous, Patrice! Vous, le capitaine
Belval ! Vous !

— Et pourquoi pas ?
— Il'y a des choses...
— Quelles choses ?...
— C’est que...

— Ah ca ! mais parleras-tu, vieille ganache ! De quoi s’agit-
il?

— Vous, Patrice ! Tuer M. Siméon !
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— Et pourquoi pas ? Parle, nom de Dieu ! Pourquoi pas ?

Le concierge resta muet quelques instants, puis il
murmura :

— Vous étes son fils.

Toute la fureur de Patrice, toute son angoisse a l'idée que
Coralie était au pouvoir de Siméon ou bien gisait au fond de
guelque trou, toute son impatience douloureuse, toutes ses
terreurs, tout cela fit place pour un moment a une gaieté
formidable qui s’exprima par des éclats de rire.

— Le fils de Siméon ! Qu’est-ce que tu chantes ! Ah! celle-la
est drole ! Vrai, tu en as de bonnes pour le sauver, vieux bandit !
Parbleu, c’est commode. « Ne tue pas cet homme, c’est ton
pere. » Mon péere, 'immonde Siméon ! Siméon Diodokis, le pere
du capitaine Belval ! Non, c’est a se tenir les cotes.

Don Luis avait écouté silencieusement. Il fit un signe a
Patrice et dit :

— Mon capitaine, voulez-vous me permettre de débrouiller
cette affaire-la? Quelques minutes suffiront, et cela ne nous
retardera pas. Au contraire.

Et, sans attendre la réponse de I'officier, il se pencha sur le
bonhomme, auquel il demanda lentement :

— Expliquons-nous, monsieur Vacherot. Nous y avons tout
intérét. 1l s’agit seulement d’étre net et de ne pas se perdre en
phrases superflues. Vous en avez trop dit, d’ailleurs, pour ne pas
aller jusqu’au bout de votre révélation. Siméon Diodokis n’est
pas le nom veéritable de votre bienfaiteur, n’est-ce pas ?
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— En effet.

— Il s'appelle Armand Belval et celle qui 'aimait I'appelait
Patrice Belval.

— Oui, comme son fils a lul.

— Cet Armand Belval a pourtant été victime du méme
assassinat que celle qu’il aimait, que la mere de Coralie
Essares ?

— Oul, mais la mere de Coralie Essares est morte. Lui n'est
pas mort.

— C’était le 14 avril 1895.
— Le 14 avril 1895.
Patrice saisit don Luis par le bras.

—Venez, balbutia-t-il. Coralie agonise. Le monstre l'a
enterrée. Cela seul compte.

Don Luis répondit :
— Ce monstre, vous ne croyez donc pas que c’est votre péere ?
— Vous étes fou !

— Cependant, mon capitaine, vous tremblez...
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— Peut-étre... peut-étre... mais a cause de Coralie!... Je
n'‘entends méme pas ce que dit cet homme! Ah! quel
cauchemar que de telles paroles ! Qu'il se taise ! Qu’il se taise !
J'aurais dd I'étrangler !

Il s’affaissa sur une chaise, les coudes sur la table et la téte
entre les mains. Vraiment, l'instant était effroyable, et nulle
catastrophe ne pouvait bouleverser un homme plus
profondément.

Don Luis le regarda avec émotion, puis, s’‘adressant au
concierge, il dit :

— Expliquez-vous, monsieur Vacherot. En quelques mots,
n’est-ce pas ? Aucun détail. Plus tard, on verra. Donc, le 14 avril
1895...

—Le 14 avril 1895, un clerc de notaire, accompagné du
commissaire de police, vint commander chez mon patron, tout
pres d’ici, deux cercueils a livrer aussitot faits. Tout I'atelier se
mit & I'ceuvre. A dix heures du soir, le patron, un de mes
camarades et moi, nous arrivions rue Raynouard, dans un
pavillon.

— Je connais. Continuez.

— Il y avait la deux corps. On les enveloppa d’un suaire tous
les deux, et on les etendit dans les cercueils. Puis, a onze heures,
mon patron et mon camarade me laisserent seul avec une
religieuse. Il n’y avait plus qu’a clouer. Or, a ce moment, la
religieuse, qui veillait et qui priait, s’endormit, et il arriva cette
chose... Oh ! une chose qui me fit dresser les cheveux sur la téte,
et que je n’oublierai jamais, monsieur... je ne tenais plus
debout... je grelottais de peur... Monsieur, le corps de 'lhomme
avait bougé .... L’homme vivait.
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Don Luis demanda :

—Vous ne saviez rien du crime alors? Vous ignoriez
I'attentat ?

— Oui, on nous avait dit qu’ils s’étaient asphyxiés tous les
deux au moyen du gaz. Il fallut d’ailleurs plusieurs heures a cet
homme pour reprendre tout a fait connaissance. Il était comme
empoisonne.

— Mais pourguoi n’avez-vous pas prévenu la religieuse ?

— Je ne saurais dire. J'étais abasourdi. Je regardais le mort
qui revivait, qui s'animait peu a peu, et qui finit par ouvrir les
yeux. Sa premiére parole fut: « Elle est morte, n’est-ce pas ? »
Et tout de suite, il me dit: « Pas un mot. Le silence la-dessus.
On me croira mort, cela vaut mieux.» Et je ne sais pas
pourquoi, j'ai consenti. Ce miracle m’enlevait toute volonté...
J'obeissais comme un enfant... Il finit par se lever. Il se pencha
sur l'autre cercuell, écarta le suaire et embrassa plusieurs fois le
visage de la morte en murmurant : « Je te vengerai. Toute ma
vie sera consacrée a te venger, et aussi, comme tu le voulais, a
unir nos enfants. Si je ne me tue pas, c’est pour eux, pour
Patrice et Coralie. Adieu. » Puis il me dit: « Aide-moi. » Alors,
nous avons sorti la morte de sa biere et nous I'avons portée dans
la petite chambre voisine. Puis, on a été dans le jardin, on a pris
des grosses pierres, et on les a mises a la place des deux corps.
Et, quand ce fut fini, je clouai les deux cercueils, et je partis
apres avoir réveillé la bonne sceur. Lui, s’était enfermé dans la
chambre avec la morte. Au matin, les hommes des pompes
funébres venaient chercher les deux cercueils.

— 295 —



Patrice avait desserré ses mains, et sa téte convulsée se
glissait entre don Luis et le concierge. Ses yeux hagards fixés sur
le bonhomme, il marmotta:

— Les tombes, cependant ?... Cette inscription ou il est dit
gue les deux morts reposent la, prés du pavillon ou eut lieu
I’assassinat ?... Ce cimetiere ?

— Armand Belval voulut qu’il en fat ainsi. J'habitais alors
une mansarde dans la maison ou nous sommes. Je louai pour
lui un logement qu’il vint habiter furtivement sous le nom de
Siméon Diodokis, puisque Armand Belval était légalement
mort, et ou il demeura plusieurs mois sans sortir. Puis, sous son
nouveau nom, et par mon intermédiaire, il racheta son pavillon.
Et peu a peu, ensemble, nous avons creusé les tombes, celle de
Coralie et la sienne. La sienne, oui, il le voulut ainsi, je le répéte.
Patrice et Coralie étaient morts tous deux. De la sorte, il lui
semblait qu’il ne la quittait pas. Peut-étre aussi, vous l'avouerai-
je, le désespoir l'avait-il un peu déséquilibré... Oh! tres peu...
seulement en ce qui concernait le souvenir et le culte de celle
qui était morte le 14 avril 1895. 1l écrivait son nom et le sien de
tous cotes, sur la tombe et aussi sur les murs, sur les arbres et
jusque dans les plates-bandes de fleurs. C'était votre nom et
celui de Coralie Essareés... Et, pour cela, pour ce qui était de sa
vengeance contre l'assassin, et pour ce qui était de son fils et de
la fille de la morte... oh ! pour cela, monsieur, il avait bien toute
sa téte, allez ! il avait bien toute sa téte !

Patrice tendit vers lui ses poings crispes et son visage
éperdu.

— Des preuves, scanda-t-il d’'une voix étouffée, des preuves
sur-le-champ. Il y a quelgu’'un qui meurt en ce moment, par la
volonté criminelle de ce bandit... Il y a une femme qui agonise.
Des preuves !
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— Ne craignez rien, dit M. Vacherot. Mon ami n’a qu’une
idée, sauver cette femme et non pas la tuer...

— Il nous a, elle et moi, attirés dans le pavillon pour nous
tuer, comme on avait tué nos parents...

— Il ne cherche qu’a vous unir, elle et vous.
— QOui, dans la mort.

— Dans la vie. Vous étes son fils bien-aimé. Il me parlait de
vous avec orgueil.

— C’est un bandit ! un monstre ! grinca I'officier.

— C’est le plus honnéte homme du monde, monsieur, et c’est
votre pere.

Patrice sursauta, fouetté par I'injure sanglante.

— Des preuves, des preuves ! cria-t-il, je te défends de dire
un mot de plus avant d’avoir établi la vérité de la maniére la
plus irréfutable.

Le bonhomme ne bougea pas de son siege. Il avanca
seulement le bras vers un vieux secrétaire d’acajou dont il
abattit le panneau, et dont il ouvrit un des tiroirs en appuyant
sur un ressort. Puis il tendit une liasse de papiers.

— Vous connaissez I'écriture de votre pére, capitaine, n’est-
ce pas ? Vous avez di conserver des lettres de lui, du temps ou
vous étiez en Angleterre, dans une école. Eh bien, lisez les
lettres qu’il m’écrivait. Vous y verrez votre nom cent fois répéte,
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le nom de son fils, et vous y verrez le nom de cette Coralie qu’il
vous destinait. Toute votre existence, vos études, vos voyages,
vos travaux, tout est la-dedans. Et vous trouverez aussi vos
photographies, qu’il faisait prendre par des correspondants, et
des photographies de Coralie auprés de laquelle il s’était rendu a
Salonique. Et vous verrez surtout sa haine contre Essares bey,
dont il s’était fait le secrétaire, et ses projets de vengeance, sa
ténacite, sa patience. Et vous verrez aussi son désespoir quand il
apprit le mariage d’Essares et de Coralie, et, tout de suite apres,
sa joie a l'idée que sa vengeance serait plus cruelle lorsqu'il
aurait réussi a unir son fils Patrice a la femme méme d’Essares.

Au fur et a mesure, le bonhomme mettait les lettres sous les
yeux de Patrice, qui, du premier coup, avait reconnu I'écriture
de son pere, et qui lisait fiévreusement des bouts de phrases ou
son nom revenait sans cesse.

M. Vacherot I'observait et lui dit a la fin ;
— Vous ne doutez plus, capitaine ?

L’officier crispa de nouveau ses poings contre ses tempes. Il
articula:

— J'ai vu son visage, au haut de la lucarne, dans le pavillon
ou il nous avait enfermés... Il nous regardait mourir... un visage
de haine éperdue... Il nous haissait encore plus qu’Essares...

— Erreur ! Hallucination ! protesta le bonhomme.
— Ou folie, murmura Patrice.

Mais il frappa la table violemment, dans un acces de révolte.
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— Ce n’est pas vrai! Ce n’est pas vrai! s’exclama-t-il. Cet
homme n’est pas mon pére. Non ! un tel scélérat...

Il fit quelques pas en tournant dans la loge puis s'arréta
devant don Luis et lui dit d’'un ton saccadé :

— Allons-nous-en. Moi aussi, je deviendrais fou. Un
cauchemar... il n'y a pas d’autre mot..., un cauchemar ou les
choses tournent a I'envers et ou le cerveau chavire. Allons-nous-
en... Coralie est en danger... Il n’y a que cela qui compte...

Le bonhomme hocha la téte.

— J'ai bien peur que...

— Quelle peur avez-vous ? rugit I'officier.

—J'ai peur gque mon pauvre ami n’ait été rejoint par
I'individu qui le suivait... car, alors, comment aurait-il pu sauver
Mme Essares ? C'est a peine, m’a-t-il dit, s'il lui était possible de

respirer, a la malheureuse.

— C’est a peine s'il lui était possible de respirer... répéta
Patrice sourdement. Ainsi Coralie agonise... Coralie...

Il sortit de la loge comme un homme ivre, en s’accrochant a
don Luis :

— Elle est perdue, n’est-ce pas ? dit-il.

— Mais nullement, fit don Luis. Siméon est, comme vous,
dans la fievre de I'action. Il touche au dénouement. Il tremble de
frayeur et il n'a pas mesuré ses paroles. Croyez-moi, maman
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Coralie n’est pas en danger immediat. Nous avons quelques
heures devant nous.

—Vous étes sr ?

— Absolument.

— Mais Ya-Bon...

— Eh bien ?...

— Si Ya-Bon a mis la main sur lui.

— J'ai donné l'ordre a Ya-Bon de ne pas le tuer. Donc, quoi
gu’il arrive, Siméon est vivant. C’est I'essentiel, Siméon vivant, il
n’y a rien a craindre. Il ne laissera pas périr maman Coralie.

— Pourquoi, puisqu’il la hait ? Pourquoi ? Qu’y a-t-il donc au
fond de cet homme ? Toute son existence, il la consacre a une

ceuvre d’amour envers nous, et, d’'une minute a l'autre, cet
amour devient de I’exécration.

Soudain, il pressa le bras de don Luis et prononca d’'une
voix défaillante :

— Croyez-vous gu’il soit mon pére ?
— Ecoutez... on ne peut nier que certaines coincidences...

Je vous en prie, interrompit I'officier... pas de détours... Une
réponse nette. Votre opinion, en deux mots.

Don Luis répliqua:
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— Siméon Diodokis est votre pere, mon capitaine.

— Ah'! taisez-vous, taisez-vous! C’est horrible ! Mon Dieu,
quelles ténebres !

— Au contraire, dit don Luis, les ténebres se dissipent un
peu, et je vous avouerai que notre conversation avec
M. Vacherot m’a donné quelque lueur.

— Est-ce possible ?...

Mais dans le cerveau tumultueux de Patrice les idées
chevauchaient les unes sur les autres.

Il s’arréta subitement.

— Siméon va peut-étre retourner dans la loge ?... Et nous n'y
serons plus ! Il va peut-étre ramener Coralie ?

— Non, affirma don Luis, ce serait déja fait, s’il avait pu le
faire. Non, c’est a nous d’aller vers lui.

— Mais de quel coté ?

—Eh ! mon Dieu ! du cOté ou toute la bataille s’est livree...
Du c6té de l'or. Toutes les opérations de I'ennemi tournent
autour de cet or, et soyez sir que, méme en retraite, il ne peut
s'en écarter beaucoup. D’ailleurs, nous savons qu’il n'est pas
bien loin du chantier Berthou.

Sans un mot, Patrice se laissa mener. Mais brusquement
don Luis s’écria :

— Vous avez entendu ?
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— Ouli, une détonation.

IIs se trouvaient a ce moment sur le point de déboucher
dans la rue Raynouard. La hauteur des maisons les empéchait
de discerner I'endroit exact ou le coup de feu avait été tiré, mais
approximativement cela venait de I'h6tel Essarés ou des
environs de cet hotel. Patrice s'inquiéta :

— Serait-ce Ya-Bon ?

— J'en ai peur, fit don Luis, et comme Ya-Bon ne tire pas, ce
serait contre lui qu'on a tiré... Ah! crebleu, si mon pauvre Ya-
Bon succombait...

— Et si c’était contre elle, contre Coralie murmura Patrice.
Don Luisse mitarire:

— Ah ! mon capitaine, je regrette presque de m’étre mélé de
cette affaire. Avant mon arrivee, vous étiez autrement fort... et
quelque peu clairvoyant. Pourquoi diable Siméon s’en
prendrait-il a maman Coralie, puisqu’elle est en son pouvoir ?

IIs se hatérent. En passant devant I'hotel Essares, ils virent
que tout etait tranquille et continuérent leur chemin jusqu’a la
ruelle, qu’ils descendirent.

Patrice avait la clef, mais la petite porte qui ouvrait sur le
jardin du pavillon était verrouillée a I'intérieur.

—Oh! oh! fit don Luis, c’est signe que nous bralons.
Rendez-vous sur le quai, capitaine. Moi, je galope au chantier
Berthou, pour me rendre compte.
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Depuis quelques minutes, un jour pale commencait a se
meéler aux ombres de la nuit.

Le quai cependant était encore desert.

Don Luis ne remarqua rien de particulier au chantier
Berthou, mais, lorsqu’il rejoignit Patrice, celui-ci lui montra, sur
le trottoir qui bordait le jardin du pavillon, tout en bas, une
échelle couchée, et don Luis reconnut I'’échelle dont il avait
constaté I'absence dans le réduit du chantier. Aussitdt, avec
cette spontanéité de vision qui était une de ses forces, il
expliqua:

— Siméon ayant la clef du jardin, il est évident que c’est Ya-
Bon qui s’est servi de cette échelle pour y pénétrer. Donc il avait
vu Simeéon y chercher un refuge au retour de sa visite a I'ami
Vacherot, et apres étre venu reprendre maman Coralie.
Maintenant Siméon a-t-il pu reprendre maman Coralie ou bien
a-t-il pu s’enfuir encore avant de la reprendre ? Je l'ignore.
Mais, en tout cas...

Courbé en deux, il regardait le trottoir et continuait :

— Mais en tout cas, ce qui devient une certitude, c’est que
Ya-Bon connait la cachette ou les sacs d’or sont accumulés, et
gue c’est la cachette tout probablement ou Coralie se trouvait et
ou peut-étre, hélas! elle se trouve encore, si I'ennemi, pensant
d’abord a sa sécurité personnelle, n’a pas eu le temps de I'en
retirer.

— Vous étes sdr ?

— Mon capitaine, Ya-Bon porte toujours sur lui un morceau
de craie. Comme il ne sait pas écrire — sauf les lettres de mon
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nom — il a tracé ces deux lignes droites qui, avec la ligne du
mur, soulignée par lui, d'ailleurs, forment un triangle. Le
triangle d’or.

Don Luis se releva.

— L’indication est un peu succincte. Mais Ya-Bon me croit
sorcier. Il n’a pas douté que je ne réussisse a venir jusgu’ici et
gue ces trois lignes ne me suffisent. Pauvre Ya-Bon!

— Mais, objecta Patrice, tout cela, selon vous, aurait eu lieu
avant notre arrivée a Paris, donc vers minuit ou une heure.

— Oui.

— Et alors, ce coup de feu que nous venons d’entendre,
guatre ou cinqg heures apres ?

—La, je deviens moins affirmatif. Il est a présumer que
Siméon se sera tapi dans I'ombre. Ce n’est qu’au tout petit jour
que, plus tranquille, n'ayant pas entendu Ya-Bon, il aura risqué
quelques pas. Ya-Bon, qui veillait silencieusement aura sauté
sur lui.

— De sorte que vous supposez...

— Je suppose qu’il y a eu lutte, que Ya-Bon a été blessé et
gue Siméon...

— Et que Siméon s’est enfui ?

— Ou gu’il est mort. Du reste, d’ici quelgues minutes, nous
serons renseignes.
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Il dressa I'échelle contre la grille qui surmontait le mur.
Aidé par don Luis, le capitaine passa. Puis, ayant enjambé la
grille a son tour, don Luis retira I’échelle, la jeta dans le jardin,
et I'examina attentivement. Enfin ils se dirigerent, au milieu des
herbes hautes et des arbustes touffus, vers le pavillon.

Le jour croissait rapidement, et les choses prenaient leur
forme précise. lls contournerent le pavillon.

Arrivés en vue de la cour, du coté de la rue, don Luis, qui
marchait le premier, se retourna et dit :

— Je ne m’étais pas trompé.
Aussitot il s’élanca. :

Devant la porte du vestibule gisaient les corps des deux
adversaires, entrelacés et confondus. Ya-Bon avait a la téte une
blessure affreuse dont le sang lui coulait sur tout le visage. De sa
main droite, il tenait Siméon a la gorge.

Don Luis se rendit compte aussitot que Ya-Bon était mort.
Siméon Diodokis vivait.
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Chapitre 6

Siméon livre bataille

Il leur fallut du temps pour desserrer I'étreinte de Ya-Bon.
Méme mort, le Sénégalais ne lachait pas sa proie, et ses doigts
durs comme du fer, armés d’ongles acérés comme des griffes de
tigre, entraient dans le cou de I'ennemi qui ralait, évanoui et
sans forces.

Sur le pavé de la cour, on voyait le revolver de Siméon.

—Tu as eu de la veine, vieux brigand, fit don Luis a voix
basse, que Ya-Bon n’ait pas eu le temps de te serrer la vis avant
ton coup de feu. Mais ne rigole pas trop. Il t'aurait peut-étre
épargneé... tandis que, Ya-Bon mort, tu peux écrire a ta famille et
retenir ton fauteuil a I'enfer. De profundis, Diodokis. Tu ne fais
plus partie de ce monde.

Et il ajouta avec émotion :

— Pauvre Ya-Bon, il m’avait sauvé d’'une mort affreuse, un
jour, en Afrique... et il meurt aujourd’hui, sur mon ordre, pour
ainsi dire... Mon pauvre Ya-Bon !

Il ferma les yeux du Sénégalais. Il s’agenouilla prés de lui,
baisa le front sanglant, et parla tout bas a I'oreille du mort, lui
promettant tout ce qui est doux aux ames simples et fideles, le
souvenir, la vengeance...
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Enfin, avec l'aide de Patrice, il transporta le cadavre dans la
petite chambre qui flanquait la grande salle.

— Ce soir, mon capitaine, dit-il, quand le drame sera fini, on
préviendra la police. Pour I'instant, il s’agit de le venger, lui et
les autres.

Il se mit alors a faire une inspection minutieuse sur le
terrain de la lutte, puis il revint vers Ya-Bon, et ensuite vers
Siméon, dont il examina les vétements et les chaussures.

Patrice Belval était la, en face de son effroyable ennemi,
qgu’il avait assis contre le mur du pavillon et qu’il regardait en
silence, d’'un regard fixe et chargé de haine. Siméon! Siméon
Diodokis ! le démon exécrable qui, I'avant-veille, avait ourdi le
terrible complot, et qui, penché sur la lucarne, contemplait en
riant leur agonie affreuse! Siméon Diodokis qui, comme une
béte fauve, avait caché Coralie au fond de quelque trou, pour
revenir la torturer a son aise !

Il paraissait souffrir et ne respirer qu'avec beaucoup de
difficulté, le larynx froissé sans doute par la poigne implacable
de Ya-Bon. Pendant le combat, ses lunettes jaunes étaient
tombées. D’épais sourcils grisonnants surplombaient ses
lourdes paupieres.

Don Luis dit :
— Fouillez-le, mon capitaine.

Mais, Patrice semblant y répugner, il chercha lui-méme
dans les poches et sortit un portefeuille qu’il tendit a I'officier.

Il y avait d’abord un permis de séjour au nom de Siméon
Diodokis, sujet grec, avec son portrait collé au haut du carton.
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Lunettes, cache-nez, longs cheveux... le portrait était récent et
portait le timbre de la Préfecture a la date de décembre 1914. Il y
avait une série de papiers daffaires, factures, mémoires
adressés a Siméon, secrétaire d’Essares bey, et, parmi ces
papiers, une lettre du concierge, d’Amédée Vacherot.

Cette lettre était ainsi congue :
« Cher monsieur Siméon,

J’ai réussi. Un des jeunes amis a pu prendre, a I'ambulance,
la photographie de Mme Essares et de Patrice, qui se trouvaient
I'un pres de l'autre a ce moment. Je suis bien heureux de vous
faire plaisir. Mais quand donc direz-vous la veérité a votre cher
fils ? Quelle joie pour lui !... »

Au-dessous de la lettre, ces mots écrits par Simeéon
Diodokis, comme une note personnelle :

« Une fois de plus, je prends vis-a-vis de moi I'engagement
solennel de ne rien révéler a mon fils bien-aimé avant que ma
fiancée Coralie soit vengée, et avant que Patrice et Coralie
Essarées soient libres de s’aimer et de s’unir. »

— C’est bien I'écriture de votre pere ? demanda don Luis.

— Oui, fit Patrice bouleversé... Et c’est également I'écriture
des lettres adressées par ce misérable a son ami Vacherot... Oh!
guelle ignominie! ... cet homme! ... ce bandit! ...

Siméon eut un mouvement. Plusieurs fois ses paupieres
s'ouvrirent et se refermérent. Puis, s’éveillant tout a fait, il
regarda Patrice.
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Tout de suite, celui-ci, d’'une voix étouffée, prononca :
— Coralie ?...

Et, comme Siméon ne semblait pas comprendre, encore
étourdi, et le contemplait avec stupeur, il répéta plus durement :

— Coralie ?... Ou est-elle ?... Ou l'avez-vous enfouie ? Elle
meurt, n’est-ce pas ?

Siméon revenait peu a peu a la vie, a la conscience.
Il marmotta :
— Patrice... Patrice...

Il regarda autour de lui, apercut don Luis, se souvint sans
doute de sa lutte implacable avec Ya-Bon, et referma les yeux.
Mais Patrice, qui redoublait de rage, lui cria:

— Ecoutez... pas d’hésitation!... Il faut répondre... C'est
votre vie qui est en jeu.

Les yeux de I’'hnomme se rouvrirent, des yeux striés de sang
et bordés de rouge. Il esquissa vers sa gorge un geste qui
signifiait combien il lui était difficile de parler. Enfin, avec des
efforts visibles, il redit :

— Patrice, c’est toi ?... Il y a si longtemps que j’attendais ce
moment !... Et c’est aujourd’hui, comme deux ennemis, que
nous...
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— Comme deux ennemis mortels, scanda Patrice. La mort
est entre nous... la mort de Ya-Bon... La mort de Coralie peut-
étre... Ou est-elle ? 1l faut parler... Sinon...

L’homme répéta tout bas :
— Patrice... C'est donc toi ?

Ce tutoiement exaspérait I'officier. Il saisit son adversaire
par le revers du veston et le brutalisa.

Mais Siméon avait vu le portefeuille que Patrice tenait dans
son autre main, et, sans opposer de résistance aux brusqueries
de Patrice, il articula :

— Tu ne me feras pas de mal, Patrice... Tu as d{ trouver des
lettres, et tu sais le lien qui nous attache I'un a l'autre... Ah'!
J'aurais été si heureux !...

Patrice I'avait laché et I'observait avec horreur. Tout bas, a
son tour, il dit :

— Je vous défends de parler de cela... C'est la une chose
impossible.

— C’est une Vérité, Patrice.

—Tu mens! tu mens! s'écria l'officier, incapable de se
contenir et dont la douleur contractait le visage au point de le
rendre méconnaissable.

—Ah'! je vois que tu avais devineé déja. Alors inutile de
t'expliquer...
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—Tu mens!l.. tu nes quun bandit!... Si c’était vrai,
pourquoi le complot contre Coralie et moi ? Pourquoi ce double
assassinat ?

— J'étais fou, Patrice... Oui, je suis fou par moments...
Toutes ces catastrophes m’ont tourné la téte... La mort de ma
Coralie autrefois... Et puis ma vie dans I'ombre d’Essarés... Et
puis... et puis... I'or surtout... Ai-je voulu vraiment vous tuer
tous les deux ? Je ne m’en souviens plus... Ou du moins, je me
souviens d’'un réve que j'ai fait... Cela se passait dans le pavillon,
n’'est-ce pas ? ainsi qu’autrefois... Ah! la folie... quel supplice!
Etre obligé, comme un forcat, de faire des choses contre sa
volonté !... Alors, c’était dans le pavillon, ainsi qu’autrefois, sans
doute, et de la méme maniere?.. avec les mémes
instruments ?... Oui, en effet, dans mon réve, j'ai recommenceé
toute mon agonie, et celle de ma bien-aimeée... Et au lieu d’étre
torturé, c’était moi qui torturais... Quel supplice ! ...

Il parlait bas, en lui-méme, avec des heésitations et des
silences, et un air de souffrir au-dela de toute expression.
Patrice I’écoutait, plein d’'une anxiété croissante. Don Luis ne le
quittait pas des yeux, comme s'’il et cherché ou l'autre voulait
en venir.

Et Siméon reprit :

— Mon pauvre Patrice... je t'aimais tant... Et maintenant je
n‘ai pas dennemi plus acharné.. Comment en serait-il
autrement ?... Comment pourrais-tu oublier ?... Ah! pourquoi
ne m’a-t-on pas enfermé apres la mort d’Essares ? C'est la que
j’ai senti ma raison m’échapper...

— C’est donc vous qui l'avez tué ? demanda Patrice.
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—Non, non justement... C'est un autre qui m’a pris ma
vengeance.

—Qui?

— Je ne sais pas... tout cela est incompréhensible. Taisons-
nous la-dessus... tout cela me fait mal... J’ai tant souffert depuis
la mort de Coralie !

— De Coralie ! s’exclama Patrice.

— Oui, de celle que jaimais... Quant a la petite, par elle
aussi, j'ai bien souffert... Elle n'aurait pas d( épouser Essares, et
alors peut-€étre bien des choses ne seraient pas arrivees...

Patrice murmura, le coeur étreint :

— Ou est-elle ?...

— Je ne puis pas te le dire.

— Ah ! dit Patrice, secoué de colére, c’est qu’elle est morte !
— Non, elle est vivante, je te le jure.

— Alors, ou est-elle ? Il n'y a que cela qui compte... Tout le
reste, c’est du passe... Mais cela, la vie d’'une femme, la vie de
Coralie...

— Ecoute.
Siméon s’arréta, jeta un coup d’ceil vers don Luis, et dit :

— Je parlerais bien... mais...

— 312 —



— Qu’est-ce qui vous en empéche ?

— La présence de cet homme, Patrice. Que celui-la s’en aille
d’abord !

Don Luis Perenna se mit a rire.

Cet homme, c’est moi, n’est-ce pas ?
— C’est vous.

— Et je dois m’en aller ?

— Oui.

— Moyennant quoi, vieux brigand, tu indiques la cachette ou
se trouve maman Coralie ?

— QOui...
La gaieté de don Luis redoubla.

— Eh'! parbleu, maman Coralie est dans la méme cachette
qgue les sacs d’or. Sauver maman Coralie, c’est livrer les sacs
d’or.

— Eh bien ? dit Patrice, sur un ton ou il y avait un peu
d’hostilité.

— Eh bien, mon capitaine, répondit don Luis non sans
ironie, je ne suppose pas que, si I’nonorable M. Siméon vous
offrait de le laisser libre sur parole et d’aller chercher maman
Coralie, je ne suppose pas que vous accepteriez ?
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— Non.

— N’est-ce pas ? Vous n'avez pas la moindre confiance, et
vous avez raison. L’honorable M. Simeéon, bien que fou, a fait
preuve, en nous envoyant balader du coté de Mantes, d’une telle
supériorité et d'un tel équilibre, qu’il serait dangereux
d’accorder a ses promesses le plus petit crédit. Il en résulte...

— Il en résulte ?2...

— Ceci, mon capitaine, c’est que I’honorable M. Siméon va
vous proposer un marché... qui peut s’énoncer de la sorte : « Je
te donne Coralie, mais je garde l'or. »

— Et apres ?

— Apres ? Ce serait parfait si vous étiez seul avec cet
honorable gentleman. Le marcheé serait vite conclu. Mais il y a
moi... et dame !

Patrice s'était dressé. Il s’avanca vers don Luis et prononca
d’une voix qui devenait nettement agressive :

— Je présume que, vous non plus, vous n’y mettrez aucune
opposition ? Il s’agit de la vie d’'une femme.

— Evidemment. Mais, d’autre part, il s'agit de trois cents
millions.

— Alors vous refusez ?

— Si je refuse !
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— Vous refusez, quand cette femme agonise ! Vous préférez
gu’elle meure !... Mais enfin, vous oubliez que cela me regarde...
gue cette affaire... que cette affaire...

Les deux hommes étaient debout I'un contre l'autre. Don
Luis gardait ce calme un peu narquois et cet air d’en savoir
davantage qui irritaient Patrice. Au fond, Patrice, tout en
subissant la domination de don Luis, concevait de I'humeur et
sentait quelque embarras a se servir d’un collaborateur dont il
connaissait le passé. Il serra les poings et scanda :

— Vous refusez ?

— Ouli, dit don Luis, toujours tranquille. Oui, mon capitaine,
je refuse ce marché que je trouve absurde... Vrai marché de
dupe. Bigre! Trois cents millions... abandonner une pareille
aubaine! Jamais de la vie! Mais, toutefois, je ne refuse
nullement de vous laisser en téte-a-téte avec I’honorable
M. Siméon... pourvu que je ne m’éloigne pas. Cela te suffit-il,
vieux Siméon ?

— Ouil.

— Eh bien, entendez-vous tous les deux. Signez l'accord.
L’honorable M. Siméon Diodokis, qui, lui, a toute confiance en
son fils, va vous dire, mon capitaine, ou est la cachette, et vous
délivrerez maman Coralie.

— Mais vous ? vous ? gringa Patrice, exaspere.

— Moi, je vais compléter ma petite enquéte sur le présent et
sur le passé, en visitant de nouveau la salle ou vous avez failli
mourir, mon capitaine. A tout a I'’heure. Et, surtout, prenez bien
VOs garanties.
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Et don Luis, allumant sa lampe de poche, pénétra dans le
pavillon, puis dans I'atelier. Patrice vit les reflets électriques qui
se jouaient sur le lambris, entre les fenétres murées.

Aussitdt, I'officier revint vers Siméon, et, d'une voix
impérieuse :

— Cay est. Il est parti. Faisons vite.

— Tu es sar qu’il n’écoute pas ?

— Absolument.

— Méfie-toi de lui, Patrice. Il veut prendre I'or et le garder.
Patrice s'impatienta.

— Ne perdons pas de temps, Coralie...

— Je t’ai dit que Coralie était vivante.

— Elle était vivante quand vous l'avez quittée, mais depuis...
— Ah ! depuis...

— Quoi ? Vous avez l'air de douter ?...

— On ne peut répondre de rien. C'était cette nuit, il y a cing
ou six heures, et je crains...

Patrice sentait que la sueur lui coulait dans le dos. Il e(t
tout donné pour entendre des paroles decisives, et, en méme
temps, il était sur le point d’étrangler le vieillard pour le chatier.
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Il se domina et répéta :

—Ne perdons pas de temps. Les mots sont inutiles.
Conduisez-moi vers elle.

— Non, nous irons ensemble.
— Vous n’'aurez pas la force.

— Si... si... jaurai la force... Ce n’est pas loin. Seulement,
seulement, écoute-moi...

Le vieillard semblait exténué. Par moments, sa respiration
était coupée, comme si la main de Ya-Bon lui elt encore étreint
la gorge, et il s’affaissait sur lui-méme en gémissant.

Patrice se pencha et lui dit :
— Je vous écoute. Mais, par Dieu, hatez-vous !

—Voila, fit Simeéon... voila... dans quelques minutes...
Coralie sera libre. Mais a une condition... une seule... Patrice.

— Je I'accepte. Quelle est-elle ?

— Voila, Patrice, tu vas me jurer sur sa téte que tu laisseras
I’'or et que personne au monde ne saura...

— Je vous le jure, sur sa téte.

— Tu le jures, soit, mais l'autre... ton damné compagnon... il
va nous suivre... 1l va voir.

— 317 —



— Non.
— Sli... a moins que tu ne consentes...
— A quoi ? Ah ! pour I'amour de Dieu !...

— A ceci... écoute... Mais rappelle-toi qu’il faut aller au
secours de Coralie... et se presser... sans quoi...

Patrice, sa jambe gauche pliée, a genoux presque, était
haletant.

— Alors... viens..., dit-il, tutoyant son ennemi... Viens,
puisque Coralie...

— Oui, mais cet homme...

— Eh ! Coralie avant tout !

— Que dis-tu ? Et s'il nous voit ?... S’'il me prend l'or ?
— Qu'importe !...

— Oh I ne dis pas cela, Patrice !... L’or ! tout est la! Depuis
que cet or est a moi, ma vie a changé. Le passé ne compte plus...
ni la haine... ni Pamour... il n’y a que l'or... les sacs d'or.
J’aimerais mieux mourir et que Coralie meure... et que le monde
entier disparaisse...

— Enfin, quoi, que veux-tu ? Qu’exiges-tu ?

Patrice avait pris les deux bras de cet homme, qui était son
pére, et qu’il n'avait jamais détesté avec plus de violence. Il le
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suppliait de tout son étre. Il e(t verseé des larmes s’il avait pu
croire que le vieillard se laisséat troubler par des larmes.

— Que veux-tu ?

— Ceci. Ecoute. Il est 14, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dans l'atelier ?

— Oui.

En ce cas... il ne faut pas qu’il en sorte...
— Comment !

— Non... Tant que nous n‘aurons pas fini, il faut qu’il reste
la, lui.

— Mais...

— C’est simple. Comprends-moi bien. Tu n’as qu’un geste a
faire... la porte a fermer sur lui... La serrure a éte forcée, mais il
y a les deux verrous et ¢a suffira... Tu comprends ?

Patrice se révolta.

— Mais vous étes fou ! Je consentirais, moil... Un homme
qui m’a sauveé la vie... qui a sauvé Coralie !

— Mais qui la perd maintenant. Réflechis... S’il n’était pas 13,
s'il ne se mélait pas de cette affaire... Coralie serait libre... Tu
acceptes ?
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— Non.

— Pourquoi ? Cet homme, tu sais qui c’est ? Un bandit..., un
misérable, qui n’a qu’une idée, c’est de s’emparer des millions.
Et tu aurais des scrupules ? Voyons, Patrice, c’est absurde, n’est-
ce pas ? Tu acceptes ?

— Non, mille fois non.

— Alors, tant pis pour Coralie... Eh oui ! je vois que tu ne te
rends pas un compte exact de la situation. Il est temps, Patrice.
Peut-étre est-il trop tard.

— Oh ! taisez-vous.

— Mais si, il faut que tu saches et que tu prennes ta
responsabilité. Lorsque ce damné negre me poursuivait, je me
suis débarrasse de Coralie comme j'ai pu, croyant la délivrer au
bout d’'une heure ou deux... Et puis... et puis... tu sais ce qui est
arriveé... 1l était onze heures du soir... il y a de cela huit heures
bientot... Alors, réfléchis...

Patrice se tordait les poings. Jamais il n’avait imaginé qu’un
pareil supplice pat étre imposé a un homme, et Simeéon
continuait, implacable :

— Elle ne peut pas respirer, je te le jure... C’est a peine si un
peu d’air parvient jusqu’a elle... Et encore, je me demande si
tout ce qui la recouvre et la protege ne s’est pas écroulé. Alors,
elle étouffe... elle étouffe pendant que toi, tu restes la a discuter.
Voyons, qu’est-ce que cela peut te faire d’enfermer cet homme
pendant dix minutes ?... Pas plus de dix minutes, tu entends...
Et tu hésites? Alors, c’est toi qui la tue, Patrice. Réfléchis...
enterrée vivante ! ...
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Patrice se redressa, résolu. A ce moment, aucun acte, Si
pénible qu’il fat, ne lui eGt répugné. Or, c’était si peu, ce que lui
demandait Siméon !

— Que veux-tu ? dit-il. Ordonne.

L’autre murmura :

— Tu le sais bien, ce que je veux, c’est si simple ! Va jusqu’a
la porte, ferme et reviens.

— C’est ta derniere condition ? Il n’y en aura pas d’autre ?

— Aucune autre. Si tu fais cela, Coralie sera délivrée dans
guelques instants.

D’un pas decide, I'officier entra dans le pavillon et traversa
le vestibule.

Au fond de I'atelier, la lumiére dansait.

Il ne dit pas un mot. Il n’eut pas une hésitation. Il ferma la
porte violemment, d’un coup poussa les deux verrous et revint
en hate. Il se sentait soulagé. L’action était vile, mais il ne
doutait pas qu’il et accompli un devoir impérieux.

— Cay est, dit-il... Dépéchons-nous.
— Aide-moi, fit le vieillard. Je ne peux pas me lever.

Patrice le saisit au-dessous des deux bras et le mit debout.
Mais il dut le soutenir, car le vieillard flageolait sur ses jambes.
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—Oh! malédiction, balbutia Siméon, il m’'a démoli, ce
maudit negre. J'étouffe, je ne peux pas marcher.

Patrice le porta presque, tandis que Siméon bégayait, a bout
de forces :

— Par ici... Tout droit maintenant...

Ils passerent a I'angle du pavillon et se dirigerent du cote
des tombes.

—Tu es bien sGr d’avoir fermé la porte? continuait le
vieillard. Oui, n’est-ce pas? j'ai entendu... Ah! c’est qu’il est
redoutable, le gaillard... il faut se méfier de lui... Mais tu m’as
juré de ne rien dire, hein ? Jure-le encore, sur la mémoire de ta
mere... non, mieux que cela, jure-le sur Coralie... Qu’elle expire
a I'instant si tu dois trahir ton serment !

Il s’arréta. Il n’en pouvait plus et se convulsait pour qu’un
peu dair s’insinuat jusqu’a ses poumons. Malgré tout, il
reprenait :

—Je peux étre tranquille, n’'est-ce pas? D’ailleurs, tu
n‘aimes pas l'or, toi. En ce cas, pourquoi parlerais-tu?
N’'importe, jure-moi de te taire. Tiens, donne ta parole
d’honneur... C’est ce qu’il y a de mieux. Ta parole, hein ?

Patrice le tenait toujours par la taille. Effroyable calvaire
pour l'officier, que cette marche si lente et que cette sorte
d’enlacement auquel il était contraint pour la délivrance de
Coralie. Il avait plutdt envie, en sentant contre lui le corps de cet
homme abhorré, de le serrer jusqu’a I'étouffement.

Et cependant une phrase ignoble se répétait au fond de lui :
« Je suis son fils... Je suis son fils... »
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— C'est la, dit le vieillard.
— La ? Mais ce sont les tombes.

— C’est la tombe de ma Coralie, et c’est la mienne, et c’est ici
le but.

Il se retourna, effaré.

— Les traces de pas ? Tu les effaceras au retour, hein ? car il
retrouverait notre piste, lui, et il saurait que c’est |a...

Patrice s’écria :

—Eh il n'y a rien a craindre ! Hatons-nous. Alors, Coralie
estla?...1a, au fond ? Enterrée déja ? Ah ! 'abomination !

Il semblait a Patrice que chaque minute écoulée comptait
plus qu’une heure de retard, et que le salut de Coralie dépendait
d’'une hésitation ou d'un faux mouvement. Il fit tous les
serments exigés. Il jura sur Coralie. Il s’engagea sur I'honneur. A
ce moment, il n’y aurait pas eu d’acte qu’il n'elt été prét a
accomplir.

Accroupi sur I’'herbe, sous le petit temple, le doigt tendu,
Siméon répéta :

— C’est la... c’est la-dessous...
— Est-ce croyable ? Sous la pierre tombale ?

— Oui.
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— La pierre se leve, alors ? demanda Patrice anxieusement.
— Oui.

—Mais a moi seul, je ne puis la lever... Ce n'est pas
possible... Il faudrait trois hommes.

— Non, dit le vieillard, il y a un mouvement de bascule. Tuy
parviendras facilement... Il suffit d'un effort a l'une des
extrémites...

— Laquelle ?
— Celle-ci, a droite.

Patrice s’approcha et saisit la grande plaque sur laquelle
était inscrit: « Ici reposent Patrice et Coralie... » et il tenta
I'effort.

La pierre se souleva, en effet, du premier coup, comme si un
contrepoids I'elt obligée a s’enfoncer a I'autre bout.

— Attends, dit le vieillard. Il faut la soutenir, sans quoi elle
retomberait.

— Comment la soutenir ?
— Avec une barre de fer.
—Illyenaune?

— Oul, au bas de la deuxiéme marche.
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Trois marches avaient été découvertes, qui descendaient
dans une cavité de petite dimension, ou un homme pouvait a
peine tenir, courbé en deux. Patrice apercut la barre de fer, et,
maintenant la pierre avec son épaule, il saisit la barre et la
dressa.

— Bien, reprit Siméon, cela ne bougera pas. Tu n’as plus qu’a
te baisser dans l'excavation. C'est la qu’aurait di étre mon
cercueil, et c’est la que je venais souvent m’étendre aupres de
ma bien-aimée Coralie. J'y restais des heures, a méme la terre...
et lui parlant a elle. Nous causions tous deux, je t'assure, nous
causions... An ! Patrice ! ...

Patrice avait ployé sa haute taille dans I'étroit espace ou il
avait du mal a tenir, et il demanda :

— Que faut-il faire ?

— Tu ne I'entends pas, ta Coralie, toi ? Il n’y a qu’une cloison
qui vous sépare... quelques briques dissimulées par un peu de
terre... Et une porte... Derriere, c’est l'autre caveau; c'est le
caveau de Coralie... Et derriére, Patrice, il y en a un autre... ou se
trouvent les sacs d’or.

Le vieillard s'était penche et dirigeait les recherches, a
genoux sur le gazon...

— La porte est a gauche... Plus loin que cela... Tu ne trouves
pas ? C'est curieux... Il faut te dépécher pourtant... Ah ! on dirait
gue tu y es. Non? Ah! si je pouvais descendre ! mais il n'y a
place que pour une personne.

Il y eut un silence. Puis, il reprit :

— Allonge-toi davantage... Bien... Tu peux remuer ?
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— Qui, dit Patrice.
— Pas beaucoup, hein ?
— A peine.

Eh bien, continue, mon garcon, s’écria le vieillard dans un
éclat de rire.

Et se retirant vivement, d’'un geste brusque, il fit tomber la
barre de fer. Lourdement, avec une lenteur causee par le
contrepoids, mais avec une force irrésistible, I'énorme bloc de
pierre s’abattit.

Bien gu’engagé tout entier dans la terre remuée, Patrice,
devant le péril, voulut se relever. Siméon avait saisi la barre de
fer et lui en assena un coup sur la téte. Patrice poussa un cri et
ne bougea plus. La pierre le recouvrit. Cela n'avait duré que
guelques secondes.

Tu vois, s’exclama Siméon, que j'ai bien fait de te séparer de
ton camarade. Il ne serait pas tombé dans le panneau, lui!
Mais, tout de méme, quelle comédie tu m’as fait jouer !

Siméon ne perdit plus un instant. Il savait que Patrice,
blessé comme il devait I'étre, affaibli par la posture a laquelle il
était condamneé, ne pourrait pas faire I'effort nécessaire pour
soulever le couvercle de son tombeau. De ce c6té donc, plus rien
a craindre.

Il retourna vers le pavillon et sans doute, quoique marchant
avec peine, avait-il exagéré son mal, car il ne s’arréta pas avant
le vestibule. Il dédaigna méme d’effacer les traces de ses pas. Il
allait droit au but, comme un homme qui a son plan, qui se hate
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de I'exécuter, et qui sait qu’aprés I'exécution de ce plan toutes
les voies sont libres.

Arrivé dans le vestibule, il écouta. A I'intérieur de I'atelier et
du c6té de la chambre, don Luis frappait contre les murs et les
cloisons.

« Parfait, ricana Siméon. Celui-ci aussi est roulé. A son
tour! Mais, en vérité, tous ces messieurs ne sont pas bien
forts. »

Ce fut rapide. Il marcha vers la cuisine qui se trouvait a
droite, ouvrit la porte du compteur et tourna la clef, lachant
ainsi le gaz et recommencant avec don Luis ce qui n’avait point
réussi avec Patrice et Coralie.

Seulement alors il céda a I'immense lassitude qui I'accablait
et se permit deux a trois minutes de défaillance. Son plus
terrible ennemi était, lui également, hors de cause.

Mais ce n’était pas fini. Il fallait agir encore et assurer son
propre salut. Il contourna le pavillon, chercha ses lunettes
jaunes et les mit, descendit le jardin, ouvrit et referma la porte.
Puis, par la ruelle, il gagna le quai.

Nouvelle station, cette fois, devant le parapet qui dominait
le chantier Berthou. Il semblait hésiter sur le parti a prendre.
Mais la vue des gens qui passaient, charretiers, maraichers, etc.,
coupa court a son indécision. Il héla une automobile et se fit
conduire rue Guimard chez le concierge Vacherot.

Il trouva son ami sur le seuil de la loge et fut accueilli
aussitdt avec un empressement et une émotion qui montraient
I’affection du bonhomme.
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— Ah'! c’est vous, monsieur Siméon ? s’écria le concierge.
Mais, mon Dieu ! dans quel état !

— Tais-toi, ne prononce pas mon nom, murmura Simeéon en
entrant dans la loge. Personne ne m’avu ?

— Personne. Il n’est que sept heures et demie et la maison
s’éveille a peine. Mais, Seigneur ! qu’est-ce qu’ils vous ont fait,
les misérables ? Vous avez l'air d’étouffer. Vous avez eté victime
d’une agression.

— QOui, ce négre qui me suivait...

— Mais les autres ?

— Quels autres ?

— Ceux qui sont venus ? ... Patrice ?

— Hein ! Patrice est venu ? fit Siméon, toujours a voix basse.

— QOui, il est arrivé ici cette nuit, apres vous, avec un de ses
amis.

—Ettuluiasdit?...
— Qu'il était votre fils ?... Evidemment, il a bien fallu...

— C’est donc cela, marmotta le vieillard... C’est donc cela
gu’il n’a pas semblé surpris de ma révélation.

— Ou sont-ils maintenant ?
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— Avec Coralie. J'ai pu la sauver. Je I'ai remise entre leurs
mains. Mais il ne s’agit pas d’elle. Vite... un docteur... il n'est que
temps...

— Iy en a un dans la maison.

— Je n’en veux pas. Tu as I'annuaire du téléphone ?
— Voici.

— QOuvre-le et cherche...

Quel nom ?

— Le docteur Géradec.

— Hein ! Mais ce n’est pas possible. Le docteur Géradec ?
Vous n'y pensez pas !...

— Pourquoi? Sa clinique est proche, boulevard de
Montmorency, et tout a fait isolée.

— Je sais. Mais vous n’ignorez pas?... Il y a de mauvais
bruits sur lui, monsieur Siméon... toute une affaire de
passeports et de faux certificats...

— Va toujours...

— Voyons, quoi, monsieur Siméon, est-ce que vous voudriez
partir ?

— Va toujours.
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Siméon feuilleta I'annuaire et téléphona. La communication
n’étant pas libre, il inscrivit le numéro sur un bout de journal,
puis sonna de nouveau.

On lui répondit alors que le docteur était sorti et ne
rentrerait qu’a dix heures du matin.

— Tant mieux, fit Siméon, je n'aurais pas eu la force d’y aller
tout de suite. Préviens que j'irai a dix heures.

— Je vous annonce sous le nom de Siméon ?

— Sous mon vrai nom, Armand Belval. Dis que c’est urgent...
une intervention chirurgicale est nécessaire.

Le concierge obéit et raccrocha I'appareil en gémissant :

— Ah ! mon pauvre monsieur Siméon ! Un homme comme
vous, si bon, si charitable. Qu’est-il donc arrivé ?

— Ne t'occupe pas de ¢a. Mon logement est prét ?
— Certes.

— Allons-y sans qu’on puisse nous voir.

— On ne peut pas nous voir, vous le savez bien.

— Dépéche-toi. Prends ton revolver. Et ta loge ? Tu peux la
laisser ?

— Oui... cing minutes.
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Cette loge donnait, par derriere, dans une courette qui
communiquait avec un long corridor. A I'extrémité de ce couloir
il y avait une autre petite cour, et dans cette cour une
maisonnette composeée d’'un rez-de-chaussée et d’'un grenier.

Ils entrérent.
Un vestibule, puis trois pieces en enfilade.

La seconde seule était meublée. La derniere ouvrait
directement sur une rue paralléle a la rue Guimard.

Ils s’arréterent dans la seconde piéce.

Siméon semblait a bout de force. Pourtant, il se releva
presque aussitot, avec le geste d’'un homme résolu et que rien ne
peut faire fléchir.

Il dit :

— Tu as bien fermé la porte du rez-de-chaussée ?
— Oui, monsieur Siméon.

— Personne ne nous a vus entrer ?

— Personne.

— Personne ne peut soupconner que tu es la ?

— Personne.

— Donne-moi ton revolver.

— 331 —



Le concierge tendit I'arme.
—Voici.

— Crois-tu, murmura Siméon, que, si je tirais, on entendrait
la détonation ?

— Certainement non. Qui I'entendrait ? Mais...
— Mais quoi ?...

—Vous n’allez pas tirer ?

— Je vais me géner !

— Sur vous, monsieur Siméon, sur vous ? Vous allez vous
tuer ?

— ldiot.

— Alors, sur qui ?

— Sur quelgu’un qui me géne et qui pourrait me trahir.
— Sur qui donc ?

— Sur toi, parbleu ! ricana Siméon.

Et, d’'un coup de feu, il lui brala la cervelle.

M. Vacherot s’écroula comme une masse, tué net.
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Siméon, lui, jeta son arme et demeura impassible, un peu
vacillant. Un a un, jusqu’a six, il ouvrit les doigts. Comptait-il les
six personnes dont il s’était débarrassé depuis quelques heures ?
Gregoire, Coralie, Ya-Bon, Patrice, don Luis, le sieur Vacherot ?

Sa bouche eut un rictus de satisfaction. Encore un effort, et
c'était le salut, la fuite.

Pour le moment, cet effort, il était incapable de le donner.
Sa téte tournait, ses bras battaient le vide. Il tomba évanoui,
ralant, la poitrine comme écrasée sous un poids intolérable.

Mais a dix heures moins le quart, dans un sursaut de
volonté, il se relevait et, dominant la crise, méprisant la douleur,
il sortait par l'autre issue de la maison.

A dix heures, aprés avoir changé deux fois d’auto, il arrivait
au boulevard de Montmorency, a I'instant méme ou le docteur
Géradec descendait de sa limousine et montait le perron de la
somptueuse villa, ou sa clinique était installée depuis la guerre.
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Chapitre 7

Le docteur Géradec

La cliniqgue du docteur Géradec groupait autour d’elle, dans
un beau jardin, plusieurs pavillons dont chacun avait sa
destination spéciale. La villa était réservée aux grandes
opérations.

Le docteur y avait aussi son cabinet, et c’est la qu'on fit
entrer d’abord Siméon Diodokis. Mais, aprés avoir subi
I’examen sommaire d’un infirmier, Siméon fut conduit dans une
salle située au fond d’'une aile indépendante.

Le docteur s’y trouvait. C’était un homme de soixante ans
environ, d’allure encore jeune, a la figure rasée, et que son
monocle, toujours visse a I'eil droit, obligeait a une grimace qui
contractait tout le visage. Un grand tablier blanc I’'habillait des
pieds a la téte.

Siméon, trés difficilement — car il pouvait a peine parler —
expliqua son cas. La nuit derniére, un rédeur l'avait attaque,
saisi a la gorge et devalisé, le laissant a moitié mort sur le paveé.

— Il vous edt été possible d’appeler un médecin depuis,
remarqua le docteur en le regardant fixement.

Et, comme Siméon ne répondait pas, il ajouta :
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— Drailleurs, ce n’est pas grand-chose. Dés I'instant que vous
vivez, il n’y a pas eu fracture. Cela se réduit donc a des spasmes
du larynx dont nous viendrons a bout avec un tubage.

Il donna des ordres a son aide. On introduisit dans le gosier
du malade un long tube en aluminium gu’il garda durant une
demi-heure. Le docteur, qui s’était absenté pendant ce temps,
revint, et, ayant enlevé le tube, examina le malade, qui
commencait déja a respirer assez facilement.

— C’est fini, dit le docteur Géradec, et beaucoup plus vite
gue je ne pensais. Il y avait évidemment, dans votre cas, un
phénoméne d’inhibition qui contractait la gorge. Rentrez chez
vous. Un peu de repos, et il n'y paraitra plus.

Siméon demanda le prix et paya. Mais, comme le docteur le
reconduisait a la porte, il s'arréta et dit brusquement, d'un ton
de confidence :

— Je suis un ami de Mme Albouin.

Le docteur ne semblait pas comprendre ce que signifiait
cette phrase, il insista :

— Peut-étre ce nom ne vous dit-il rien? Mais, si je vous
rappelle qu’il cache la personnalité de Mme Mosgranem, je ne
doute pas que nous ne puissions nous entendre.

—Nous entendre sur quoi? demanda le docteur dont
I’étonnement contractait encore davantage la figure.

— Allons, docteur, vous vous méfiez, et vous avez tort. Nous
sommes seuls. Toutes les portes sont doubles et capitonneées.
Nous pouvons causer.

— 335 —



— Je ne refuse nullement de causer. Mais encore faut-il que
je sache...

— Un peu de patience, docteur.
— C’est que mes malades attendent.

— Ce sera vite fait, docteur. Je ne vous demande pas un
entretien, mais le temps seulement de dire quelques phrases.
Asseyons-nous.

Il s'assit résolument. Le docteur prit place en face de lui,
avec un air de plus en plus surpris.

Et Siméon prononca, sans autre préambule :

— Je suis de nationalité grecque. La Grece étant un pays
neutre et méme ami jusqu’a ce jour, il m’est facile d’obtenir un
passeport et de sortir de France. Mais, pour des raisons
personnelles, je désire que ce passeport ne soit pas établi sous
mon nom, mais sous un nom guelconque, que nous chercherons
ensemble, et qui me permettra, avec votre aide, de m’en aller
sans le moindre péril.

Le docteur se leva, indigné.
Siméon insista :

— Pas de grands mots, je vous en conjure. Il s’agit, n’est-ce
pas, d'y mettre le prix ? J'y suis déterminé. Combien ?

D’un geste, le docteur lui montra la porte.
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Siméon ne protesta pas. Il mit son chapeau. Mais, arrive
pres de la porte, il articula :

— Vingt mille ?... Est-ce assez ?
— Dois-je appeler ? dit le docteur, et vous faire jeter dehors ?

Simeéon Diodokis se mit a rire et, tranquillement, avec des
pauses entre chacun des chiffres :

— Trente mille ?... Quarante ?... Cinquante?... Oh! oh!
davantage ? C’est le grand jeu, a ce qu’il parait... La somme
ronde... Allons-y. Mais, vous savez, tout est compris dans le
chiffre fixé. Non seulement vous m’établissez un passeport dont
I’'authenticité ne soit pas contestable, mais encore vous me
garantissez les moyens de partir de France, comme vous l'avez
fait pour mon amie, Mme Mosgranem, et fichtre, a des
conditions autrement avantageuses! Enfin, je ne marchande
pas. J'ai besoin de vous. Alors, c’est convenu, docteur ? Cent
mille ?

Le docteur Geéradec le regarda longtemps, puis d'un
mouvement rapide mit le verrou. Revenant ensuite s’asseoir
devant le bureau, il dit simplement :

— Causons.

—Je ne demande pas autre chose. On s’entend toujours
entre honnétes gens. Mais, avant tout, je répete ma question :
nous sommes d’accord a cent mille ?

— Nous sommes d’accord... dit le docteur, a moins que la
situation ne se présente sous un jour moins clair que vous ne la
présentez.
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— Que dites-vous ?

—Je dis que le chiffre de cent mille est une base de
discussion convenable, voila tout.

Siméon Diodokis hésita une seconde. L'individu lui semblait
un peu gourmand. Néanmoins, il se rassit, et le docteur reprit
aussitot :

— Votre nom véritable, s’il vous plait ?

— Impossible. Je vous répéte que, pour des raisons...
— Alors, c’est deux cent mille.

— Hein ?

Siméon avait sursauté.

— Crebleu! vous n’y allez pas de main morte. Un pareil
chiffre !

Géradec répondit calmement :

— Qui vous oblige a I'accepter ? Nous débattons un marché.
Vous étes libre.

— Enfin, quoi, du moment que vous acceptez de m’établir un
faux passeport, que vous importe de connaitre mon nom ?

— Il m’'importe beaucoup. Je risque infiniment plus en
faisant évader — car c’est une évasion -, en faisant évader un
espion qu’un honnéte homme.
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— Je ne suis pas un espion.

—Qu’en sais-je? Comment! Vous venez chez moi me
proposer une vilaine chose. Vous cachez votre nom, votre
personnalité, et vous avez tellement hate de disparaitre que
vous étes prét a payer cent mille francs. Et, malgré tout, vous
avez la prétention de vous faire passer pour un honnéte homme.
Réfléchissez. C’est absurde. Un honnéte homme n’agit pas
comme un cambrioleur... ou comme un assassin.

Le vieux Siméon ne broncha pas. Aprés un instant, il
s’essuya le front avec son mouchoir. Evidemment, il pensait que
Géradec etait un rude jouteur et qu’il elt peut-étre mieux valu
ne pas s’adresser a lui. Mais, apres tout, le pacte était
conditionnel. Il serait toujours temps de rompre.

— Oh ! oh ! fit-il en essayant de rire, vous avez de ces mots !

— Des mots seulement, dit le docteur. Je n’avance aucune
hypothése. Je me contente de résumer la situation et de justifier
mes prétentions.

— Vous avez entierement raison.

—Donc, je reprends votre question: nous sommes
d’accord ?

— Nous sommes d’accord. Peut-étre cependant — et c’est ma
derniére observation — auriez-vous pu traiter plus doucement
un ami de Mme Mosgranem.

— Comment savez-vous que je l'ai traitée d’autre facon que
vous ? demanda le docteur. Vous avez des renseignements a ce
propos ?
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— Mme Mosgranem m’a avoué elle-méme que vous ne lui
aviez rien pris.

Le docteur eut un sourire un peu fat, et murmura :

—Je ne lui ai rien pris, en effet, mais elle m’a peut-étre
beaucoup donné. Mme Mosgranem était une de ces jolies
femmes dont les faveurs se comptent a prix élevé.

Un silence suivit ces paroles. Le vieux Siméon semblait de
plus en plus mal a l'aise en face de son interlocuteur. Enfin
celui-ci insinua :

— Mon indiscrétion parait vous étre désagréable. Y avait-il
entre Mme Mosgranem et vous un de ces liens de tendresse ?...
En ce cas, excusez-moi... D’ailleurs, tout cela, n’est-ce pas, cher
monsieur, n’a plus du tout d’'importance aprés ce qui vient de se
passer.

Il soupira:
— Pauvre Mme Mosgranem !
— Pourquoi parlez-vous d’elle ainsi ? interrogea Siméon.

— Pourquoi ? Mais justement a cause de ce qui vient de se
passer.

— J’ignore absolument...
— Comment, vous ignorez le drame affreux ?

— Je n’ai pas eu de lettre d’elle depuis son départ.
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— Ah ... Moli, j'en ai regu une hier soir, et j'ai été fort étonné
d’apprendre qu’elle était rentrée en France.

— En France, Mme Mosgranem !

— Mais oui. Et méme elle me donnait rendez-vous pour ce
matin... un étrange rendez-vous...

— A quel endroit ? fit Siméon avec une inquiétude visible.
— Je vous le donne en mille.

— Parlez donc!

— Eh bien, sur une péniche.

— Hein!

— QOui, sur une péniche, nommée La Nonchalante, amarrée
au quai de Passy, le long du chantier Berthou.

— Est-ce possible ? balbutia Siméon.

— C’est la réalité méme. Et savez-vous comment la lettre
était signée ? Elle était signée Grégoire.

— Grégoire... un nom d’homme... articula le vieux d’'une voix
sourde.

— Un nom d’homme, en effet... Tenez, j'ai la lettre sur moi.
Elle me dit qu’elle méne une vie fort dangereuse, gu'elle se
meéfie de I'homme auquel sa fortune est associée, et qu’elle
voudrait me demander conseil.
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— Alors... alors... vous y étes allé ?
— J'y suis allé.
— Mais quand ?

— Ce matin. J'y étais, pendant que vous téléphoniez ici.
Malheureusement...

— Malheureusement ?...
— Je suis arrivé trop tard.
— Trop tard ?...

— QOui, le sieur Grégoire, ou plutét Mme Mosgranem était
morte.

— Morte !
— On l'avait étranglee.

— C'est effrayant, dit Siméon, qui paraissait repris
d’étouffements. Et vous n’en savez pas plus long ?

— Plus long sur quoi ?
— Sur I’'hnomme dont elle parlait.
— L’homme dont elle se défiait ?

— Oul.
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— Si, si, elle m’a écrit son nom dans cette lettre. C'est un
Grec qui se faisait appeler Siméon Diodokis. Elle me donnait
méme son signalement... que j’ai lu sans trop d’attention.

Il déplia la lettre et jeta les yeux sur la seconde page en
marmottant :

— Un homme assez vieux... cassé... qui porte un cache-nez...
qui porte toujours un cache-nez et de grosses lunettes jaunes.

Le docteur Géradec interrompit sa lecture et regarda
Simeéon d’un air stupéfait. Tous deux resterent un moment sans
souffler mot. Puis le docteur répéta machinalement :

— Un homme assez vieux... cassé... qui porte un cache-nez...
et de grosses lunettes jaunes...

Apres chaque bout de phrase, il sarrétait, le temps de
constater le détail accusateur.

Enfin, il prononga :
— Vous étes Simeon Diodokis...

L’autre ne protesta pas. Tous ces incidents s’enchainaient
d’'une fagon si étrange, et a la fois si naturelle, qu’il sentait
I'inutilité des mensonges.

Le docteur Géradec fit un grand geste et déclara :

— Voila précisement ce que j'avais prévu. La situation n’est
plus du tout telle que vous la présentiez. Il ne s’agit plus de
balivernes, mais d'une chose fort grave et terriblement
dangereuse pour moi.
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— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que le prix n’est plus le méme.
— Combien, alors ?

— Un million.

— Ah ! non, non ! s’exclama Siméon avec violence ! non ! Et
puis je n'ai pas touché a Mme Mosgranem. Moi-méme, j'étais
attaqué par celui qui I'a étranglée, et c’est le méme individu, un
negre appelé Ya-Bon, qui m’a rejoint et qui m’a saisi a la gorge.

Le docteur lui saisit le bras.

— Répétez ce nom. C’est bien Ya-Bon que vous avez dit ?
— Certes, un Sénégalais, mutilé d’'un bras.

— Et il y a eu combat entre ce Ya-Bon et vous ?

— Oui.

— Etvous l'avez tue ?

— Je me suis défendu.

— Soit. Mais vous l'avez tué ?

— C’est-a-dire...

Le docteur haussa les épaules en souriant.
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— Ecoutez, monsieur, la coincidence est curieuse. En sortant
de la péniche, jai rencontré une demi-douzaine de soldats
mutilés, qui m’'ont adressé la parole. lls cherchaient justement
leur camarade Ya-Bon, et ils cherchaient aussi leur capitaine, le
capitaine Belval, et ils cherchaient un ami de cet officier, et ils
cherchaient une dame, celle chez qui ils logeaient.

« Ces quatre personnes avaient disparu, et de cette
disparition ils accusaient un individu... mais, tenez, ils m’ont dit
le nom... Ah! c’est de plus en plus bizarre! Cest Siméon
Diodokis, c’était vous gu’ils accusaient... Est-ce curieux ? Mais,
d’autre part, vous avouerez que tout cela constitue des faits
nouveaux, et que, par conséquent... »

Il y eut une pause. Puis nettement, le docteur scanda :
— Deux millions.

Cette fois, Siméon demeura impassible. Il se sentait dans les
griffes de cet homme comme une souris entre les griffes d’'un
chat. Le docteur jouait avec lui, le laissait échapper, le
rattrapait, sans qu’il pat avoir une seconde l'espérance de se
soustraire a ce jeu mortel.

Il dit simplement :
— C’est du chantage...
Le docteur fit un signe d’approbation :

— Je ne vois pas en effet d’autre mot. C’est du chantage. Et
encore un chantage ou je n’ai pas I'excuse d’avoir fait naitre
I’occasion dont je profite. Un hasard merveilleux passe a portée
de ma main. Je saute dessus, comme vous le feriez a ma place.
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Que voulez-vous ? J'ai eu avec la justice de mon pays quelques
démélés que vous n’étes pas sans connaitre. Nous avons, elle et
moi, signé la paix. Mais ma situation professionnelle est
tellement ébranlée que je ne puis repousser dédaigneusement ce
gue vous m’apportez avec tant de bienveillance.

— Et si je refuse de me soumettre ?

— Alors je teléphone a la préfecture de police, ou je suis tres
bien vu maintenant, étant a méme de rendre a ces messieurs
guelques services.

Simeéon regarda du c6té de la fenétre, regarda du coté de la
porte. Le docteur avait empoigné le cornet du téléphone. Il n'y
avait rien a faire, pour lI'instant, qu’a céder... quitte a profiter
des circonstances favorables qui pourraient survenir.

— Soit, déclara Siméon. Apres tout, cela vaut mieux. Vous
me connaissez, je vous connais. On peut s’entendre.

— Sur la base indiquée ?

— Oui.

— Deux millions ?

— Oui. Expliquez-moi votre plan.

— Non, pas la peine. J’ai mes moyens a moi, et je trouve
inutile de les divulguer d’avance. L’essentiel, c’est votre évasion,
n'est-ce pas ? et la fin des dangers que vous courez ? De tout
cela je réponds.

— Qui m’assure ? ...
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—Vous me payerez moitié comptant, moitié au terme de
I'entreprise. Reste la question du passeport. Elle est secondaire
pour moi. Encore faut-il en établir un. Sous quel nom ?

— Celui que vous voudrez.

Le docteur prit un papier pour inscrire le signalement, et
tout en observant son interlocuteur et murmurant : cheveux
gris... figure imberbe... lunettes jaunes... il demanda :

— Mais vous... qui me garantit I'indispensable paiement ?...
Je veux des billets de banque... de vrais, d’authentiques billets
de banque...

—Vous les aurez.

Ou sont-ils ?

— Dans une cachette inaccessible.
— Précisez.

— Je peux le faire. Alors méme que je vous aurais indiqué
I’emplacement général, vous ne trouveriez pas.

— Alors ?

— C’est Grégoire qui en avait la garde. Il y a quatre
millions... lls sont dans la péniche. Nous irons ensemble et je
vous compterai le premier million.

Le docteur frappa la table.

— 347 —



— Hein ? Qu’avez-vous dit ?
— Je dis que ces millions sont dans la péniche.

— La péniche qui est amarrée prés du chantier Berthou, et
dans laquelle Mme Mosgranem a été égorgée ?

— QOui, jai caché la quatre millions. L'un d’eux vous sera
remis.

Le docteur hocha la téte et déclara :
— Non, je n’accepte pas cet argent-la en paiement !
— Pourquoi ? Vous étes fou.

Pourquoi ? Parce gu’'on ne se paye pas avec ce qui vous
appartient déja.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Siméon avec effarement.

— Ces quatre millions m’appartiennent. Par conséquent,
VOuSs ne pouvez pas me les offrir.

Siméon haussa les épaules.

— Vous divaguez. Pour qu’ils vous appartiennent, il faudrait
d’abord que vous les ayez.

— Bien entendu.

— Et vous les avez ?

— 348 —



—Jeles ail.

— Quoi ? Expliquez-vous. Expliquez-vous, tout de suite,
grinca Simeon hors de lui.

—Je m’explique. La cachette inaccessible consistait en
guatre vieux Bottins hors d’'usage. Le Bottin de Paris et celui des
départements, chacun en deux volumes. Ces quatre volumes,
creux a lI'intérieur, comme évidés sous leur reliure, contenaient
chacun un million.

—\Vous mentez ! ... Vous mentez !

— lIs étaient sur une tablette, dans un petit débarras a coté
de la cabine.

— Et apres ? Apres ?
— Aprés ? Eh bien, ils sont ici.
—lci ?

— Sur cette tablette, devant vos yeux. Alors, dans ces
conditions, n’est-ce pas, étant déja légitime possesseur, je ne
puis accepter...

— Voleur ! Voleur ! cria Siméon, qui tremblait de rage et lui
montrait le poing. Vous n’étes qu’'un voleur, et je vous ferai
rendre gorge... Ah! le bandit...

Trés calme, le docteur Géradec sourit et leva la main en
maniere de protestation.
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— Voila de bien grands mots, et combien injustes ! Oui, je le
répéte, combien injustes! Vous rappellerai-je que votre
maitresse, Mme Mosgranem, m’honorait de ses bontés? Un
jour, ou plutdt un matin, elle me dit, apres un moment
d’expansion : « Mon ami — elle m’appelait son ami et, en ces
moments-la, voulait bien me tutoyer — mon ami, quand je
mourrai — elle avait de sombres pressentiments — quand je
mourrali, tout ce qui se trouvera dans mon appartement, je te le
legue. » Son appartement, a la minute de sa mort, c’était la
péniche en question. Lui ferai-je I'injure de ne pas obéir a une
volonté aussi sacrée ?

Le vieux Siméon n’écoutait pas. Une idée infernale
s'éveillait en lui, et il se dressait vers le docteur dans un geste
d’attention éperdue.

Le docteur lui dit :

— Nous gaspillons un temps précieux, cher monsieur, que
décidez-vous ?

Il jouait avec la feuille ou il avait inscrit les renseignements
nécessaires au passeport. Siméon s’avanca vers lui sans un mot.
A la fin le vieillard chuchota :

— Cette feuille, donnez-la moi... Je veux voir comment vous
avez établi mon passeport... et sous quel nom...

Il arracha le papier, le parcourut des yeux et, soudain,
bondit en arriére.

— Quel nom avez-vous mis ? Quel nom avez-vous mis ? De
quel droit me donnez-vous ce nom ? Pourquoi ? Pourquoi ?

— Mais vous m’avez dit d’inscrire un nom a mon gré.
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— Mais celui-ci ? celui-ci ?... Pourquoi avez-vous inscrit
celui-ci ?

— Ma fol, je ne sais pas... Une idée comme une autre. Je ne
pouvais pas mettre Siméon Diodokis, n’est-ce pas, puisque vous
ne vous appelez pas ainsi... Je ne pouvais pas mettre non plus
Armand Belval, puisque vous ne vous appelez pas ainsi non
plus. Alors, j'ai mis ce nom-Ia.

— Mais pourguoi ce nom-la justement ?
— Dame, parce que c’est votre nom véritable.

Le vieillard eut un mouvement d’épouvante, et tout bas, de
plus en plus courbé sur le docteur, il dit en frissonnant

—Un seul homme... un seul homme était capable de
deviner...

Un long silence encore. Puis le docteur ricana :

— Je crois, en effet, qu'un seul homme en était capable.
Mettons donc que je sois ce seul homme.

— Un seul, continua l'autre, auquel la respiration semblait
manquer a nouveau... un seul aussi pouvait trouver la cachette
des quatre millions, comme vous l'avez trouvée, en quelques
secondes...

Le docteur ne répondit pas. Il souriait et sa figure se
décontractait peu a peu.
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On edt dit que Siméon n’osait pas prononcer le nom
redoutable qui lui montait aux lévres. Il courbait la téte. 1l était
comme l'esclave devant le maitre. Quelque chose de formidable,
dont il avait déja senti le poids au cours de la lutte, I'écrasait.
L’homme qu’il avait en face de lui prenait, dans son esprit, des
proportions de géant qui pouvait, d’'un mot, le supprimer, d’'un
geste I'anéantir. Et un seul homme avait cette taille hors des
mesures humaines.

A la fin, il murmura avec une terreur indicible :
— Arsene Lupin... Arsene Lupin...
— Tu l'as dit, bouffi, s’écria le docteur en se levant.

Il laissa tomber son monocle. Il sortit de sa poche une petite
boite qui contenait de la pommade, se barbouilla le visage avec
cette pommade, se lava dans une cuvette d’eau que renfermait
un placard, et reparut, le teint clair, la face souriante et
narquoise, I'allure désinvolte.

— Arséne Lupin, répéta Simeéon pétrifié... Arsene Lupin... Je
suis perdu...

— Jusqgu’a la gauche, vieillard stupide. Et faut-il que tu sois
stupide ! Comment! tu me connais de réputation, tu ressens
vis-a-vis de moi la frousse intense et salutaire qu’'un honnéte
homme de mon envergure doit inspirer a une vieille fripouille
comme toi, tu t'es imaginé que je serais assez béte pour me
laisser coffrer dans ta boite a gaz.

Lupin allait et venait, en comédien habile qui a une tirade a
débiter, qui la ponctue aux bons endroits, qui se réjouit de I'effet
produit, et qui s’écoute parler avec une certaine complaisance.
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On sentait que, pour rien au monde, il n'elGt donneé sa place et
abandonné son role.

Il poursuivit :

— Remarque bien qu’a ce moment-Ila, j’aurais pu te prendre
par la peau du cou et jouer tout de suite avec toi la grande scene
du cinquieme acte que nous sommes en train de jouer.
Seulement, voila, mon cinquieme acte était un peu court, et je
suis un homme de théatre, moi ! Tandis que, de la sorte, comme
I'intérét rebondit! Et comme c’était amusant de voir l'idee
germer dans ta caboche de sous-boche! Et combien rigolo
d’'aller dans l'atelier, d’attacher ma lampe électrique au bout
d’une ficelle, de faire croire ainsi a ce bon Patrice que j'éetais 13,
de sortir, et d’entendre Patrice me renier par trois fois et mettre
soigneusement en prison, quoi ? ma lampe électrique !

« Tout ¢a, c’était du bon ouvrage, qu’en dis-tu ?... N’est-ce
pas ? Je te sens béant d’admiration... Et, dix minutes plus tard,
lorsque tu es revenu, hein! quelle jolie scéne a la cantonade !
Evidemment, je cognais bien contre la porte murée, entre
I’atelier et la chambre de gauche... Seulement, vieux Siméon, je
n’étais pas dans l'atelier, j’étais dans la chambre de gauche ! Et
le vieux Siméon ne s’est douté de rien, et il est parti
tranquillement, persuadé qu’il laissait derriere lui un condamne
a mort. Un coup de maitre, qu'en dis-tu? Et je dominais
tellement la situation que je n’eus méme pas besoin de te suivre
jusqu’au bout. J'étais sdr, comme deux et deux font quatre, que
tu allais chez ton ami, M. Ameédée Vacherot, le concierge. Et de
fait, tu t'y rendis tout de go. »

Lupin reprit haleine, puis continua :
— Ah'! la, par exemple, tu as commis une belle imprudence,

vieux Simeéon, et qui m’a tiré d’embarras... J'arrive : personne
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dans la loge. Que faire? Comment retrouver tes traces?
Heureusement que la Providence me protégeait. Qu’est-ce que
je lis sur un bout de journal ? Un numéro de téléphone tout frais
écrit au crayon. Tiens! tiens, voila une piste ! Je demande ce
numero. J'obtiens la communication et, froidement, j'articule :
« Monsieur, c’est moi qui ai téléephoné tout a I’heure. Seulement,
si j'ai votre numéro, je n’ai pas votre adresse. » Sur quoi, on me
la donne, cette adresse: Docteur Geéradec, boulevard de
Montmorency. Alors, j'ai compris. Docteur Géradec ? C’est bien
cela. Le vieux Siméon va d’abord se faire administrer un bon
tubage. Ensuite, on s’occupera du passeport, le docteur Géradec
étant un spécialiste de faux passeports.

«Oh'! oh! le vieux Simeon voudrait donc filer ? Pas de ¢a
Lisette ! Alors, je suis venu ici, sans m’occuper de ton pauvre
ami, M. Vacherot, que tu as assassiné dans quelque coin pour te
débarrasser d’'un accusateur possible. Et ici j'ai vu le docteur
Géradec, un homme charmant, que ses ennuis ont assagi et
assoupli, et qui m’a... donné sa place pour un matin. Ca m’'a
colté un peu cher, mais, n'est-ce pas? qui veut la fin... Bref,
comme ton rendez-vous n’était que pour dix heures, javais
encore deux bonnes heures devant moi ; j'ai donc été visiter la
péniche, prendre les millions, mettre au point certaines choses.
Et me voila! »

Lupin s’arréta devant le vieillard et lui dit :
— Eh bien, tu es prét ?
Siméon, qui semblait absorbé, tressaillit.

— Prét a quoi ? repartit Lupin, sans attendre la réponse.
Mais au grand voyage. Ton passeport est en regle. Paris-Enfer.
Billet simple. Train rapide. Sleeping-Cercueil. En voiture !

—354—



Il y eut un assez long silence. Le vieillard réfléchissait et,
visiblement, cherchait une issue pour échapper a l'étreinte de
son ennemi. Mais les plaisanteries d’Arsene Lupin devaient le
troubler profondément, car il ne put balbutier que des syllabes
confuses.

A la fin, il fit un effort et prononca :

— Et Patrice ?

— Patrice ? répéta Lupin.

— Oui. Que va-t-il devenir ?

— Tu as une idée a ce propos ?

— J'offre sa vie en eéchange de la mienne.
Lupin parut stupéfait.

— Il est donc en danger de mort, selon toi ?

— QOui, et c’est pourquoi je propose le marché : sa vie contre
la mienne.

Lupin se croisa les bras et prit un air indigné :

— Eh bien vrai! tu en as du culot! Comment, Patrice est
mon ami, et tu me crois capable de I'abandonner ainsi ? Moi,
Lupin, je ferais des mots plus ou moins spirituels sur ta mort
imminente, tandis que mon ami Patrice serait en danger ? Vieux
Siméon, tu baisses. Il est temps que tu ailles te reposer dans un
monde meilleur.

— 355 —



Il souleva une tenture, ouvrit une porte, et appela :
— Eh bien, mon capitaine ?
Puis, apres un second appel, il continua :

—Ah! je vois que vous avez repris connaissance, mon
capitaine. Tant mieux! Et vous n’étes pas trop étonné de me
voir ? Non ! Ah'! surtout, je vous en prie, pas de remerciement.
Ayez seulement I'obligeance de venir. Notre vieux Siméon vous
réclame. Et le vieux Siméon a droit a des égards, en ce moment.

Puis se tournant vers le vieillard, il lui dit :

— Voila ton fils, pere dénaturé.
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Chapitre 8

La derniere victime de Siméon

Patrice entre, la téte bandée, car le coup que lui avait assené
Siméon et le poids de la dalle avaient rouvert ses anciennes
blessures. Il était trés pale et semblait souffrir beaucoup.

En voyant Siméon Diodokis, il eut un geste de colére
effroyable. Pourtant il se contint. Plantés I'un en face de l'autre,
les deux hommes ne bougeaient plus, et Lupin, tout en se
frottant les mains, disait a demi-voix :

— Quelle scéne! quelle scéne admirable! Est-ce du bon
théatre, cela? Le pere et le fils! Le criminel et la victime'!
Attention, l'orchestre... Un trémolo en sourdine... Que vont-ils
faire ? Le fils va-t-il tuer son pere, ou le pere tuer son fils?
Minute palpitante... Quel silence! La voix du sang seule
s'exprime, et en quels termes ! Cay est ! La voix du sang a parle,
et ils vont se jeter dans les bras I'un de l'autre, pour mieux
s'étouffer.

Patrice avait avancé de deux pas, et le mouvement annoncé
par Lupin allait étre accompli, les deux bras de [l'officier
s’ouvraient déja pour le combat. Mais soudain, Siméon, affaibli
par la souffrance, dominé par une volonté plus forte,
s'abandonna et supplia :

— Patrice... Patrice... que vas-tu faire ?
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Il tendait les mains, il s’adressait a la pitié de son
adversaire, et celui-ci, arrété dans son élan, fut troublée et
regarda longuement cet homme a qui l'attachaient des liens
mystérieux et inexpliqués.

Il prononca, les poings toujours leves :

— Coralie! ... Coralie!... Dis-moi ou elle est, et tu auras la
vie sauve.

Le vieux tressauta ; sa haine, fouettée par le souvenir de
Coralie, pour faire du mal, retrouvait de I'énergie, et il répondit
avec un rire cruel :

— Non, non... Sauver Coralie ? Non, j'aime mieux mourir. Et
puis, la cachette de Coralie, c’est celle de I'or... Non, jamais,
autant mourir...

— Tue-le donc, mon capitaine, intervint don Luis, tue-le
donc, puisqu’il aime mieux cela.

De nouveau l'idée du meurtre immédiat et de la vengeance
empourprait d'un flot de sang le visage de l'officier. Mais la
méme hésitation suspendit le choc.

— Non, non, fit-il a voix basse, non, je ne peux pas...

— Pourquoi donc ? insista don Luis... C’est si facile ! Allons'!
Tords-lui le cou comme a un poulet.

— Je ne peux pas.
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— Pourquoi ? Est-ce que ca te fait quelque chose de
I’étrangler ? Ca te dégodte ! Pourtant, si c’était un Boche, sur le
champ de bataille...

— QOui, mais cet homme...

—Ce sont tes mains qui refusent, peut-étre? L’idée
d’empoigner cette chair et de la serrer?... Tiens, capitaine,
prends mon revolver, et fais-lui sauter la cervelle.

Patrice saisit I'arme avidement et la braqua sur le vieux
Siméon. Le silence fut effrayant. Les yeux de Siméon s’étaient
fermés, et des gouttes de sueur coulaient sur son visage livide.

A la fin, le bras de I'officier s’abattit, et il articula :
— Je ne peux pas.

— Vas-y donc, ordonna don Luis impatiente.

— Non... Non...

— Mais pourquoi, encore une fois ?

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas ? Veux-tu que je t'en dise la raison, mon
capitaine ? Tu penses a cet homme comme si c’était ton pere.

— Peut-étre, dit [I'officier, tout bas... Les apparences
m’obligent a le croire par moments.

— Qu’importe, si c’est une crapule et un bandit !
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— Non, non, je n’ai pas le droit. Qu’il meure, mais non pas
de ma main, je n’ai pas le droit.

— Alors, tu renonces a te venger ?
— Ce serait abominable, ce serait monstrueux !

Don Luis s’approcha et, le frappant a I'épaule, lui dit
gravement :

— Et si ce n’était pas ton pére ?
Patrice le regarda. 1l ne comprenait pas.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que la certitude n’existe pas, que le doute, s'il
s'appuie sur des apparences, ou méme sur des présomptions,
n'est fortifié d’aucune preuve. Et d’autre part, songe a ton
dégodt, a ta répugnance... Car enfin, cela aussi doit étre a
considérer.

« Quand on est, comme toi, un monsieur propre, loyal, tout
palpitant d’honneur et de fierté, est-il admissible qu’on soit le
fils d’'une pareille fripouille ? Réfléchis a cela, Patrice. »

Il fit une pause et répéta :

— Réfléchis a cela, Patrice... et aussi a une autre chose qui a
sa valeur, je te le jure.

— Quelle chose ? demanda Patrice, qui le contemplait
éperdument.

— 360 —



Don Luis prononga :

— Quel que soit mon passé, quoi que tu puisses penser de
moi, tu me reconnais bien, n’est-ce pas, une certaine
conscience ? Tu sais bien que ma conduite, en toute cette
affaire, n’a jamais été influencée que par des motifs que je puis
avouer hautement, n’est-ce pas ?

— QOul, oui, déclara Patrice Belval avec force.

— Eh bien, alors, mon capitaine, crois-tu donc que je te
pousserais a tuer cet homme si c’était ton pere ?

Patrice semblait hors de lui.

—Vous avez, j'en suis sdr, une certitude... Oh! je vous en
prie...

Don Luis continua :

— Crois-tu donc gque je te dirais méme de le hair, si c’était
ton pére ?

— Oh I fit Patrice, ce n’est donc pas mon pere ?

— Non, non, s’écria don Luis, avec une conviction irrésistible
et une ardeur croissante. Non, mille fois non ! Mais, observe-le !
Vois cette téte de chenapan! Tous les crimes et tous les vices
sont inscrits sur ce visage de brute. Dans cette aventure, depuis
le premier jour jusqu’au dernier, il n'y a pas un forfait qui ne
soit son ceuvre... pas un, tu entends. Nous n’avons pas été en
face de deux criminels comme on I'a cru, il n'y a pas eu Essares
pour commencer la besogne infernale, et le vieux Siméon pour
I'achever. Il n’y a gu'un criminel, un seul, comprends-tu,
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Patrice ? Le méme bandit qui, devant nous, pour ainsi dire, tuait
Ya-Bon, tuait le concierge Vacherot, tuait sa propre complice, le
méme bandit avait commencé sa besogne sinistre bien
auparavant, et tuait déja ceux qui le génaient. Et parmi ceux-ci,
il en a tué un que tu connaissais, Patrice, il en a tué un dont tu
n’es que la chair et le sang.

—Qui? De qui parlez-vous? demanda Patrice avec
égarement.

— De celui dont tu entendais, par le téléphone, les cris
d’agonie ; de celui qui t'appelait Patrice et qui ne vivait que pour
toi: Il I'a tué, celui-la! Et celui-la, c’était ton pére, Patrice!
C'était Armand Belval ! Comprends-tu, maintenant ?

Patrice ne comprenait pas. Les paroles de don Luis
tombaient dans les ténébres, sans qu’aucune d’elles fit jaillir la
moindre lumiére. Pourtant, une chose formidable s'imposait a
son esprit, et il balbutia :

— J'ai entendu la voix de mon peére... Cest donc lui qui
m’appelait ?

— C’était ton pere, Patrice.
— Et ’'hnomme qui le tuait ?...
— C’était celui-ci, fit don Luis en désignant le vieillard.

Siméon demeurait immobile, les yeux hagards, comme un
misérable qui attend I'arrét de mort. Patrice ne le quittait pas
des yeux, et des frissons de rage le secouaient.
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Et cependant une certaine joie se dégageait peu a peu du
désordre de ses sentiments, grandissait en lui, et occupait toute
sa pensée. Cet homme immonde n’était pas son pere. Son pére
était mort, il aimait mieux cela. Il respirait mieux. Il pouvait
relever la téte et hair en toute liberté, d’'une haine juste et sainte.

— Qui es-tu ? Qui es-tu ?
Et s’adressant a don Luis :

— Son nom ?... Je vous en supplie... Je veux savoir son nom,
avant de I'écraser.

— Son nom ? fit don Luis. Son nom ? Comment ne l'as-tu
pas deviné déja? Il est vrai que, moi-méme, j'ai longtemps
cherché et, cependant, c’était la seule hypothese admissible.

— Mais quelle hypothése ? Quelle idée? s'écria Patrice
exaspéré.

— Tu veux le savoir ?...

— Ah ! je vous en conjure ! J'ai hate de I'abattre, mais je veux
d’abord connaitre son nom.

— Eh bien...

Il y eut un silence entre les deux hommes. lls se regardaient,
debout I'un contre l'autre.

Mais don Luis eut I'impression, sans doute, qu’il fallait
encore différer le moment de la révélation, car il reprit :
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—Tu n’es pas encore prét a la vérité, Patrice, et je veux
cependant que, quand tu I'entendras, elle ne suscite en toi
aucune objection. Vois-tu, Patrice, et ne crois pas que je
plaisante, il en est, dans la vie, comme dans I'art dramatique, ou
ce qu’on appelle le coup de théatre manque son effet s'il n'est
pas préparé. Je ne cherche pas a en faire un effet, mais a
t'imposer une conviction totale, irrésistible, au sujet de cet
homme, qui n’est pas ton pére, comme tu I'admets maintenant,
mais qui n’est pas non plus Siméon Diodokis, bien gu’il ait pris
I'apparence, le signalement, l'identité, la vie elle-méme de
Siméon Diodokis.

« Commences-tu a comprendre ? Dois-je te répéter ma
phrase de tout a I'heure : "Nous n’avons pas été, au cours de
cette lutte, en face de deux criminels. Il n'y a pas eu Essarés
pour commencer la besogne infernale, et celui qui s’est fait
appeler le vieux Siméon pour l'achever.” Il n'y a eu, il n'y a
gu’'un criminel, toujours vivant, depuis le début, toujours
agissant, supprimant ceux qui le génent, et au besoin se revétant
de leur personnalité, et poursuivant sous leur apparence I'ceuvre
maudite... Comprends-tu? Dois-je te nommer celui qui fut
I’ame méme de cette affaire colossale, celui qui monta lI'intrigue,
et qui la fit évoluer vers un but favorable, malgré tous les
obstacles et malgré la guerre acharnée que ses complices lui
déclarerent ? Remonte plus haut que ce que tu as vu de tes
propres yeux, Patrice.

« N’interroge pas seulement tes souvenirs, méme ceux du
premier jour. Interroge les souvenirs des autres, et tout ce que
Coralie t'a raconté du passé. Quel est I'unique persecuteur,
I'unique bandit, I'unique assassin, I'unique genie de tout le mal
qui fut fait & ton pere et a la mere de Coralie, a Coralie, au
colonel Fakhi, a Grégoire, a Ya-Bon, a Vacherot, a tous, Patrice,
a tous ceux qui furent mélés a la tragique aventure ? Allons,
allons, je sens que tu devines presque. Si la vérité ne t'apparait
pas encore, son fantdme invisible réde autour de toi. Le nom de
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cet homme germe en ton cerveau. Son ame hideuse se dégage
des ténebres, sa véritable personnalité prend corps, son masque
tombe. Et tu as devant toi le criminel lui-méme, c’est-a-dire... »

Qui prononca le nom redoutable ? Fat-ce don Luis, avec
toute I'ardeur de sa certitude ? FOt-ce Patrice, avec I’hésitation
et I'etonnement d’'une conviction naissante ? Pourtant lI'officier,
des que les quatre syllabes eurent retenti dans le silence
solennel, l'officier n'eut pas un moment de doute. Pas une
seconde méme, il ne chercha a comprendre par quel prodige
une telle révélation pouvait étre I'expression toute simple de la
vérité. Instantanéement, il [l'admit, cette vérité, comme
incontestable et prouvée par les faits les plus évidents. Et il
répéta a diverses reprises ce nom auquel il n'avait jamais pensé,
et qui donnait I'explication a la fois la plus logique et la plus
extraordinaire du probleme le plus incompréhensible.

— Essares bey... Essares bey...

— Essares bey, redit don Luis, Essares bey, I’'homme qui a
tué ton pére, et qui I'a tue, pourrait-on dire, deux fois, jadis dans
le pavillon, lui enlevant tout bonheur et toute raison de vivre et
il y a quelques jours dans la bibliotheque, alors qu’Armand
Belval, ton pére, était en train de te téléphoner, Essares bey,
I’'homme qui a tué la mere de Coralie et qui a enseveli Coralie
dans une tombe introuvable.

Cette fois le meurtre fut decidé. Les yeux de [I'officier
exprimerent une résolution indomptable. Il fallait que I'assassin
de son pére, que l'assassin de Coralie mour(t sur-le-champ. Le
devoir était clair et précis. L’épouvantable Essarés devait mourir
par la main méme du fils et du fiancé.

— Fais ta priere, dit-il froidement. Dans dix secondes, tu
seras mort.
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Il les compta, ces secondes, et a la dixieme il allait tirer,
lorsque I'ennemi eut un sursaut d’énergie folle, qui prouvait
qgue, sous l'apparence du vieux Siméon, il y avait bien un
homme encore jeune et encore vigoureux. Et il s’écria avec une
violence inouie, qui fit hésiter Patrice :

— Eh bien oui, tue-moi!... Oui, que ce soit fini!... Je suis
vaincu... j'accepte la défaite. Mais c’est une victoire, puisque
Coralie est morte et que mon or est sauve !... Je meurs, mais
personne ne les aura, ni I'un ni l'autre... ni celle que j'aime, ni
cet or qui fut ma vie. Ah! Patrice, Patrice, la femme que nous
aimions tous deux a la folie, elle n’existe plus... ou bien elle
agonise sans gu'il soit possible maintenant de la sauver. Si je ne
I’ai pas, tu ne I'auras pas non plus, Patrice. Ma vengeance a fait
son ceuvre. Coralie est perdue ! Coralie est perdue !

Il hurlait et balbutiait a la fois, recouvrant une force
sauvage. En face de lui, Patrice le dominait, prét a I'acte, mais
attendant encore, afin d’écouter les mots terribles qui le
torturaient.

— Elle est perdue, Patrice, continua I'ennemi avec un
redoublement de violence... Perdue! Rien a faire! Et tu ne
retrouveras méme pas son cadavre dans les entrailles de la terre
ou je l'ai enfouie avec les sacs d’or. Sous la dalle mortuaire ?
Non, non, pas si béte ! Non, Patrice, tu ne la retrouveras jamais.
L'or I'étouffe. Elle est morte ! Coralie est morte! Ah! quelle
volupté, de te jeter ca a la face! Comme tu dois souffrir,
Patrice ! Coralie est morte ! Coralie est morte !

— Crie pas si fort. Tu vas la reveiller, dit don Luis Perenna
avec calme.
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Il avait tiré une cigarette d'une boite en meétal qui se
trouvait sur le bureau et il 'allumait, a bouffées égales qui s’en
allaient en tourbillons. Et il paraissait avoir dit la petite phrase
comme un avertissement banal que I'on donne sans presque y
songer.

Une sorte de stupeur cependant avait suivi I'étrange petite
phrase imprévue, une stupeur qui paralysait les deux
adversaires. Patrice laissa tomber le bras. Siméon eut une
défaillance et s’écroula dans un fauteuil. Tous deux, sachant de
guoi Lupin était capable, comprenaient ce qu’il avait voulu dire.

Mais il fallait a Patrice autre chose que des mots obscurs qui
pouvaient aussi bien passer pour une boutade. Il lui fallait une
certitude. La voix entrecoupée, il demanda :

— Que dites-vous ? On va la réveiller ?

— Dame ! fit don Luis, quand on crie trop fort, on réveille les
gens'!

— Elle est donc vivante ?

— On ne réveille pas les morts, quoi qu'on en dise. On ne
réveille que les vivants.

— Coralie est vivante ! Coralie est vivante ! répéta Patrice
avec une sorte d’ivresse qui le transfigurait. Est-ce possible ?
Mais alors, elle serait la? Oh! je vous en supplie, affirmez-le-
moi, que j'entende votre serment... Et puis non, ce n'est pas
vrai, n’est-ce pas ? Je ne puis croire... Vous avez voulu rire...

Don Luis répliqua :
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— Je vous dirai, mon capitaine, ce que je disais tout a I’heure
a ce misérable. «Vous admettez donc la possibilité que
j’abandonne mon ceuvre avant de lI'avoir achevée ? » Vous me
connaissez mal. Ce que j'entreprends, mon capitaine, je le
réussis. C'est une habitude. Et j'y tiens d’autant plus que je la
trouve bonne. Ainsi donc...

Il se dirigea vers un des cotes de la piece. Symétriquement a
la premiere tenture qui cachait la porte ou Patrice était entré
guelques instants auparavant, il y en avait une autre qu'il
souleva et qui cachait une seconde porte.

Patrice Belval disait, d’'une voix inintelligible :

— Non, non, elle n’est pas la... je ne peux pas le croire... Ce
serait une trop grande déception... Jurez-moi...

—Je n’ai rien a vous jurer, mon capitaine. Vous n’avez gu’a
ouvrir les yeux. Bigre! en voila une tenue pour un officier
francais ! Vous étes bléme ! Mais oui, c’est elle, c’est maman
Coralie. Elle dort sur ce lit, soignée par deux gardes. Aucun
danger d’ailleurs. Pas de blessure. Un peu de fievre seulement,
et une lassitude extréme. Pauvre maman Coralie, je ne l'aurali
jamais vue que dans cet état d’épuisement et de torpeur.

Patrice s’était avanceé, débordant de joie. Don Luis l'arréta.

— Assez, mon capitaine, n’allez pas plus loin. Si je lai
ramenée ici au lieu de la transporter chez elle, c’est que j'ai cru
nécessaire de la changer de milieu et d’atmosphére. Plus
d’émotion. Elle a eu sa part, et vous risqueriez de tout gater en
vous montrant.

— Vous avez raison, dit Patrice, mais vous étes bien sdr ?...
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— Qu’elle est vivante ? fit don Luis, en riant. Comme vous et
moi, et toute préte a vous donner le bonheur que vous méritez
et s'appeler Mme Patrice Belval. Un peu de patience seulement.
Et puis, ne I'oubliez pas, il y a encore un obstacle a surmonter,
mon capitaine, car, enfin, quoi, elle est mariée...

Il ferma la porte et ramena Patrice devant Essarés bey.

—Voila l'obstacle, mon capitaine. Etes-vous résolu, cette
fois ? Entre maman Coralie et vous, il y a encore ce misérable.
Qu’allez-vous en faire ?

Essares, lui n’avait méme pas regardé dans la chambre
voisine, comme s’il avait su que la parole de don Luis Perenna
ne pouvait pas étre mise en doute. Courbé, sans force,
impuissant, il grelottait sur son fauteuil.

Don Luis I'interpella :

— Dis donc, chéri, tu n’as pas l'air a ton aise. Qu’est-ce qui te
chiffonne ? Tu as peur, peut-étre ? Pourquoi ? Je te promets que
nous ne ferons rien sans nous mettre d’accord au preéalable et
sans que nous soyons tous trois du méme avis. Cela te déride,
hein ! cette idée ! On va te juger a nous trois. Et tout de suite. Le
capitaine Patrice Belval, don Luis Perenna et le vieux Simeéon se
constituent en tribunal. Les débats sont ouverts. Personne ne
prend la parole pour défendre le sieur Essares bey ? Personne.
Le sieur Essarés bey est condamné a mort. Pas de circonstances
atténuantes. Pas de pourvoi en cassation. Pas de recours en
grace. Pas de sursis. L’'exécution immediate. Adjugé !

Il frappa sur I'épaule de I'homme et lui dit :

— Tu vois, ¢ca ne traine pas. A I'unanimité, hein! voila un
verdict satisfaisant, et qui met tout le monde de bonne humeur.

— 369 —



Reste a trouver le genre de mort ? Ton avis? Un coup de
revolver ? Entendu. C'est propre et rapide. Capitaine Belval, a
vous la capsule. Le carton est a sa place et voici I'arme.

Patrice n’avait pas bougé. Il contemplait I'immonde
individu qui lui avait fait tant de mal. Une haine formidable
bouillonnait en lui. Pourtant, il répondit :

— Je ne tuerai pas cet homme.

—Vous avez raison, approuva don Luis. Tout compte fait,
Vous avez raison et vos scrupules vous honorent. Non, vous
n'avez pas le droit de tuer cet homme, que vous savez étre le
mari de la femme que vous aimez. Ce n’est pas a vous de
supprimer I'obstacle. Et puis ¢a vous dégodte de tuer. Moi aussi.
Cette béte-la est trop sale. Alors, mon bonhomme, il n'y a plus
gue toi pour nous aider a sortir de cette situation délicate.

Don Luis se tut un moment et se pencha sur Essares. Le
misérable avait-il entendu ? Vivait-il méme encore ? On I'elt dit
évanoui, privé de conscience.

Don Luis le secoua rudement par I'épaule. Essarés gémit :
—L’or... lessacs d’or...

— Ah ! tu penses a cela, vieux gredin ? Ca t'intéresse ?
Don Luis éclata de rire.

— Tiens, oui, a propos, on oubliait d’en parler. Et tu y
penses, toi, vieux gredin Ca t'intéresse ? Eh bien ! mon chéri, les
sacs d’'or sont dans ma poche... autant gu’'une poche peut
contenir dix-huit cents sacs d’or.
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L’homme protesta.
— La cachette...

— Ta cachette ? Mais elle n’existe plus pour moi. Pas besoin
de t'en donner la preuve, hein! puisque Coralie est 1a? Et
comme Coralie était enfouie parmi les sacs d’'or, tu en tires la
conclusion logique ?... Par conséquent, tu es bien fichu. La
femme que tu voulais est libre et, ce qui est plus terrible, libre
aupres de celui qu’elle adore et qu’elle ne quittera plus. Et,
d’autre part, ton trésor est découvert. Alors, c’est fini, n’est-ce
pas ? Nous sommes d’accord ? Tiens, voila le joujou libérateur.

Il lui présenta le revolver, que l'autre, machinalement, prit
et braqua sur Lupin. Mais le bras n’avait pas de force et se
rabattit.

— Parfait ! fit don Luis. Ta conscience se révolte, et ce n’est
pas contre moi que ton bras se tourne. Parfait! Nous nous
comprenons, et l'acte que tu veux accomplir rachétera ta
mauvaise vie, vieux bandit. Quand tout espoir est dissipé, il n’y
a plus que cela qui reste : la mort. C’est le grand refuge.

Il lui saisit la main et, serrant sur la crosse les doigts
affaiblis, il dirigea I'arme vers le visage d’Essareés.

— Allons, un peu de courage. Ce que tu as résolu de faire est
tres bien. Le capitaine et moi refusant de nous déshonorer en te
tuant, tu as décidé d’agir toi-méme. Nos compliments émus. Je
I’avais toujours dit « Essares n’est qu’une vieille fripouille, mais
a I’heure de la mort, il finira en beauté, comme un héros, le
sourire aux levres et la fleur a la boutonniere.» Il y a bien
encore un peu de résistance, mais nous approchons du but.
Encore une fois, je te félicite. C’est chic, ta facon d’en sortir. Tu
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te rends compte que tu es de trop sur la terre, que tu génerais
Patrice et Coralie... Mais oui, un mari c’est toujours une
entrave... Il y a la loi, les convenances... Alors, tu préferes te
retirer. Brave! Tu es un vrai gentleman! Et comme tu as
raison ! Plus d’amour et plus d’or ! Plus d’or, Essares ! Les belles
pieces luisantes que tu convoitais, avec lesquelles tu te serais
confectionné une bonne existence douillette, tout cela envoleé,
disparu... Non, décidément, il vaut mieux disparaitre, n’est-ce
pas ?

Essarés résistait a peine. Etait-ce une sensation
d’impuissance ? Ou comprenait-il réellement que don Luis avait
raison et que sa vie ne valait plus la peine d’étre vécue ? L’arme
montait jusqu’a son front. Le canon toucha la tempe.

Au contact de I'acier il frissonna et gémit :
— Gréce!

— Mais non, mais non, dit don Luis, il ne faut pas que tu te
fasses grace. Et moi, je ne t'y aiderai pas ! Peut-étre, si tu n'avais
pas tué mon pauvre Ya-Bon, peut-étre aurions-nous pu
chercher encore un autre dénouement. Mais, vraiment, tu ne
m’inspires pas plus de pitié que tu n’en as pour toi-méme. Tu
vas mourir, tu as raison. Je ne t'en empécherai pas.

« Et puis, ton passeport est prét, tu as ton billet dans ta
poche. Plus moyen de reculer. On t’attend la-bas. Et tu sais, il ne
faut pas craindre de t'ennuyer. As-tu vu quelquefois les dessins
qui représentent I’'Enfer ? Chacun a sa tombe recouverte d’une
dalle énorme, et cette dalle, chacun la souléve et la soutient de
son dos pour échapper aux flammes qui jaillissent au-dessous
de lui. Un véritable bain de feu. Tu vois, il y a de la distraction.
Or, la tombe est retenue. Les flammes jaillissent. Le bain de
monsieur est prét. »

—372—



Doucement et patiemment, il avait reussi a introduire
I'index du misérable sous la crosse, de facon a le poser sur la
détente. Essarés s’abandonnait. Ce n’était plus gu’une loque. La
mort était en lui.

— Remarque bien, poursuivait don Luis, que tu es
absolument libre. C’est a toi d’appuyer si le cceur t'en dit. Moi,
cela ne me regarde pas. A aucun prix je ne voudrais t'influencer.
Non, je ne suis pas la pour te suicider, mais pour te conseiller et
te donner un coup de main.

De fait, il avait laché I'index et ne tenait plus que le bras.
Mais il pesait sur Essares de toute sa volonté et de toute son
énergie. Volonté de destruction, volonté d’anéantissement,
volonté indomptable a laquelle Essares ne pouvait se soustraire.

A chaque seconde, la mort entrait un peu plus dans le corps
inerte, dissociait les instincts, assombrissait les idées, et
apportait un immense besoin de repos et d’inaction.

— Tu vois comme c’est facile. L’ivresse te monte au cerveau.
C’est presque de la volupté, n’est-ce pas ? Quel débarras! Ne
plus vivre ! Ne plus souffrir ! Ne plus penser a cet or que tu n’as
pas et que tu ne peux plus avoir, a cette femme qui est celle d’'un
autre et qui va lui donner ses lévres, tout son étre charmant...
Tu pourrais vivre avec cette idée ? Tu pourrais t'imaginer le
bonheur infini de ces deux amoureux ? Non, n’est-ce pas?
Alors...

Le misérable cédait peu a peu, pris de lacheté. Il se trouvait
en face d’'une de ces forces qui vous écrasent, une force de la
nature, puissante comme le destin et a laquelle on est contraint
d’obéir. Un vertige I'étourdissait. 1l descendait dans I'abime.
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— Allons, vas-y... N'oublie pas d’ailleurs que tu es déja mort
une fois... Rappelle-toi... On t'a fait des funérailles en tant
gu’Essares bey, on t’a enterré, mon bonhomme. Par conséquent,
tu ne peux reparaitre en ce monde que pour appartenir a la
justice. Et, bien entendu, je suis la pour la diriger, au besoin, la
justice. Alors, c’est la prison, c’est I’échafaud. L’échafaud, mon
vieux... Hein ? L’aube glaciale... Le couperet...

C’etait fini. Essares s’enfoncait dans les ténebres. Les choses
tourbillonnaient autour de lui. La volonté de don Luis le
pénétrait et I'anéantissait.

Un moment, il se tourna vers Patrice et tenta de I'implorer.

Mais Patrice persistait dans son attitude impassible. Les
bras croisés, il regardait sans pitié I'assassin de son pére. Le
chatiment était merite. 1l n’y avait qu’a laisser faire le destin.
Patrice Belval ne s’'interposa pas.

— Allons, vas-y... Ce n’est rien, et c’est le grand repos!
Comme c’est bon déja! Oublier! ... Ne plus lutter! ... Pense a
ton or que tu as perdu... Trois cents millions a I'eau... Et Coralie
perdue aussi. La mére comme la fille, tu n'auras eu ni l'une ni
I'autre. En ce cas, la vie n’est qu’'une duperie. Autant s’évader.
Allons, un petit effort, un petit geste...

Ce petit geste, le bandit I'accomplit. Inconsciemment, il
pressa sur la détente. Le coup partit. Et il s’effondra en avant, a
genoux sur le parquet.

Don Luis avait dG faire un saut de cOté pour n’étre pas
éclaboussé par le sang qui gicla de la téte fracassee. Il
prononca :
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—Bigre! du sang de cette fripouille, ca m’aurait porté
malheur. Mais, mon Dieu, quelle fripouille ! Je crois décidément
gue j’ai fait une bonne action de plus dans ma vie, et que ce
suicide me donne droit a une place au Paradis. Oh! je ne suis
pas exigeant... un modeste strapontin dans I'ombre. Mais j'y ai
droit. Qu’en dis-tu, mon capitaine ?
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Chapitre 9

Que la lumiere soit !

Le soir de ce méme jour, Patrice faisait les cent pas sur le
guai de Passy. Il était prés de six heures. De temps a autre, un
tramway passait, ou quelque camion. Trés peu de promeneurs,
Patrice se trouvait a peu preés seul.

Il n"avait pas revu don Luis Perenna depuis le matin. Il avait
simplement recu un mot par lequel don Luis le priait de faire
transporter Ya-Bon a I’hotel Essares et de se rendre ensuite au-
dessus du chantier Berthou.

L’heure du rendez-vous approchait, et Patrice se réjouissait
de cette entrevue, ou toute la vérité allait enfin lui étre révélée.
Cette veérité, il la devinait en partie, mais que de ténebres
encore ! Que de problemes insolubles! Le drame était fini. Le
rideau tombait sur la mort du bandit. Tout allait bien. Il n’y
avait plus rien a redouter, plus de pieges a craindre. Le
formidable ennemi était abattu. Mais avec quelle anxiéte
intense Patrice Belval attendait le moment ou, sur ce drame, la
lumiére se déverserait a flots !

« Quelques paroles, se disait-il, quelques paroles de cet
invraisemblable individu qui s’appelle Lupin, et le mystére sera
éclairci. Avec lui, ce sera bref. Dans une heure il doit partir. »

Et Patrice se demandait :
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« Partira-t-il avec le secret de I'or ? Résoudra-t-il pour moi
le probleme du triangle ? Et cet or, comment le gardera-t-il pour
lui ? Comment I'emportera-t-il ? »

Une automobile arrivait du Trocadéro. Elle ralentit, puis
s'arréta le long du trottoir. Ce devait étre don Luis.

Mais a son grand étonnement, Patrice reconnut
M. Desmalions, qui ouvrait la portiere et qui venait a sa
rencontre, la main tendue :

— Eh bien, mon capitaine, comment ca va-t-il ? Je suis exact
au rendez-vous, hein ? Mais dites donc, auriez-vous été blessé
de nouveau a la téte ?

— Oui... c’est insignifiant, réepliqua Patrice. Mais de quel
rendez-vous est-il question ?

— Comment ? Mais de celui que vous m’avez donné !
— Je ne vous ai pas donné de rendez-vous.

—Oh'! oh! fit Desmalions, qu’est-ce que cela signifie ?
Tenez, voici la note qu’'on m’a apportée a la Préfecture. Je vous
la lis : « De la part du capitaine Belval, M. Desmalions est averti
gue le probleme du triangle est résolu. Les dix-huit cents sacs
sont a sa disposition. On le prie de vouloir bien venir a six
heures, quai de Passy, avec pleins pouvoirs du gouvernement
pour accepter les conditions de la remise. Il serait utile
d’amener une vingtaine d’agents solides, dont la moitié serait
postée une centaine de metres avant la propriété Essarés, et
I’autre une centaine de métres apreés. » Voila. Est-ce clair ?

— Tres clair, dit Patrice, mais ceci n’est pas de moi.
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— De qui est-ce donc ?

— D’'un homme extraordinaire, qui a déchiffré toutes ces
énigmes en se jouant, et qui, certainement, va venir lui-méme
vous apporter le mot.

— Son nom ?
— Je ne peux pas le dire.

—Oh! oh! en temps de guerre, c’est un secret difficile a
garder.

— Tres facile, monsieur, fit une voix derriere M. Desmalions.
Il suffit de bien vouloir.

M. Desmalions et Patrice se retournerent et virent un
monsieur habillé d’un pardessus noir en forme de longue lévite,
et le cou encerclé d’un haut col, une maniere de clergyman
anglais.

—Voici I'ami dont je vous parlais, dit Patrice, qui eut
cependant un peu de mal a reconnaitre don Luis. Il m’a sauveé
deux fois la vie, ainsi qu’a ma fiancéee. Je réponds de lui.

M. Desmalions salua, et, tout de suite, don Luis prononca
avec un léger accent

— Monsieur, votre temps est précieux, le mien également,
car je dois quitter Paris ce soir, et demain la France. Mes
explications seront donc tres courtes, d’autant plus courtes que
Vous avez suivi jusqu’ici les principales péripéties du drame qui
s'est dénoué ce matin, et que le capitaine Belval vous mettra au
courant de celles que vous pouvez ignorer encore. Dailleurs,
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avec vos qualités professionnelles et votre sens tres aigu de ces
guestions, vous éluciderez facilement les quelques points qui
demeurent obscurs. Je ne vous dirai donc que I'essentiel, et tout
d’abord ceci : notre pauvre Ya-Bon est mort. Oui, il est mort
cette nuit, en luttant vaillamment contre I'ennemi. En outre,
vous trouverez trois autres cadavres, celui de Grégoire — de son
vrai nom Mme Mosgranem — dans cette péniche ; celui du sieur
Vacherot, dans un coin quelconque d'un immeuble situé au
numero 18 de la rue Guimard ; et, enfin, dans la clinique du
docteur Géradec, boulevard de Montmorency, le cadavre du
sieur Siméon Diodokis.

— Le vieux Siméon ? demanda M. Desmalions, tres étonné.

—Le vieux Siméon s’est tué. Le capitaine Belval vous
donnera sur cet individu et sur sa véritable personnalité tous les
renseignements possibles, et je crois que vous conclurez,
comme moi, a la nécessité d’étouffer cette affaire. Mais, je le
répéte, passons. Tout cela, au point de vue spécial ou vous vous
placez, ce n’est que broutilles et détails rétrospectifs. Ce qui
VOus occupe avant tout, et ce pour quoi vous avez bien voulu
vous déranger, c’est la question de I'or, n’est-ce pas ?

— En effet.
— Parlons-en. Vous avez amené des agents ?

— Oui, mais pour quelle raison ? La cachette, alors méme
gue vous m’en aurez indiqué I'emplacement, demeurera ce
gu’elle est, introuvable pour ceux qui ne la connaissent pas.

— Certes, mais le nombre de ceux qui la connaissent
devenant plus grand, le secret ne pourra plus étre gardé. En tout
cas — et don Luis scanda cette phrase trés nettement — en tout
cas, c’est la une de mes conditions.
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M. Desmalions sourit.

—Vous pouvez vous rendre compte qu’elle était acceptée
d’avance. Nos hommes sont a leurs postes. Et I'autre condition ?

— Celle-ci est plus grave, monsieur, si grave que, quels que
soient les pouvoirs qui vous sont conférés, je doute qu’ils soient
suffisants.

— Parlez, nous verrons.
— Voici.

Et don Luis Perenna, d’un ton flegmatique, comme s'’il et
raconté la plus insignifiante des histoires, exposa sechement
son incroyable proposition.

— Monsieur, il y a deux mois, grace a mes relations en
Orient, et par suite des influences dont je dispose dans certains
milieux ottomans, j'ai obtenu que la coterie qui dirige
actuellement la Turquie acceptat I'idée d’'une paix séparee. Il
s'agissait tout simplement de quelques centaines de millions a
distribuer. L’offre, que je fis transmettre aux Alliés, fut rejetée,
non certes pour des raisons financieres, mais pour des raisons
politiques qu’il ne m’appartient pas de juger. Ce petit échec
diplomatique, je ne veux plus le subir. J’'ai manqué ma premiere
négociation. Je ne manquerai pas la seconde. C’est pourquoi je
prends mes précautions.

Il fit une pause, que M.Desmalions, absolument
déconcerte, n’interrompit pas. Puis il reprit, et sa voix eut un
accent un peu plus solennel :
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— 11y a en ce moment, avril 1915, vous ne I'ignorez pas, des
pourparlers entre les Alliés et la derniére des grandes
puissances européennes qui soit restée neutre. Ces pourparlers
sont sur le point d’aboutir et aboutiront parce que les destinées
de cette puissance I'exigent et que le peuple entier est souleveé
d’enthousiasme.

« Au nombre des questions agitées, il en est une qui fait
I'objet d’'une certaine divergence de vues, c’est la question
d’argent. Cette puissance nous demande un prét de trois cents
millions d’or, tout en laissant entendre d’ailleurs qu’un refus de
notre part ne changerait rien a une decision qui est d’ores et
déja arrétée irrévocablement. Eh bien, ces trois cents millions
d’or, je les ai, j’en suis le maitre, et j’en dispose en faveur de nos
amis nouveaux. Telle est ma derniere, et en réalité mon unique
condition. »

M. Desmalions semblait abasourdi. Qu’est-ce que tout cela
signifiait ? Quel était ce personnage ahurissant qui paraissait
jongler avec les problémes les plus graves et disposer de
solutions personnelles pour la fin du grand conflit mondial ?

Il répliqua:

— Mais enfin, monsieur, ce sont la des affaires tout a fait en
dehors de nous, et qui doivent étre examinées et traitées par
d’autres que nous.

— Chacun a le droit d’utiliser son argent a sa guise.
M. Desmalions eut un geste désolé.

— Voyons, réfléchissez, monsieur, vous avez dit vous-méme
gue cette puissance ne presentait la question que comme
secondaire.
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— Oui, mais le fait seul de la discuter retardera I'accord de
guelques jours.

— Eh bien, on n’en est pas a quelques jours pres !
— On n’en est a quelques heures prés, monsieur.
— Mais enfin, pourquoi ?

— Pour une raison que vous ignorez, monsieur, et que tout le
monde ignore ici... sauf moi, et quelques personnes a cing cents
lieues d'ici.

— Laquelle ?
— Les Russes n'ont plus de munitions.

M. Desmalions haussa les épaules, impatienté. Que venait
faire cette histoire, ce conte a dormir debout ?

— Les Russes n’‘ont plus de munitions, répéta don Luis. Or,
il se livre la-bas une bataille formidable qui, dans quelques
heures sans doute, aura son dénouement. Le front russe sera
percé, et les armées russes reculeront, reculeront... jusqu’ou ?
Evidemment, cette éventualité... certaine, inévitable, ne peut
influer en rien sur les volontés de la grande puissance dont nous
parlons. Mais néanmoins, il y a chez elle tout un parti
neutraliste acharné, violent. Quelle arme on lui laisse prendre
en reculant I'accord ! Dans quel embarras vous mettez ceux qui
dirigent et qui préparent la guerre! Ce serait la une faute
impardonnable. Je veux I'éviter a mon pays. C'est pourquoi j'ai
posé cette condition.
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M. Desmalions était tout déconfit. Il gesticulait. Il hochait la
téte. Il marmottait :

— C’est impossible. Jamais une pareille condition ne sera
acceptée. Il faut du temps... des négociations...

— Il faut cing minutes... six tout au plus.
— Mais, voyons, monsieur, vous parlez de choses...

— De choses que je connais mieux que personne, d’'une
situation tres claire, d’'un danger tres réel et qui peut étre
conjuré en un clin d’'ceil.

— Mais, c’est impossible, monsieur, impossible ! Nous nous
heurtons a des difficultés...

— Lesquelles ?

— Mais, s’écria M. Desmalions, a des difficultés de toutes
sortes, et a mille obstacles insurmontables...

Quelqu’un lui posa la main sur le bras, quelgu’un qui s’était
approché depuis un moment et qui avait écouté le petit discours
de don Luis. Ce quelgu’un était descendu de I'automobile qui
stationnait plus loin, et, a la grande surprise de Patrice, sa
présence navait suscité aucune opposition, ni chez
M. Desmalions, ni chez don Luis Perenna.

Cétait un homme assez vieux, de figure énergique et
tourmentée.

Il dit :
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— Mon cher Desmalions, je crois que vous envisagez la
guestion sous un jour qui n’est pas le vrai.

— C’est mon avis, monsieur le Président, dit don Luis.
— Ah ! vous me connaissez, monsieur, dit le nouveau venu.

— M. le ministre Valenglay, n’est-ce pas, monsieur le
Président ? J'ai eu ’honneur d’étre recu par vous, il y a quelques
années, alors que vous étiez président du Conseil.

— Ouli, en effet !... je croyais bien me souvenir... quoique je
ne pourrais préciser...2

— Ne cherchez pas, monsieur le Président. Le passé n’a pas
d’intérét. Ce qui importe, c’est que vous soyez de mon avis.

— Je ne sais pas si je suis de votre avis, mais j'estime que
cela ne signifie rien. Et c’est ce que je vous disais, mon cher
Desmalions. Il ne s’agit pas de savoir si vous devez discuter les
propositions de monsieur. En l'occurrence, il n’y a pas de
marché. Dans un marché, chacun apporte quelque chose. Nous,
nous n’apportons absolument rien... tandis que monsieur
apporte tout, et il nous déclare: « Voulez-vous trois cents
millions d’or ? Si oui, voici ce que vous ferez. Si non, bonsoir. »
Telle est la situation exacte, n’est-ce pas, Desmalions ?

— Oui, monsieur le Président.

— Eh bien, pouvez-vous vous passer de monsieur ? Pouvez-
vous, sans monsieur, trouver la cachette de I'or ? Remarquez
qgu’il vous fait la partie belle, puisqu’il vous améne sur le terrain

2 \/oir « 813 ».
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méme et qu’il vous indique presque I'emplacement. Est-ce
suffisant ? Espérez-vous découvrir le secret que vous cherchez
depuis des semaines, depuis des mois ?

M. Desmalions fut trés franc. Il n’eut pas une hésitation.

—Non, monsieur le Président, dit-il nettement, je ne
I’'espére plus.

— Alors ?...

Et se retournant vers don Luis, Valenglay demanda :

— Et vous, monsieur, c’est votre dernier mot ?

— Mon dernier mot !

— Si nous refusons... bonsoir ?

Vous avez dit I'expression juste, monsieur le Président.

— Et si nous acceptons, la remise de I'or sera immeédiate ?
— Immeédiate.

— Nous acceptons.

Ce fut catégorique. L’ancien président du Conseil avait
accompagné son affirmation d'un petit geste sec qui en
soulignait toute la valeur.

Il reprit, aprés une légére pause :
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— Nous acceptons. Ce soir méme la communication sera
faite a 'ambassadeur.

— Vous m’en donnez votre parole, monsieur le Président ?
— Je vous en donne ma parole.

— En ce cas, nous sommes d’accord.

— Nous sommes d’accord. Parlez.

Toutes ces phrases avaient été échangées rapidement. Il n’y
avait pas cing minutes que I'ancien président du Conseil était
entré en scene. Il ne restait plus a don Luis gqu’a tenir sa
promesse. Plus d’échappatoire possible. Plus de mots. Des faits.
Des preuves.

Vraiment, l'instant fut solennel. Les quatre hommes se
tenaient les uns prés des autres, comme des promeneurs qui se
sont rencontrés et qui bavardent un moment. Valenglay, appuyé
d’'un bras sur le parapet qui domine le contre-quai, tourne vers
la Seine, levait et abaissait sa canne au-dessus du tas de sable.
Patrice et M. Desmalions se taisaient, le visage un peu crispé.

Don Luis se mit arire.

— Ne comptez pas trop, monsieur le Président, que je vais
faire surgir de l'or a l'aide d’'une baguette magique, ou vous
montrer une caverne ou s'entassait le métal précieux. Jai
toujours pensé que cette expression: «Le Triangle dor »,
induisait en erreur en évoquant quelque chose de mystérieux et
de fabuleux. Non, selon moi, il s’agissait simplement de I'espace
ou se trouvait I'or et qui avait la forme d’un triangle. Le triangle
d'or, cest cela: des sacs d'or disposés en triangle, un
emplacement ayant la forme d’un triangle. La réalité est donc
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beaucoup plus simple, et vous serez peut-étre decu, monsieur le
Président !

— Je ne le serai pas, fit Valenglay, si vous me mettez en face
des dix-huit cents sacs d’or.

Don Luis insista :

—Je vous prends au mot, monsieur le Président. Votre
approbation sera compléte.

— Mon approbation sera compléte, absolue, totale, si vous
me mettez en face des sacs d’or.

— Vous étes en face des sacs d’or, monsieur le Président.
— Comment, je suis en face !... Que voulez-vous dire ?

— Exactement ce que je dis, monsieur le Président. A moins
de toucher aux sacs, il est difficile d’en étre plus prés que vous
ne I'étes.

Malgré son empire sur lui-méme, Valenglay ne dissimulait
pas sa surprise.

— Cela ne signifie pas cependant que je marche sur de l'or,
et gu’il suffirait de lever les pavés du trottoir ou d’abattre ce
parapet ?...

— Ce seraient encore la des obstacles a écarter, monsieur le
Président. Or, aucun obstacle ne vous sépare du but.

— Aucun obstacle ne me sépare du but ?
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— Aucun, monsieur le Président, puisque vous n’avez qu’un
tout petit geste a faire pour toucher aux sacs.

—Un petit geste! dit Valenglay qui, machinalement,
répétait les paroles de don Luis.

— Jappelle un petit geste celui gu’'on peut accomplir sans
effort, sans bouger presque, par exemple rien qu’en enfongant
sa canne dans une flaque d’eau... ou bien...

— Ou bien ?
— Ou bien dans un tas de sable.

Valenglay resta silencieux et impassible. Tout au plus un
Iéger frisson secoua-t-il ses épaules. Il ne fit pas le geste indiqué.
Il n"avait pas besoin de le faire. Il avait compris.

Les autres aussi se turent, stupéfiés par la prodigieuse et si
simple vérité qui leur apparaissait soudain avec la violence d’'un
éclair.

Et, au milieu de ce silence que ne rompait aucune
protestation, aucune marque d’incrédulité, don Luis continua
de parler tout doucement :

— Si vous aviez le moindre doute, monsieur le Président — et
je vois que vous ne lI'avez pas —, vous enfonceriez votre canne...
oh! pas beaucoup... cinquante centimétres au plus... et vous
sentiriez alors une résistance qui vous arréterait net. Ce sont les
sacs d’or. Il doit y en avoir dix-huit cents.

« Et comme vous voyez, cela ne fait pas un tas énorme. Un
kilo d’or monnayé — excusez ces deétails techniques, ils sont
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nécessaires — un kilo d’or monnayé représente trois mille cent
francs. Donc, ainsi que je I'ai calculé approximativement, un sac
de cinquante kilos, qui renferme cent cinquante-cing mille
francs par petits rouleaux de mille francs, est un sac de
dimensions restreintes.

« Empilés les uns contre les autres, et les uns sur les autres,
ces sacs représentent un volume de cing metres cubes environ,
pas davantage. Si vous donnez a cette masse la forme grossiéere
d’une pyramide triangulaire, vous aurez une base dont chacun
des cOtés sera de trois métres a peu pres et de trois meétres
cinquante en tenant compte de I'espace perdu entre les piles de
pieces. Comme hauteur, ce mur. Recouvrez le tout d’'une couche
de sable, et vous aurez le tas qui est la sous vos yeux... »

Aprés un nouvel arrét, don Luis reprit :

— Et qui est la depuis des mois, monsieur le Président. Non
seulement sans que ceux qui cherchaient I'or aient pu le
découvrir la-dessous, mais sans méme que le hasard ait pu en
révéler la présence a personne. Pensez donc, un tas de sable!
On cherche dans une cave, on se met en quéte de tout ce qui
peut former une grotte, une caverne, de tout ce qui est trou,
excavation, puits, égout, souterrain. Mais un tas de sable ! Qui
aurait jamais I'idée d’ouvrir une petite fenétre la-dedans pour
Voir ce qui s’y passe ? Les chiens s’arrétent au bord, les enfants
jouent et font des patés, quelque chemineau s’étend et
sommeille. La pluie I'amollit, le soleil le durcit, la neige I'habille
de blanc, mais cela se produit a la surface, dans la partie qui se
voit. A I'intérieur, c’est le mystére impénétrable. A I'intérieur, ce
sont les ténebres inexplorables. Il n'y a pas de cachette au
monde qui vaille l'intérieur d'un tas de sable exposé dans un
endroit public. Celui qui a imaginé de s’en servir pour y cacher
trois cents millions d'or est un rude homme, monsieur le
Président.
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Valenglay avait écouté don Luis sans I'interrompre. A la fin
des explications, il hocha la téte deux ou trois fois, puis il
prononga :

— Un rude homme, en effet. Mais il y a plus fort que lui,
monsieur.

— Je ne crois pas.

— Si, il y a celui qui a deviné que le tas de sable abritait les
trois cents millions d’or. Celui-la est un maitre, devant lequel il
faut s’incliner.

Don Luis salua, flatté du compliment. Valenglay lui tendit la
main.

— Je ne vois pas de recompense digne du service que vous
avez rendu au pays, monsieur.

— Je ne cherche pas de recompense, fit don Luis.

— Soit, monsieur, mais j'aimerais tout au moins que vous en
fussiez remercié par des voix plus autorisées que la mienne.

— Est-ce bien nécessaire, monsieur le Président ?

— Indispensable. Avouerai-je aussi que je suis curieux de
savoir comment vous étes arrivé a découvrir ce secret ? Passez
donc au ministéere d’ici une heure.

— Tous mes regrets, monsieur le Président, mais, d’ici un
quart d’heure, je serai parti.

— 390 —



— Mais non, mais non, vous ne pouvez pas partir ainsi,
affirma Valenglay d’'un ton trés net.

— Et pourquoi donc, monsieur le Président ?

— Dame, parce que nous ne connaissons ni votre nom, ni
votre personnalité.

— Cela importe si peu !

— En temps de paix, peut-étre. Mais en temps de guerre,
c’est une chose inacceptable !

— Bah ! monsieur le Président, on fera bien une exception
pour moi.

— Oh ! oh ! une exception...

— Admettons que ce soit la réecompense que je demande, me
la refusera-t-on ?

— C’est la seule que I'on soit contraint de vous refuser. Mais
d’ailleurs, vous ne la demanderez pas. Un bon citoyen comme
vous comprend les exigences auxquelles chacun doit se
soumettre.

—Je comprends trés bien les exigences dont vous parlez,
monsieur le Président. Malheureusement...

— Malheureusement ?...

— Je n’ai pas I’habitude de m’y soumettre.
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Il y avait un peu de deéfi dans lI'intonation de don Luis.
Valenglay sembla ne pas le remarquer et dit en riant :

— Mauvaise habitude, monsieur, et dont vous voudrez bien
vous départir pour une fois. M. Desmalions vous aidera. N’est-
ce pas, mon cher Desmalions, entendez-vous avec monsieur a ce
propos. Au ministere, dans une heure, hein? Je compte
absolument sur vous. Sinon... Au revoir, monsieur. Je vous
attends.

Et aprées un salut fort aimable, tout en faisant d’allégres
moulinets avec sa canne, Valenglay s’éloigna vers I'automobile,
conduit par M. Desmalions.

— A la bonne heure, ricana don Luis, voila un type costaud !
En un tournemain, il a accepteé trois cents millions d’or, signé un
traité historique, et décrété I'arrestation d’Arsene Lupin.

—Que dites-vous? s'écria Patrice, interloquée. Votre
arrestation ?

— Ou tout au moins ma comparution, I'examen de mes
papiers, tout le diable et son train.

— Mais ce serait abominable !
— C’est legal, mon cher capitaine. Donc inclinons-nous.
— Mais...

— Mon capitaine, croyez bien que quelques petits ennuis de
cette sorte ne m’enlevent rien de la satisfaction entiere que
j’éprouve a rendre ce grand service a mon pays. Je voulais,
pendant cette guerre, faire quelque chose pour la France et
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profiter largement du temps que je pouvais lui consacrer
directement durant mon séjour. C’est fait. Et puis, j'ai une autre
récompense... les quatre millions. Car maman Coralie m’inspire
assez d’estime pour que je ne la croie pas capable de toucher a
cet argent... qui lui appartient en réalité.

— Je me porte garant d’elle.

— Merci, et soyez sdr que le cadeau sera bien employé et que
pas une parcelle n’en sera détournée pour d’autre but que la
grandeur de mon pays et I'indispensable victoire. Donc, tout est
en regle. Maintenant, j’ai encore quelques minutes a vous
donner. Profitons-en. Deéja M. Desmalions rassemble ses
hommes. Pour leur faciliter la tache et éviter un scandale,
descendons sur le contre-quai, devant le tas de sable. La, il lui
sera plus commode de me mettre la main au collet.

lls descendirent, et tout en marchant, Patrice dit :

— Quelques minutes, je les accepte, mais je veux tout
d’abord m’excuser...

— De quoi, mon capitaine ? De m’avoir trahi quelque peu, et
de m’avoir enfermé dans l'atelier du pavillon? Que voulez-
vous ! vous défendiez maman Coralie. De m’avoir cru capable de
garder le trésor au jour ou je le découvrirais ? Que voulez-vous !
était-il possible de supposer qu'un Arsene Lupin dédaignerait
trois cents millions d’or ?

— Donc, pas d’excuses, dit Patrice en riant. Mais des
remerciements.

— De quoi ? De vous avoir sauvé la vie et d’avoir sauvé
maman Coralie ? Ne me remerciez pas. C'est un sport, chez moi,
de sauver les gens.
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Patrice prit la main de don Luis et la serra trés fortement.
Puis il pronong¢a d’'un ton enjoué qui cachait son émotion :

— Je ne vous remercierai donc pas. Je ne vous dirai donc pas
gue vous m'avez débarrassé d'un cauchemar affreux en
m’apprenant que je n’étais pas le fils de ce monstre et en me
dévoilant sa véritable personnalité. Je ne vous dirai pas non
plus que je suis heureux, que la vie s’ouvre devant moi toute
rayonnante, et que Coralie est libre de m’aimer. Non, n’en
parlons pas. Mais vous avouerai-je que mon bonheur est
encore... comment m’exprimer ?... un peu obscur... un peu
timide... 1l n’y a plus de doute en moi. Mais, malgré tout, je ne
comprends pas bien la vérité, et tant que je ne comprendrai pas,
la vérité m’inspirera quelque inquiétude. Donc parlez...
expliquez-moi..., je veux savoir...

— Elle est si claire cependant, cette vérité ! s’écria don Luis.
Les vérités les plus complexes sont toujours si simples ! Voyons,
vous ne comprenez pas ? Refléchissez a la fagon dont se pose le
probleme. Durant seize a dix-huit ans, Siméon Diodokis se
conduit envers vous comme un ami parfait, dévoué jusqu’a
I’'abnégation, bref, comme un pere. Il n'a d’autre idée, en dehors
de sa vengeance, que votre bonheur et celui de Coralie. 1l veut
vous reunir tous les deux. Il collectionne vos photographies. 1l
vous suit dans toute votre existence. Il se met presque en
rapport avec vous. Il vous envoie la clef du jardin et prépare une
entrevue. Et puis, soudain, changement total ! Il devient votre
ennemi acharné et ne songe qu’a vous tuer, Coralie et vous!
Qu'y a-t-il eu entre ces deux états d’ame ? Un fait, et c’est tout,
ou plutdt une date, la nuit du 3 au 4 avril, et le drame qui se
passa, cette nuit-1a et le jour suivant, dans I’h6tel Essares. Avant
cette date, vous étes le fils de Siméon Diodokis. Apres cette date,
vous étes le plus grand ennemi de Siméon Diodokis. Cela vous
ouvre les yeux, hein ? Moi, toutes mes découvertes proviennent
de cette vue générale que j’ai prise des le début sur I'affaire.
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Patrice hochait la téte, sans répondre. Il comprenait, certes,
et pourtant I’énigme gardait une partie de son secret.

— Asseyez-vous la, fit don Luis, sur notre fameux tas de
sable, et écoutez-moi. En dix minutes, j'aurai fini.

lls se trouvaient dans le chantier Berthou. Le jour
commencait a baisser et, de l'autre coté de la Seine, les
silhouettes devenaient indécises. Au bord du quai, la péniche se
balancait mollement.

Don Luis s’exprima ainsi :

—Le soir ou, caché sur le balcon intérieur de la
bibliothéque, vous assistiez au drame de I'hdtel Essares, il y
avait, sous vos yeux, deux hommes attachés par les complices,
Essares bey et Siméon Diodokis. Tous deux, a I’heure actuelle,
sont morts. L'un était votre pére. Parlons de l'autre, d’Essarés
bey. Ce soir-la, sa situation était critique. Apres avoir drainé l'or
de la France pour le compte d’'une puissance orientale,
évidemment dirigée par I'Allemagne, il tentait d’escamoter le
reliquat du milliard récolté. La Belle-Heéléne, avertie par la pluie
d’étincelles, venait de s’amarrer le long du chantier Berthou. Le
transbordement devait se faire, la nuit, du tas de sable dans la
péniche a moteur. Tout allait bien, lorsque, coup de théatre
imprévu, les complices, avertis par Siméon, firent irruption.

« D’ou la scéne de chantage, la mort du colonel Fakhi, etc. et
le sieur Essarés apprenait, du méme coup, que les complices
connaissaient sa machination et son projet d’escamoter l'or, et
que le colonel Fakhi avait déposé une plainte contre lui entre les
mains de la justice. Il était perdu.
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Que faire ? S’enfuir ? Mais, en temps de guerre, la fuite est
presque impossible. Et puis, s’enfuir, c’est abandonner l'or, et
c’est abandonner aussi Coralie, et cela jamais. Alors ? Alors, un
seul moyen, disparaitre. Disparaitre, et cependant rester la, sur
le lieu du combat, pres de l'or et pres de Coralie. Et la nuit
arrive, et, cette nuit, il 'emploie a I’exécution de son plan. Voila
pour Essarés. Passons au second personnage, a Siméon
Diodokis. »

Don Luis reprit haleine. Patrice I'écoutait avidement,
comme si chaque parole et apporté sa part de lumiere dans
I’'obscurité étouffante.

— Celui gqu’on appelait le vieux Siméon, repartit don Luis,
c’est-a-dire votre pére — oui, votre pére, car vous n’en doutez
pas, n’est-ce pas ? celui-la en était, lui aussi, au point critique de
son existence. Armand Belval, jadis victime d’Essares avec la
mere de Coralie, Armand Belval, votre pére, touchait au but. Il
avait dénoncé et livré son ennemi, Essares, au colonel Fakhi et
aux complices. Il avait réussi a vous rapprocher de Coralie. Il
vous avait envoye la clef du pavillon. Encore quelques jours et il
pouvait croire que tout se terminerait selon ses voeux.

« Mais, le lendemain matin, a son reéveil, certains indices,
gue j'ignore, lui révélaient la menace d'un danger, et, sans
doute, eut-il le pressentiment du projet qu’Essares était en train
d’élaborer. Et lui aussi se posa cette question : Que faire ?...
Vous avertir, et méme vous avertir sans retard, vous télephoner
aussitdt. Car le temps presse. Le péril se précise. Essares
surveille, traque celui gu’il a choisi une seconde fois comme
victime. Peut-étre Siméon était-il poursuivi... Peut-étre s’était-il
enfermé dans la bibliotheque... Aura-t-il la possibilité de vous
téléphoner ? Serez-vous la ?

«Quoi qu’il en soit, il veut a tout prix vous avertir. 1l
demande donc la communication. Il I'obtient, vous appelle,

— 396 —



entend votre voix, et, tandis qu’Essares s’acharne a la porte,
votre pére, haletant, s’écrie :

“Est-ce toi, Patrice ? Tu as la clef ? Et la lettre ? Non ? Mais
c’est effrayant ! Alors tu ne sais pas...”

Et puis un cri rauque, que vous entendez au bout du fil, et
puis des sons incohérents, le bruit d’'une discussion. Et puis la
voix qui se colle a I'appareil, et qui balbutie, au hasard :

“Patrice, le médaillon d’améthyste... Patrice, j'aurais tant
voulu !... Patrice, Coralie.”

Puis un grand cri... des clameurs qui s’affaiblissent... Puis le
silence. C’est tout. Votre pere est mort, assassiné. Cette fois,
Essarés bey, qui l'avait manqué jadis, dans le pavillon, se
vengeait de son ancien rival. »

Don Luis s’arréta. Sous sa parole véhémente, le drame
ressuscitait. Le crime se perpétrait de nouveau devant les yeux
du fils.

Patrice, bouleversé, murmura:
— Mon pére, mon pere...

— C’était votre pere, affirma don Luis. Il était sept heures
dix-neuf du matin, ainsi que vous l'avez noté. Quelgues minutes
apres, avide de savoir et de comprendre, vous téléephoniez, et
c’était Essares qui vous repondait, le cadavre de votre pére a ses
pieds.

—Ah'! le misérable. De sorte que ce cadavre, que nous
n’avons pas trouvé, et que nous ne pouvions pas trouver...
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— Ce cadavre, Essares bey I'a maquillé, tout simplement,
maquillé, défiguré, transformé, et c’est ainsi, mon capitaine —
toute I'affaire est la — que le Siméon Diodokis, mort, est devenu
Essares bey, en attendant qu’Essares bey, transformé en Siméon
Diodokis, jouat le personnage de Siméon Diodokis.

— Oui, murmura Patrice, je vois... Je me rends compte...
Et don Luis continuait :

— Quelles relations existait-il entre les deux hommes ? Je
I'ignore. Essares savait-il auparavant que le vieux Siméon n’était
autre que son ancien rival, I'amant de la mére de Coralie,
I’'hnomme enfin qui avait échappé a la mort? Savait-il que
Siméon était votre pere, c’est-a-dire Armand Belval ? Autant de
guestions qui ne seront jamais resolues, et qui, dailleurs,
n’'importent point. Mais, ce que je suppose, c’est que ce nouveau
crime ne fut pas improvisé. Je crois fermement qu’Essares,
ayant constaté certaines analogies de taille et d’allure, avait tout
preparé pour prendre la place de Siméon Diodokis, au cas ou les
circonstances l'obligeraient a disparaitre. Et ce fut facile.
Siméon Diodokis portait une perrugue et n’avait point de barbe.
Au contraire, Essares était chauve et portait sa barbe. 1l se rasa,
écrasa a coups de chenet la figure de Siméon, dans cet amas
sanglant méla les poils de sa barbe, habilla le cadavre avec ses
propres vétements, prit pour lui ceux de sa victime, mit la
perruque, mit les lunettes et le cache-nez. La transformation
était faite.

Apreés avoir réfléchi, Patrice objecta :

— Soit, voila pour ce qui s’est passé a sept heures dix-neuf
du matin. Mais il s’est passé autre chose a midi vingt-trois.
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— Rien...
— Cependant... cette montre qui marquait midi vingt-trois ?

— Rien, vous dis-je. Seulement il fallait dépister les
recherches. Il fallait surtout éviter I'inévitable accusation qu’on
aurait portée contre le nouveau Siméon.

— Quelle accusation ?

—Comment? Mais celle d’avoir tué Essarés bey. On
découvre le matin un cadavre. Qui a tué? Les soupgons se
seraient dirigés aussitot sur Siméon. On I'e(t interrogeé, arréte.
Et sous le masque de Siméon, on trouvait Essares... Non, il lui
fallait la liberté, I'aisance de ses mouvements. Pour cela, il cacha
le crime toute la matinée et fit en sorte que personne n’entrat
dans la bibliotheque. Par trois fois, il alla frapper a la porte de sa
femme, afin qu’elle pat affirmer qu’Essarés bey vivait encore au
courant de la matineée.

« Puis, quand elle sortit, il ordonna tout haut a Siméon,
c’est-a-dire a lui-méme, de la conduire jusqu’a I'ambulance des
Champs-Elysées. Et ainsi Mme Essarés crut laisser son mari
vivant et étre accompagnée du vieux Siméon, tandis qu’elle
laissait en réalité, dans une partie vide de la maison, le cadavre
du vieux Siméon, et qu’elle était accompagnée par son mari.

« Qu'advint-il ? Ce que le bandit avait voulu. Vers une heure
de I'apres-midi, la justice, prévenue par le colonel Fakhi, arrivait
et se trouvait en face d’un cadavre. Le cadavre de qui ? Il n'y eut
pas a ce sujet 'ombre d’une hésitation. Les femmes de chambre
reconnurent leur maitre, et quand Mme Essarés se présenta ce
fut son mari qu’elle apercut étendu devant la cheminée ou on
I’avait torturé la veille au soir. Le vieux Siméon, c’est-a-dire
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Essares, confirma cette identité. Vous-méme fQtes pris au piége.
Le tour était joué. »

Patrice hocha la téte.

— QOui, c’est ainsi que les événements se sont produits, c’est
bien la leur enchainement.

— Le tour était joué, reprit don Luis. Et personne n’y vit que
du feu. N'y avait-il pas, en outre, comme preuve, cette lettre
écrite de la main méme d’Essares et recueillie sur son bureau ?
Cette lettre datée du 4 avril, a midi, destinée a sa femme, et ou il
annonce son départ ? Bien plus, le tour était si bien joué que les
indices mémes qui auraient dd trahir la vérité ne firent que
renforcer le mensonge. Ainsi votre pére portait un tout petit
alboum de photographies dans une poche intérieure de son
maillot. Essarés n'y fit pas attention et ne lui enleva pas ce
maillot. Eh bien, quand on trouva l'album, on admit tout de
suite cette chose invraisemblable : Essares bey gardait sur lui un
album contenant les photographies de sa femme et du capitaine
Belval !

« De méme, quand on trouva dans la main du mort, c’est-a-
dire dans la main de votre peéere, un medaillon d’ameéthyste
contenant vos deux récentes photographies, et quand on y
trouva aussi un papier froissé ou il était question du triangle
d’or, on admit aussitot qu’Essares bey avait dérobé le médaillon
et le document, et gu’il les tenait en sa main au moment de
mourir. Tellement il était hors de doute que c’était bien Essares
bey qui avait été assassiné, que I'on avait son cadavre sous les
yeux, et que I'on ne devait plus s’occuper de cette question ! Et,
de la sorte, le nouveau Simeéon était maitre de la situation.
Essarées bey est mort, vive Siméon ! »
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Don Luis éclata de rire. L’aventure lui paraissait vraiment
amusante, et il jouissait en artiste de tout ce qu’elle supposait
d’invention perverse et de génie malfaisant.

— Et tout de suite, poursuivit-il, Essares, sous son masque
impénétrable, se mit a I'ceuvre. Le jour méme il écoutait a
travers la fenétre entrebaillée votre conversation avec maman
Coralie, et, saisi de rage en vous voyant pencheé sur elle, il tirait
un coup de revolver. Puis, ce nouveau crime n’ayant pas réussi,
il s’enfuyait et jouait toute une comédie aupres de la petite porte
du jardin, criant a I'assassin, jetant la clef par-dessus le mur afin
de donner une fausse piste, et se laissant tomber a moitié mort,
comme étranglé par I'ennemi qui, soi-disant, avait tiré le coup
de revolver. Comédie qui se terminait par la simulation de la
folie.

— Mais dans quel but, cette folie ?

— Dans quel but? Pour gu’'on le laissat tranquille, pour
gu’on ne l'interrogeat pas, pour qu’'on ne se meéfiat pas de lui.
Fou, il pouvait se taire et rester a I’écart. Sinon, aux premieres
paroles, Mme Essares aurait reconnu sa voix, si parfaitement
gu’il en edt dissimulé I'intonation.

« Désormais, il est fou. C’est un étre irresponsable. Il va et
vient a sa guise : c’est un fou ! Et sa folie est une chose tellement
admise qu’il vous conduit pour ainsi dire par la main vers ses
anciens complices, et que vous les faites arréter, sans vous
demander un instant si ce fou n’agit pas avec la plus claire
vision de ses intéréts. C’est un fou, un pauvre fou, un fou
inoffensif, et ne laisse-t-on pas le champ libre a ces étres
disgraciés !

« Des lors, il n'a plus qu’a lutter contre ses deux derniers
adversaires, maman Coralie et vous, mon capitaine. Et cela lui
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est facile. Je suppose qu’il a eu entre les mains un journal tenu
par votre pére. En tout cas, il a connaissance chaque jour de
celui que vous tenez, vous. Par 13, il apprend toute I'histoire des
tombes, et il sait que, le 14 avril, maman Coralie et vous, irez
tous deux en pelerinage a cette tombe. Il vous pousse d’ailleurs
par ses machinations a vous y rendre. Car son plan est fait. 1l
prépare contre le fils et contre la fille, contre le Patrice et contre
la Coralie d’aujourd’hui, le coup qu’il a préparé jadis contre le
pére et contre la mere. Ce coup réussit au début. Il et réussi
jusqu’au bout si, grace a une idée de notre pauvre Ya-Bon, un
nouvel adversaire n'avait surgi en ma personne...

« Mais est-il nécessaire de vous en dire davantage ? Le
reste, vous le connaissez comme moi, et comme moi, vous
pouvez juger dans toute sa splendeur I'immonde bandit qui, au
cours de ces vingt-quatre heures, laissait étrangler son complice
Greégoire, ou plutét sa maitresse, Mme Mosgranem, enfouissait
maman Coralie sous le tas de sable, assassinait Ya-Bon,
m’enfermait — ou du moins croyait m'enfermer — dans le
pavillon, vous enterrait dans la tombe creusée par votre pére, et
supprimait le concierge Vacherot. Et maintenant, mon
capitaine, croyez-vous que j'aurais da I'empécher de se tuer, le
joli monsieur qui, en dernier ressort, essayait de se faire passer
pour votre pére ? »

— Vous avez eu raison, dit Patrice. En tout cela vous avez eu
raison du commencement jusqu’a la fin. L’affaire m’apparait
maintenant tout entiére, dans son ensemble et dans ses détails.
Il ne reste plus qu’un point: le triangle d’or. Comment avez-
vous découvert la vérité ? Qu’est-ce qui vous a conduit jusqu’a
ce tas de sable? et qu’est-ce qui vous a permis de délivrer
Coralie de la mort la plus affreuse ?

—Oh'! répondit don Luis, de ce c6te, c’est encore plus
simple, et la lumiére s’est faite presque a mon insu. En quelques
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mots, vous allez voir... Mais éloignons-nous d’abord.
M. Desmalions et ses hommes deviennent un peu génants.

Les agents étaient répartis aux deux entrées du chantier
Berthou. M. Desmalions leur donnait ses instructions.
Visiblement il leur parlait de don Luis et se préparait a
I’aborder.

— Allons sur la péniche, dit don Luis. J'y ai laissé des
papiers importants.

Patrice le suivit.

En face de la cabine ou se trouvait le cadavre de Grégoire,
était une autre cabine a laquelle on accedait par le méme
escalier. Une chaise la meublait, et une table.

— Mon capitaine, fit don Luis, qui ouvrit un tiroir et y prit
une lettre qu’il cacheta ; mon capitaine, voici une lettre que je
vous prierai de remettre... Mais non, pas de phrases inutiles. A
peine aurai-je le temps de satisfaire votre curiosité. Ces
messieurs approchent. Il s’agit pour [l'instant du triangle.
Parlons-en, et sans retard.

Il tendait I'oreille avec une attention dont Patrice devait
bientdt comprendre la signification réelle.

Et, tout en écoutant ce qui se passait dehors, il reprit :

Le triangle d’or ! Il y a des problemes que I'on résout un peu
au hasard, sans chercher. Ce sont les événements qui nous
menent a la solution, et, parmi ces événements, on choisit
inconsciemment, on déméle, on examine celui-ci, on écarte
celui-1a, et, tout a coup, on apercoit le but... Donc ce matin,
apres vous avoir mené vers les tombes, et vous avoir enterré
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sous la dalle, Essares bey revint a moi. Me croyant enferme dans
I’atelier du pavillon, il eut la gentillesse d’ouvrir le compteur a
gaz, puis il s’en alla et vint sur le quai, au-dessus du chantier
Berthou. La, il eut une hésitation, et cette hésitation fut, pour
moi qui le suivais, un indice précieux. Certainement il songeait
alors a délivrer maman Coralie. Des gens passerent. 1l s’éloigna.
Sachant ou il se rendait, je retournai a votre secours, j'avertis
vos camarades de I'hOtel Essares, et les priai de s’occuper de
VOus.

« Ensuite, je revins ici. D’ailleurs, toute la marche de
I'affaire m’obligeait a y revenir. Il était a supposer que les sacs
d’or n’étaient pas a lI'intérieur de la canalisation, et, comme la
Belle-Hélene ne les avait pas enlevés, ils devaient se trouver en
dehors du jardin, en dehors de la canalisation, donc dans ces
parages. J'explorai cette péniche, non pas tant pour y chercher
les sacs que pour y chercher quelque renseignement imprévu, et
pour y chercher aussi, avouons-le, les quatre millions remis a
Gregoire. Or, quand je me mets a explorer un endroit ou je ne
trouve pas ce que je veux, je me rappelle toujours I'étrange
conte d’Edgar Poe : "La lettre volée"... Vous vous souvenez, ce
document diplomatique qui a été dérobé et dont on sait gu’il est
caché dans telle chambre ? On fouille cette chambre dans tous
les coins. On souléve toutes les lames du parquet. Rien. Mais
M. Dupin arrive et, presque aussitot, se dirige vers un vide-
poche suspendu au mur et d’ou dépasse un vieux papier. C’est le
document.

« Eh bien, instinctivement, jemploie le méme procédé. Je
cherche ou I'on n’aurait méme pas l'idée de chercher, dans les
endroits qui ne constituent pas de cachette, parce que ce serait
vraiment trop facile a découvrir. C’est ainsi, par exemple, que
j'al eu l'idée de feuilleter quatre vieux Bottins hors d’usage,
alignes sur cette tablette. Les quatre millions sy trouvaient.
J'étais renseigné. »
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— Comment, vous étiez renseigné ?

— Oui, sur I'état d’esprit d’Essares, sur ses lectures, sur ses
habitudes, sur la facon dont il concevait une bonne cachette.
Nous avions cherché trop loin et trop profondément. Nous
avions joué la difficulté. Il fallait jouer la facilité, regarder
I’extérieur, la superficie. Deux petits indices encore me
servirent. J'avais remarqué que les montants de I'échelle que
Ya-Bon avait di prendre dans ces parages portaient quelques
grains de sable. Enfin, je me rappelai ceci: Ya-Bon avait tracé
un triangle a la craie sur le trottoir, et ce triangle n’avait que
deux coOtés, le troisieme étant constitué par la base du mur.
Pourquoi ce détail ? Pourquoi pas une troisieme ligne a la
craie ? Est-ce que l'absence de cette troisieme ligne signifiait
gue la cachette se trouvait au pied d’'un mur ? Bref, j'allumai une
cigarette, je m’établis la-haut, sur le pont de la péniche et je me
dis, tout en regardant autour de moi « Mon petit Lupin, je te
donne cing minutes. » Quand je me dis : « Mon petit Lupin », il
m’est impossible de me résister & moi-méme. Je n’avais pas
fumé le quart de ma cigarette que ca y était.

— Vous saviez ? ...

— Je savais. Parmi les éléments dont je disposais, lequel a
fait jaillir I'étincelle ? Je I'ignore. Tous a la fois, sans doute. C’est
la une opération psychologique assez complexe, comme une
expérience de chimie. L’idée juste se forme tout a coup par des
réactions et des combinaisons mystéerieuses entre les élements
ou elle était en puissance. Et puis, il y avait en moi un principe
d’intuition, une surexcitation toute spéeciale qui m’obligeait, qui,
fatalement, m’obligeait a découvrir la cachette : maman Coralie
s’y trouvait.

« J'étais sUr qu’un échec de ma part, qu’'une defaillance,
gu’une hésitation plus longue, c’était sa perte. Une femme était
la, dans un rayon de quelques dizaines de metres. Il fallait
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savoir. Je sus. L’étincelle se produisit. La combinaison eut lieu.
Et je courus tout droit vers le tas de sable.

« Je vis immédiatement des vestiges de pas, et, presque en
haut, la trace d’un piétinement plus marqué. Je fouillai. Au
premier contact avec un des sacs, croyez que mon émotion fut
vive. Mais je n’avais pas le temps de m’émouvoir. Je dérangeai
guelques sacs. Maman Coralie était |1a, a peine protégée du sable
qui, peu a peu, I'étouffait, s'infiltrait, lui bouchait les yeux,
I’'asphyxiait. Inutile de vous en dire davantage, n’est-ce pas ? Le
chantier, comme d’habitude, était désert. Je la sortis de la. Je
hélai une auto. Je la conduisis d’abord chez elle. Puis je
m’occupai d’Essares, du concierge Vacherot, et, renseigné sur
les projets de notre ennemi, j'allai m’entendre avec le docteur
Géradec. Enfin, je vous fis transporter a la clinique du
boulevard de Montmorency et je donnai l'ordre également
gu’on y conduisit maman Coralie, gu’il est nécessaire de
dépayser un peu pour l'instant. Et voila, mon capitaine. Tout
cela en trois heures. Quand l'auto du docteur me ramena a la
clinique, Essarés y arrivait en méme temps que moi pour s’y
faire soigner. Je le tenais. »

Don Luis se tut.

Aucune parole n'était plus nécessaire entre les deux
hommes. L’un avait rendu a l'autre les plus grands services que
I'on pGt rendre a quelgu’un, et cet autre savait que c’étaient la
des services a propos desquels il n’est point de remerciement. Et
il savait aussi que l'occasion ne lui serait jamais offerte de
prouver sa reconnaissance. Don Luis était en quelque sorte au-
dessus de ces preuves-la par le seul fait qu’elles étaient
iImpossibles. Comment rendre service a un homme comme lui,
qui disposait de telles ressources, et qui accomplissait des
miracles avec la méme aisance que lI'on accomplit les petits
actes de la vie quotidienne ?
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De nouveau, Patrice lui serra les mains fortement, sans un
mot.

Don Luis accepta I’'hommage de cette émotion silencieuse et
dit :

— Si jamais on parle d’Arsene Lupin devant vous, défendez-
le, mon capitaine, il le mérite.

Etil ajouta en riant:

— C’est dréle, mais, avec I'age, je tiens a ma reputation. Le
diable se fait ermite.

Il tendit I'oreille et, au bout d’'un moment, prononca :

— Mon capitaine, c’est I’heure de la separation. Présentez
mes respects a maman Coralie. Je ne I'aurai, pour ainsi dire, pas
connue, maman Coralie, et elle ne me connaitra pas. Cela vaut
mieux, peut-étre. Au revoir, mon capitaine. Et si jamais vous
avez besoin de moi, dans quelque affaire que ce soit, coquin a
démasquer, honnéte homme a tirer d’embarras, énigme a
déchiffrer, n’hésitez pas a recourir a mes conseils. Je ferai en
sorte que vous ayez toujours une adresse ou m’écrire. Encore
une fois, au revoir,

— Alors, nous nous quittons déja ?

— Oui, j'entends M. Desmalions. Allez au-devant de lui,
voulez-vous ? Et ayez I'obligeance de I'amener.

Patrice hesita. Pourquoi don Luis I'envoyait-il au-devant de
M. Desmalions ? Etait-ce pour que lui, Patrice, intervint en sa
faveur ?
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Cette idée le stimula. Il sortit.

Il se produisit alors une chose que Patrice ne devait jamais
comprendre, quelque chose de trés rapide et de tout a fait
inexplicable. Ce fut comme le coup de théatre imprévu qui finit
brusquement une longue et ténébreuse aventure.

Patrice rencontra sur le pont M. Desmalions qui lui dit :
— Votre amiest 1a ?

— Qui. Mais deux mots dabord... Vous n’avez pas
I'intention ?...

— Ne craignez rien. Nous ne lui voulons aucun mal, au
contraire.

Le ton fut si net que I'officier ne trouva aucune objection.

M. Desmalions passa. Patrice le suivit. lls descendirent
I'escalier.

— Tiens, fit Patrice, j'avais laisseé la porte de cette cabine
ouverte.

Il poussa. La porte s’ouvrit. Mais don Luis n’était plus dans
la cabine.

Une enquéte immédiate prouva que personne ne l'avait vu
partir, ni les agents qui se tenaient sur le contre-quai, ni ceux
qui déja avaient traverseé la passerelle.

Patrice déclara :
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— Quand on aura le temps d’examiner cette péniche a fond,
on la trouvera fort truguée, je n’en doute pas.

— De sorte que votre ami se serait enfui par quelque trappe,
a la nage ? demanda M. Desmalions, qui semblait fort vexe.

— Ma foi oui, dit Patrice en riant, ou méme par quelque
sous-marin.

— Un sous-marin dans la Seine ?

— Pourquoi pas ? Je ne crois pas qu’il y ait de limite aux
ressources et a la volonté de mon ami.

Mais, ce qui acheva de stupéfier M. Desmalions, ce fut la
découverte, sur la table, d’une lettre qui portait son adresse, la
lettre que don Luis Perenna y avait déposée au début de son
entretien avec Patrice Belval.

« Il savait donc que je viendrais ici ? Il avait donc prévu,
avant méme notre entrevue, que je réclamerais de lui certaines
formalités ? »

La lettre contenait ces mots :
« Monsieur,

« Excusez mon départ, et croyez que de mon cote je
comprenais fort bien le motif qui vous améne ici. Ma situation,
en effet, n'est pas réguliére, et vous étes en droit de me
demander des explications. Les explications, je vous les
donnerai, un jour ou l'autre, j’en prends I'engagement. Vous
verrez alors que, si je sers la France a ma maniére, cette maniere
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n’est pas la plus mauvaise, et que mon pays me devra quelque
reconnaissance pour les services immenses, j'ose dire le mot,
gue je lui aurai rendus pendant cette guerre. Le jour de cette
entrevue, monsieur, je veux que vous me remerciiez. Vous serez
a cette époque — car je connais votre ambition secréte — préfet
de police. Peut-étre méme me sera-t-il possible de contribuer
personnellement a une nomination que je juge méritée. Je m'y
emploie dés maintenant. Agréez, etc. »

M. Desmalions resta silencieux assez longtemps. Puis il
prononca :

— Etrange personnage! S'il avait voulu, nous laurions
charge de grandes choses. C’est ce que j'avais mission de lui dire
de la part de M. Valenglay.

— Soyez sar, monsieur, fit Patrice, que les choses qu'il
accomplit actuellement sont encore plus grandes.

Etil ajouta:

— Etrange personnage, en effet! Et plus étrange encore,
plus puissant et plus extraordinaire que vous ne pouvez le
supposer. Si chacune des nations alliées avait eu a sa disposition
trois ou quatre individus taillés a son modele, la guerre n'aurait
certainement pas duré six mois.

Et M. Desmalions murmura :

— Je le crois volontiers... Seulement ces individus-la sont
généralement des isolés, des réfractaires qui n’en font qu’a leur
téte et n'acceptent aucun joug... Tenez, capitaine, quelque chose
comme ce fameux aventurier qui, il y a quelques années,
contraignait le Kaiser a venir dans sa prison et a le délivrer... et
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qui, a la suite d’'un amour malheureux, s’est précipité du haut
des falaises de Capri...

— Qui donc ?

— Vous savez bien... Lupin... Arséne Lupin...
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