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L’AMIRAL VON TREISCHKE

J’ai rencontré quelques figures antipathiques dans ma vie,
mais jamais aucune qui pit étre comparée a celle de I'amiral
von Treischke. Il avait la téte carrée et les cheveux en brosse,
des sourcils en buisson sous lesquels percaient deux petits yeux
gris a l'afftit, pleins de méchanceté, des rides profondes comme
des tranchées, des levres minces fermées hermétiquement, et
deux loupes poilues : une sur le nez et une autre au coin gauche
du menton.

Sa moustache faisait de von Treischke tant6t un tigre, tan-
tot un phoque. Il sortait quelquefois du cabaret ou de la brasse-
rie. (Je sors du cabaret, mais que la rue a I'aspect étrange ! J’ai
beau la chercher a droite, & gauche, je ne la trouve pas. O rue !
serais-tu ivre ?) Il sortait donc quelquefois du cabaret de la fa-
con la plus confortable, c’est-a-dire dans les bras de ses amis de
féte ou des complaisants messieurs de la police, et alors, a cause
de sa moustache tombante et humide, il rappelait d’assez pres
ces mammiferes a peau huileuse sortant de I'onde amere ; dans
ses heures d’abattement et de mélancolie, il avait également le
poil brut, mais, en quelques minutes, la fureur ou son habituelle
méchanceté reprenant le dessus, ou simplement les cosméti-
ques aidant, il se retrouvait au rang des tigres.

Qu’une femme comme Amalia ait pu épouser cet homme et
lui donner de si beaux enfants, c’est un mystere de la création !



Donc I'amiral Heinrich von Treischke m’apparut dans le
moment que je mangeais la soupe familiale. Il me fallut quitter
aussitot soupe et famille pour le suivre dans la piece a coté.

L’affaire ne se passa point sans protestations, pleurs, sup-
plications de la part de ma vieille maman et de Gertrude accou-
rues : « Il est innocent, herr amiral ! Innocent de tout ce que
vous avez cru ! Cest lui qui a sauvé la gndadige frau, herr ami-
ral ! » et autres phrases qui avaient la prétention de chasser de
I'esprit de mon terrible interlocuteur toute mauvaise pensée a
mon égard et qui, cependant, ne parvinrent en aucune facon a le
dérider ni a adoucir ses manieres.

C’est fort brutalement qu’il referma la porte derriere nous
et, bien que j'eusse ma conscience pour moi, j'ose avouer,
comme disent les Francais, que « je n’en menais pas large ».

« D’ou venez-vous, Herbert de Renich ? Et que venez-vous
faire ici. Et comment étes-vous venu ici ? »

Voila les trois phrases qu’il me jeta comme on jette un os a
un chien. Je ne les ramassai pas et, au lieu de lui répondre di-
rectement, je demandai a ’amiral, avec un sang-froid apparent
qui m’étonna moi-méme.

« J’oserai questionner le herr amiral sur la question de sa-
voir si on I’a vu venir ici, dans cette ville, si on I’a vu pénétrer
dans cette maison et joserai lui conseiller de faire en sorte que,
pendant quelques jours, on ignore le lieu de sa retraite.

— Quelle retraite ! s’écria-t-il en foncant sur moi. Faut-il
vous parler en souliers vernis ? Meine geduld ist zu ende ! (ma
patience est a bout !) Etes-vous fou, ou étes-vous sourd ? Faut-il
vous envoyer schutzmanner (gendarmes a cheval) pour vous
tirer la vérité de votre puits ? »



Cela fut suivi de quelques autres aménités extravagantes et
menaces redoutables. Certainement il écumait. Sur ses joues
tendues par la fureur comme une vieille peau de tambour réap-
paraissaient les balafres violettes de la rapiere, pratiquées au
temps ou le herr amiral se promenait dans les rues de Heidel-
berg en compagnie de son énorme chien d’étudiant, et je ne
doutais point que s’il efit eu ce soir-1a, le fidele animal a ses co-
tés, il ne l'elit rassasié de quelque bon morceau de ce maudit
Herbert de Renich ! Enfin, il termina son acces par ces mots tres
intelligibles.

« Vous étiez a Madere lorsque Mme I’amirale en a disparu
et vous avez disparu en méme temps qu’elle. Si d’ici une minute
vous ne m’avez dit ou elle se trouve, vous €tes un homme
mort ! »

Et il sortit son revolver qu’il posa bruyamment, devant lui,
sur la table.

« Je ne suis venu ici que pour vous dire cela! m’écriai-je
aussitot, pour la sauver, elle, et pour vous sauver vous-méme,
herr amiral ! »

Puis je lancgai tout d’un trait, car il avait posé par hasard la
main sur cette arme dont je ne pouvais détacher mes regards.

« Mme ’amirale et ses enfants ont été capturés, volés, em-
portés par des pirates, puis emprisonnés a bord dun sous-
marin ou se trouvaient déja de nombreux officiers allemands,
moi-méme, j’ai failli étre la proie de ces brigands qui n’ont
d’autre drapeau que le drapeau noir et ne reconnaissent d’autre
loi que celle de la plus hideuse et de la plus monstrueuse ven-
geance ! »

Alors, il changea de visage. Il me parut que ce que je lui di-
sais l1a ne faisait plus pour lui 'ombre d’'un doute. Devais-je at-



tribuer une aussi subite transformation a 'accent de sincérité
avec lequel je lancai ma phrase, ou la nouvelle que je lui appre-
nais correspondait-elle a certaines hypotheses qui, déja, avaient
hanté son esprit ? Pour moi, il y eut de ceci et de cela !... Tou-
jours est-il que jentendis comme un gémissement, une espece
de grondement, puis :

« Qu’ont-ils fait de ma femme et de mes enfants ? s’écria
Heinrich von Treischke sur un tel ton de désespoir que j'en fus
pour moi-méme bien surpris, car j’avais toujours douté qu’un
aussi illustre tigre efit un cceur !

— Je ne me suis échappé de cet enfer, répliquai-je, heureux
déja de la tournure que prenait la conversation, que pour les
sauver eux et tous leurs camarades de géhenne, du martyre qui
est suspendu sur leurs tétes !

— Et que faut-il faire, pour cela ? demanda ’amiral, hale-
tant. Etes-vous siir que nous puissions arriver encore a temps ?
Faites bien attention a toutes vos réponses. Parlez-moi en sol-
dat.

— Monsieur 'amiral, je ne suis point un soldat, je suis un
neutre et ma parole est celle d'un honnéte homme! Je sais
qu’en mon absence j’ai été odieusement calomnié...

— Il s’agit bien de cela ! rugit le tigre. Me répondrez-vous,
oui ou non ! Que faut-il faire ?...

— Vous garder vous-méme, car ils n’attendent que votre
capture pour commencer leur horrible massacre ! »

Et, en quelques phrases bien senties, je fis un récit hatif de
mon évasion du sous-marin en hydravion, le mettant d’'une fa-
con précise au courant de I'entreprise que ses ennemis avaient



tentée et qui consistait a ’enlever comme ils avaient déja em-
porté les bourgmestres de certaines villes du Nord allemand.

Au fur et a mesure que je m’expliquais le tigre marquait
une émotion plus intense.

« Eh mais, gronda-t-il, monsieur Herbert de Renich, vous
avez donc été prisonnier du capitaine Hyx ?

— Vous le connaissez !

— Nous doutions de son existence, avoua-t-il a voix basse,
ou plutot certains d’entre nous en doutaient encore et affi-
chaient de croire a quelque épouvantail inventé pour faire fré-
mir des enfants, bien que de sérieux avertissements et
d’étranges lettres de prisonniers nous soient parvenues de la
maniere la plus mystérieuse... Quant a moi, je dois vous dire
que votre récit ne me surprend pas outre mesure... (Il parut ré-
fléchir avant d’en dire plus long, puis il reprit...) J’ajouterai que
si votre présence a Madere ainsi que la coincidence de votre
disparition avec celle de Mme 'amirale ne m’avaient pas été
signalées, je n’aurais pas hésité a porter mes recherches du coté
de... »

La il s’arréta encore en me fixant d'une facon si aigué que
j’en fus le plus géné du monde, et je balbutiai :

« Mme 'amirale est certainement la femme la plus ver-
tueuse que je connaisse !

— Et moi donc ! hurla-t-il. Croyez-vous que j’en connaisse
de plus honnéte ! Dumm ! (Ce qui veut dire a peu pres imbécile,
outrage dont je restai un instant étourdi.) Seulement, rien ne
nous forcait a penser, me grinca-t-il sous le visage, qu’il ne se
cachait point dans la peau d’'un certain Herbert de Renich un
petit brigand d’amour capable de la plus ordinaire infamie : en-



lever une mere et faire chanter la femme par le moyen des en-
fants, et méme faire chanter ce brave homme d’amiral von
Treischke ! Quelle joie et quelle vengeance pour un jeune
homme charmant qui a perdu sa fiancée en faisant le tour du
monde ! Ach ! rien n’est impossible, ici-bas, a un amoureux !...

— Monsieur, fis-je, vous m’insultez ! Je ne vous dirai plus
rien, plus un mot avant que vous ne m’ayez présenté des excu-
ses ! »

En entendant ces mots, 'amiral parut plus étonné que si le
tonnerre était tombé entre nous deux. Il mit encore la main sur
son revolver et je crus qu’il allait me tuer séance tenante, mais
c’était pour faire réintégrer a son arme son étui de cuir.

Il me pria de m’asseoir, s’assit en face de moi et me dit
d’une voix sourde, mais exempte d’irritation sinon d’un certain
mépris.

« Je vous ai cru capable de bien des choses redoutables
pour mon honneur. Le dumm, c’est moi, car vous n’étes capable
de rien du tout ! Néanmoins, d’apres ce que vous rapportez, je
vois qu’il n’y a pas lieu de se réjouir outre mesure... »

Il me fixa encore d’une facon singuliere, puis il se leva, vint
se pencher a mon oreille et me dit, dans un souffle :

« Le capitaine Hyx ne serait-il pas ?... »

Et il prononca tout bas, oh ! tout bas ! le nom du plus grand
philanthrope du monde !

Je tressaillis et lui répondis évasivement que, le capitaine
Hyx portant toujours un masque, je ne pouvais absolument rien
affirmer !... « mais tout de méme, cela pouvait bien étre... »



Alors il devint d’'une paleur mortelle.
« Je craignais cela ! dit-il.

— Vous aviez raison de craindre, fis-je, car il prétend que
c’est vous, amiral, qui avez commandé le supplice de la femme
de ce grand philanthrope en question, et il a juré de venger sa
femme et aussi miss Campbell ! »

L’amiral devint plus pale encore, si possible.

« Ia! ia ! soupira-t-il (un soupir de phoque), il (le grand
philanthrope) avait fait entendre des paroles de furieuse ven-
geance en apprenant toute cette affaire !... »

Et, tout a coup, cessant de soupirer comme un phoque, von
Treischke commanda :

« Parlez !... dites ce que vous savez, depuis le commence-
ment jusqu’ala fin !... »

II m’écouta sans m’interrompre. Je lui contai toute
I’aventure sous-marine par le détail. Cette fois, j’étais slir que je
ne trahissais personne. Je servais au contraire le capitaine Hyx
en ce sens que je le faisais craindre de ses ennemis. Toutefois,
poussé par un secret instinct, je passai sous silence mon aven-
ture de I'ile Cies et toute I'affaire concernant plus ou moins la
cote six metres quatre-vingt-cing... Faut-il dire encore qu’a la
fin de I'histoire, il y eut une chose que je me refusai de dévoiler,
ce qui provoqua une nouvelle colere chez I’'amiral. Je tenais a ne
point indiquer I'endroit ou avait atterri ’'aéroplane.

« Ce serait bien mal récompenser, fis-je, ceux qui, trahis-

sant le capitaine Hyx, m’ont sauvé et m’ont conduit vers vous,
amiral, ne 'oublions pas !...



— Il ne s’agit point de récompenser quelquun ! déclara-t-il,
mais de prendre des pirates! Voulez-vous étre pendu avec
eux ? » Sur quoi il n’attendit point ma réponse et me planta 1a,
en affirmant que « le lendemain il ferait jour » !...

J’entendis le bruit de ses bottes traverser les allées et les
corridors, j'entendis la porte de la rue s’ouvrir et se refermer.



I1

UNE NUIT AGITEE

Quand je n’entendis plus aucun bruit dans la rue, jouvris
doucement la porte de la piece et je me trouvai en face de ma
bonne vieille maman et de I'excellente Gertrude, qui avaient des
visages affreusement défaits.

« Que s’est-il passé ?... Que t’a-t-il dit ?... il avait ’air assez
féroce en quittant la maison et tres préoccupé! Que devons-
nous craindre, cher Herbert, mon fils ?

— Ma foi ! répondis-je a ma mere, en la serrant tendrement
dans mes bras, j'ai parlé selon ma conscience. Arrive mainte-
nant ce que le ciel décidera. Cependant, je dois vous dire, ma-
man, que je ne crois pas que nous touchions au bout de nos pei-
nes.

— Est-il bien possible ? Ne lui as-tu point crié ton inno-
cence ? Ne I’a-t-il point lue sur ton visage !

— Certes ! Et il m’a cru tout de suite. Il ne me I’a pas, du
reste, envoyé dire ! Il me croit trop dumm pour étre coupable !...
Mais qu’importe ! je suis mélé, voyez-vous, a une aventure dont
je ne me dépétrerai jamais !... De quelque c6té que je me tourne,
je ne vois pour moi que de la douleur, du sang et des larmes !

— Du sang et des larmes !... Mais que t’est-il donc arrivé,
malheureux enfant ?... »



J’allais entamer pour la deuxieme fois le récit de mes mise-
res quand Gertrude revint de la cuisine avec la soupe aux poi-
reaux et aux pommes de terre qu’elle avait fait réchauffer. Ma
foi! je me jetai dessus et, en dépit des circonstances, cette fois,
j’en mangeai deux grandes assiettées, entre ma mere et sa ser-
vante qui me regardaient en silence, tout en s’essuyant les yeux.
J’avalai ensuite un grand verre de vin de notre coteau dont le
golt et la chaleur aigué finirent de me « remettre », et je ne lais-
sai point languir plus longtemps les deux pauvres femmes. A
deux heures du matin, je les tenais encore devant moi, de 'autre
cOté de la table, prostrées d’épouvante, les mains jointes, invo-
quant le bon Dieu et la Vierge a chacune de mes histoires.

De temps en temps, je m’étais levé pour aller ouvrir la
porte de la salle a manger, car il me semblait entendre des
bruits bizarres, comme le glissement de pas étouffés sur la car-
pette du corridor.

Je n’avais rien découvert et les deux femmes m’avaient dit
de ne point me préoccuper de cela, car, depuis des semaines,
elles étaient habituées a étre espionnées et a se trouver nez a
nez, la porte ouverte, avec I'un des deux domestiques que le von
Treischke leur avait imposés. « A part cela, disaient-elles, nous
n’avons pas a nous en plaindre ! Ils se conduisent convenable-
ment pourvu qu’on leur donne a boire et 4 manger jusqu’a ce
qu’ils en crevent, a peu pres. Ils peuvent nous écouter. Nous
n’avons rien a cacher, ni mon Herbert non plus !... »

Quoi qu’il en fht, je n’étais pas tranquille, et comme a un
moment je crus bien percevoir un véritable gémissement, je me
dirigeai vers la cuisine ou Gertrude me disait qu’elle avait laissé
les deux personnages endormis. Ma mere et Gertrude voulurent
m’accompagner.

Nous n’etimes pas plus to6t poussé la porte de la cuisine que
les deux femmes jeterent des cris.



Les deux soldats, car c’étaient deux bombardiers — je les
reconnus a leur uniforme — étaient étendus sur le carreau, fice-
1és et baillonnés. Nous les remimes sur pied, mais il nous fut
impossible d’en tirer le moindre renseignement. Ils paraissaient
tout a fait abrutis par I'exces de mangeaille et de boisson, et
peut-étre bien aussi par leffroi. Cependant, comme ils ne
s’étaient point arrangés de la sorte pour leur bon plaisir, il nous
fallut bien conclure qu’ils avaient été victimes dune agression
qui nous parut bien mystérieuse.

Nous n’avions rien entendu ou si peu de chose que nous ne
pouvions rien comprendre a ce qui s’était passé. Les femmes
étaient toutes tremblantes. Quant a moi, je n’étais guere plus
rassuré. Je dirai méme que j’avais bien des raisons pour redou-
ter les pires malheurs.

Je songeai tout de suite a quelque entreprise du lieutenant
Smith (I'Irlandais) et des hommes qu’il avait amenés avec lui
dans I'’hydravion. Avaient-ils appris que I'amiral était dans le
moment a Renich et qu’il se trouvait justement dans notre mai-
son !

L’affaire n’était nullement invraisemblable, considérée
sous ce point de vue. Alors il fallait imaginer qu’ils n’étaient ve-
nus ici (Dieu seul savait par quel chemin !) que pour s’emparer
de la personne de von Treischke et qu’ayant constaté son ab-
sence ils étaient tout bonnement repartis, apres avoir, des le
début de I'aventure, réduit a I'impuissance nos deux bombar-
diers...

Cette version, si elle me faisait craindre des événements re-
grettables pour 'amiral von Treischke et redouter d’autres évé-
nements atroces que j’avais tout fait pour éviter, avait au moins
cet avantage de me rassurer — a peu pres — en ce qui me concer-



nait : car enfin une autre version était encore possible : 'équipe
du Vengeur pouvait me chercher, moi !...

Avec la rapidité dont 'auto-hydravion disposait, il était as-
sez explicable que, son coup manqué a Zeebrugge, I'Irlandais ftit
retourné faire son rapport au capitaine Hyx, lequel, mis au cou-
rant de ma fuite, aurait relancé ses hommes a mes trousses, sur-
tout s’il avait réfléchi que j'avais pu étre pour quelque chose
dans l'insucces de son entreprise. S’il en était ainsi, sa fureur
devait étre extréme, car je I'avais contrecarré dans une affaire
qui lui tenait au cceur et pour laquelle il avait tout quitté, a
I’heure ou se livrait quelque part autour des iles Cies la formi-
dable Bataille invisible et ou 'on se massacrait aux abords de la
cote six metres quatre-vingt cinq !

Tant est que c’est le cceur serré d’'une angoisse sans nom
que je me résolus, une lanterne a la main, a chercher des om-
bres dans la maison, les mystérieuses ombres que nous avions
entendues, glissant a pas feutrés sur les carpettes du corridor, et
qui étaient venues écouter aux portes. Les femmes me sup-
pliaient de m’enfermer avec elles et les deux soldats ivres dans
la cuisine et d’attendre ainsi le jour.

Mais je voulais étre fixé. Je voulais sortir a tout prix et le
plus t6t possible de cette peur qui rédait autour de moi, et sur-
tout je voulais, quoi qu’il m’en cotitat, m’en débarrasser pour les
jours suivants.

Les ombres étaient-elles venues pour I'amiral von Treis-
chke ou pour moi ?

Je voulais parler aux ombres! On finirait peut-étre par
s’entendre ! Je ne disposais d’aucune arme et je ne pensais pas a
les combattre, mais plut6ét a les convaincre de s’en aller pour
toujours, sans me faire plus de peine, et je leur jurerais de ne
plus me méler jamais de leurs affaires, et je les supplierais de



considérer qu’apres tout elles étaient bien coupables d’oublier
que j’étais un neutre !

Tout de méme, comme ma main droite était restée libre
(ma main gauche tenait la lanterne), je m’emparai d'une grosse
barre de fer plate qui servait a consolider intérieurement les
volets et jen usai comme d’une canne, dans cette lamentable
promenade nocturne a travers les méandres de ma vieille chere
maison.

Les femmes encore n’avaient point voulu me quitter et me
suivaient toutes deux, avec des bougeoirs qui tremblaient dans
leurs vieilles mains et qui s’éteignaient au moindre souffle.

Jamais comme ce soir-la les marches fléchissantes des an-
tiques escaliers vermoulus n’avaient gémi avec une voix de bois
plus douloureuse ni surtout plus mystérieuse ! Il nous semblait
que les marches criaient avant méme que nous eussions posé le
pied, et en dépit de toutes les prieres que, du fond de nos cceurs
timides, nous leur adressions pour qu’elles consentissent a se
taire sur notre passage; et, quand nous étions passés, elles
avaient encore quelque chose a dire.

A chacun de ces bruits la procession suspendait sa marche
et jentendais la respiration haletante de ma mere et de Ger-
trude.

« Ils sont passés par ici! » exprima la voix grelottante de
Gertrude...

Et la servante me montrait un petit escalier tres étroit qui
montait au grenier et sur la premiere marche duquel se trouvait
une boite quadrangulaire en zinc dans laquelle elle jetait les or-
dures de la journée. Elle considérait sa boite d'une facon tout a
fait stupide.

—16 —



« Qu’est-ce que tu as, Gertrude ?

— Jamais je ne mets ma boite comme ca, je la mets toujours
en travers et la voila en long !... Str, elle les génait pour pas-
SEr... »

Gertrude avait raison. Quand je me penchai sur cet escalier
je vis distinctement des traces de pas, elles étaient assez nom-
breuses et distinctes, a cause de la neige que les brigands
avaient apportée avec leurs semelles.

« Il neige donc ? demandai-je.
— Eh ! il a neigé dans la matinée d’hier...
— Mais je n’ai pas vu de neige dans les rues...

— Elle a fondu... mais il en reste encore un peu sur les
toits...

— Sur les toits !...
— Ou vas-tu, Herbert, ou vas-tu ?... »

J’allais résolument au grenier, je me décidai a soulever la
trappe et javancai un peu la téte, m’éclairant avec ma lanterne.
Il faisait la-dedans un froid de loup et je sentis la fraicheur du
vent glacé qui m’arrivait par une lucarne grande ouverte. Je
sautai dans le grenier.

La, je n’eus aucune peine a constater que les pas dont nous
avions découvert la trace sur le petit escalier se retrouvaient sur
le plancher et allaient a la lucarne, y allaient, en revenaient, ou
plutot en étaient venus et y étaient retournés, du moins a ce que
je crus.



Mais, arrivé a la lucarne, je ne pus m’empécher de mettre le
nez dehors, car la curiosité humaine est plus forte que tout et
s’estime rarement satisfaite. Je ne le regrettai point, car
j’apercus, m’étant un peu penché sur le toit, une ombre qui se
mouvait d’'une facon assez mystérieuse dans le jardin de la pro-
priété attenant a la notre.

Nous n’avions d’autre vue sur cette propriété que par cette
lucarne-Ia.

Mon Dieu ! je puis dire que je n’avais point revu ce jardin
(qui était fermé de hauts murs et d'une solide et compacte
porte) depuis I'époque ou, petit garnement, je m’amusais a po-
lissonner dans tous les coins de ma vieille maison, avec mes
camarades de I'école que jemmenais chez moi apres la classe
pour des parties de cache-cache dans le chanvre dont le grenier,
alors, était plein.

Naturellement la partie continuait sur les toits, en cachette
de nos parents, car ceux-ci n’auraient point manqué, s’ils
avaient été au courant de nos frasques, de nous prédire tous les
malheurs, et nous auraient peut-étre fessés par-dessus le mar-

ché.

Tout ceci pour vous dire que déja, a cette époque, cet im-
mense jardin, si bien fermé de toutes parts, m’avait fortement
intrigué.

Il y avait, au milieu de ce jardin, une maison isolée dont
toutes les fenétres étaient garnies de barreaux, méme au second
étage, et cette maison avait une unique porte que je n’ai jamais
vu ouvrir que par un vieux jardinier qui la refermait aussitot
avec un grand bruit de serrures et de verrous, ce qui me donnait
le frisson.
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Dans le jardin errait a 'ordinaire un chien bouledogue dont
la machoire était épouvantable a entendre et les yeux ronds af-
freux a voir. Ce chien ne manquait jamais d’aboyer comme un
enragé quand nous apparaissions sur le toit.

Derriere les grilles de 'une des fenétres il n’était pas rare
de voir apparaitre une triste figure de vieille dame qui se mettait
a rire, ou a pleurer, ou a chanter.

On appelait cette maison « la maison de la folle », car elle
avait été construite une cinquantaine d’années auparavant par
un monsieur de la ville qui avait épousé une jeune fille belle
comme le jour mais qui était devenue folle le lendemain de ses
noces, a cause, disait-on, que cette jeune fille n’aimait pas le
monsieur de la ville mais un jeune homme de la campagne.

La jeune femme folle avait vieilli dans cette prison, puis le
monsieur était mort, puis la folle était morte, puis le jardinier.
Le chien aussi était mort, bien entendu. Enfin toute cette pro-
priété sinistre semblait étre morte elle-méme. On n’y avait plus
jamais vu entrer personne, ni personne en sortir. Les petits en-
fants passaient le long de ses murs moisis, moussus, mangés de
lierre et de toutes sortes de plantes parasites, en courant, car la
maison de la folle, méme sans folle, continuait de dégager un
sombre effroi.

Une fois (j’étais alors devenu grand, c’était a 'époque ou je
commencgais a soupirer sur les mains d’Amalia), javais eu
I'occasion de remonter dans le grenier et de regarder par la lu-
carne, et j'avais revu le jardin. Il était devenu forét vierge. On
n’en voyait plus les sentiers. Les arbres et les herbes avaient
poussé la-dedans comme ils avaient voulu et c’était un encheve-
trement inextricable de branches et de plantes sauvages.

Au milieu de cette sauvagerie, la maison avec ses volets qui
pendaient aux murs retenus encore par quelque chose, avait



pris un air de plus en plus lamentable. L’abandon la faisait en-
core plus sinistre et je dois dire que, dans le jardin, je n’ai ja-
mais entendu chanter un oiseau.

Quand je partis pour mon tour du monde, telle était la pro-
priété, toujours déserte, toujours redoutée des petits garcons.

Et voila que, tout a coup, du haut de mon toit, je voyais s’y
promener une ombre !

La silhouette noire se glissa et disparut sous
I’'enchevétrement des troncs et des branches qui se tordaient
désespérément sous le vent glacé d’hiver, puis elle réapparut sur
le seuil méme de la maison abandonnée.

La nuit était assez sombre. Je ne pouvais distinguer si
c’était la un homme ou une femme.

Trois coups furent frappés, solidement, tres solidement, et
je pensai que javais affaire a un homme. Rien ne bougea a
I'intérieur de la maison : alors I'individu frappa plus fort, terri-
blement. Presque aussitot cette fois une lumiere s’alluma au
premier étage.

Deux minutes plus tard, la lumiere descendait au rez-de-
chaussée et j’entendis que 'on parlementait a travers ’huis.

La porte s’ouvrit.

C’était une femme qui ouvrait la porte et ¢’était un homme
qui avait frappé.

La femme était vieille et avait toutes les allures d’'une ser-
vante. L’homme, je le reconnus quand il passa dans la lumiere,

avant que la porte ne fiit refermée ; c’était ’amiral von Treis-
chke.



A ce moment, derriére moi, jentendis la voix de Gertrude
qui m’appelait. Elle était montée a 1’échelle et me suppliait a
voix basse de revenir, car ma mere se mourait de terreur. Je la
recus fort mal et allai fermer la trappe, apres lui avoir jeté que
nous ne courions plus aucun danger mais qu’il fallait me laisser
inspecter les environs.

Je retournai a mon observatoire. Maintenant, il y avait de
la lumiere a une fenétre, au rez-de-chaussée. Cette fenétre était
coupée en deux par une tringle a laquelle étaient suspendus des
rideaux qui étaient tirés ; mais, de I'endroit ou je me trouvais,
mon regard, passant au-dessus de la tringle, saisissait parfaite-
ment tout ce qui se passait dans la piece.

C’était une salle rustiquement mais convenablement meu-
blée. Von Treischke était assis devant une table. Sur cette table,
il y avait une lampe. Il était seul. Il ne faisait aucun mouvement.
Il paraissait réfléchir profondément.

Soudain, une porte s’ouvrit et une femme entra. Je ne
voyais pas bien son visage, mais la silhouette me parut élégante
et jeune, dans un peignoir sombre.

Von Treischke se leva et salua. Les deux personnages ne se
donnerent point la main. Von Treischke fit un signe et la jeune
femme s’assit en face de lui, dans un fauteuil, de 'autre c6té de
la table. Elle était tournée de telle sorte que je la voyais de profil,
ou plutét de quart, c’est-a-dire tres mal et a une distance trop
grande pour que je pusse reconnaitre d’'une facon précise un
visage connu ; cependant, des cet instant, jeus I'impression du
déja vu et je ne pus retenir un mouvement de surprise et, tout
de suite, je me torturai l’esprit pour rappeler mon souvenir au-
tour de ce quart de visage-la !



Le von Treischke parla un bon bout de temps sans que la
femme l'interrompit une seule fois et ce qu’il disait devait étre
fort intéressant, car je voyais nettement la jeune femme mar-
quer de I'’étonnement et méme de la stupéfaction. Enfin le von
Treischke se tut, et ce fut au tour de la femme de parler.

Elle se leva tout de suite et je ne vis plus son visage, mais
j’apercevais ses gestes énergiques. Elle semblait protester contre
quelque chose, sans doute contre ce que 'amiral avait pu lui
dire. Elle le faisait avec une hauteur souveraine et quasi avec
majesté. C’était une tres belle et tres noble silhouette, avec une
taille admirable qui me rappelait celle d’Amalia, avec un peu
plus de finesse cependant. Chacune a son genre de charme.

Et je continuai de me demander : « Mais ou donc ai-je vu
cette femme-la ? Ou l'ai-je vue ?... »

Ils échangerent encore quelques mots et se saluerent tres
sechement, presque avec hostilité et tout juste avec politesse.

Et la dame s’en alla et le von Treischke retomba a sa place
et se prit sa terrible téte carrée dans les mains.

Il ne la releva qu’au bruit qu’avait di faire la vieille ser-
vante en entrant. Il lui jeta quelques phrases comme a un chien
et tous deux disparurent. Je les vis réapparaitre a la porte. Ils se
quitterent sur le seuil.

La figure de 'amiral était entierement dissimulée par un
cache-nez énorme et son uniforme disparaissait sous une vaste
houppelande.

Tout ceci me parut bien étrange.



111

LA DAME VOILEE

Je retrouvai ma mere et Gertrude au bas de I’échelle. Ger-
trude avait eu toutes les peines du monde a empécher ma mere
de monter. Elles se disputérent copieusement, mais avec pru-
dence et a voix basse. Nous redescendimes a la cuisine, ou
j'espérais trouver nos deux bombardiers un peu dégrisés par
I’aventure et capables de nous servir quelques renseignements.

Lors, ils étaient devant de nouveaux pots qu’ils étaient allés
remplir au cellier, et tout ce que je pus en tirer ne fut que sot
bavardage.

Tout ceci me parut de plus en plus louche. Ma mere me fai-
sait des signes. Je la suivis dans sa chambre et nous y restames
jusqu’au jour enfermés avec Gertrude et derriere les verrous
bien tirés. Ma mere disait :

« Je suis persuadée qu’ils en savent plus long qu’ils ne veu-
lent dire et qu’ils pourraient tres bien nous renseigner sur les
brigands qui se sont introduits, cette nuit, dans notre de-
meure !... Qu’a voulu tenter le von Treischke cette nuit ?... Sans
doute quelque nouveau crime ?... »

Alors, je I'interrompis :
« Le von Treischke, lui non plus, ne s’est pas couché; je

viens de le voir, il n’y a pas dix minutes, pénétrer en se dissimu-
lant dans la maison de la folle !...



— Chez la dame voilée !... s’écrierent aussitot ma mere et
Gertrude, d'une méme voix. En es-tu stir ? Personne n’entre
jamais chez la dame voilée que sa servante !...

— D’abord, fis-je, j’ai vu cette dame, qui n’était pas voilée
du tout.

— Tu es le seul ! Tu es le seul a Renich a I’avoir vue sans son
voile !

— Moi et ’'amiral von Treischke, alors ! »

Et je racontai toute la scene a laquelle javais assisté du
haut de ma lucarne. Quand j'eus terminé mon récit, nous res-
tames un instant silencieux.

« Il y a combien de temps, fis-je, que la dame voilée habite
la demeure de la folle ?

— Six mois environ, me répondit ma mere. Un jour nous
fimes bien étonnés de voir s’arréter une voiture devant la porte
de cette maison qui était restée déserte depuis tant d’années.
Deux femmes en descendirent, la servante et une femme voilée.
Elles pénétrerent dans le jardin et la voiture s’en retourna. Ce
n’était pas une voiture de Renich et nous n’avons jamais revu
cet équipage. Quant a la dame, elle sort quelquefois, mais tou-
jours avec sa servante, et toujours voilée.

— Elle n’est donc pas prisonniere ? demandai-je.

— Mais non, puisqu’elle se promene a son gré et parle a qui
elle veut !

— A qui parle-t-elle ?



— Mais elle entre dans les boutiques et parle a ses fournis-
seurs ! Elle ne connait personne ici et personne ne la connait.

— Tout de méme, elle donne bien un nom a ses fournis-
seurs ?

— Nullement ! c’est le nom de la servante qui est donné et
tout est adressé a la servante... Oh ! la dame voilée a intrigué et
intrigue encore tout le monde a Renich.

— Qu’est-ce qu’on en dit ?

— Mon Dieu ! comme elle est toujours noire et toujours voi-
lée, on dit que c’est une pauvre dame en deuil, sans doute de-
puis la guerre, et qui a tenu a pleurer en paix son mari ou son
enfant. La guerre a déchainé tant de miseres morales aussi bien
que physiques que cette explication a fini par paraitre naturelle
a tout le monde...

— Quelle langue parle-t-elle ?

— L’allemand... oh ! le pur allemand... c’est une Allemande
certainement.

— Vous l'avez entendue, vous, maman ?

— Non ! non !... Moi, je sors encore moins qu’elle, mais des
personnes de la ville 'ont entendue et nous avons eu I'occasion
de nous en entretenir ici méme, car, pendant un temps, on ne
parlait que de la dame voilée a Renich.

— Et amiral vient souvent a Renich ?

— Deux ou trois fois par mois. Mais tu en sais la raison ; il

te 'a dite a toi-méme et nous n’avons guere a en douter ! C'était
pour nous, hélas ! qu’il venait, pour toi! pour nous torturer a



cause de toi!l... Mais jamais nul n’a pensé qu’il pourrait
s’'intéresser en quoi que ce fiit a la dame voilée. Nous ne ’'avons
jamais vu entrer dans la maison de la folle. Bien mieux, un jour,
il n’y a pas longtemps de cela, 'amiral et la dame voilée se sont
croisés devant nos fenétres. Ils ne se sont méme pas regardés.
Nous étions persuadés qu’ils ne se connaissaient pas.

— L’amiral ne venait pas a Renich avant mon aventure de
Madere ?

— Oh !si!... Onl’a apercu de temps en temps !...

— Ah ! vous voyez bien, il venait déja a Renich avant, et ce
n’était pas a cause de moi !... C’était pour voir la dame voilée !...

— Tu me le dis, cest possible! Mais avant, nous
n’attachions pas grand intérét au passage de 'amiral a Renich.
Par sa femme, il y possede, dans les environs, quelques proprié-
tés ; il n’y avait donc rien d’extraordinaire a ce qu’il s’arrétat ici
quelques heures entre deux voyages...

— C’est ce que je vais vous dire, maman : moi, je crois que
je la connais, la dame voilée !

— Ah ! tu vas nous dire qui elle est !

— Mais je n’en sais rien ! Je me martyrise ’esprit pour es-
sayer de me rappeler qui elle peut bien étre ! Je I'ai vue certai-
nement quelque part !... Et j'ai l'intuition qu’il n'y a pas bien
longtemps de cela !...

— Avant la guerre ?...

— Non ! non !... depuis la guerre !... Et méme tout récem-
ment !... Il y a quelques semaines a peine...
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— A Madere, alors ?

— QOui, a Madere, sans doute... Enfin, c’est une idée que j’ai
et dont je ne puis me débarrasser.

— Ecoute, mon fils, me dit ma vénérable meére, laisse de co-
té cette idée-la et ne complique pas ta vie avec cette histoire, qui
ne nous regarde en rien, de la dame voilée. Nous avons assez a
faire sans cela !... »

Parole de sagesse dont je ne tins, du reste, aucun compte,
comme vous allez le voir dans le chapitre suivant.



IV

COMMENT JE RECONNUS )
OU CRUS RECONNAITRE LA DAME VOILEE
ET DE CE QU’IL EN ADVINT

La fin de la nuit se passa sans autre agitation. Nos deux
bombardiers devaient s’étre allés coucher et nous n’entendimes
plus craquer le parquet sous le passage mystérieux de nos insai-
sissables visiteurs nocturnes.

Cependant, il ne nous était pas possible de continuer de vi-
vre ainsi ; et maintenant que j’avais la conscience du devoir ac-
compli et que je m’étais définitivement expliqué avec von Treis-
chke, je pensais que le mieux serait d’aller lui raconter nos émo-
tions de cette nuit-1a, moins celles qui concernaient la dame
voilée, bien entendu, et de lui demander son appui pour qu’il
nous fit délivrer trois passeports pour la Hollande au nom de
ma mere et au mien et a celui de Gertrude.

Nous avions pris cette détermination de quitter le Luxem-
bourg jusqu’a la fin de la guerre en conclusion de toutes nos
transes de la nuit.

Deés huit heures, je pris le chemin de I'hotel de la Cloche-
d’Or, ou 'on m’avait dit que I'amiral avait continué de descen-
dre. J’eus bien de la peine, en traversant la place du Marché, a
échapper a toutes les curiosités et aux questions des bons vieux
amis qui se jetaient dans mes jambes avec des démonstrations
de la plus touchante sympathie. « Ah! voila Carolus! le petit
Carolus Herbert! Carolus Herbert de Renich ! » Je crois que,
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lorsque j’'aurai dépassé la soixantaine, on m’appellera toujours
le petit Carolus Herbert de Renich ! Et pourtant je suis d'une
taille qui dépasse la moyenne ; mais il n’y a rien a faire contre
ces choses-la.

Enfin j’atteignis I'antique et solennel hotel de la Cloche-
d’Or, qui dresse ses pignons et ses tourelles en encorbellement
sur la place des Deux-Fontaines, ou se tient le marché aux pois-
sons. J’avais bien, la encore, été interpellé par les marchandes
de marée, les « dames vertes » qui n’ont point, comme on sait,
la langue dans leur poche ; mais j’avais fait l'oreille sourde et
j’étais entré sous le porche de la Cloche.

Mais la jappris que ’amiral avait déménagé la veille au soir
et qu’il était allé s’installer au-dessus de la halle au blé, trans-
formée en caserne.

« Eh! hé! pensai-je, 'amiral prend ses précautions ! Il fait
bien ! » Et j’en congus une grande satisfaction intime, car mes
efforts n’avaient donc pas été vains, et si le von Treischke conti-
nuait de se garder ainsi, le sort d’Amalia pouvait ne pas étre dé-
sespéré. En toutes choses difficiles, il ne s’agit souvent que de
gagner du temps.

C’est donc assez content de moi-méme que je pris le che-
min de la halle au blé. Mais, pour m’y rendre, je dus passer par
la rue de la Trompette, et voila qu’au beau milieu de la rue je
trouvai le vieux Peter qui m’ouvrait les bras et les referma sur le
petit Carolus Herbert !

Cet homme avait connu beaucoup mon pere et javais passé
des heures inoubliables dans son magasin d’antiquités. Il ven-
dait aussi des fourrures, de tres belles fourrures qui lui arri-
vaient de Rotterdam, et aussi des parapluies. Il avait une bonne
figure de bon Dieu a barbe blanche qui aurait recu un joli coup
de soleil a travers un flacon de vin de Moselle et il était toujours



revetu d’'une espece de toile sombre flottante, comme en ont
quelquefois les photographes.

C’était un patriote, celui-la! Bon Peter ! excellent Peter !
Un homme comme celui-la n’aurait jamais admis que nos rem-
parts devinssent une cléture de basse-cour et les croix dorées de
nos églises les perchoirs de I'aigle prussienne !

La boutique de parapluies et de fourrures donnait sur la
rue de la Trompette, mais c’est I'arriere-boutique qui avait ma
préférence. Combien de fois, tout enfant, étais-je venu voir la
des objets extraordinaires a propos desquels il me racontait des
histoires plus extraordinaires encore !

C'était la la défroque des temps passés et tenant intime-
ment a histoire du pays. Il y avait des masques de fer destinés
aux menteurs, un joug de bois rouge auquel on attachait les
époux querelleurs ; des tresses de paille et une grande fraise en
carton munie de grelots qu'on mettait aux demoiselles qui
n’avaient pas été sages ; une cangue pour les ivrognes.

Mais ce qui m’amusait le plus c’était évidemment la cage
pour enfermer les boulangers qui fournissaient du mauvais pain
et dans laquelle on les plongeait dans la riviere !

Ah'! il fallut bien suivre le vieux Peter dans son arriere-
boutique. Je ne m’en défendais pas trop. J’aurais peut-étre
mieux fait de continuer mon chemin et ainsi aurais-je évité
peut-étre la nouvelle série d’affreux malheurs dans laquelle
j’allais pénétrer ; mais il me serrait le bras avec tant de force et
d’amour et il criait si fort dans la rue: « Sacrerlot! qu’est-ce
que tu dis de nos cochons, petit Carolus ? Qu’est-ce que tu dis
de nos cochons ?... Sacrerlot ! »



Je savais de quels cochons il parlait ; cela ne pouvait faire
le moindre doute quand on connaissait le bonhomme. Je me
sauvai dans l’arriere-boutique.

Il y avait toujours la, dans un placard, un joli flacon doré
« en train », et pendant que le vieux Peter remplissait deux ver-
res et qu’il me répétait : « Qu’est-ce que tu dis de nos cochons,
petit Carolus ? » je contemplais d’'un ceil humide la cage ot I'on
enfermait les boulangers. Elle était toujours 1a, et le joug aussi
pour les époux querelleurs! Le vieux Peter ne vendait jamais
rien dans son arriere-boutique. On lui avait offert des sommes
respectables, mais, au moment de traiter et quand ’acheteur se
mettait en mesure d’emporter sa vieillerie, 'autre ne voulait
plus rien savoir et le reconduisait jusque sur le pavé avec ses
écus.

« Ton pere a bien fait de mourir, commenca-t-il, des le
premier verre... »

Mais il n’acheva pas d’exprimer sa pensée, que je devinais,
du reste, car la porte du magasin de fourrures et de parapluies
venait de s’ouvrir en faisant entendre son vieux timbre félé : et
deux femmes entraient.

Je reconnus la dame voilée et sa servante !

Jamais je n’oublierai cette entrée. J’étais appuyé au joug de
bois rouge auquel on attachait les époux querelleurs et j’avais
mon verre plein de vin de Moselle dans la main droite.
L’émotion me fit répandre le liquide doré, ce qui me valut un
grognement réprobateur du vieux Peter.

Mais déja il était entré dans la boutique et il avait refermé
la porte qui faisait communiquer la piece donnant sur la rue
avec le magasin d’antiquités, « le musée » comme on ’appelait
dans la ville pour lui faire plaisir.



La porte était vitrée et les petits rideaux rouges qui la gar-
nissaient, a la flamande, n’étaient point tellement tirés que je ne
pusse voir ce qui se passait de 'autre c6té. La dame voilée s’était
assise le plus tranquillement du monde. Elle était vétue d’une
robe noire simple, mais élégante, et d'un manteau de drap so-
lide, mais de bonne coupe. La voilette qui lui enfermait le visage
hermétiquement, jusqu’au menton, était épaisse et j'imaginai
méme qu’elle devait étre double.

Elle la releva un peu et je vis parfaitement le dessin de sa
bouche qui était petite et dont les levres 1égerement retroussées,
accusaient la jeunesse. Malheureusement leur paleur n’attestait
guere la bonne santé.

Chose qui m’étonnait, I'impression que j’avais eue la nuit
précédente ne se renouvelait point. Et cependant cette femme
était pres de moi et je venais de la voir marcher, agir. Si javais
connu vraiment cette femme, son allure et ses gestes eussent dd,
en méme temps que sa silhouette si proche, m’aider a pénétrer
son mystere. Enfin elle parla, et il me sembla bien que
j’entendais cette voix pour la premiere fois !

Alors, je fus persuadé que je m’étais trompé. Je ne connais-
sais point cette femme. En dépit de sa voilette, si je l'avais
connue je ’aurais nommée !...

Et cependant, et cependant, il y avait en moi un fonds
d’émotion qui ne faisait que croitre, une fievre inexplicable qui
m’attachait a cette image inconnue comme si un lien puissant
m’empéchait de me détourner d’elle.

Elle désignait, tant6t d’'une main, tant6t de 'autre, les four-
rures. Le vieux Peter les lui étalait sur le comptoir et faisait
I'article. Telle lui venait directement de la foire de Nijni-
Novgorod, telle autre avait passé par la foire de Leipzig. La



dame de compagnie qui était restée debout, aidait le vieux Peter
dans son étalage. La dame voilée regardait toutes choses mais
ne touchait a aucune.

Enfin le vieux Peter annonca qu’un sien parent de Rotter-
dam lui avait apporté, 'année précédente, un lot de fourrures
qu’il avait achetées au Mont-de-Piété de Petrograd. La-dessus, il
sortit d'une armoire un manteau de vison du Canada et une to-
que idem. C’était de la tres belle marchandise, mais je
m’étonnais que le choix de la dame voilée s’arrétat sur ces ob-
jets qui avaient été déja portés. C’est ce qui fut cependant.

Et elle voulut essayer la toque. Elle eut un petit conciliabule
avec la dame de compagnie. Pour essayer la toque il fallait oter
le chapeau et la voilette. J'’y comptais absolument. Ma curiosité
m’avait fait coller mon visage sur les vitres et je n’eus que le
temps de me rejeter en arriere en voyant que la dame voilée se
levait et que tout le monde se dirigeait du coté du magasin
d’antiquités.

Le vieux Peter me pria de passer dans la boutique qui don-
nait sur la rue. Je pris mon air le plus indifférent ; bref, je fis si
bien que, de la boutique, je pus voir de pres le visage que je
n’avais apercu la nuit que de loin et qui m’avait si fort mis en
émoi. Aussitét je m’appuyai au comptoir pour ne pas tomber,
tant le coup que je venais de recevoir était formidable et surtout
inattendu !

Evidemment, je ne pouvais reconnaitre cette femme ni par
le geste ni par la voix : je ne 'avais jamais vue qu’en peinture !
Et dans quelle inoubliable circonstance ! Etait-ce possible ? Sei-
gneur Dieu ! était-ce possible ? Mais le monde entier la croyait
morte ! Et jen connaissais un qui la pleurait jusqu’au fond de
I’abime marin et qui, pour venger sa mort, remuait la terre, le
ciel et les eaux !...



Haletant, suffoquant, je me penchai encore pour la voir !
Mais, hélas! déja sa belle noble téte avait disparu a nouveau
dans les plis épais de la voilette ! Que m’importait ! J’étais stir
que c’était elle ! Ce beau visage m’était familier... Je I'avais vu
dans tant de magazines avant de le contempler, pour mon mal-
heur irréparable, dans I’'abside de la petite chapelle du vaisseau
maudit !...

Quand cette femme repassa devant moi, il me fut impossi-
ble, impossible de ne point lui jeter a voix basse (le vieux Peter
et la gouvernante étaient encore en discussion sur le prix dans
lautre piece)..., de ne point lui jeter a voix basse, mais tres
nette, son nom, son nom américain, connu de 'univers, comme
appartenant en propre au premier philanthrope de la terre:
« Mrs G... ! »

Elle eut un mouvement tres brusque de mon c6té, et certes
je fus témoin d’une certaine agitation de tout son personnage.
Mais quelle ne fut point ma stupéfaction quand je la vis me re-
garder avec une hauteur sans égale, puis me désigner a la gou-
vernante, dont les yeux me foudroyaient déja pour le moins, et
lui dire (sur quel ton) : « Demandez donc a ce monsieur ce qu’il
désire !... Je ne connais pas ce monsieur !...

— Ce monsieur est un honnéte monsieur, répliqua aussitot
le vieux Peter, un charmant ami a moi depuis qu’il a tété sa
mere, et incapable, je vous le dis, de se conduire incorrectement
avec les dames... »

Mais déja la dame voilée et la gouvernante étaient dans la
rue et s’éloignaient sans répondre aux salutations, aux remer-
ciements, aux protestations de dévouement commercial du
vieux Peter.

Celui-ci referma la porte de sa boutique et se tourna vers
moi.



« Que s’est-il passé ? me demanda-t-il, car, bien entendu, il
ne comprenait rien a cette scene; sans compter que j’étais
maintenant d’'une paleur qui I'inquiétait.

— Il s’est passé que je viens de reconnaitre dans cette dame
la femme du grand philanthrope américain G... !

— Mrs G...! Tu es fou, petit! Tu sais aussi bien que moi
qu’elle est morte !... Il lui est arrivé un accident avec les barba-
res apres l'exécution de miss Campbell... tout cela est connu,
catalogué. Cela a fait du potin ici et en Amérique, et dans le
vaste monde !... Mais il parait qu’elle s’était mélée de choses
sublimes qui ne la regardaient pas, elle et quelques-unes de ses
compagnes, et il arrive toujours des malheurs — cela est bien
connu ! — quand on se met du coté des martyrs contre les co-
chons !... »

Décidément, il y tenait, et cela non plus ne devait pas lui
porter bonheur au vieux Peter.

Je repris, de plus en plus ému :

« Quand je lui eus soufflé son nom au passage, je jure
qu’elle a recu un vrai choc. Elle a tremblé des pieds a la téte. Je
te dis que c’est elle !... Cest tout a fait son visage. Je I'ai vue a
travers la vitre quand elle a retiré sa voilette. Mon Dieu ! si c’est
elle, rien n’est donc perdu, et il nous faut nous réjouir, vieux
Peter, car cela arrangerait bien des choses !...

— Et voila pourquoi tu es si pale ! Enfant ! cela arrangerait
surtout ces messieurs (a Renich, on appelle aussi les cochons :
« ces messieurs » ; vieille locution de la charcuterie)... ces mes-
sieurs, qui ont toujours répondu qu’ils n’avaient rien a se repro-
cher dans la disparition de cette illustre amie de miss Campbell



et que les histoires de tortures et autres avaient été inventées de
toutes pieces par les ennemis de la « kultur » !

— Evidemment, ce serait une réponse !... fis-je, frappé de la
stireté de ce raisonnement si simple.

— Tu l'as dit, petit ! Ils n’auraient qu’a montrer cette belle
personne, qui n’a point l'air tout a fait d’avoir été découpée en
morceaux, tu 'avoueras, et cela ferait taire les mauvaises lan-
gues. Quelle occasion de triompher pour ces messieurs ! Certes,
la dame voilée a intrigué tout le monde ici, mais jamais encore
personne n’avait, a son propos, inventé une aussi belle histoire
que la tienne!... Enfin! si elle était ce que tu penses, elle
n’aurait qu’a le dire, car elle n’est point muette !... Et si elle était
molestée, elle pourrait aller trouver un consul, car elle n’est
point prisonniere ! Elle sort comme elle veut avec la vieille gou-
vernante, un petit mot est vite mis a la poste !... Tout ceci est du
réve d’enfant extra-lucide et romanesque ! Je te reconnais bien
1a, petit Herbert ! Mais répete-toi mon raisonnement et tu seras
guéri de ton hallucination ! La dame voilée est libre de ses pas,
et de marcher, et de sa voix. Un seul petit mot d’écrit ou un seul
petit mot tombé de ses levres pales... et toute la France, puis-
qu’elle est née Francaise, et toute ’Amérique, puisqu’elle est
devenue Américaine, se leveraient pour elle, sans compter le
reste du monde !... Es-tu convaincu ? »

Je commencais a I'étre, car enfin tout ce qu’il me disait
était frappé au coin du bon sens méme. Cependant je répliquai :

« Tout cela est fort bien ! N°empéche que lorsque je lui eus
lancé ce nom au passage elle a tressailli comme sous le coup
d’un choc électrique...

— Tu le penses !... parce que tu comptais sur ce saisisse-
ment la !... Tu espérais bien la surprendre, et tu I’as surprise en
effet. Elle ne s’attendait pas a te trouver 1a ; une ombre, sortant



de dessous le comptoir, se jette sur elle et sournoisement lui
jette des mots, n'importe lesquels. Une femme plus nerveuse efit
crié ! Elle s’est contentée de te remettre a ta place !... Et mainte-
nant, viens vider notre flacon, s’il te plait ! »

Nous n’en etimes point le temps. Un feldwebel pénétrait
dans le magasin et, venant directement a moi, bien que je ne le
connusse point, m’appelait par mon nom et m’annoncait qu’il
avait ordre de me conduire aupres de 'amiral von Treischke,
qui avait une communication pressante a me faire.

Je descendis aussitot dans la rue. Sur le seuil, comme il
pleuvait, Peter me préta un de ses vieux parapluies. Je l'ai
conservé pieusement depuis comme souvenir de ce brave
homme que je ne devais plus revoir.



\Y

OU JE M’APERCOIS QUE JE NE SUIS PAS
ENCORE SORTI D’AFFAIRE

En route, comme le feldwebel ne répondait méme pas a
mes questions, je me mis a réfléchir a tout ce que m’avait dit le
vieux Peter et j’en conclus que c’était lui qui devait avoir raison.
J’avais été abusé par une ressemblance (et quoi de plus proba-
ble, puisque mon imagination ne reposait que sur un dessin, en
somme, une peinture, enfin quelque chose de tout a fait aléa-
toire ?) et aussi je pouvais avoir été impressionné par la visite
que 'amiral avait faite a la dame voilée. J’avais mélé tout cela
dans ma cervelle, stupidement, car enfin, si cette dame avait été
Mrs G..., 'amiral von Treischke etit été bien heureux de
I’échanger contre sa propre femme et ses propres enfants. Ja-
mais troc de prisonniers n’efit été mieux accueilli de part et
d’autre et n’aurait amené assurément de plus heureux résultats !

J’en étais la quand nous arrivimes a la halle aux blés,
transformée en caserne. Je fus introduit immédiatement aupres
de 'amiral.

Il était seul, assis a son bureau, dans une vaste salle dont
les portes étaient gardées par une véritable troupe. Je lui trouvai
un air singulierement sévere et qui était fait pour m’étonner
apres les explications de la veille.

Le tyran des Flandres, le fléau de la mer, ne me pria point

de m’asseoir, et il se mit a m’interroger comme un juge un accu-
sé€. Je fus tout de suite ahuri par ses premieres paroles :
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« Il parait, monsieur, que vous avez insulté grossierement
une dame fort honorable que vous avez rencontrée dans un ma-
gasin de cette ville !

— Moi ! m’exclamai-je, en rougissant autant et plus, telle-
ment j'étais surpris de 'algarade. Qui a pu vous rapporter un
pareil mensonge ?

— Elle-méme, monsieur, elle sort d’ici ou elle est venue se
plaindre...

— Et de quoi donc s’est-elle plainte ?

— De votre audace a lui adresser la parole, alors que vous
ne lui avez jamais été présenté, monsieur! Prétendez-vous
qu’'un tel acte soit d'un garcon bien élevé ?

— J’ai peut-étre manqué a la parfaite bienséance, répondis-
je, assez embarrassé, car javais le sentiment que je
m’embarquais la dans une nouvelle affaire des plus graves et
peut-étre des plus compromettantes, mais il y a loin d'une faute
de civilité mondaine a une grossiere insulte !

— Je vous répete les termes dont elle s’est servie, mon cher
monsieur Herbert !... Que lui avez-vous donc dit a cette tres ho-
norable dame ?... »

Ot voulait-il en venir ? Ou voulait-il en venir ?... Connais-
sait-il déja toute 'histoire ? Lui avait-elle ou lui avait-on déja
répété les mots qui étaient sortis avec tant de spontanéité de ma
bouche ? Apres tout, qu’est-ce que je risquais a avouer la vérité ?
Plit a Dieu que mon imagination et été réalité pour tous, et
particulierement pour I'amiral je le répete !... Alors je me pen-
chai vers lui et confessai :



« Figurez-vous, amiral, que j’ai été trompé par une ressem-
blance, une étrange ressemblance, incroyable ressemblance,
ressemblance qui m’avait réjoui le cceur, car enfin cela pouvait
étre la fin des plus terribles maux, la conclusion de toutes les
angoisses nées de la folie du capitaine en question... Quel soula-
gement pour tous !...

— Allez donc !... Allez donc !... fit 'amiral, impatienté.

— Eh bien!! j’ai cru reconnaitre dans une certaine dame
voilée la femme méme — vous allez tout comprendre, amiral —
la femme du capitaine Hyx !... Et ma joie était tellement grande
que je ne pus me retenir d’appeler cette dame méme par le nom
que je croyais étre le sien !...

— Ca, c’est drole ! »

Il continuait de me regarder, sans plus dire un mot, avec
son sourire crispé (son sourire aux moustaches de tigre), et je
dus détourner la téte, de plus en plus géné.

Tout a coup, je me mis a parler comme si j’avais résolu de
I'entretenir de choses vraiment sérieuses et beaucoup plus ur-
gentes que des histoires de dame voilée, et je lui racontai ce qui
s’était passé cette nuit méme, chez nous, apres son départ : la
visite des ombres inconnues, leur brutalité avec les deux soldats
de garde et le désir ou nous étions, ma bonne vieille mere et
moi, de passer en Hollande.

Il me regardait toujours en silence, avec son sourire.

« Ne croyez-vous pas, finit-il par dire, que cette agression
était dirigée contre moi ? Ne seraient-ce point la vos hommes ?

— Ils sont capables de tout, amiral ! et s’ils savent que vous
étes ici, vous ne saurez trop vous garder, je vous le répete...



— En somme, la conclusion, fit-il, toujours avec son sourire,
est que I'air de Renich est mauvais pour vous et pour moi ? Eh
bien ! nous allons en changer ! »

La-dessus, il sonna, et 'officier qui m’avait conduit en auto
de Zeebrugge a Renich parut.

« Fritz ! lui dit-il, nous partons ; dans une heure, que tout
soit prét ! Je vous confie monsieur. Vous me répondez de lui !...
J’aimerais mieux perdre un bras que le plaisir de sa compagnie.

— Laissez-moi prévenir ma mere ! m’écriai-je...

— Votre mere sera prévenue, monsieur ! Nous ne sommes
pas des barbares ! »

Sur quoi Fritz m’emmena dans un étroit cabinet de travail
adjacent, me fit asseoir devant une table-bureau sur laquelle on
avait étalé plusieurs belles feuilles de papier blanc et qui sup-
portait aussi des encres de diverses couleurs, et des tire-lignes,
et des compas, et des crayons de toutes sortes.

« Le herr amiral désire, m’expliqua tout de suite le Fritz,
que vous vous mettiez, sans perdre une minute, au travail. Vous
comprendrez qu’il y a une grande urgence a ce que vous nous
fassiez connaitre par des plans précis les dimensions, et la cons-
truction, et tout le mystere de ce damné vaisseau dans lequel
vous avez pénétré et qui, depuis quelques mois donne tant de fil
a retordre !... »

Pendant qu’il me débitait ces phrases d’'un petit air tran-
quille et doux, je le regardais a loisir. Il penchait sur la table sa
figure poupine et pleine de fraicheur. C’était un tout jeune
homme charmant. Soudain, je tressaillis en découvrant une
forte cicatrice qui descendait de sa joue gauche sur son cou, tout



pres de l'artere, et s’enfoncait dans le col. Il avait dii recevoir la
un joli coup ! Coup de sabre ? Coup de couteau ? Coup de ci-
seaux ?... Ah ! il s’appelait Fritz et il était '’homme de von Treis-
chke, et il avait une cicatrice pareille !... Sacrerlot ! (comme di-
sait le vieux Peter) ce ne pouvait étre que le ressuscité de
Iaffaire de Vigo, 'amoureux de Dolores, le rival de Gabriel !

Eh la ! Cette fois, je gardai cette découverte pour moi !

Je me mis au travail du mieux que je pus, tracant un plan
sommaire du Vengeur et donnant des indications et des chiffres
aussi précis que je le pouvais. Fritz ne fut point mécontent
quand il revint me prendre. Il roula mes papiers et me pria de le
suivre. Nous descendimes.

Alors je vis le genre d’auto qui nous était destinée. C’était
une auto-canon ni plus ni moins.

« Nous ferons le chemin en auto-canon, me dit Fritz, car on
nous a signalé toute une expédition d’aéros bombardiers enne-
mis qui se dirigent sur nos réserves entre Liege et Namur, et
nous sommes obligés de passer parla! »

Charmante matinée ! (comme disent les Francais).

Dans cette petite forteresse animée, je trouvai 'amiral qui
me salua d’'un coup de téte et me dit que nous aurions beau
temps pour la route. Il y avait la les mécaniciens, les servants,
Fritz et deux officiers de marine. Trois autres autos non cuiras-
sées celles-la, mais qui étaient pleines de soldats et qui étaient
armées chacune d’une mitrailleuse, s’apprétaient a nous accom-
pagner. Allons ! allons ! le von Treischke n’est pas encore pres
d’aller moisir dans les cages du capitaine Hyx ! La Terreur des
Flandres n’est pas un petit imprudent !



Je m’étais assis sur ma valise, entre les jambes de Fritz, et
von Treischke passait déja en revue mes dessins. Il hochait la
téte, et de temps a autre me regardait avec étonnement. De
toute évidence, il était stupéfait de mes chiffres, qui indiquaient
la puissance exceptionnelle du Vengeur.

« N’avez-vous rien exagéré ? me dit-il.

— Je suis stir, répondis-je, d’étre au-dessous de la vérité...
Je vous assure que vous feriez bien de traiter avec ces gens-
lal...»

Je devais avoir dit une chose énorme car Fritz me considé-
rait aussit6t avec un effroi inquiétant. Quant a ’amiral, il ricana
d’une facon si lugubre que j’en eus les veines glacées.

« Probable ! » grogna I'amiral...

Ce n’est que tres tard, dans la nuit suivante, apres maints
détours, que nous parvimes au terme de notre voyage. J’étais
moulu de fatigue et j'allais demander qu’on voulit bien
m’accorder quelque repos, quand jentendis la voix de I'amiral
m’annoncer « que javais un quart d’heure pour me préparer a
passer devant le conseil de guerre ».

J’en fus comme foudroyé...



VI

LE CONSEIL DE GUERRE

Il était deux heures du matin quand on m’introduisit dans
une vaste salle basse de cette prison dans laquelle j’avais déja
passé quelques moments d'une insupportable angoisse lors de
ma premiere visite a Zeebrugge.

Je me trouvai dans cette sinistre piece avec le lieutenant de
vaisseau joufflu, le Fritz, qui ne cessait de rouler entre ses levres
épaisses des boules de gomme. Il ne m’avait pas quitté une se-
conde. En vain lui avais-je posé quelques questions, il avait fait
semblant de ne point les entendre.

Tout la-bas, trois lampes a abat-jour vert faisaient trois pe-
tits ronds de lumiere sur le tapis d'une longue table couverte de
dossiers. De hauts fauteuils contre le mur. Et autour de cela, du
noir, du noir.

Une porte s’ouvrit et trois hommes entrerent, trois seule-
ment, pas un de plus pas un de moins, mais quels hommes
étaient ceux-la ! Je le sus quand ils furent sous les petits ronds
de lumiere.

Non ! Non ! ce n’était point un conseil de guerre ordinaire.
Aucun apparat, aucun bruit de sabre, pas un garde, pas une sen-
tinelle, pas une oreille de trop !

Le Fritz, avec ses boules de gomme dans la bouche et son
revolver a la ceinture... Et ces trois la-bas !... Celui qui était au



milieu était le prince Henri, ni plus ni moins, le grand chef Ho-
henzollern de la flotte, le grand maitre de tous les canons de la
mer ; celui qui était a sa droite était Tirpitz lui-méme, le glo-
rieux et hideux Tirpitz, 'homme du Crime sous-marin comme le
capitaine Hyx était celui de la Vengeance sous-marine !... Vous
pensez bien que celui qui était a la gauche du prince Henri avait
nom von Treischke.

Trinité redoutable, monstre a trois tétes qui n’aurait au-
cune peine a dévorer votre serviteur, Seigneur Jésus ! Quand le
prince m’ordonna d’avancer, il me sembla que j’étais déja a moi-
tié digéré...

L’aimable Fritz m’aida a trainer ma masse molle.
« Approchez ! approchez ! encore !... »
Et ainsi jusqu’a ce que je fusse contre la table.

« Vous allez nous répéter tout ce que vous avez dit a
I’amiral von Treischke, ordonna le prince. Reprenez vos esprits,
on ne vous veut aucun mal, a moins que vous ne répondiez pas
suivant nos désirs ! »

Ah'! répondre suivant leurs désirs ! je ne demandais pas
mieux ! je ne demandais pas mieux ! Mais sait-on jamais quand
on leur fait plaisir, a ces animaux-1a ?

Je commencai mon récit ; j’étais glacé, car il me paraissait
que je parlais devant trois blocs de glace. Cela dura une heure
environ. Il n’y eut pas une interruption. Ils se leverent ensuite et
disparurent pendant un quart d’heure, puis ils revinrent avec
mon plan et je dus leur donner, de vive voix quelques indica-
tions. Ils me poserent particulierement des questions pressantes
relatives a la chambre des machines et ils m’écouterent avec
intérét parler de mon hypothese d’électricité reconstituée.



Quant au sort réservé a leurs malheureux compatriotes en-
fermés dans le vestibule de la torture, il me parut qu’ils s’en
préoccupaient aussi peu que possible.

Ils se leverent une seconde fois et revinrent encore, cette
fois, au bout d’'une demi-heure. Ils me parurent d’'une gravité
tout a fait exceptionnelle.

« Depuis Madere, me demanda le prince Henri, vous n’avez
fait relache nulle part ?...

— Si, Votre Altesse, fis-je... m’efforcant de dissimuler mon
émotion intense. J'ai su que le Vengeur s’était arrété en face des
cotes d’Espagne...

-0Ou?

— Précisément ou, je ne pourrais... ce serait peut-étre im-
prudent de vous I'affirmer... Les uns ont parlé de Cadix...

— Et les autres ?
— Les autres ont parlé de Vigo... »

Grand silence, immense silence, prodigieux silence... et
puis la voix seche du prince : « La question que je vais vous po-
ser est une question de vie ou de mort pour vous, mon ami. Si
vous me mentez, nous le saurons, nous le saurons tout de
suite... C’est bien compris ? C’est bien compris ? »

Je ne lui répondis pas. J’attendais les questions. Je ne res-
pirais plus. Une question de vie ou de mort ! On ne m’avait en-
core jamais posé une question pareille. Le prince se décida :
« Vous avez su quon avait fait escale a Vigo. Savez-vous si le
capitaine Hyx est descendu a terre ?
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— Je crois, répondis-je, en me soutenant a la table, je crois
que le capitaine est descendu dans une petite ile.

— Ah ! et cette ile ne serait-elle point I'une des iles Ciées ?

— Mon Dieu, bien que je n’aie jamais entendu parler a
bord de ces iles-la, je crois la chose fort possible, car j’ai cherché
sur un atlas de la cote ouest espagnole et n’en ai point trouvé
d’autres en face de la baie de Vigo ! »

Mais déja ils ne m’écoutaient plus ; ils s’étaient levés une
troisieme fois, cependant que le prince prononcait : «Je vous
dis que c’est notre homme ! »

Et la porte fut refermée, mais pas assez vite cependant
pour que je n’entendisse point ces mots lancés d’'une voix ra-
geuse :

« Si THomme de Ciés et le capitaine Hyx ne font qu’un, Sa
Majesté ne le pardonnera jamais a T”Amérique !... »

Cette fois je les attendis une heure ; une grande heure ; ja-
mais une heure de soixante minutes ne m’avait paru aussi lon-
gue !

A la facon dont ils rentrérent, je compris que tout ce qui
s’était passé jusqu’alors n’avait aucune importance a c6té de ce
que ces messieurs m’apportaient... Ils m’apportaient... encore
une question de vie ou de mort ; ils m’en prévinrent. Le prince
Henri, avant de me poser cette question de vie ou de mort,
m’avertit, eut la bonté de m’avertir que si, par hasard,
j’échappais aux dangers que me faisaient courir toutes ces ques-
tions, il me suffirait de dire un mot de ce qui s’était passé ici, de
prononcer un chiffre, pour étre a jamais incapable de prononcer
par la suite quoi que ce fat !...



Ah'! je la sentais venir, la question !... Elle me brilait déja
les oreilles ! Les menaces d’ici me rappelaient trop celles de la-
bas pour que je ne me raidisse point a 'avance contre le coup
dont ils voulaient m’étourdir. Attention ! attention! du sang-
froid ! Il s’agit de mentir en les regardant dans le blanc des
yeux ! Question de vie ou de mort! Si je dis la vérité, je suis
mort !...

La téte du prince glissa sous ’abat-jour et, me regardant de
tout pres, si pres, il me jeta d'une voix sourde :

« Qu'est-ce que l'on dit a bord du Vengeur de la cote six
metres quatre-vingt-cing !

— Jamais entendu parler ! Ne sais pas ce que Votre Excel-
lence veut dire ! »

Que Dieu et la Vierge me pardonnent ! mais jamais vérité
ne sortit de ma bouche avec un transport aussi parfait que ce
parfait mensonge !...

J’avais la certitude absolue que, si je n’avais pas répondu
avec ce cynisme éhonté mais convaincant, Son Altesse (qui te-
nait sa main dans la poche droite de son veston) m’elit tran-
quillement, a bout portant, briilé la cervelle ! J’avais lu dans ses
yeux tendus vers moi sous la lampe, javais lu qu’il ne fallait
rien connaitre de la Bataille invisible !



VII

BOIS ET MANGE, MAIS PENSE A DIEU

Apres cela, sur un signe du prince, mon gardien m’emmena
et me reconduisit dans ma cellule.

Je voulus interroger Fritz sur ses impressions, mais il me
répondit qu’en une telle matiere il était difficile de se prononcer
et il me souhaita bonne nuit.

Je ne pus dormir, naturellement. Au fond de moi-méme,
j’espérais bien n’avoir pas été trop maladroit.

Il était dix heures du matin environ lorsque le Fritz revint
et, sans mot dire, me noua un bandeau sur les yeux, Seigneur
Jésus ! Allait-on me conduire au poteau d’exécution ? Déja je
fléchissais sur mes jambes, tant cette idée m’avait surpris avec
la derniere rudesse et m’était désagréable, quand Fritz, voyant
peut-étre qu’il serait obligé de me porter, daigna me rassurer.

« On est content de vous, monsieur Herbert, fit-il, et vous
allez étre désormais traité comme le plus précieux des amis. Le
herr amiral ne peut plus se passer de vous ! Nous allons le re-
joindre ! »

D’ou promenade nouvelle en une certaine auto close
comme une petite prison roulante, en compagnie de Fritz, d'un
panier de charcuterie et d'une demi-douzaine de bouteilles de
champagne. On mange, on dort la-dedans, on fume, quel ca-
pharnaiim ! quel taudis !



De temps a autre, le Fritz me descend sur la route, apres
m’avoir remis mon bandeau et tiré des coups de revolver sur les
arbres pour s’amuser ! Colloque avec le chauffeur ! Mots incom-
préhensibles... Si! une syllabe, deux syllabes qui reviennent,
mais rapides. Est-ce la fin du mot Wilhemshaven, ou du mot
Cuxhaven ? De quel haven, de quel port parlent-ils ?

Enfin on est arrivé dans une grande ville tres fortifiée et
tres défendue (cela se comprend, s’entend comme un mot de
passe, aux consignes).

« Monsieur Herbert, déclara Fritz (aprés m’avoir remis
mon bandeau), ’amiral est de plus en plus content de vous ! Il
me I'a envoyé dire. Ecoutez cela ! Il vous invite a sa table. C’est
le plus grand honneur qu’il puisse vous faire. Laissez-moi vous
conduire ! »

Nous marchiames assez longtemps. L’air frais et marin
(j’avais un goft de sel sur la langue) me faisait le plus grand
bien. Cependant je n’étais pas encore remis tout a fait, car, dans
les paroles de Fritz, je n’avais point trouvé uniquement des su-
jets de contentement. Cette idée que le herr amiral ne pouvait
plus se passer de moi ne m’enthousiasmait pas outre mesure.

Nous franchimes bien des portes, apres échange de mots
d’ordre et de nouvelles consignes. Je devais étre dans un arse-
nal. J’entendis les crosses de fusils des sentinelles. On me fit
descendre un escalier. Puis j’eus sous les pieds une planche qui
plia élastiquement sous mon poids. Puis je marchai sur quelque
chose de tres résistant, puis encore un tres étroit escalier. Et
alors je sentis a 'atmosphere dans laquelle nous étions entrés
que je me trouvais dans une habitation. Dans quelle sorte donc
d’habitation 'amiral m’invitait a déjeuner ?... Ca ne pouvait étre
sur un vaisseau, car il nous aurait fallu monter dans quelque
canot ou chaloupe qui nous aurait conduits a la coupée.



Tout a coup, j'entendis un bruit bien connu... un bruit de
water-ballast qui s’emplissait... Misere ! éternelle misere de ma
vie !... Je me retrouvais a bord d’'un sous-marin !... d'un sous-
marin boche, cette fois-ci !... Et comme on m’enlevait mon ban-
deau, je constatai qu’il n’y avait plus a douter!... J’étais dans
une petite cabine ! Si petite ! si petite... On ne pouvait y tenir
debout !... C’était plutét une espece de « refend » ou il y avait
tout juste la place d'une couchette pour que je pusse y glisser
mon corps ratatiné.

Ah'! elle était loin, ma chambrette du Vengeur !... et mon
lavabo, et mon armoire a glace, et ma commode en noyer ciré
dans laquelle Buldeo rangeait avec tant de soins mes pantalons
dans leurs plis... Ne m’étais-je échappé du vaisseau maudit,
mais confortable, que pour vivre (?) dans cette boite a sardines ?

Une lampe électrique venait de s’allumer, la porte de
s’entrouvrir et les bonnes joues a claques de Fritz de se montrer.

Il s’apercut sans doute que je n’avais point 'air enchanté,
car il me dit :

« Ne vous plaignez pas! Une cabine pour vous seul ! On
aurait pu vous mettre dans le dortoir commun avec un bon ha-
mac ! Décidément, 'amiral a pour votre personnalité la plus
haute estime ! Nous allons bient6t déjeuner. Avez-vous faim ?

— J’avais faim tout a I’heure, lui répondis-je, mais je sens
qu’il me sera absolument impossible de toucher a la moindre
nourriture si vous ne me dites ce que nous sommes venus faire
ici et ce qu'on attend de moi !

— Nous partons en expédition, répliqua-t-il sans détours,

sur un des plus beaux submersibles de notre flotte de guerre, et
du dernier modele, s’il vous plait ! Et quant a 'expédition en



question, vous n’avez certes pas a vous plaindre, puisqu’elle est
commandée en personne par le herr amiral von Treischke et
dirigée ni plus ni moins contre ce satané Vengeur ! »

Ah'! que voila donc une réconfortante nouvelle et digne de
mettre un honnéte homme en appétit! Contre Le Vengeur !
Contre Le Vengeur ! Nous allions nous battre contre Le Ven-
geur! Mais nous étions morts d’avance!... et je ne pus
m’empécher, ma foi, d’avoir un ricanement des plus macabres.
Fritz me donna une bonne tape sur I’épaule.

« Avec nous et avec un homme comme vous, me dit-il, vous
verrez que tout ira pour le mieux ! » et il m’entraina dans la
coursive...

Parait que nous sommes déja en pleine mer du Nord et
qu’il faut nous méfier des filets ! Les Anglais en ont mis par-
tout ! Ils essayent de nous prendre au chalut, ma parole ! Si ja-
mais 'on m’avait dit qu’il se trouverait des gens dont la princi-
pale occupation consisterait a essayer de me pécher, moi, un
neutre, avec des engins spéciaux, a une soixantaine de pieds au-
dessous du niveau de la mer !...

« Herr Fritz ! Herr Fritz ! cela doit étre tres dangereux, les
filets !...

— Tres dangereux ! Quand on tombe dedans, il est rare que
I'on en sorte ! Mais enfin, on peut en sortir, une fois sur cent a
peu pres, n’est-ce pas, herr commandant ? »

Le lieutenant me présenta au commandant herr Wennin-
ger, qui me salua gracieusement, apres avoir rangé son registre
de bord dans le tiroir de sa petite table a coulisse (nous passions
devant une cabine a la porte entrouverte)... Le herr comman-
dant Wenninger, bien connu pour avoir torpillé le bateau fran-
cais Gravelines et beaucoup plus connu pour avoir dégagé son



U-17 (le submersible qu’il commandait alors) des filets d'un ba-
timent anglais au cours d’un raid sur les cotes d’Angleterre.

Il me pria de m’asseoir pres de lui et se fit apporter (ordres
jetés au téléphone) trois fameux cocktails glacés (ces marins
boches ne font point les dégotités, quoiqu’on en ait dit, devant
les boissons anglaises) ; puis il me félicita de naviguer avec lui
pour une si dangereuse expédition (on est tres mal assis, le dos
courbé, dans sa petite mansarde)... Puis il prit plaisir, entre les
deux pailles de son verre, a m’annoncer que le barrage de filets
le plus redoutable était passé, dépassé. Et maintenant on ne ris-
que plus de talonner... Les fonds sont profonds et libres; on
peut tranquillement naviguer a la boussole, au gyroscope et a la
sonde pendant deux bonnes heures encore ; apres quoi on met-
tra le nez dehors pour voir ce qui se passe dans l'antique
royaume de la vieille humanité ! Délicieuse navigation, enchan-
teresse et pleine d’angoisse ! Ah ! ah ! le herr Wenninger se croit
revenu, me dit-il, avec toutes ces histoires de plongeons et
d’incessantes cachotteries, aux heures bénies de sa plus tendre
enfance, « quand il jouait a coucou » !

Des fleurs sur la table, sur les nappes blanches, dans le car-
ré du commandant. Honneur a 'amiral qui entre et salue ces
messieurs d'un Guten Morgen ! tres engageant. Von Treischke
me présente comme un échappé du Vengeur, un homme sérieux
sur lequel on peut compter et qui sait garder son sang-froid
dans les circonstances les plus difficiles (une bordée de compli-
ments qui ne m’impressionnent plus... rien ne m’impressionne
plus depuis que j'ai touché le fond du désespoir et celui de la
mer du Nord, et que je sais que nous courons a une mort cer-
taine, poussés par cette prétention extravagante qu’ils ont de
manger Le Vengeur. C’est Le Vengeur qui ne fera qu'une bou-
chée de leur damné U !...)

En attendant, le déjeuner est copieux et bien servi au
Champagne, et tout le monde est gai. Je n’avais jamais vu sou-



rire la Terreur des Flandres. C’est un spectacle ! Elle sourit a son
réve impossible !

« Je vois, fis-je tranquillement, que l'on va s‘amuser un
peu sous la mer ! »

J’eus beaucoup de succes en prononcant ces paroles et 'on
trinqua en invoquant la protection de Dieu ; 'amiral, méme,
récita la maxime de Luther: « Trink und iss, Gott nich ver-
giss ! » (Bois et mange, mais pense a Dieu !)

Il y avait 1a quatre officiers supérieurs qui étaient célebres a
plus d’un titre et qui, avant de descendre dans les abimes de
herr Neptune (pour parler comme herr von Wenninger), avaient
montré ce dont ils étaient capables en commandant des corsai-
res soumis a la vieille fortune d’Eole ! Soit qu’ils voulussent me
prouver qu’ils n’étaient pas les premiers venus, soit qu’ils cédas-
sent au besoin que certains éprouvent, apres un heureux repas,
de conter leurs hauts faits, ils ne m’épargnerent point les plus
beaux récits de guerre, capables de réjouir le coeur des hyenes et
des chacals.

Ah'! que ne devais-je pas voir ?... Que ne devais-je pas en-
tendre ?... Ce soir-la, j’ai entendu pour la premiere fois, vrai-
ment, le rire boche... Mais n’anticipons pas !... Chaque crime a
sa place! Tout sera payé en fin de compte, espérons-le, mon
Dieu !... et souvenez-vous, mere de Dieu! Déja, a I'heure ou
j’écris ces choses, vous étes avec nous pour le chatiment de la
béte, comme dit le capitaine Hyx !... Et depuis qu’ils ont bu de-
vant moi leur champagne et qu’ils m’ont fait entendre leurs
toasts hideux, combien d’entre eux ont disparu, emportés par le
vent de la colere céleste !...



VIII

UNE OMBRE VOILEE

Nous étions dans la mauvaise saison et, maintenant que
mes aventures ont fait de moi un vieux marin du dessous de la
mer, je puis affirmer qu’a '’époque de ce maudit voyage il faisait
encore meilleur dessous que dessus, surtout pendant que nous
naviguions dans les hautes latitudes et qu’il nous était donné de
prendre I’air non loin de certaines terres qui doivent avoir nom,
si je ne me trompe, sur la carte : iles Hébrides ; enfin, jestimai
que les rochers que je pus apercevoir, a la dérobée, par un hu-
blot, quand nous naviguions a I’état lege, devaient appartenir a
ce groupe perdu dans le nord du monde. Je pense toujours que
nous elimes avec ces rochers quelques subreptices communica-
tions, mais on s’arrangea de facon a ce que je fusse géné dans
mes constatations a cet égard.

La vie a bord ne présentait rien de bien particulier, pour un
homme comme moi s’entend! On mangeait bien, on buvait
bien, on ne se privait de rien ! Je prenais le plus souvent mes
repas avec les officiers de second ordre. Fritz était toujours fort
prévenant. Une fois, le von Treischke voulut me tater a nouveau
a propos de ces maudites iles Cies et jentrevis encore a ’horizon
quelques questions frolant la Bataille invisible, mais j’étais sur
mes gardes et il en fut pour ses frais.

J’allais bien quelquefois sur le pont, mais il faisait un froid

de chien ; le tuyau de la pipe vous collait aux levres et vous étiez
illico transformé en bonhomme de glace.



N’importe ! quand j’avais le droit de monter sur le pont de
ma prison marine, j'en usais. Les appareils télégraphiques
étaient gelés ; les toiles de passerelle étaient comme du fer. On
avait la plus grande difficulté a tenir le panneau du blockhaus
libre de glace. Un homme était uniquement occupé a cette beso-
gne, raclant et martelant sans cesse le tour du panneau et fai-
sant parfois dégouliner, par le trou de I’échelle, des marmelades
de glace sur la figure de ces messieurs du dessous...

Or voici qu'un soir ou j’étais allé faire un petit tour des su-
perstructures, il m’arriva ceci : je venais d’entendre le premier
son de cloche qui annoncait qu’on allait fermer les écoutilles, je
m’étais haté et je descendais I’échelle, pendant que retentissait
le second coup qui ordonnait aux mécaniciens de lacher les ma-
chines a huile pour s’occuper des moteurs électriques, quand il
me sembla entendre (apres le second coup de cloche et non loin
de moi), entendre et reconnaitre une voix de femme !

Je me précipitai et au coin d'une porte je pus apercevoir
une seconde la silhouette tout emmitouflée d'une femme ! Oh !
je neus pas une hésitation, pas une! Tout mon étre cria: la
dame voilée !

Heureusement que personne ne m’entendit ! Et puis j’avais
di crier cela « en moi-méme » !

Elle avait glissé devant moi et avait disparu; mais, a
I'endroit qu’elle foulait de son pied léger tout a I'heure, mon
pied, a moi, faillit écraser un objet sur lequel je me jetai.

J’allai aussitot m’enfermer dans ma cabine : j’avais dans les
mains une chaine en or du travail le plus fin et qui était rom-
pue ; a cette chaine était attaché un médaillon. Je 'ouvris avec
une émotion intense, mais qui, certes ! fut dépassée quand jeus
jeté un coup d’ceil sur la photographie minuscule qu’il conte-
nait : j’étais en face du portrait du capitaine Hyx !...
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Ainsi c’était bien elle! Elle, celle que 'on croyait morte
dans les tortures !... Oh ! dame voilée !... dame voilée ! votre vie
est plus mystérieuse encore que votre mort ! Pourquoi cachez-
vous votre vie, laquelle pourrait racheter tant d’autres vies ?
Pourquoi la cachent-ils, eux ?... Et pourquoi, vous, les aidez-
vous a la cacher ?... Savez-vous, savez-vous tout ce que vous
pourriez faire de bien dans le monde des eaux profondes, en
disant simplement : « Je suis vivante !... »

Et lui, lui le monstre qui a tant a redouter de votre mort,
pourquoi n’use-t-il pas de votre vie ?... Quel mystere vous lie
donc l'un a Uautre pour que vous vous entendiez si bien pour
laisser Mrs G... au fond du tombeau !...

Et qu’est-ce vous faites ici ?... Qu’est-ce que vous faites
ici ?... « Eh bien ! me répondis-je tout a coup, c’est bien simple...
puisque le von Treischke va au-devant du capitaine Hyx, il lui
amene sa femme pour que le capitaine Hyx lui rende la
sienne !... Comme c’est simple ! comme c’est simple, cher Her-
bert de Renich ! »

Et que voila une réponse qui répond a tout, n’est-ce pas ?
méme a la question de savoir pourquoi ils ont fait croire si long-
temps a la mort de cette femme, et pourquoi elle-méme conti-
nue de faire croire a sa mort, ALORS QU’IL EST DE
L'INTERET DE TOUS QU’ELLE SOIT VIVANTE !

Mon Dieu ! que de questions a poser a la dame voilée si elle
voulait m’entendre !... Mais la rencontrerai-je encore ? Voila des
jours et des nuits que nous naviguons dans la méme prison et
c’est la premiere fois que nos ombres se sont croisées !... Que de
choses a lui dire !... Mais la reverrai-je jamais ?... Ainsi, il y a
une dame a bord, et je n’en savais rien ! Pourtant elle se pro-
mene dans les coursives de notre sous-marin comme elle se
promenait dans les rues de Renich... libre de ses gestes et de ses



paroles... Ah! si elle voulait parler !... Pourquoi ne veut-elle
point parler ? Tout est 1a !...

Des pas, on frappe a ma porte ; je dissimule précipitam-
ment chaine et médaillon ; c’est ce cher Fritz, plus joufflu que
jamais a cause d’un certain sourire qu’il a et que je n’aime pas.
Parle, Fritz ! qu’y a-t-il encore pour ton service, mon garcon ?...

Le lieutenant de vaisseau, apres avoir refermé la porte,
s’assied sur un coin de ma couchette et me dit tranquillement :

« J’ai a vous dire un petit mot a propos d’'une question de
vie ou de mort ! »

Je 'arréte immédiatement en haussant les épaules.

« Herr Fritz, ce langage n’est plus de mise entre nous ! Je
ne suis plus un enfant a qui 'on fait peur ! Ma vie ne peut étre
maintenant plus en danger que la votre, je vous en avertis ! Et le
capitaine Hyx se chargera de nous mettre tous d’accord la-
dessus, soyez-en persuadé, avant qu’il soit longtemps ! Mainte-
nant, allez-y, je vous écoute !

« Herr Herbert de Renich, vous savez qu’il y a une dame a
bord ?

— Ah! il y a... vraiment... une... que dites-vous ?...: Par-
don ! Qu’est-ce que vous racontez ?...

— Ne vous troublez pas, ne rougissez pas!... Vous l'avez
rencontrée tout a ’heure.

— Hum !... jai rencontré en effet au coin d’une porte une
ombre... mais je vous assure qu’il était tres difficile de se rendre
compte...



— Suffit ! suffit !... Cela vous étonne qu’il y ait une dame a
bord ?...

— Mais rien ne m’étonne! mon cher Fritz!... Rien ne
m’étonne, je vous jure !... Ayez dix dames a bord, deux cents
dames a bord, cela ne m’intéresse en aucune facon !...

— Parfait ! Parfait !... Ce que je vous en dis est pour vous
éviter quelques ennuis pendant la traversée... a cause de la ma-
nie que vous avez des ressemblances ; je viens simplement vous
avertir qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que vous sur-
veilliez cette manie-la !... Avez-vous compris ?

— J’ail compris !...

— Tant mieux !... Au plaisir de vous revoir, cher monsieur
Renich... »

Il s’en alla... Je m’allongeai sur ma couchette ; je m’enfouis
la téte dans les mains et je fis appel a toute mon intelligence
pour essayer de déméler ’écheveau de l'incroyable intrigue... Je
me tournai et me retournai. Soudain, jentendis un soupir tout
pres de moi. Je me redressai. J’avais devant moi, dans ma ca-
bine, la dame voilée qui me regardait, un doigt sur la bouche.

« Silence ! monsieur Herbert de Renich !... »



IX

_ CE QUE DIT LA « DAME VOILEE »
M’EPOUVANTE, MAIS CE QU’ELLE NE ME
DIT PAS ME REND MALADE

Elle était voilée plus que jamais.

Quelle chose étrange que cette femme qui se promenait
ainsi dans ce sous-marin, la figure cachée sous une épaisse voi-
lette comme sous un masque, n’adressant la parole a personne
et un doigt sur les levres !...

Car, les jours suivants, quand je la rencontrai, je la vis tou-
jours, ombre mystérieuse, fantome muet, glissant parmi
I’équipage, croisant, dans la coursive centrale, les officiers, tou-
jours voilée, ne se détournant jamais, et, quand elle
m’apercevait, un doigt sur les levres !...

Les hommes ne lui adressaient jamais la parole et les offi-
ciers ne la saluaient méme pas. Sans doute devait-elle étre pour
eux comme si elle n’existait pas !... C'était 'ordre !...

Etrange, étrange ! Qu'avait-on pu dire a ces hommes ? Je
me rappelle que l'on trouva dans les débris d'un zeppelin, qui
avait tenté un raid sur Paris et qui était venu s’écraser derriere
les lignes francaises, les tiges calcinées de deux hautes bottines
de femme. Il s’était donc rencontré une femme, une horrible
curieuse de crimes, pour monter dans un dirigeable qui avait
mission de jeter des bombes sur d'innocentes familles ! L’affaire
n’était donc point si exceptionnelle !



Peut-étre avait-on dit a I’équipage de notre sous-marin :
« Nous avons a bord une grande dame qui tient a garder
I'incognito et qui a le désir d’assister a vos exceptionnels ex-
ploits. Vous ferez comme si vous ne la voyiez pas!... » Sans
compter que l'amiral von Treischke était assez puissant pour
introduire a son bord toutes les créatures qu’il voulait sans avoir
a fournir aucune explication.

Mais laissons ces idées générales pour revenir a la dame
voilée dans le moment qu’elle pénétra dans ma cabine. Elle sou-
leva légerement sa voilette pour découvrir ses levres qui mur-
murerent : « Rendez-moi le portrait de mon mari ! »

J’étais troublé plus que je ne saurais 'exprimer, et je lui
tendis en tremblant la chainette et le médaillon.

« Rassurez-vous, me dit-elle, personne ne m’a vue entrer.
On me croit dans ma cabine. Je ne suis que peu surveillée. On
n’a rien a craindre de moi. On le sait. On sait qui je suis, qul
faut que je sois morte et que toute parole imprudente relative a
la chose redoutée que je pourrais dire et qui expliquerait tout
équivaudrait a un arrét de mort immédiat ! Mon silence me
garde ici, comme il me gardait a Renich ! Je n’ai plus d’espoir !
hélas ! que dans mon silence !

— Madame ! madame !... Vous avouez donc qui vous étes !
Qui me dit que vous n’allez pas vous plaindre aujourd’hui a
I’amiral von Treischke de I'audace que j’ai de savoir qui vous
étes !...

— Je vous avoue qui je suis, monsieur, parce que je ne puis
faire autrement ! Vous avez vu le médaillon !... Je n’ai plus a
nier... Mais devant tous les autres je crierai a m’enrouer que je
ne suis pas celle que je vous avoue étre ! Question de vie ou de
mort pour vous et pour moi ! Enfin il vaut mieux pour vous et
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pour moi que 'on ne sache pas que ce médaillon existe ou tout
au moins que j’ai I'imprudence de le garder sur moi, et surtout
de le perdre ! On me l'arracherait tout de suite !... Alors que de-
viendrais-je ?... que deviendrais-je ?... Monsieur! monsieur !
c’est la seule image que je possede de mon mari, en dehors de
celle que je porte toujours dans mon cceur, ajouta-t-elle avec
une pointe de sentimentalité qui me toucha profondément,
malgré la banalité de la phrase. »

La dame voilée poussa encore un soupir et je vis des larmes
couler sous sa voilette.

J’étais bouleversé, bouleversé ! Je n’ai jamais pu voir une
belle femme pleurer, méme quand cette femme n’était pas Ama-
lia, sans me sentir ému jusqu’au fond de ’ame. La voix de cette
femme était d'une grande douceur et d’'un ton tendrement dé-
sespéré quand elle parlait de son mari. Elle devait 'aimer autant
qu’il 'aimait, et tous les gestes avec lesquels elle exprimait sa
douleur étaient d'une admirable grace francaise et dénotaient
une origine pleine de charme en méme temps que de noblesse.

« Le malheureux me croit morte, soupira-t-elle, ce qu’il
doit souffrir !...

— Madame ! il ne vit que pour vous venger !

— On m’a dit cela! on m’a dit cela! Monsieur Herbert !
monsieur Herbert ! dites-moi tout, vous qui Uavez vu !... »

A ces mots, je sursautai et I'interrompis :
« Qui vous a dit, madame, que j’avais vu votre mari ?

— Mais I'amiral lui-méme, dans la nuit méme ou vous étes
arrivé a Renich ! »
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Ainsi, cette nuit-1a, quand je regardais, du haut de ma pe-
tite lucarne, les deux ombres de la dame voilée et de 'amiral qui
avaient cette conversation si animée dans la maison de la folle,
c’était de moi qu’ils s’entretenaient !

« Est-il vrai, me demanda-t-elle, haletante, qu’il soit deve-
nu fou... et qu’il cherche a venger ma mort par des actes d’'une
cruauté sans nom, lui que j’ai toujours connu si doux et si bon !
Lui, le meilleur et le plus tendre des hommes !...

— 11 est devenu comme une béte pleine de rage, madame ! A
ce point de vue, je ne pense pas que 'amiral ait pu vous dire
quelque chose qui fit au-dessus de la vérité ! M G... se fait appe-
ler maintenant le capitaine Hyx. Il a consacré sa fortune a ven-
ger votre mort et vos tortures par des morts innombrables et
des supplices hideux... car, chose incroyable, le monde entier et
lui-méme vous croient morte dans les tourments. Heureuse-
ment, le ciel a voulu que je vous rencontrasse sur mon chemin
pour vous crier : Dites simplement un mot : Je suis vivante ! et
le monde entier vous entendra !... et votre mari sera délivré de
I'enfer moral dans lequel il vit, de la géhenne dans laquelle il
s’est enfermé! Car quel supplice pour le plus grand philan-
thrope de la terre de vivre uniquement pour la haine ?...

— Vous avez raison ! Ah ! vous avez raison ! gémit la mal-
heureuse. Mieux vaudrait la mort pour nous tous !... Ah ! pour-
quoi ne sommes-nous pas morts ensemble ?

« Il n’y a de vrai que 'amour ! c’est l'amour qui sauvera le
monde !

— Je retiens la formule, dis-je, profondément remué par
I'accent avec lequel elle venait de jeter cette phrase au destin ;
mais cette formule-1a, votre mari ne la comprendra jamais tant
qu’il vous croira morte !... Pourquoi ne lui apprenez-vous pas
que vous étes vivante ?



— Parce que je ne puis pas le dire ! Parce que je ne puis pas
le dire !

— Alors, je n’ai plus d’espoir en rien ! déclarai-je.

— Monsieur Herbert de Renich, fit-elle, renoncez pour le
moment a comprendre et racontez-moi, tout au long, je vous en
prie, tout au long, les heures que vous avez passées aupres de
lui ! Dites-moi tout ce qu’il vous a dit, tout !... Je veux tout sa-
voir ! Peut-étre n’est-il pas trop tard, mon Dieu ! pour tout répa-
rer !

— Il ne serait peut-étre pas trop tard, encore une fois, si
vous vouliez dire un mot, un seul !

— Encore une fois, je ne peux pas le dire !
— Eh bien ! écrivez-le !
— Je ne veux pas lUécrire !... »

A ces derniéres paroles, je laissai retomber ma téte, si dé-
sespéré que mon étrange visiteuse se rapprocha de moi avec un
geste de pitié dont il me semble qu’elle ne fiit point tout a fait
maitresse, car sa main n’eut pas plutot touché la mienne qu’elle
se recula immédiatement et attendit dans une attitude pleine
d’'une excessive réserve que je voulusse bien commencer mon
récit.

Heures douloureuses ! Heures terribles du Vengeur, je ne
pourrai donc jamais vous oublier ! Me faudra-t-il toujours vous
revivre pour de nouveaux étonnements, de nouvelles malédic-
tions et de nouvelles larmes ? Quand j’eus exprimé lidée farou-
che qui animait tous ces coeurs sombres avec lesquels javais
vécu, quand j’eus répété presque textuellement les discours qui
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m’avaient été tenus dans la petite chapelle, quand jeus évoqué
la scene inoubliable pendant laquelle le capitaine Hyx m’avait
courbé sur son fameux registre et sur le Livre du Tabernacle, la
dame voilée leva la téte vers le ciel et pria.

C’était une ame pleine de charité, digne de celle qu’elle
avait voulu sauver et qui ne pouvait rien comprendre a une hor-
reur pareille ! L’esprit de miss Campbell I'habitait. Elle efit pré-
féré étre martyre que bourreau ; et d’apprendre que son mari
était devenu ce bourreau-la — pour elle, pour elle ! — devait la
jeter aux pieds divins de Jésus, dans une supplication que je
lisais dans ses yeux, a travers sa voilette !

Incompréhensible, mystérieuse, inexplicable, désespérée
dame voilée !... Quand elle redescendit sur la terre et qu’elle
reposa sur moi son regard égaré, cette tres noble et tres géné-
reuse et tres douloureuse fille de la noble France répétait en-
core :

« Pour moi ! Pour moti !... »

Je voulus lui saisir les mains et la supplier a mon tour,
comme tout a ’heure elle avait supplié son Dieu, mais elle se
réfugia dans le coin le plus sombre de ma cellule : « Ne me tou-
chez pas !... »

Que craignait-elle, 6 Seigneur! que pouvait-elle craindre
de moi ? N’étais-je pas devant elle le plus humble et le plus
triste et le plus suppliant des hommes ? Alors, pourquoi ce
mouvement d’effroi ? pourquoi ce cri ?

Elle s’apercut de ma stupéfaction et de ma peine profonde,
car aussitot elle se rapprocha de moi et me dit :

« Pardonnez-moi !... tout me fait peur !... le moindre geste
autour de moi m’épouvante !... Il faut m’excuser !... Si vous sa-

_65_



viez par ou nous avons passé ! Si vous saviez ce que nous avons
souffert !... Alors, tout me surprend... un geste un peu brusque
m’inquiete... c’est maladif... vous ne m’en voulez pas, monsieur
Herbert de Renich ? »

Soudain, une idée terrible me traversa la cervelle. Mon
Dieu ! cette femme ne voulait plus revoir son mari qu’elle ado-
rait parce qu’elle ne voulait pas lui apporter un corps indigne de
sa vertu premiere, sali par les crimes de la guerre !

Je balbutiai quelques mots qui lui permirent de saisir ma
pensée, rien qu’a la facon dont je maudissais les Huns, « qui ne
respectent rien » ; mais elle protesta en rougissant.

« Dieu et la Vierge m’ont préservée », répondit-elle avec
une grande simplicité.

Alors, ne sachant plus que lui dire et comprenant de moins
en moins, dans le dessein de 'apitoyer, voila que je me mis a lui
parler d’Amalia dans des termes a la fois si amoureux et si chas-
tes, et a lui conter notre aventure vertueuse et cruelle avec une
émotion si sincere que bient6t, nous mélions nos larmes...

Quand j’eus finis de parler, j’attendis fort anxieusement de
connaitre I’effet produit et aussi ce qui allait résulter de notre
mutuel émoi...

« Vous étes un homme plein d’honneur, dit-elle... Ne pou-
vant rien vous dire de plus en ce qui me concerne, je vais porter
a votre connaissance tout de suite une chose qui vous touche de
tres pres... Vous pourrez juger aussi combien je vous estime, et
combien je vous plains, et combien aussi j’ai confiance en vous...
Ecoutez, monsieur Herbert, vous deviez apprendre cette chose
prochainement ; je préfere que vous la connaissiez de ma bou-
che, car vous avez en moi une amie véritable et reconnaissante
et qui communie avec vous dans la méme religion de la pitié et
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du malheur !... Un malheur vous a frappé que vous ne connais-
sez pas encore, mais que vous devez continuer d’ignorer apres
que j’aurai parlé... Vous n’en entretiendrez personne !... Vous ne
demanderez aucune explication a personne! Vous me le pro-
mettez !... Songez que si vous faites quelque esclandre a la suite
de ma confidence, on se retournera contre moi et nous ne pour-
rons plus jamais rien faire l'un pour Uautre !

— Madame ! madame ! soupirai-je, le malheur que vous
m’annoncez m’inquiete moins que ne me donne d’espoir votre
derniere parole ! Je pourrai donc faire un jour quelque chose
pour vous ?...

— Peut-étre ! Peut-étre ! Oui, un jour, peut-étre ! Et main-
tenant, écoutez, mon pauvre ami... »

Tout de méme mon ceeur battait, battait... qu’est-ce que
j'allais encore apprendre?... Ah! j'étais a cent lieues de
m’attendre a ce nouveau coup du sort...

« Lorsque, me dit la dame voilée, vous m’elites interpellée
d’'une facon aussi inattendue dans le magasin de fourrures, je
m’empressai de me rendre avec ma dame de compagnie aupres
de 'amiral pour le mettre au courant de l'incident, car, ne vous
connaissant pas, je craignais surtout qu’il y efit Ia un coup mon-
té de sa part, dans le désir qu’il avait sans doute de savoir com-
ment j’agirais en une telle occurrence.

« Pendant 'audience qu’il m’accorda aussit6t a la halle aux
blés, je pus constater qu’il ne s’attendait a rien de pareil et je vis
bien que je lui apprenais du nouveau. D’autre part, j’apprenais a
qui j'avais eu a faire et je fus aussi effrayée que lui (dans un au-
tre sens, bien entendu) de la tournure que pouvaient prendre les
événements. Je redoutai surtout que l'intérét réel que vous pou-
viez me porter vous devint fatal et ne vous poussat a quelque
démarche ou nouvelle manifestation inconsidérée.



« Je savais que votre maison touchait a la mienne ; c’est en
hate que je rentrai chez moi, espérant une nouvelle rencontre,
une coincidence !... Comprenez ce que vous étiez maintenant
pour moi ! Vous veniez de vivre aux cotés de mon mari ! Hélas !
je ne vous rencontrai pas !...

« Et sur un ordre venu de la halle aux blés je dus rester
chez moi. Quelle fin de journée! Quelle nuit! Je ne dormais
pas. J’avais laissé ma fenétre entrouverte dans la maison de la
folle, mes yeux ne quittaient pas les toits de votre demeure, ou
je croyais que vous reposiez !... Plusieurs fois, en passant devant
votre home, j’avais apercu a une fenétre le doux visage vénéra-
ble de votre mere ! Je pensais a vous ! Je pensais a elle ! Je sa-
vais qu’elle avait beaucoup souffert de votre absence ! A des ti-
tres divers nous étions tous victimes plus ou moins de I'affreux
von Treischke...

« C’est vous dire que je nourrissais au fond de mon coeur la
plus grande sympathie pour votre maman, qui ne me connais-
sait pas !...

« Or, voila que, vers trois heures du matin, j’entendis des
bruits bizarres qui venaient du fond du jardin, ou plut6t de vo-
tre maison, dont le mur bordait votre verger sauvage de ce co-
té... En méme temps une lueur parut a la petite lucarne qui
prend jour de ce c6té Cette lueur s’éteignit presque aussitot,
mais, comme la nuit était assez claire, je pus distinguer deux
formes humaines qui se glissaient par cette lucarne jusque vers
le toit, avec les plus grandes difficultés, du reste. Et bientot, je
me rendis compte que ces formes humaines appartenaient a
deux pauvres femmes qui se cachaient sur le toit, les pieds ap-
puyés a la gouttiere, les mains aux fers de la lucarne, et dans
une situation des plus critiques assurément !

— Ma mere et Gertrude ! dis-je d’'une voix sourde...
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— Oui, monsieur, votre mere et sa servante. Ah! les pau-
vres femmes !...

— Elles pouvaient se tuer! Elles pouvaient se tuer! Ah!
madame, jurez-moi qu’il ne leur est rien arrivé de terrible... El-
les sont peut-étre mortes !... Et vous me le cachez !...

— Non ! non !... Je vous jure que non !... Dix minutes se
passerent sans qu’elles fissent un mouvement ! C’est sur le toit
que l'on vint les chercher!... Ah! l'affaire ne dura pas long-
temps !... La vitre de la lucarne, qu’elles avaient rabaissée, fut a
nouveau soulevée ; une ombre qui avait une lanterne au poing
apparut et dit tout de suite, en allemand : « Elles sont la ! » Et,
s’adressant aux deux malheureuses, qui devaient avoir une peur
telle qu’elles étaient assurément dans I'impossibilité de pronon-
cer un mot, ’homme dit : « Vous n’étes pas folles ? Vous auriez
pu tomber et vous tuer ! »

« Deux autres ombres sortirent de la lucarne et, s’emparant
des femmes, qui, alors, se mirent a crier, les firent rentrer bruta-
lement dans le grenier.

« Puis il n’y eut plus aucune lueur, puis il n’y eut plus au-
cun cri.

— Et vous, madame, et vous, vous n’avez pas appelé au se-
cours ?

— Moi, je ne puis pas appeler au secours, hélas ! monsieur
Herbert de Renich, ni pour moi ni pour les autres ! Moi, il m’est
défendu de pousser aucun cri!... Mais si j’avais pu sauver ces
pauvres femmes, je vous assure bien que jaurais tout fait pour
cela... Je vais vous dire une chose pour que vous ne me croyiez
pas un ceeur tout a fait desséché, mon cher monsieur Herbert,
ajouta-t-elle avec une tristesse singuliere : lorsque jai vu les
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pauvres femmes sur le toit, j’ai pensé quune bonne longue
échelle aurait pu les sauver... et comme il y avait justement,
dans le verger, allongée par terre, contre le mur, depuis la veille,
une bonne longue échelle que j’avais remarquée comme on re-
marque toutes les nouveautés, et qui avait été apportée 1a je ne
sais par qui et je ne savais pourquoi, je suis descendue dans la
chambre de ma gouvernante, je I’ai réveillée, j’ai levé le rideau
de sa fenétre et lui ai montré les deux femmes sur le toit et je lui
ai dit d’aller les sauver avec Uéchelle !...

— Et alors ? Et alors ?

— Alors, elle n’a pas voulu ! Elle m’a grossierement grondée
parce que je m’occupais de choses qui ne me regardaient pas et
elle a ajouté que si je n’allais pas me reposer sur-le-champ elle
raconterait tout, a la premiere occasion, a herr von Treischke !

« Cette menace aurait pu m’effrayer, et cependant la pre-
miere chose que je fis quand je vis von Treischke a la premiere
occasion, c’est-a-dire ici, monsieur, fut de lui demander ce qu’il
comptait faire de ces deux pauvres vieilles femmes, car il ne fai-
sait point de doute pour moi qu’aucun malheur autour de moi et
aussi, peut-étre, autour de vous, ne pouvait survenir sans son
ordre !

« Il ne fit aucune difficulté pour m’avouer qu’il s’était assu-
ré de la personne de votre mere (ce sont ses termes) et, par-
dessus le marché, de celle de sa servante, dans le dessein
d’avoir a son entiere disposition la bonne volonté quelquefois
hésitante de M. Herbert de Renich ! Exactement ses termes.

— Le bandit ! Que veut-il donc encore de moi ?... Que va-t-il
me demander ?... Je ne vais plus pouvoir rien lui refuser, main-
tenant, absolument rien!... Hélas! hélas! madame, vous ne
pourriez pas me donner une indication, si mince fit-elle, sur
I’endroit vers lequel on a dirigé ma mere et sa vieille servante !...



— Aucune, hélas ! hélas !

— Qui, oui ! plus de doute, certes ! C’était donc elle ! c’était
donc elle qu’ils étaient venus chercher la nuit précédente ! Les
misérables avaient compté trouver ma mere seule dans sa
chambre et ils étaient repartis apres avoir constaté que nous
veillions tous trois, ma mere, Gertrude et moi, tous trois enfer-
més, dans les bras les uns des autres ! Et ils se sont enfuis parce
qu’il y avait un homme, les laches ! et aussi pour ne pas faire
d’esclandre, parce que nous sommes des neutres, d’aimables
neutres avec lesquels, autant que possible, il ne faut pas avoir
d’histoires ! C’est aussi pourquoi, quand ils viennent la nuit em-
porter comme otages de vieilles femmes neutres qu’ils croient
sans défense, ils mettent des baillons aux soldats de la kultur
pour que I'on ne soupconne pas la kultur dun pareil forfait
contre les neutres qui leur ont toujours été agréables ! Que cela
soit une lecon pour certains ! Je me comprends ! Mais tout cela
se payera un jour ! Le capitaine Hyx n’est peut-étre pas aussi
loin qu’on le pense... »

Je disais tout cela a tort et a travers, dans un grand boule-
versement douloureux de tout mon étre, mais en sourdine, hé-
las ! en sourdine, étant dans la nécessité de garder au fond de
moi le plus tumultueux de la colere !...

La dame voilée s’était levée, avait rabaissé, tout douce-
ment, tout tristement, d'un geste lent de ses deux mains gainées
de mitaines noires, sa voilette, ou plutét son masque (le masque
qui cachait Mrs G... aux vivants) et je songeais aussi au masque
de l'autre la-bas, Dieu savait ou !... Deux masques qui couraient
I'un apres l'autre au fond des mers et qui se rencontreraient
peut-étre un jour prochain, peut-étre a une heure prochaine,
pour quelque nouveau prodigieux drame que je sentais arriver
sans le comprendre ; hélas ! sans le comprendre !



La dame voilée allait s’en aller apres avoir entrouvert ma
porte et jeté un coup d’ceil sur la coursive déserte. Je I'arrétai
encore une seconde dans le moment qu’elle allait me glisser
dans les doigts.

« Madame ! il ne fallait pas réveiller cette méchante dame
de compagnie! Pourquoi, pourquoi, pendant qu’elle dormait,
n’étes-vous pas descendue dans le verger, vous ? Et pourquoi
n’avez-vous pas, vous-meéme, apporté a ces pauvres femmes le
secours de I’échelle ?

— Parce qu’il m’est défendu de toucher aux échelles ! » me
glissa-t-elle, dans un souffle, tout pres, tout pres de mon oreille.

Elle s’en alla. J’étais tout a fait étonné de la voir partir si
tranquillement (a peu pres si tranquillement), alors qu’elle
m’avait dit que sa démarche nous faisait courir un tel risque...
Je la suivis sans qu’elle s’en aperciit. A quelques pas de 13, elle
entrait dans la petite cabine ou javais déja pris deux cocktails
avec le herr commandant.

Ce ne pouvait étre la le logement de la dame voilée. La
porte s’était refermée.

Je me glissai encore jusque-la et j’appliquai mon oreille
contre cette porte et j’entendis la voix du herr von Treischke qui
disait :

« Vous étes restée bien longtemps partie, mais s’il est per-
suadé, maintenant, bien persuadé que vous ne voulez pas étre
reconnue, on pourra peut-étre faire quelque chose de ce gar-
con-la !

— Je I'espere, répondit la voix de la dame voilée. »

Puis il y eut un gros soupir et elle dit :



« Je crois qu’il était tout a fait inutile d’'inquiéter ces deux
pauvres femmes, il fera de son mieux pour vous satisfaire !

— Possible ! mais quand il saura que j'ai la haute main sur
le régime de la maman, je pourrai le lacher dans la rue sans
crainte qu’il raconte a tous les passants qu’il s’est rencontré nez
a nez avec le fantome de Mrs G... I'épouse si ardemment pleu-
rée du plus grand philanthrope de la terre ! »

Apres cette épouvantable voix railleuse, jentendis a nou-
veau I'autre douce voix suppliante :

« Monsieur, il fera ce que vous voudrez ! Promettez-moi
qu’il ne sera pas fait de mal a sa mere !... »

Ah! oui! tu peux me demander tout, tout! et encore da-
vantage, inexplicable, inquiétante, douloureuse dame voilée,
tout !... ma vie pour toi apres une phrase pareille !...

J’entendis des pas et je dus m’enfuir... Je me renfermai
chez moi... Quelle nuit encore! quelle nuit!... Tout ce que
m’avait dit la dame voilée, tout ce qu’elle m’avait appris était
pour moi un nouveau sujet d’épouvante, mais tout ce qu’elle ne
m’avait pas dit me rendait atrocement malade. Ah ! compren-
dre ! comprendre !...



X

CE CRIME AURA-T-IL SON CHATIMENT ?

J’ai fait allusion plus haut a certain rire boche, dans le
moment que ces messieurs qui m’avaient invité a leur table se
racontaient si joliment leurs hauts faits de pirates. Or, ce rire-1a,
il m’a été donné de le voir, de l'entendre, au centre de
I’apothéose boche, comprenez naturellement au centre du crime
boche ! (Je n’oublie ordinairement pas que je suis un neutre,
mais ce jour-1a, le jour ou j’ai vu et entendu ce rire-13, j’ai rejeté
de dessus mes épaules le manteau blanc de la neutralité.)

Les idées changent en voyageant ! Et il y a des heures ou le
capitaine Hyx ne me fait pas si horreur que ca !

Depuis la veille, je me doutais de quelque chose... enfin je
pensais qu’il se préparait un événement pas ordinaire du tout !
Nous étions alors tout a fait descendus vers le sud, apres avoir
contourné les grandes iles et, bien que le temps ne fit point
doux, loin de 1a, nous avions tout a fait abandonné les froids du
nord.

Ce matin-la, il y avait chez les officiers quelque chose de
bouillonnant, une joie impatiente qui les transformait et les
transportait, leur donnant une parole plus abondante et les
poussant a des gestes inusités. Par exemple, ils se serraient les
mains a se briser les phalanges et cela sans motif apparent. Il y
avait eu un certain communiqué sans fil qui ne devait pas étre
sans rapport avec toute cette exubérance.



Et depuis nous naviguions a I'état lege, le commandant as-
surant lui-méme la manceuvre, dans le kiosque qu’il ne quittait
plus. On ne déjeuna pas. Et personne ne se plaignit. Chacun
était a son poste ou y courait. Il y avait de la gaieté jusque dans
la chambre des torpilles. C’est en vain que je voulus avoir quel-
ques éclaircissements. On ne me répondit pas ; mais, comme il y
eut une formidable tournée de champagne, il me fallut en boire
ma part. Selon une expression bien francaise, ces gens avaient
I'air de se donner « du coeur au ventre ». Je me demandai avec
une angoisse profonde si nous n’avions pas déja rejoint Le Ven-
geur.

Soudain on stoppa, et puis on s’enfonca, et puis on navigua
entre deux eaux assez longtemps et puis on remonta. Et nous
nous enfoncames a nouveau. Fritz, non loin de moi, répétait
tout haut la manceuvre. Les trois officiers supérieurs (que
j’appelais les invités) se tenaient pres de lui, immobiles, muets,
les bras croisés dans 'attente évidente de quelque chose.

Je pensai alors qu’il était possible qu’on naviguat contre un
navire marchand et que 'on s’apprétat a le couler, comme il
était arrivé si souvent dans les faits de la navigation sous-
marine boche. Une torpille fut lancée. Aussité6t il y eut dans le
sous-marin un silence de mort. Et puis, au bout de quelques
instants, nous perctimes parfaitement le bruit d'une explosion !
Et un hurrah sauvage gonfla toutes ces poitrines, sortit de tou-
tes ces gorges. Le sous-marin dut risquer alors un périscope, car
il y eut un cri, une sorte de hurlement qui descendit du kiosque,
la voix du commandant qui crachait les mots de triomphe :
« Hurrah ! Gott mit uns ! »

Seconde torpille, seconde explosion. Et le vaisseau assas-
sin, str de son affreuse besogne, ne craignant plus pour sa car-
casse, reprit sa place sur les eaux. Ce fut une ruée sur le pont. Je
suivis, quand on voulut bien me laisser une place sur I’échelle.
Et j’ai tout vu !...



Un soleil pale éclairait le plus affreux spectacle qu’il me fut
jamais donné de contempler. A une encablure environ devant
nous, un vaste vaisseau, navire pacifique, chargé d'une multi-
tude de passagers en proie au délire qui s’empare des foules sur
lesquelles s’abat tout a coup la main implacable de la mort, était
en train de sombrer.

Nos deux torpilles avaient porté en plein par le travers de
sa plage avant et les cloisons étanches avaient di sauter comme
fétus, tant était que I’énorme batiment piquait déja du nez, et si
rapidement qu’on le voyait peu a peu s’engouffrer dans ’abime,
suivant une ligne oblique que remontait vers I’arriere le peuple
hurlant de ’équipage et des passagers.

La houle était assez forte, mais les canots qui furent des-
cendus a la hate sur les ordres du commandant, que 'on aper-
cevait cramponné a 'extrémité babord de sa passerelle, eussent
pu tenir la mer s’ils n’eussent été chargés a chavirer, ce qu’ils
firent pour la plupart Cependant je verrai toujours une grande
chaloupe qui parvenait, je ne sais par quel miracle, a se tenir a
flot, quand une détonation ayant ébranlé notre sous-marin, un
de nos obus s’en alla la couper en deux Nous tirions sur les nau-
fragés !

Quand je dis « nous », vous pensez bien qui je veux dire, et
aussi je n’ai point besoin de décrire l'état de rage et
d’indignation dont tout mon étre était comme soulevé.

Le navire qui agonisait devant nous, je le sus immédiate-
ment par les propos de joie furieuse tenus autour de moi, était
I'un des derniers paquebots construits dans les Chantiers de la
Gironde. Parti de Bordeaux, il faisait route pour Buenos-Aires.

Notre sous-marin avait di étre averti par télégraphie sans
fil de la route exacte suivie par le navire, et certainement il avait
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recu l'ordre de le détruire de cette facon impitoyable, ainsi
s’expliquait cette allégresse féroce qui, quelques heures avant
I’événement, avait commencé de transporter I'équipage !

Mais que dire maintenant de ces invectives, de cette bave
carnassiere et de ces rires triomphants sur le pont de notre
sous-marin pendant qu'on se noyait devant nous ? Les officiers
supérieurs donnaient le plus ignoble exemple du cynisme et du
sadisme !

Et tandis que le pauvre vaisseau continuait de s’enfoncer,
au centre d'un cercle d’épaves et de naufragés, le submersible en
faisait le tour, la majeure partie de son équipage sur le pont,
I’état-major applaudissant au désastre selon la coutume ! selon
la coutume !

Des matelots chantaient le Deutschland iiber alles. Cer-
tains déchargerent leur revolver sur les malheureux qui, tombés
des chaloupes, s’étaient dirigés en nageant vers nous ou qui se
trouvaient sur notre chemin et nous criaient grace.

J’ai vu deux femmes et trois petits enfants se noyer a quel-
ques metres de moi. Et comme, instinctivement, javais fait un
mouvement, inutile d’ailleurs, pour les secourir, je fus moi-
méme menacé de mort par un enseigne de vaisseau auquel, sur-
le-champ, je vouai une haine si atroce que je ne résistai point au
besoin de la satisfaire lorsque, quelques minutes plus tard,
I'occasion s’en présenta.

Et voici comment : le drame touchait a sa fin ; les chaudie-
res du navire avaient sauté avec un éclat terrible et la mer s’était
ouverte pour finir d’engloutir sa proie.

Soudain, du fond du ciel pale, sur la mer laiteuse, une

forme rapide arrive sur nous, menacante. Un coup de canon
retentit et un obus vint faire jaillir les eaux a quelques metres de



moi. Des ordres furent immédiatement jetés en toute hate.
J’entendis le sifflet des maitres d’équipage et les superstructures
du sous-marin se viderent comme par enchantement.

Ces brigands s’engouffraient dans leur antre avec des ma-
lédictions. Les capots furent refermés avec une précipitation
extraordinaire, si bien que l’enseigne de vaisseau en question
n’eut point le temps de rentrer dans le sous-marin, et cela un
peu parce que je m’y étais assez sérieusement employé. Voyant
de quelle sorte tournaient les choses, j’avais décidé de risquer le
coup de la noyade plutot que de rester le prisonnier d'une bande
aupres de laquelle la troupe redoutable du capitaine Hyx me
paraissait maintenant mériter tous les prix Montyon !...

Oui, plut6t mourir avec les victimes que de continuer a
boire du champagne avec les assassins !

Je laissai donc tout ’équipage disparaitre devant moi dans
une bousculade forcenée. Mais quand I'enseigne (un joli petit
officier frais comme une rose ou encore comme un petit cochon
de lait...), quand I'enseigne s’accrocha au capot central, qui se
refermait, moi, je m’accrochai a lui, et il fallut bien qu’il restat
avec moi, cependant que déja on entendait le bruit du water-
ballast et que le sous-marin s’enfoncait sous nos pieds.

J’étais beaucoup plus fort que le petit enseigne, lequel avait
eu le tort de remettre son revolver dans son étui ; j’avais saisi le
jeune homme a bras-le-corps, et il ne pouvait plus faire un
mouvement, et nous fiimes dans I’eau ensemble.

Quand on est comme moi, Herbert de Renich, un des plus
étonnants nageurs de la Moselle, et cela depuis I’dge de huit ans,
c’est un jeu, en vérité, de noyer un joli petit enseigne boche
comme celui-ci, et la chose fut vite faite, et je crois bien que je
ne me contentai point de le noyer, mais que je joignis a la
noyade un peu de strangulation. C’était nerveux.
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Certes ! je sortais de la neutralité en agissant ainsi, mais
que le ciel me pardonne ! J’étais dans une minute ou j’aurais
étranglé tous les marins de von Tirpitz et de von Treischke, si
j’avais pu !...

Tout occupé que j'avais été de mettre a mal le joli petit en-
seigne, je n’avais pas eu le temps de nager avec vigueur hors du

cercle des eaux qui faisaient tourbillon au-dessus du submersi-
ble !

Heureusement que la chose ne dura guere et que je ne per-
dis point mon sang-froid. Quand je revins a la surface des eaux,
je me trouvais a quelques brasses seulement du petit navire qui
avait fait disparaitre si bien et si vite cet affreux sous-marin ! Il
s’occupait de sauver ce qui était encore vivant sur la mer, et je
ne fus pas le dernier a étre recueilli.

Je ne fus pas longtemps a reconnaitre que je me trouvais a
bord d’'un de ces braves chalutiers francais qui font une guerre
acharnée aux sous-marins, soit par le truchement des filets
d’acier, soit en les canonnant sit6t qu’ils en trouvent un a por-
tée, soit tout simplement en leur courant sus dans I'espoir de les
éperonner avant qu’ils n’aient le temps de disparaitre !...

Mais quelle ne fut point ma stupéfaction et aussi ma joie en
reconnaissant dans le capitaine perché au-dessus de la dunette,
Gabriel lui-méme, ’ami, le fiancé de Dolores ! J’allais avoir des
nouvelles d’Amalia !



XI

LE CHALUTIER

J’étais épuisé et je m’évanouis.

Des que je rouvris les yeux, je déclarai que je me sentais si
bien que je voulais immédiatement aider au sauvetage.
L’homme qui était penché au-dessus de moi et qui devait étre
quelque « toubib » me déclara qu’il n’y avait plus rien a tenter
de ce c6té et qu'on faisait déja route vers la c6te pour mettre a
I’abri dans quelque port les survivants de la catastrophe.

Je réclamai le capitaine.

On me répondit qu’il était trop occupé en ce moment pour
me recevoir. Alors je fis quelques pas sur le pont, dans le des-
sein d’apporter mon aide aux survivants et aux blessés. Quel
lugubre encombrement !

L’Anne-Marie (ainsi s’appelait le chalutier qui avait son
port d’attache a Saint-Jean-de-Luz) était plein de la troupe dé-
sespérée des naufragés échappés a la mort. Que de pleurs ! Quel
désespoir chez certains de ces malheureux qui avaient perdu des
étres chers, qui un enfant, une mere, une épouse, un mari bien-
aimé ! Et quelle malédiction sur les Boches !...

C’est en vain qu'on elit voulu leur tenir quelques propos
consolants, ils n’entendaient rien, certes ! Et puis, que leur dire
qui valiit la peine d’ouvrir la bouche ?



Ils n’écoutaient que ceux qui vouaient aux pires supplices
leurs bourreaux.

Je m’étais glissé comme javais pu jusqu’a I’échelle qui
conduisait a la dunette, dans I'espoir de hater le moment ou je
pourrais apercevoir a nouveau Gabriel et me faire reconnaitre
de lui.

J’étais assis sur une marche, et, pendant que les hommes
de I’équipage distribuaient des boissons chaudes aux malheu-
reux qui m’entouraient, je fus rejoint par le « toubib », qui était
un homme de Dinant, en Belgique, et qui en avait vu assez de
ses propres yeux et entendu assez de ses propres oreilles pour
qu’on n’elit plus rien a lui apprendre sur les Boches !

Le crime nouveau auquel il venait d’assister ne 1’étonnait
nullement, vous pensez bien ! Avant d’assister a leurs assassi-
nats sur les eaux, il avait vu ce qu’ils étaient capables de faire
sur la terre ferme.

Dans le moment, il était exténué a cause des soins qu’il
avait prodigués aux naufragés, et il venait de s’arracher au dé-
sespoir d’'une mere qui n’avait pas quitté les cadavres de ses
deux petites filles et qui le conjurait de les faire revenir a la vie,
lui jurant qu’elles n’étaient point tout a fait mortes, et qu’il n’y
connaissait rien !...

Cet homme me dit, les larmes aux yeux :

« Le plus épouvantable est de penser que cet affreux atten-
tat remplira le monde d’horreur pendant quatre jours et qu’il y
aura ensuite des gens pour se demander : « Tout ce que I’'on ra-

conte des Boches peut-il étre vrai ? »

Quand j’appris que plus de huit cents passagers avaient pé-
ri sous les coups du sous-marin je ne pus m’empécher de
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m’écrier, pour le plus grand étonnement de ceux qui
m’entouraient :

« Le capitaine Hyx a raison !

— Je commence a le croire comme vous, mon cher mon-
sieur Herbert de Renich », dit une voix derriére moi.

Je me retournai et me trouvai devant Gabriel, qui me de-
manda avec le plus touchant intérét des nouvelles de ma santé.

« Vous étiez donc sur le Lot-et-Garonne, mon pauvre mon-
sieur ? me fit-il, en me serrant chaleureusement les deux mains.
Il faut vous avouer que pour un neutre vous n’avez vraiment pas
de chance !

— J’en ai encore beaucoup moins que vous ne le supposez,
répliquai-je a voix basse, car je n’étais pas a bord du Lot-et-
Garonne, mais bel et bien a bord du sous-marin qui I’a torpillé !

— Voila un mystere que vous allez m’expliquer, me dit Ga-
briel en clignant de I’ceil pour me faire comprendre qu’il avait
saisi le désir ou j'étais que cette petite histoire restat entre
nous ; et il ajouta : En tout cas vous n’avez pas a vous plaindre
du sort qui, entre le sous-marin et le Lot-et-Garonne, vous a fait
monter sur 'Anne-Marie ! Venez donc dans ma cambuse ! Nous
allons prendre un cocktail a votre santé et a celle des absents, et
nous serons tranquilles pour causer !... »

Le chalutier a vapeur de Gabriel n’était ni plus ni moins
confortable que les autres du méme type qui se construisirent
dans les années qui précéderent la grande guerre. Sans doute
celui-ci prit-il dans ce temps-la beaucoup de poisson, mais
jimaginai, d’apres les on-dit qui se chuchotaient dans les cour-
sives du Vengeur, que ’Anne-Marie avait servi plus d’une fois a
son jeune capitaine pour une autre besogne qui lui faisait re-
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chercher les coins les plus secrets de la falaise au golfe de Bis-
caye, de la cote de France a celle d’Espagne.

Besogne dangereuse s’il en fut et prohibée par les lois, mais
qui prépare merveilleusement un homme, en pleine paix, aux
jeux terribles et sournois de la guerre...

Et, depuis qu’on était en guerre, avec quelle joie et quel en-
train Gabriel avait dii recevoir certaines missions spéciales sitot
que les mers, vers le sud, avaient commencé d’étre empoison-
nées par le fretin de la sous-marine allemande ! Avec quelle ar-
deur il avait d surveiller les bases secretes de ravitaillement et
aussi courir sus a la mauvaise béte, des qu’elle venait renifler a
la surface !

Mais avec quelle douleur il avait di renoncer, pendant
quelques semaines, a cette existence glorieuse et noblement tra-
gique de balayer la mer, quand, par surprise et par amour de
Dolores, il s’était vu le prisonnier du capitaine Hyx !

Et maintenant il avait hissé a nouveau sa flamme de guerre
a la misaine de ’Anne-Marie !

Apres quelles aventures ? Il fallait le savoir ! Je n’étais pas
moins curieux de connaitre les siennes que lui de pénétrer le
secret mystere de mon aventureuse vie !

Mais quel bel air il avait dans son suroit et dans ses gran-
des bottes qui lui dépassaient les genoux, et comme ses joues
étaient briilantes du vent du large, avec des couleurs mirifiques,
et combien 'azur de ses yeux avait de lumiere ! Tout cela, tout
cela parce qu’il avait quitté le fond de I'abime ou se trainent la
ruse et le crime et la vengeance sans gloire et qu’il était redeve-
nu le combattant du dessus des eaux !



Et avec quel équipage, monseigneur ! Ici point de galons,
ou guere ! Des gars tout jeunes ou tres vieux, figures d’enfants
de choeur et gueules de vieilles sorcieres au menton poilu ! Et
des canonniers qui paraissent tout droit descendre des galeres
du roi, du temps ou il y avait des rois avec des galeres; des
masques cuivrés de la flibuste, encore flamboyants de
I’abordage assurément...

Les cales, ou autrefois s’entassaient soi-disant les réserves
de morue fraiche ou autre engeance marine, sont pleines main-
tenant a crever de mines, de grenades et de caisses d’obus !

Et le pont, ou avaient séché dans des alignements impecca-
bles les gros thons péchés en mer hispanienne ou sur les cotes
de Lusitanie (il faut bien avoir l'air de pécher quelque chose
pour faire plaisir a la douane), supportait dorénavant une artil-
lerie confortable !...

Quelques pas trébuchants dans le roulis, quelques coups de
téte dans le tangage (prenons garde au mal de mer, espece de
sous-marin moi-méme !) et un coup d’ceil sur tout cet équipage
et tout ce fourbi de fortune et d’aventure lancés a travers
I’embrun, pour la guerre, la mort ou le sauvetage des naufragés
du crime allemand...

Les canons ici ont été peints de I'habituelle couleur du ciel
en cette saison, en bleu pale ; toujours chargés, ils s’allongent
sur leur crinoline de fer pres de laquelle les servants leur tien-
nent nuit et jour compagnie, avec des propos d'une douceur en-
courageante.

Dans la cambuse du capitaine (quel tangage pour un navire
de guerre!), dans tous les roofs, les rateliers, ou jadis
s’accrochaient les longues-vues ou les harpons a marsouins ser-
vent maintenant a suspendre des engins tout autres, tels que
revolvers d’ordonnance ou fusils modele 94... Oui, oui, par ma
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foi ! je plains Fritz quand ils lui tomberont sur le dos, et ce sacré
von Treischke qu’ils ont failli crever avec son damné sous-
marin. Il sS’en est falludeca !...deca !...

Les cocktails sont la. Pour peu que 'on ait I’habitude des
traversées et 'amitié du capitaine, on aura certainement remar-
qué qu’il n’est point de bonne conversation avec de véritables
gens de mer sans cocktails !... Les uns les font d'une facon, les
autres de l'autre, mais généralement leurs cocktails sont a la
mode forte et réchauffante !



XII

OU IL EST REPARLE DE CERTAINES ILES

Tout en bavardant et en buvant, Gabriel met sa garde-robe
a ma disposition, et c’est sans vergogne que j’accepte sa derniere
paire de chaussettes et un tricot solide. C’est tout ce qui lui
reste. Ses coffres sont vides. Il a tout donné aux naufragés. Voila
un homme comme je les aime.

« Ah ! ah ! Herbert de Renich, savez-vous bien que le capi-
taine Hyx est furieux contre vous !...

— D’abord, fis-je, des nouvelles de Mme von Treischke, s’il
vous plait ?

— Ma parole, je ne I'ai plus revue ! Les événements se sont
précipités apres votre départ. Je puis vous dire simplement que,
lorsque je quittai le bord de ce maudit Vengeur, il n’était point
survenu d’autres facheuses aventures, que celle que vous
connaissez, a cette honorable personne !... Quant au capitaine
Hyx, il était dans un état de fureur sombre contre vous et jurait
qu’il vous ferait payer cher votre fuite et certaines initiatives que
vous auriez prises, parait-il, et qui m’ont paru avoir contrarié
ses desseins ! Je dois dire, du reste, que je n’ai compris qu’a
moitié ce qu’il disait, tant sa parole était pleine de colere et de
sous-entendus obscurs...

— Hélas ! répliquai-je, moi, je le comprends tout a fait, bien

que ne 'ayant pas entendu... Il fut un temps, ajoutai-je, ou je me
serais extasié sur le mauvais sort qui déchaine contre moi le res-
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sentiment de certains hommes redoutables dont je n’ai jamais
cherché I'amitié mais dont j’aurais voulu m’épargner la haine...
mais aujourd’hui, je suis devenu un peu fataliste et ne m’étonne
plus de rien!... Il est écrit que je ne pourrai rien faire sans
m’attirer du désagrément et je vois bien que je ne serai tout a
fait tranquille que lorsque je serai mort !... Ce qui est une der-
niere ressource a laquelle je commence a penser sérieusement...
J’ai la-dessus une idée que je vous dirai tout a I’heure...

— Vous n’allez pas vous suicider ? me demanda Gabriel
avec un intérét touchant.

— Non'! la religion le défend !... Mais, avant de traiter un
sujet pour lequel je réclamerai votre conseil, dites-moi donc
comment vous avez échappé vous-méme a vos geoliers et faites-
moi savoir des nouvelles de la sefiorita Dolores ! »

Ici, un léger nuage obscurcit le front du brave et beau Ga-
briel, et il me répondit, en baissant la voix :

« Vous savez que, lors de I'affaire des iles Cies, Dolores fut
débarquée ?

— Si je le sais, m’écriai-je, mais je I'ai vue aux iles Cies
méme, soignant les blessés de je ne sais quelle bataille et la
croix noire au front !

— Miséricorde ! gronda Gabriel, vous n’avez pas fini de
gueuler comme ca ! »

Et il alla fermer la porte, qui était restée entrouverte. Je re-
trouvai chez Gabriel cet effroi qui se peignait sur tous les visages
des qu’il était question du mystere des iles Cies ou plut6t lors-
qu’il était fait une simple allusion a cette extraordinaire et in-
compréhensible Bataille invisible dont elles paraissaient étre le



centre... Alors, lui aussi savait quelque chose... lui aussi savait
qu’il fallait se taire ! Mais savait-il pourquoi il fallait se taire ?...

« Je vois, déclarai-je en baissant tout a fait le ton, que j’ai
touché a un sujet brilant. »

Gabriel me considéra en silence, avec une attention fati-
gante.

« Ecoutez ! repris-je, nous pouvons continuer longtemps
comme ca a parler inutilement !... Mon avis est que, si nous vou-
lons étre utiles I'un a l'autre, il faut que nous nous confions I'un
a lautre... Je sais qu’il y a des paroles dangereuses a pronon-
cer... Moi, pour vous mettre a l’aise, je vais vous dire tout ce que
je sais ! (Je venais de prendre mon parti.) Mais a une condition,
c’est que, pas plus tard que ce soir, vous m’aiderez de tout votre
pouvoir dans certain dessein que j’ai qui pourra m’6ter a jamais
tout ennui !...

— S’il ne s’agit point d'un acte de désespoir, je suis votre
homme ! répondit Gabriel.

— Je retiens votre parole ! fis-je, et je commence... »

Alors je lui relatai tous les événements qui avaient accom-
pagné et suivi mon évasion, toute I’histoire des iles Cies, ma vi-
sion de I’étrange artillerie lente, le défilé des blessés, les usines
et les casernes, ’hdpital ou m’était apparue Dolores, I'étrange
émoi qui s’emparait de mes interlocuteurs dés que je prononcais
ces mots : la cote six métres quatre-vingt-cinq (chose inouie, a
ces mots Gabriel ne broncha pas, puis I'hydroplane, mes démé-
lés avec von Treischke, le conseil de guerre ou javais eu a
m’expliquer sur Le Vengeur, mon séjour forcé a bord du sous-
marin... tout, je lui dis tout... tout ce qui me concernait, a
l'exception de la dame voilée !... (ca, c’était une affaire entre le
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capitaine Hyx et moi et ma mere, hélas !... puisque son existence
dépendait de mon silence relativement a Amalia...).

Il m’avait écouté avec une attention aigué. Il parla a son
tour :

« Dolores, dit-il, en sait beaucoup plus long que moi. J’ai la
sensation qu’elle ne m’a pas tout dit dans cette cruelle aventure.
Elle est tres pieuse ; plus, elle est tres superstitieuse... Le capi-
taine Hyx a di lui faire jurer sur je ne sais quelle image de
Compostelle ou quelle vierge del Pilar de ne point me confier
certaines choses !... Tout cela s’éclaircira plus tard et tous comp-
tes seront réglés, veuillez le croire !... Tant est qu’elle obéit au
capitaine Hyx avec une soumission qu’il faudra bien expliquer.

« Elle quitta Le Vengeur pour les iles Cies, moi je restai a
bord et elle trouva cela tout naturel !... Au moment de son dé-
part, j’avais beau m’étonner, me révolter, elle m’ordonna avec
tranquillité de la laisser partir sans éclat, me promettant un
prompt retour. Savait-elle qu’elle ne reviendrait pas ? Je n’en
sais rien !... Moi, je ne savais pas a ce moment qu’elle allait soi-
gner des blessés... je ne 'appris que plus tard... et je vais vous
dire comment... puisque vous paraissez en savoir au moins au-
tant que moi !... Enfin Le Vengeur reprit sa route... Je ne vous
dirai point ma fureur. Elle était compréhensible et éclatante.

« Le capitaine Hyx parvint cependant a me calmer avec des
promesses. Je devais toujours revoir Dolores le lendemain. C'est
alors que votre fuite le mit dans un état d’exaspération pas or-
dinaire. Je le rencontrai sur ces entrefaites et lui déclarai que je
ne resterais pas une heure de plus sur son sous-marin de mal-
heur, que je ne prendrais du reste pas la peine de préparer une
évasion comme vous l’aviez fait, mais que je me ferais sauter le
caisson devant lui et je sortis un revolver. » Rentrez cette arme,
me dit-il. Ce n’est pas elle qui vous libérera, mais ma propre
volonté. Au surplus je n’ai plus besoin de vous ici et je vais vous
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faire rentrer dans le rang. Ce soir méme vous serez a Brest, mais
a une condition, c’est que vous me donnerez votre parole
d’honneur qu’aussitét débarqué vous irez vous mettre a la dis-
position de vos chefs comme c’est, du reste, votre devoir.

« — Nous sommes d’accord, fis-je, mais que leur dirai-je a
mes chefs, quand ils me demanderont ce que j’ai fait pendant
cette longue absence ?

« — Vous leur répondrez que vous étiez prisonnier du capi-
taine Hyx !... Cela leur suffira ! Ils connaissent votre bravoure et
votre patriotisme, ils ne mettront point votre parole en doute.

« — Connaissent-ils le capitaine Hyx ?

« — S’ils le connaissent, répondit ’énigmatique capitaine
avec un singulier sourire que ne parvint pas a cacher entiere-
ment son masque, je vous aurais déja donné un pli pour eux ;
mais personne au monde ne connait le capitaine Hyx ! Cepen-
dant il ne vous est pas défendu d’en parler. »

« Je ne le revis plus. Le soir méme, une chaloupe automo-
bile du Vengeur me débarquait sur la cote, a quelques kilome-
tres au nord de Brest. Je me rendis dans cette ville et, comme je
I’avais promis, je m’en fus aussitot a la place.

Chose singuliere, 13, on ne parut pas étonné de me voir. Je
recus 'ordre de me rendre immédiatement a Saint-Jean-de-Luz
et de prendre la mer avec 'Anne-Marie, dés que des instruc-
tions cachetées me seraient parvenues.

« Ces plis, je ne devais les ouvrir qu’en mer. C’était 1a une

formalité a laquelle jétais déja habitué et je ne m’en étonnai en
aucune facon.



« En somme, tout se passait le mieux du monde et je me
voyais déja, comme je l'avais décidé, a bord de 'Anne-Marie,
surveillant la mer, surveillant les cotes, et surtout, avant tout,
cinglant vers les iles Cies, ou rien ne m’empécherait de rejoindre
Dolores et de 'emporter bon gré mal gré a mon bord !

« Or, lorsque je fus en mer et des que j'eus commencé de
prendre connaissance des instructions de mes chefs, quelles ne
furent pas ma stupéfaction et ma colere en lisant qu’il m’était
défendu d’approcher des iles Cies !

« Maintenant, je comprenais l'insistance avec laquelle le
capitaine Hyx m’avait fait jurer de me mettre, des mes premiers
pas sur la terre de France, a la disposition des autorités mariti-
mes : il savait qu’'on me défendrait d’approcher des iles Cies !

« Mais quel était donc ce mystere si précieux, si redoutable,
et si bien gardé, et si bien défendu par tout le monde ? Je fré-
missais de rage en me répétant qu’il resterait pour moi impéné-
trable et que, ne pouvant I'approcher, je ne pouvais approcher
de Dolores !...

« Cependant, en relisant mes instructions, je constatai que
la défense d’approcher des iles Cies était rédigée de telle sorte
qu'un esprit subtil pourrait peut-étre tirer parti de cette rédac-
tion-la. En effet, il m’était défendu d’approcher des iles Cies
avec mon batiment !... Eh bien! jirais vers elles sans 'Anne-
Marie, voila tout !

« Imagination coupable et dont je faillis étre terriblement
chatié. Mais 'amour, n’est-ce pas, est plus fort que tout et vous
rend le plus ingénieux du monde, des qu’il s’agit de tromper le
monde et son pére pour atteindre a son but !...



« Ce but, cependant, je ne l'atteignis pas et je manquai
bien, dans cette expédition, de laisser ma peau, comme vous
allez voir !

« Voici ce qu’il advint. Une nuit, je m’étais fait débarquer
tout seul et fort mystérieusement dans la baie d’Aldan, qui est
au nord des iles Cies et la plus proche également au nord de la
baie de Vigo.

« Je savais trouver 1a, a la pointe Estripero, un ami a moi,
un ami stir du temps de la contrebande, qui avait un vigoureux
petit cheval comme on en a souvent besoin dans le métier...

« Avec ce petit cheval-1a, je me trouvai a la pointe du jour
dans la crique de la Redonda, qui se trouve juste en face de la
plus grande ile des iles Cies, dite I'lle de Monte-Agudo.

« J’avais donc traversé en grande partie toute cette pres-
qu’ile déserte qui sépare la baie d’Aldan et la baie de Vigo. La
aucun village, aucune habitation ; je savais ne rencontrer que le
désert et les rochers, et aussi la cabane de terre dans laquelle
somnolait a 'ordinaire un bon douanier, également ami de moi,
nommé Gallardo par la grace de Dieu !

« Je ne trouvai point Gallardo dans son trou, peut-étre
était-il en tournée, surveillant la c6te contre les entreprises illé-
gales des mauvais garcons, ainsi que c’était son devoir ; mais je
savais ou trouver sa petite barque, laquelle nous avait été utile
plus d’une fois et qui se garait du vent du large derriere les ro-
chers du cap del Home.

« De cette pointe a la pointe du mont Agudo, dans la plus
grande des iles Cies, il n’y a pas deux milles marins. Cest vous
dire avec quel entrain, apres avoir attaché mon petit cheval au
pieu ou je trouvai la barque de Gallardo, je saisis, les rames et
pris la mer.



« Celle-ci était encore couleur d’encre et 'aurore venait de
naitre derriere le mont de la Sefiora del Alba. J’espérais arriver
aux iles Cies sans avoir été apercu de quiconque, car une brise
favorable s’était levée sur ces entrefaites, et j’avais dressé mon
mat et sa voile et je filais joliment vent arriere.

« Malheureusement, on avait dit me découvrir de la cote de
I'lle, car je vis se détacher de celle-ci une chaloupe automobile
qui me courut droit dessus. Une voix me héla et me demanda en
espagnol ce que je voulais. Je répondis que mon dessein était
d’aller pécher aux iles Cies. Il me fut répliqué que je devais sa-
voir que non seulement je n’avais pas le droit de pécher aux iles
Cies, mais encore que l'acces en était interdit par ordre de
I’amirauté.

« Et 'on me commanda de passer au large.

« En méme temps, ces messieurs qui montaient la cha-
loupe automobile découvrirent un joli petit canon dont la gueule
d’acier commencait de luire sous les premiers rayons du soleil.

« Je n’avais qu’a rebrousser chemin ; ce que je fis lof pour
lof !... Au retour, je me laissai entrainer, par un courant que je
ne soupconnais pas, beaucoup plus bas que je ne pensais et
j’abordai non pas a la Redonda mais a la pointe de Subsido, d’ou
I'on découvre toute la baie de Barra, qui ouvre une premiere
poche intérieure dans 'immense estuaire de Vigo, poche si bien
fermée et si hautement ceinturée de falaises que I'on peut bien
dire qu’il y a 1a comme un port a part dans la rade, si bien et si
naturellement défendu contre toute inquisition et toute curiosi-
té venues du dehors que, dans un temps qui n’est pas encore
loin, j’en avais fait personnellement comme I’entrep6t de certai-
nes marchandises sur la nature desquelles vous me permettrez
de ne pas insister, mon cher ami.



« Avec cela, le pays a l'intérieur est encore plus désert et
plus sauvage si possible que toute la contrée qui '’entoure et qui
cependant n’a rien de bien séduisant, je vous assure, si ce n’est,
bien entendu, pour les mauvais garcons.

« Pas une habitation non plus de ce coté jusqu’a la ville de
Cangas, dont on est séparé encore par la baie de Limens. (Pour
mieux me faire suivre les péripéties de son aventure, non seu-
lement Gabriel me citait précisément tous les lieux en question,
mais encore me les indiquait de son doigt sur une carte qu’il
avait déroulée devant moi.) Or, écoutez cela, cher ami... quelle
ne fut pas encore ma stupéfaction en découvrant que ce coin,
que j’avais connu si abandonné une année auparavant, était
maintenant presque entierement bati.

« Il y avait 1a des constructions bizarres qui s’avancaient
jusqu’au bord de I’eau, et méme des sortes de magasins sur pilo-
tis qui recouvraient une partie de la crique, cependant que, au
ras de '’eau méme, toujours sur pilotis, il y avait comme une
grande barriere formant barbacane, défendant par conséquent
I’approche de toute la batisse et empéchant que 1’'on piit voir du
large 'ouvrage qui s’y faisait.

« Bien mieux ! je pus constater que des toiles goudronnées
glissaient de cette barbacane jusqu’au niveau des eaux lorsque
la mer baissait !... En dehors de cela, on n’apercevait ame qui
Vive...

« Tres intrigué, je sautai sur le rivage et me mis a gravir la
falaise.

« La encore mon étonnement grandit, en apercevant de vé-
ritables casernes entourées de murs énormes.

« Instinctivement je me dissimulai en apercevant une sorte
de ronde qui sortait de I’entrée principale et qui semblait étre



venue la pour faire la police et poser des questions indiscretes
aux voyageurs de mon espece.

« Ces gens, apparemment, n’étaient point armés, mais (je
vous le dis, comme je le pense) ils avaient une allure militaire de
Boches, une facon d’étre en rang et d’allonger les pattes comme
a la parade qui ne pouvait me tromper. Ils avaient des habits
civils, mais quelle discipline !... Qu’est-ce que tout cela signi-
fiait ?... Je n’étais pas assez sot pour aller le leur demander ;
mais, des qu’ils eurent disparu, je ne pus me retenir de glisser
contre les murs derriere lesquels jentendais de singuliers
bruits.

« C’est de la que je vis sortir tout a coup une véritable ar-
mée d’ouvriers (ils étaient bien quatre cents) portant tous des
engins bizarres sur leurs épaules, devant eux, ou derriéere eux et
se dirigeant vers le fond de la crique ou ils disparaissaient dans
les mystérieuses batisses du bord de I'eau !

« A quoi donc tous ces gens-1a travaillaient-ils ? Quelle en-
treprise était-ce la ?... Et pourquoi n’allais-je pas, tout simple-
ment et tout honnétement, m’en enquérir aupres d’eux ?... Eh !
a cause de l'allure boche !...

« Tous ces gens-la a mon avis, étaient des Boches! J’en
restais persuadé. Apres tout c’était bien leur droit ! Ils étaient en
pays neutre ! Qu'y avait-il d’extraordinaire a ce que des Boches
continuassent a exploiter une affaire boche en pays neutre ?
Eh! cette affaire-la était née depuis la guerre!... Enfin, elle
avait le droit d’étre 13, puisqu’elle y était !...

« Et moi aussi javais le droit d’étre 1a !... C’était a voir ! Je

n’étais point descendu en Espagne d’une facon bien catholique,
et, autant que possible, il me fallait éviter toute histoire.



« Cependant j’étais curieux. Ainsi, j’étais arrivé derriere un
mur dont certaines pierres dépassaient de place en place, ainsi
qu’il arrive aux constructions qui sont appelées a en soutenir
d’autres et a qui 'on conserve une amorce de maconnerie.

« C’est par la que je m’élevai jusqu’au faite avec mille pré-
cautions et en prenant grand soin de n’étre pas découvert.

« Vous me parliez tout a ’heure de l'artillerie lente que
vous avez vue aux iles Cies et des étranges manceuvres auxquel-
les vous aviez comme par hasard assisté ! Je vous écoutais avec
un intérét soutenu, car, moi aussi, dans les cours de ces sortes
de casernes, j’ai vu de l'artillerie et des artilleurs aux manceu-
vres bizarres, incroyablement bizarres.

« Sachez que j’ai vu la d’énormes canons carrés, que des
artilleurs ne manceuvraient pas avec leurs mains, mais avec des
bras de bronze au bout desquels, en guise de mains, il y avait
des pinces d’acier.

« J’aurais voulu, comme vous pensez bien, préter une at-
tention plus prolongée aux étranges évolutions de cette étrange
artillerie et de ces singuliers artilleurs, mais je n’en eus pas le
temps, car quelques coups de feu me furent tirés d’une petite
lucarne dont jusqu’alors je n’avais pas soupconné I'existence, et

je me rejetai au bas du mur avec une promptitude bien compré-
hensible.

« L’alarme était donnée. Vous imaginez facilement quelle
chasse commenca et quel en fut le gibier.

« Sl je n’avais pas connu le pays mieux que mes chasseurs
je ne fusse jamais assurément sorti de cette impasse. Mais en-
core je fus servi par mon ami le douanier Gallardo, qui me cacha
aux yeux de tous dans un moment extréme et répondit par de
tels mensonges a toutes les questions qui lui furent posées que,
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le soir méme de cette inexplicable aventure, je pouvais me
considérer comme sain et sauf.

« La nuit suivante il me reconduisit lui-méme au point de
la c6te ou javais donné rendez-vous a mes matelots et je
m’embarquai apres l'avoir embrassé avec effusion, bien qu’il
n’elit répondu que par des faux-fuyants a toutes mes demandes
d’explication.

« Quant a moi, rentré a mon bord, je songeai a mon devoir,
qui me commandait de faire part a mes chefs de tout ce que
j’avais vu aux alentours des iles Cies et de la baie de Barra. Pour
cela, je devais leur avouer que j'avais passé outre sinon a la let-
tre méme des ordres que j’avais recus, du moins a leur esprit.
Mais je n’hésitai point. L’affaire me paraissait d’'importance. Je
fis un rapport secret que jexpédiai, sitot arrivé a Saint-Jean.

« Le lendemain je voyais monter sur ’Anne-Marie un gros
bonnet qui s’enferma avec moi dans cette cabine et me dit:
« Vous mériteriez de passer en conseil de guerre et peut-étre
d’étre fusillé. Tout vous sera pardonné néanmoins si vous pre-
nez rengagement de ne plus retourner aux iles Cies. Ce qui se
passe aux iles Cies ne vous regarde pas !... Nous savons ce qui
vous y attire. Rassurez-vous. Votre fiancée s’y trouve en toute
sécurité et y rend des services précieux. Laissez-la accomplir
son devoir et faites le votre ! »

« La-dessus, il s’en alla, me laissant de nouvelles instruc-
tions relatives aux sous-marins et a leur base de ravitaillement.
Et j’étais bien résolu a ne plus entendre parler, comme vous di-
tes, de la Bataille invisible, quand vous avez commencé votre
récit. Le votre et le mien se completent ; et, bien qu’il n’en res-
sorte point un grand éclaircissement, je suis rassuré sur le sort
de Dolores, et c’est déja beaucoup !... »



Il cessa de parler et, tout en vidant notre troisieme cocktail,
nous primes le temps de réfléchir.



XIII

D’UNE PRUDENTE RESOLUTION QUE JE
PRIS PRES MA LONGUE CONVERSATION
AVEC GABRIEL ET COMMENT JE
L’EXECUTAI

En somme, d’apres ce que je savais, moi, des histoires de
Dolores, je restai persuadé que le capitaine Hyx n’avait laissé
partir Gabriel que parce qu’il gardait Dolores aux iles Cies et
qu’ainsi il n’avait plus a craindre que la sefiorita, par de nouvel-
les confidences, excitat son fiancé contre un homme que le capi-
taine s’était entierement réservé et qui appartenait, avant tout
« a la vengeance du Vengeur » ! Eh bien ! ce que nul n’avait dit
a Gabriel, j’allais le lui révéler, moi !... N’avions-nous pas juré de
tout nous dire, de nous aider ? de nous servir ?... Je ne sais, en
vérité, quand j’y réfléchis a cerveau reposé, si je servais Gabriel
en lui faisant cette terrible confidence, mais a coup sfr je servais
I’humanité en augmentant les chances qu’elle avait d’étre débar-
rassée de von Treischke ; je servais Amalia, qui ne pouvait aimer
ce monstre hideux, et je me servais moi-méme, qui I'eusse vu
avec bonheur et pour plusieurs raisons disparaitre a jamais de
mon horizon !

En ma qualité de neutre il m’était défendu de le combattre
directement, mais je pouvais déchainer contre le misérable un
ennemi naturel sans que ma conscience eiit a en souffrir ! Ainsi
fus-je amené, apres avoir tout fait pour sauver von Treischke
des griffes du capitaine Hyx, a le rejeter dans celles, tout aussi
redoutables, du fiancé de Dolores. C’est donc avec une astuce
dont je n’ai point a rougir que je commencai par parler de von



Fritz qui était a bord du sous-marin que je venais de quitter.
Jusqu’alors je n’avais pas prononcé le nom de von Fritz. Immé-
diatement ce que j’avais prévu arriva.

« Malédiction ! s’écria Gabriel, si j’avais su que ce bandit
fit a bord du sous-marin, jaurais fait crever ’Anne-Marie plu-
tot que de lacher votre damné U. Ah ! que n’ai-je été renseigné
plus tot !

— Sans compter, continuai-je, qu’il n’y avait pas que le Fritz
a bord ; il y avait 'amiral von Treischke lui-méme...

— En vérité! s’exclama-t-il, le von Treischke aussi était
la!... Le von Treischke continua-t-il, aura son compte comme
les autres ; soyez assuré que son tour viendra. Et ce n’est pas
moi qui 'épargnerai s’il me tombe jamais sous la main ! Outre
que c’est le plus hideux animal qui ait été jamais mis a la téte
d’'une administration maritime, méme boche, et qu’il n’a droit a
aucune pitié en sa qualité de terreur de Bruges et de bourreau
des Flandres, je ne saurais oublier la part qu’il a prise dans mon
malheur particulier ! Il a assisté au crime perpétré contre Dolo-
res avec une complaisance qui pourra, a ’occasion, lui cofiter
cher!...

— Voulez-vous m’écouter, Gabriel ? interrompis-je ; vous
m’en avez assez dit pour que je sois assuré que vous continuez
de naviguer dans les eaux troubles d’une erreur, dont, a mon
avis, le von Treischke a suffisamment bénéficié ! Je vous dirai
tout ce que je sais, et, ma foi, tant pis pour le capitaine Hyx si,
connaissant toute la vérité, vous allez a rencontre de ses des-
seins et ruinez du coup son abominable programme ! Oui, la
vérité est tout autre, Gabriel ! Von Treischke n’a point assisté
seulement au crime ; c’est lui qui I'a préparé, c’est lui qui I'a
voulu ! C’est lui qui I'a imposé a la nature faible de Fritz !
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— Le Fritz n’avait besoin d’aucun encouragement ! me ri-
posta Gabriel en me jetant un méchant coup d’ceil. Mais avez-
vous les preuves de tout cela ?...

— Hélas ! on a la preuve de tout, et quand vous saurez tout,
vous ne pourrez plus douter de rien ! Ce n’est pas Fritz qui, en
se ruant sur Dolores, a déterminé celle-ci a sauter dans la mer...

— La sefiorita Dolores n’a pas sauté dans la mer ?...
— Non'!

— Hein ?...

— On l'a jetée dans la mer !...

— Par le sang de la Vierge! Et qui donc I'a jetée dans la
mer ?

— Mais précisément le von Treischke, aidé de ses acolytes.
Pendant que le Fritz ralait, ils ont lié les pieds et les mains de
Dolores et 'ont enfermée dans un grand sac de dépéches qui
était 1a et ils ont jeté le sac dans la mer !

— Par les plaies du Christ ! Ceci n’est pas une histoire in-
ventée pour me faire découper le von Treischke en morceaux,
Herbert de Renich ? » hurla Gabriel.

Il s’était jeté sur moi, littéralement, m’avait saisi les poi-
gnets et me les serrait a les broyer. Une fureur souveraine bou-
leversait sa belle et noble figure ; sa bouche était tordue par la
haine et ses yeux injectés de sang...

« Je jure que je dis vrai, sur la téte de ma mere et sur ma

part de paradis ! » m’écriai-je avec I’élan le plus sincere et le
plus ardent dont je pus étre capable, désireux que j’étais de le
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convaincre au plus tot pour qu’il desserrat une étreinte qui
commencait a me faire crier de douleur...

Il vit qu’il n’y avait pas a douter et il me lacha. Je poussai
un soupir de soulagement et de satisfaction.

« Décidément, fis-je, il n’est point besoin de vous regarder
a deux fois dans un pareil moment pour comprendre combien le
capitaine Hyx, qui tenait a sa vengeance, a eu raison, en ce qui
le concerne, de tout faire pour que vous ignoriez la vérité et
d’exiger de la sefiorita Dolores qu’elle ne vous la dise pas tout
entiere !

— Dolores, elle aussi, sera punie pour m’avoir traité comme
un enfant ! gronda le coléreux et tumultueux garcon. Mais c’est
affaire entre elle et moi !... Parlez-moi encore de von Treischke
et dites-moi comment vous avez été mis au courant de toutes
ces belles choses... »

Je ne le fis pas languir et rapportai tout ce qu’il voulut. Je
n’omis aucun détail susceptible d’augmenter sa haine et sa fu-
reur.

Je vis bient6t que javais lieu d’étre content de moi : Ga-
briel ne vivrait plus que pour assouvir une vengeance que je
trouvais juste et qui arrivait bien pour arranger nos affaires.

Toutefois, pour que les miennes, en particulier, ne devins-
sent point pires qu’elles ne I’étaient déja, je demandai a Gabriel,
qui pouvait avoir I'occasion de revoir le capitaine Hyx, de ne
point me découvrir en tout ceci et de me garder le secret, ce a
quoi il acquiesca du reste avec une bonne grace bourrue qui finit
de me rassurer tout a fait.

Il se reprit a me serrer les mains, mais avec amitié cette
fois, et je n’eus pas a crier de douleur.
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« Vous étes un ami ! un véritable ami ! déclara cet honnéte
et spontané jeune homme. Je n’oublierai jamais ce que vous
venez de faire pour moi !... Et maintenant, dites-moi ce que je
puis pour votre service. Tout a 'heure, vous avez fait allusion a
certain projet qui pourrait vous sauver de tous vos ennemis et
vous m’avez fait entendre que je pourrais vous étre utile, par-
lez !...

— Merci de ne pas I'avoir oublié, Gabriel ! Sachez donc que
les événements m’ont placé, en quelque sorte, entre ’enclume et
le marteau... Je suis poursuivi a la fois par le ressentiment dan-
gereux du capitaine Hyx et par I'intérét diabolique que me porte
en ce moment le von Treischke, lequel n’a pas hésité, comme je
vous l'ai déja dit, a emprisonner ma mere pour étre str que je
me plierais a tous ses caprices... J'ignore encore ce qu’il me ré-
serve, mais a coup slr ses desseins ne peuvent étre que crimi-
nels !

— Certes ! approuva Gabriel... Le cerveau de cet homme
doit enfanter le crime avec la méme facilité qu’une poule pond
un ceuf !

— Aussi vous comprendrez facilement que I'idée me soit
venue, pour échapper aussi bien a ’amiral qu’au capitaine Hyx,
non point de me donner la mort, comme vous avez pu tout a
I’heure le craindre un instant, mais de passer pour mort !

— L’idée, assurément, n’est point mauvaise, fit Gabriel ; les
circonstances, ajouta-t-il aussit6t, s’y prétent merveilleusement.

— Ce sont elles, continuai-je, qui m’ont donné l'idée de la
chose !... A la suite de la catastrophe du Lot-et-Garonne, il vous
sera facile de dire que vous avez reconnu ou cru reconnaitre
mon cadavre flottant sur les eaux ; comme je n’étais pas inscrit
sur la liste des passagers du paquebot, il faudra en tirer cette
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conclusion que jétais a bord du sous-marin. Votre déclaration
publique a cet effet instruira le von Treischke, qui, lui, ne doute-
ra plus de ma mort, et si le bruit en arrive jusqu’au capitaine
Hyx il ne s’étonnera point outre mesure de ma présence aupres
de 'amiral et croira a ma mort, lui aussi ! Enfin, pour corrobo-
rer votre déclaration, je disparaitrai !...

— Ma foi ! fit Gabriel apres avoir réfléchi un instant, je ne
vois aucun inconvénient a faire une déclaration semblable : j’ai
vu ou cru voir votre cadavre !... et si vous disparaissez convena-
blement dans le méme moment, votre plan n’est point trop mal
imaginé... Seulement, il faut disparaitre !...

— C’est l1a ou je compte particulierement sur vous !...

— Cette fois, je vous comprends tout a fait mon ami! ex-
prima Gabriel avec effusion; oui, vous pouvez compter sur
moi ! Vous resterez a mon bord tandis que je débarquerai tous
mes naufragés et que je ferai ma déclaration ! Nous reprenons la
mer ensemble ! Nul ne peut savoir que vous étes a mes cotés.
Ensemble nous courons sus au sous-marin et sus au von Treis-
chke !... Vous verrez quelle existence merveilleuse est la notre :
pleine d'imprévu et de dangers, toujours nouveaux, toujours
vaincus ! Quand vous la connaitrez, vous n’en voudrez point
d’autre !... »

Je toussai légerement et, comme mon air était assez em-
barrassé, Gabriel s’en étonna :

« Que vous arrive-t-il donc ? me fit-il. Ma proposition ne
vous agréerait-elle point autant que je I'avais espéré ?...

— Mon Dieu ! dis-je, je voudrais, Gabriel, que vous preniez
la peine de vous abaisser jusqu’a mon propre état d’ame. Apres
toutes les aventures que j’ai subies, il n’est point brillant ! Quoi-
que neutre, il s’est trouvé que j’ai beaucoup combattu !... Je suis
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fatigué !... Je crois avoir droit a quelque repos !... Si j’al imaginé
de disparaitre, c’est pour gotiter, autant que possible, ce repos-
la !... Or vous m’avouerez que ce serait une singuliere facon de
me reposer de mes aventures sur la mer, sous la mer, sur la
terre et dans les airs, en sous-marin, en hydravion, en auto
blindée et autres exceptionnels véhicules que de monter sur un
chalutier qui fait la chasse aux sous-marins de I'amiral von
Treischke !...

— Tres juste ! tres juste ! répondit Gabriel sans autrement
insister. Pardonnez-moi ma proposition : elle partait d'un bon
naturel... Mais alors ?

— Mais alors, j'ai pensé que vous pourriez me débarquer
sans tambour ni trompette dans un endroit sauvage de cette
cOte que vous connaissez si bien, chez un de ces sauvages qui
vous sont si dévoués, et que vous pourriez vous arranger pour
que je vive la comme si réellement j’étais mort pour tous, excep-
té pour moi et pour vous ! »

Gabriel resta quelques instants sans me répondre, puis me
dit :

« J’ai votre affaire ! Les choses se passeront selon votre dé-
sir ! »

Pour le moment, il ne me donna point d’autres explica-
tions, car ses devoirs 'appelaient sur le pont. Un matelot vint,
sur un ordre, me chercher et me fit descendre a fond de cale, ou
je restai quelques heures interminables dans une obscurité pro-
fonde, incommodé par une odeur insupportable, trempé par
toutes les eaux de la sentine, chaviré par le mal de mer, mais
soutenu par I’espoir que désormais tout irait bien pour moi sur
cette terre, puisque le monde m’ignorerait.

— 105 —



Les bruits et les mouvements du bord m’apprirent bient6t
que nous arrivions dans un port. Et, comme vous pensez bien, je
n’eus garde de me montrer. On devait, des lors, débarquer les
naufragés. Gabriel dut avoir d’assez longs pourparlers avec les
autorités. D’apres ce que j’avais cru comprendre, nous devions
nous trouver dans un port de la c6te espagnole, a Santander ou
a Bilbao.

La nuit méme, je fus fixé. L’Anne-Marie reprenait la mer et
Gabriel lui-méme m’apprenait que nous venions de laisser der-
riere nous Santander.

Une demi-heure plus tard, je quittais a mon tour 'Anne-
Marie apres force embrassades et paroles d’encouragement, et
ce fut tres mystérieusement qu'un canot du bord me débarqua,
par une mer assez grosse, sur une greve rocheuse et calcaire.

J’étais accompagné par un maitre d’équipage qui ne
m’abandonna point tout de suite. Il dirigea mes pas jusqu’a en-
viron mille metres de 1a, pres le cabo mayor.

La, dans une anfractuosité de la falaise, nous trouvames
une petite cabane de pécheurs, si petite, par ma foi, que, dans
I'obscurité, il fallait se pencher pour la voir.

Des coups furent frappés par mon compagnon, d’'une facon
assez singuliere, contre la porte qui s’ouvrit. Quelques mots,
auxquels je ne compris rien, furent échangés, sur le seuil, entre
mon guide et une ombre assez farouche, puis 'homme qui
m’avait accompagné me salua et s’éloigna.

L’ombre me poussa dans son trou, on referma la porte et je

me trouvai en quelque sorte dans une tombe, ou je pensai qu’il
ne me serait point difficile de passer pour mort.
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Ne I’étais-je déja pas presque a moitié ? Mais n’était-ce pas
ce que j’avais voulu ?
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X1V

DE LA DIFFICULTE DE PASSER INAPERCU
DANS CE MONDE

Un taudis éclairé par une résine fumeuse, quelques hardes
et des filets pendus dans un coin, une table ou s’étalaient les
restes d'un souper fruste, une bouteille d’alcool, deux verres et
mes deux hotes, male et femelle, deux figures qui auraient fait la
joie de Zuloaga ; tétes d’enfer, tannées par ’age et les plus cor-
rosives passions, voila ce qui, des le premier abord, m’apparut.

Quatre yeux de flamme me dévisageaient avec moins
d’hostilité que de curiosité évidente.

On m’avait fait asseoir assez rudement sur un coffre et ’'on
m’offrit aussit6t de prendre part aux joies de la bouteille.

J’étais si content de moi et de ce qui m’arrivait que, le croi-
rait-on ? je ne refusai point le briilant cordial ! Qui donc vien-
drait chercher au fond de cet antre diabolique, entre ces deux
misérables, le délicat Herbert de Renich ? Qui donc ? Je n’avais
qu’a vaincre les répulsions instinctives d'une nature trop gatée
des I'enfance par la civilisation pour que la civilisation, dans le
moment si maratre pour moi, m’ignorat désormais !

Et je commencai par boire du rhum dans un verre cras-
seux !

J’enviais les ravages de toutes sortes qui avaient défiguré le
sefnor José et la senora Augustias (tel était le nom de mes hoétes,
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qu’ils me révélerent avec un orgueil touchant). Je convoitais
surtout leurs vétements sordides et si bien, ma foi, que je ne
leur cachai point le désir que javais d’en trouver, le plus tot
possible, de semblables. Je fus servi a ce point de vue plus tot
que je ne 'espérais. En fouillant dans le coffre qui m’avait servi
de siege, on me trouva tout ce qu’il me fallait et je fus aussit6t
vétu de loques et couvert aussi, a n’en point douter, du méme
coup, dune vermine tyrannique dont je voulus illico
m’accommoder.

Tout cela m’apparaissait comme la condition méme de ma
délivrance et j'estimais que ce n’était point la payer trop cher
d’une briilure d’estomac et de quelques démangeaisons !

Que vous dirais-je? Mon bonheur fut parfait quand
jappris de la bouche de don José que, des maintenant, je
m’appelais Benito comme tout le monde, que j'avais '’honneur
d’étre un de ses cousins germains arrivé récemment d’Oviedo
pour affaires de famille et que ma qualité était de mendier sous
la porte Mayor de la cathédrale avec un écriteau pendu a mon
cou, écriteau sur lequel il serait loisible a tous ceux qui savaient
lire de se renseigner sur mes infirmités : j’étais sourd-muet !

A cette derniére révélation, qui m’6tait toute crainte d’étre
confondu comme faux Espagnol, soit parce que je n’entendais
point suffisamment la langue, soit parce que mon accent laissait
trop a désirer, je ne pus me retenir de pousser un cri de jubila-
tion vers le ciel, qui me comblait tout a coup de ses faveurs !
Puis, apres avoir souhaité le bonsoir a mes hotes, je m’étendis
sur mon grabat, ou je dormis dix-huit heures de suite d’'un
sommeil que je ne connaissais plus depuis longtemps et que je
n’ai jamais retrouvé depuis !

Le lendemain, quand je me réveillai, don José et la sefiora
Augustias penchaient sur moi leurs grimaces sympathiques.
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IIs me firent mille compliments sur ’honnéteté de ma
conscience (car il n'y avait qu'un honnéte homme pour fournir
un aussi joli somme) ; je dus dévorer, pour leur faire plaisir, une
soupe au poisson que je trouvai, du reste, délicieuse ; ensuite,
don José me montra I’écriteau qui m’était destiné et qu’il venait
de fabriquer lui-méme, et sur lequel il avait écrit en lettres ma-
juscules au goudron ces mots sauveurs : Sordo-mudo (sourd-
muet)...

Je me l'accrochai immédiatement au cou et ne voulus re-
faire mon apparition dans le monde, c’est-a-dire me montrer
sur le seuil de la cabane des pauvres pécheurs, qu’avec cet appa-
reil protecteur.

Il faisait un temps a ne pas mettre, comme on dit en
France, un chien dehors ; le ciel et la mer, par le truchement du
rideau de pluie, s’étaient rejoints ; les eaux dévalaient au long de
la falaise avec une force irrésistible, remuant un limon visqueux.
On et dit que le monde était changé en boue... Eh bien ! le croi-
riez-vous encore ? le monde, ce jour-la, m’apparut plus beau
que par la plus belle aurore aux doigts de rose, plus beau que le
matin ou, sur la cote de I'une des fatales iles (les Cies), échappé
a ma prison du Vengeur, je m’étais jeté a genoux pour remercier
la divinité !

Oui, oui ! Cétait ainsi! Et comment en pouvait-il étre au-
trement ? Ce jour-la (le jour ou je portais 1’écriteau), je n’étais
pas seulement débarrassé du Vengeur, mais de son capitaine !
et de 'amiral von Treischke !... et de tous les ennuis, petits et
grands, ridicules ou effroyables, qui fondent des quatre coins de
I’horizon sur la téte d'un pauvre honnéte homme dont le seul
tort est — autant que possible — de vouloir rester neutre dans la
grande bataille du vaste monde, tout en essayant cependant de
sauver l'innocence quand l'occasion s’en présente et quand sa
conscience I’y oblige, mais sans prendre parti a cause de cela,
autant que possible, pour personne !...
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C’est sous cette douche bienheureuse (la pluie du ciel) que
nous nous acheminames, don José et moi, vers la ville de San-
tander. Nous y arrivames, trempés jusqu’aux os, par la calle de
Burgos ; puis nous nous trouvames sur la plaza del Peso ! Et 1a
nous nous mimes a I’abri sous une arcade.

J'imaginai que les gens qui passaient sous cette arcade
nous prétaient plus d’attention que de raison et je n’hésitai
point a tendre la main et a demander 'aumone avec une sorte
de grognement incompréhensible comme il est entendu entre
sourds-muets.

Aussit6t, don José me lanca un gros coup de coude dans le
coté, a me couper la respiration... et quand les gens se furent
éloignés, sans m’avoir rien donné, du reste, il me traita avec la
derniére rigueur. Tous les reproches qu’il me fit sont inimagi-
nables. Il commenca d’abord par déclarer que je le déshonorais
et que si sa famille savait jamais qu’il donnait 'hospitalité a un
mécréant qui tendait la main sous les arcades de la ville elle ne
voudrait plus le connaitre ! Il me conseilla de ne point faire part
de cet incident a la sefiora Augustias si j’avais dessein de trouver
encore bon accueil sous son toit! Enfin, apres beaucoup
d’autres discours du méme acabit, auxquels, du reste, je ne
comprenais rien et qui, adressés tout haut a un sourd-muet, ne
manquerent point d’étonner quelques passants qui n’étaient pas
au courant, il me pria de le suivre avec une hauteur méprisante
qui me remplit d’admiration pour lui, en méme temps que de
confusion pour moi.

Et nous fiimes bient6t dans la vieille ville, devant la cathé-
drale. C’est un édifice gothique a trois nefs, du treizieme siecle.
Ainsi le classai-je tout de suite, par habitude de voyageur qui a
appris dans les guides a s’intéresser aux églises et aux époques
auxquelles elles furent construites. J’avais, dans la circonstance,
d’autant plus de mérite que I'extérieur du monument, un peu

— 111 —



lourd, a été défiguré par la restauration. Je voulus étaler ma
science devant don José, mais celui-ci, d’'un regard sévere, me
désigna mon écriteau, et des lors, rendu a mon nouveau moi-
méme, je n’eus garde d’ouvrir la bouche.

Le clocher de la cathédrale se dressait au-dessus d’une salle
ouverte a volte ogivale, située au rez-de-chaussée. C’est 1a que
don José me conduisit et me présenta a toute une société de
mendiants, hommes et femmes, qui, sur quelques mots de lui,
me firent le meilleur accueil.

Lun d’eux, nommé Ramon, pour qui tous semblaient avoir
le plus grand respect, voulut bien me prendre sous sa protection
et me placa a coté de lui, m’enfoncant quasi dans une niche a
laquelle manquait son saint de pierre. Don José me serra la
main et me souhaita bonne chance. Don Ramon me passa une
sébile d’étain dans laquelle il eut la bonté de déposer quelques
piécettes, en guise d’appat, et il m’annonca que la matinée ne
mangquerait point d’étre fructueuse, car nous pouvions compter
sur un enterrement de premiere classe et sur un mariage
d’importance.

Quelques fideles se présentant dans le moment, un concert
d’implorations s’éleva aussit6t, auquel je mélai mon grogne-
ment.

Don Ramon (je donne du don a tous ces Espagnols qui,
plus pauvres que Job, ne laissaient point de m’en imposer par
des airs de la plus prestigieuse noblesse), don Ramon me regar-
dait opérer et, quand nous fiimes seuls, c’est-a-dire entre nous
mendiants, il m’adressa quelques observations qui firent bien
rire la société. Il paraissait que je mendiais en fermant les yeux,
comme si j'étais aveugle, et mon écriteau ne portait que
« sourd-muet ». N’était-ce pas déja assez d’infirmités pour un
seul homme ? Il fallait, me dit-il, en laisser un peu pour les au-
tres !
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Ainsi parlant, il préchait pour son saint, car don Ramon
passait pour aveugle, ce qu’il n’était point réellement et ce dont
il ne manquait point de se plaindre. Il disait couramment que
c’était 1a un supplice de tous les instants de mendier en qualité
d’aveugle et de ne pas I'étre ! On avait beau se surveiller, expli-
quait-il, il y avait des moments ou l’'on risquait de se trahir en
public, et alors ce pouvait étre, en une minute d’inattention, la
ruine de toute une vie ! Mais quoi ! puisque le ciel n’avait pas
voulu lui accorder la grace de le faire naitre avec quelque bonne
infirmité naturelle, il devait encore le remercier de ’avoir doué
d’une ingéniosité qui lui avait permis, pendant plus d’'un demi-
siecle déja (simplement en clignant les paupieres et en taton-
nant le pavé du bout de son baton), de se nourrir, de s’élever lui-
méme, de se marier, d’élever ses enfants, de les placer convena-
blement et aussi de garder par devers lui quelques ressources
pour ses vieux jours.

Un murmure d’admiration accueillit ce discours, et un
pauvre petit cul-de-jatte qui était 1a, a deux pas de moi, encore
un enfant, applaudit de toute la force de ses patins de mains. Il
s’appelait Potaje, et une vieille femme a béquilles I'engagea a
faire son profit de 'exemplaire vie de don Ramon, lequel était si
bien réglé dans tout ce qu’il faisait qu’il avait mérité d’étre le
plus riche de toute la confrérie. « Ce n’est point en achetant des
billets pour la loterie qu’il s’est acquis dans la société une place
honorable ! » termina la vieille, et chacun de ceux-la qui étaient
autour d’elle, avec leur bandeau sur I'ceil ou leur moignon en
écharpe, n’oserent point la contredire.

L’enterrement de premiere classe me rapporta pour ma
part deux pesetas et le mariage deux réales seulement.

Tout de méme j’étais enchanté de ma matinée et don Ra-

mon me félicita. Apres le mariage, et bien qu’il me pariit que
I’heure du déjeuner ft proche, nous restames la a bavarder et a
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dauber sur le compte des invités de la noce qui étaient presque
tous gens considérables et que les mendiants connaissaient tous
par leurs noms de baptéme et sur lesquels ils savaient des anec-
dotes plus ou moins édifiantes. Chacun de ces seigneurs était
habillé suivant son esprit et ses habitudes de charité, et c’était
assez logique. Les pauvres, par les aumoénes qui leur sont faites
ou refusées, en savent plus long que les autres sur les qualités
du cceur de leurs contemporains et peuvent, mieux que qui-
conque, prévoir la place que tel orgueilleux maitre ou telle
grande dame occupera au paradis.

Enfin, on se sépara en se donnant rendez-vous pour 'office
du lendemain et don Ramon m’emmena avec lui pour me faire
admirer les beautés intérieures de I’édifice. Quand il m’eut fait
visiter la crypte (del Cristo de abajo), puis déchiffrer
I'inscription arabe des fonts baptismaux et qu’il m’eut, devant le
maitre-autel, appris que celui-ci renfermait les ossements des
martyrs Emeterio et Celedonio, il ne me cacha pas plus long-
temps que je lui devais, pour ce jour-la, deux réales, et cela pour
la location de sa sébile et de la place que j'avais occupée dans la
niche du saint.

Je lui répondis qu’en ce qui concernait la sébile, je préférais
la lui acheter. Mais il me répliqua qu’elle n’était pas a vendre et
que, si je voulais conserver la méme place pour mendier, je de-
vrais continuer de lui louer la méme sébile. La-dessus, il
m’expliqua que cette place lui appartenait, avec deux autres en-
core sous le porche Mayor, et que les regles de la confrérie ne
permettaient a personne de s’en emparer sans passer par lui,
Ramon, qui les avait acquises en rendant mille services d’argent
et autres a des mendiants joueurs et ivrognes qui étaient morts
de leurs vices sans avoir pu s’acquitter.

Il m’expliqua encore que c’était un honneur inoui que de

mendier sous le porche de la cathédrale, que cet honneur avait
été brigué par des personnages autrement huppés que moi sans
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qu’ils aient pu l'obtenir et que, personnellement, je devais ma
bonne fortune a la recommandation de son ami José et a sa
haute protection a lui Ramon.

Enfin, je compris que si don Ramon me retirait cette pro-
tection jétais un homme perdu, c’est-a-dire un homme qui
n’avait plus qu’a aller mendier sous les arcades de la vieille ville.

Tout cela, évidemment, se paye. Je ne fus pas assez stupide
pour m’en étonner plus longtemps et la rapidité avec laquelle
j’acquiescai a toutes les demandes de don Ramon fut immédia-
tement récompensée. Quand il fut entendu que je lui donnerais
le quart de ma recette quotidienne, il eut pour moi un parler de
velours et me fit entrevoir une vie de délices.

Cet homme était avare, mais juste. Et il ne mentait pas.

Je n'eus pas a regretter pendant huit jours de
m’abandonner a lui, car je passai, sous sa protection, une se-
maine de bonheur parfait. Il ne voulut point que je retournasse
chez le cousin José et sa femme Augustias, qui ne manqueraient
point, disait-il, de me vider les poches, et il m’entraina chez lui,
ou je fus logé, entre deux vieilles malles, assez confortablement.
Il y avait 1a un matelas assez propre et des couvertures quasi
hygiéniques.

Son grenier avait été, par ses soins, tout recrépi de neuf a la
chaux, et nous avions une vue magnifique, par les lucarnes, sur
la Muelle del Calderon et sur la haute mer.

Les deux étages au-dessous de nous grouillaient de pauvres
auxquels don Ramon donnait a coucher, car il avait loué pour
presque rien ces deux étages qui, a la fin de 'année, rappor-
taient une bonne somme.
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De temps en temps, on frappait a notre porte et le plus
souvent nous avions a nous prononcer sur des différends qui
s’étaient élevés entre sujets de don Ramon. Quand nous avions
prononcé, tout était fini, et jamais je n’ai entendu, pendant ces
huit jours, une parole grossiere, jamais notre repos ne fut trou-
blé par I’éclat d’'une querelle. Don Ramon tenait tout le monde
par l'espoir d’'une place sous le porche Mayor ! en attendant
celle qui leur était réservée a la droite de Dieu !

Je passais mon temps le matin a mendier a la cathédrale et
cela me paraissait la chose la plus amusante du monde, car je
commencais de connaitre les fideles et leurs tics, et a mon tour
je m’essayais sur eux, apres 'aumone, a de bonnes plaisanteries.
L’apres-midi, je lisais tranquillement, étendu dans notre sou-
pente, les nouvelles de Cervantes dans le texte espagnol, dans le
dessein de finir de m’instruire dans cette belle langue. Vers six
heures, avec don Ramon, nous allions prendre ’apéritif dans un
étrange cabaret de la vieille ville, ou il était stir de trouver des
clients ruinés par la loterie et auxquels il venait en aide, moyen-
nant la signature d'un bon papier, comme de juste...

Nous rentrions alors diner chez nous, ou Potaje, qui était le
cuisinier de Ramon, nous avait préparé une ratatouille aux pa-
tes ou au poisson que nous mangions toujours de bon appétit.
Le soir, nous allions passer une heure dans une maison de
danse, aux dernieres places, certes ! mais ou nous faisions au-
tant de bruit que quiconque en applaudissant et en criant
comme tout le monde « Ollé ! Ollé » et en réclamant : « Fan-
dango ! fandango ! »

Puis on rentrait définitivement. Don Ramon s’enfermait
dans une petite piece, soit pour dormir, soit pour mettre sa
comptabilité a jour et moi, j’écoutais les histoires de Potaje, qui
étaient les plus belles d’Espagne apres celles de Cervantes.
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Potaje avait quinze ans. Je n’ai jamais rien vu d’aussi vif
que ce cul-de-jatte. D’abord, il n’était pas cul-de-jatte ; il avait
simplement les membres inférieurs légerement déformés et 'on
n’aurait su dire, a la vérité, si cette déformation avait nécessité
la transformation de Potaje en cul-de-jatte, c’est-a-dire en petit
animal humain ne pouvant se déplacer que par le truchement
d’'une planchette a roulettes et de patins a mains, ou si, a la suite
de ce mode d’existence, attachés a cette facon de véhicule, les
membres inférieurs de Potaje avaient subi cette déformation.

Don Ramon n’aurait pu me renseigner la-dessus, car il ne
se rappelait point avoir vu Potaje en public autrement qu’en cul-
de-jatte. Ses parents, morts depuis, en avaient fait un objet de
pitié de tres bonne heure. Don Ramon I'avait adopté, a cause
d’abord de la peine qu’il aurait eu a laisser un pauvre orphelin,
riche d’avenir comme Potaje, se galvauder avec tous les mé-
chants garcons de la ville et puis aussi parce qu'un cul-de-jatte
sous un porche d’église est, parait-il, d'un tres bon rapport.

Potaje, pour exciter la pitié nationale de ses concitoyens,
racontait en tendant la main qu’il avait été mis dans cet état a la
suite d'une opération rendue nécessaire par un accident surve-
nu dans une course de taureaux. Il avait fini par croire a cette
histoire-1a, et c’est cette histoire-la, enjolivée de la plus gra-
cieuse et de la plus glorieuse facon du monde, qu’il ne cessait de
raconter a qui voulait I’entendre. Pour moi, je I’écoutais sans me
lasser, ce qui l'incitait a inventer encore, et j’étais stupéfait de
son imagination, en méme temps que je pénétrais avec lui dans
un monde enchanté, celui des arenes et des toreros.

Le pere de Potaje avait été picador, c’est-a-dire un pauvre
bougre destiné a recevoir sur un cheval qui perd tripes et
boyaux de bons coups de cornes, ce qui n’avait point manqué
d’arriver ; de quoi Potaje pere était sorti estropié pour la vie et
avait dii changer de confrérie avec toute sa famille. Mais quelle
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gloire, quelle auréole chez les mendiants de Santander, ou il
avait fini par échouer dans les écuries de don Ramon !

Héritier d'une aussi illustre race, Potaje ne cessait de nar-
rer les hauts faits paternels, et aussi les siens. Tout petit, il or-
ganisait, affirmait-il, des petites corridas d’amateurs dans les
villages et avait déja remporté maints triomphes, et ne doutait
point qu'un jour il ne dit recevoir l'alternative, qui est comme
I'investiture décernée aux matadors en titre, dans les arénes de
Madrid, ce qui leur donne le droit d’alterner dans n’importe
quel cirque avec n’importe quel autre espada !

Une aussi belle carriere en perspective avait été subitement
interrompue par un sale coup d’un vrai toro de muerte, un
monstre qui aurait fait reculer toutes les quadrilles d’Espagne et
qui n’avait pas eu le don d’effrayer Potaje. Seulement Potaje
s’était trop attardé a chatouiller la barbe du toro de muerte,
plaisantait-il, et celui-ci I'avait envoyé du bout de ses cornes
dans les nuages, d’ou le pauvre Potaje était redescendu cul-de-
jatte.

Racontant ces choses, il fallait voir Potaje sur ses roulettes,
allant de-ci de-1a, a gauche, a droite, mimant toute la course, et
revenant sur le taureau, et faisant d’incroyables pirouettes, de
vrais sauts de la mort, avec sa planchette, et retombant toujours
sur ses roulettes et sur ses patins.

Nous nous primes d'une grande amitié I'un pour l'autre et
je n’eus jamais a le regretter depuis.

Ainsi donc vivais-je le plus heureux des hommes, persuadé
que 'on me croyait mort et que mes pires ennemis, par consé-
quent, avaient cessé de me persécuter, moi et ma famille, assuré
qu’on laisserait désormais ma pauvre maman tranquille et déci-
dé a prolonger jusqu’a la fin des hostilités au moins une exis-
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tence pour laquelle, apres toutes les tribulations passées, je pre-
nais plus de gofit tous les jours.

L’'image méme d’Amalia commencait de s’atténuer dans
ma mémoire, sinon dans mon ceeur, ou je la retrouvais toujours
vivante quand je I'y allais chercher.

Détaché, oublié du monde, sourd-muet, sordo-mudo, ne li-
sant méme plus les gazettes, ollé ! ollé ! comme chantait Potaje,
la vie était belle !

Hélas ! cela ne devait point durer.

Un soir ou je rentrais chez nous pour souper, je trouvai Po-
taje en train de mettre sa derniere main a une succulente calde-
reta (ragoit d’agneau) qui embaumait tout le grenier. Il me dit :

« Il'y a des lettres pour vous, sefor !

— Des lettres pour moi ! m’écriai-je, tout étonné de ce sefior
dont Potaje, fort cérémonieusement, me parait.

—Silsi!»

Et il me désignait sur la table un large pli cacheté de cire
noire. Je me précipitai dessus et sur ’enveloppe je lus : « Pour
M. Herbert de Renich. »

« Miséricorde ! qui donc a apporté cela ici ? gémis-je.

— Mais don Ramon lui-méme, répondit Potaje en remuant
de sa cuiller de bois le limon embaumé de sa caldereta.

— Et qui donc a dit a ce don Ramon que je m’appelais Her-
bert de Renich ?
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— Don Ramon sait tout! » répliqua l'autre sans plus, en
goltant sa ratatouille.

Je tremblais de tous mes membres.

L’enveloppe était énorme et lourde ! lourde !... Je la regar-
dais sans pouvoir me résoudre a la décacheter. J’examinai les
cachets ; le chiffre y était si bien emmeélé de dessins plus ou
moins gothiques que je ne parvins point a distinguer une seule
lettre un peu nette.

Enfin, je rompis les cachets, jouvris '’enveloppe.

Dans cette enveloppe, il y en avait une autre également ca-
chetée sur laquelle je lus, non sans terreur, comme vous pouvez
bien le penser, ces mots : A remettre, en mains propres, au ca-
pitaine Hyx !...

« Ah! ma mere !... ah! mon Dieu!... ah! la Vierge !... Eh
quoi ! était-ce bien possible ? On me chargeait, moi, d’aller por-
ter ce pli au capitaine Hyx, dans le moment méme ot je le savais
terriblement furieux contre moi et ou j’espérais bien ne plus le
revoir de ma vie ! »

Et qui donc osait m’envoyer une pareille commission ?...

Hagard, ne sachant plus ce que je faisais, je regardais au-
tour de moi avec la mine d’un fou. J’apercus Potaje qui, tran-
quillement, me montrait une feuille, laquelle s’était échappée du

pli que j'avais ouvert et était tombée a mes pieds...

Je la ramassai et lus :

Mon cher monsieur Herbert,
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Vous trouverez le capitaine Hyx vraisemblablement aux
iles Cies. En tout cas, ce n’est que la que 'on vous dira ce qu’il
faut faire pour le joindre. La commission est urgente. Il faut que
cette lettre soit remise au capitaine en mains propres, et par
vous-méme, avant huit jours.

Salutations
VON TREISCHKE

P.S — J’ai le plaisir de vous faire savoir que don Ramon
vous remettra 5 000 Marks que je vous préte dans le cas ou
vous manqueriez d’argent.

Je me laissai tomber de tout mon haut sur ma paillasse.
Ah! ces gens-la savaient que je n’avais rien a leur refuser depuis
qu’ils avaient pris ma mere sous leur maudite protection J’étais
foudroyé. C’est en vain que Potaje voulut, pour me faire revenir
a moi plus vite, me faire manger de force de son excellente cal-
dereta, le brave coeur ! Je n’avais plus faim !... Et pour long-
temps !...

Quand je pus parler, je lui demandai :

« Mais enfin, comment les Boches ont-ils su que je me ca-
chais ici ?...

— Ah ! bah !... me répliqua le bon Potaje en souriant, vous

étes le seul ici a ne point savoir que don Ramon émarge a la
Wilhelmstrasse !... »
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XV

UNE COMMISSION DIFFICILE

Je m’étais mis a pleurer comme un enfant et Potaje me
consolait comme son grand frere.

« Je savais bien, me disait-il, que vous étiez un seigneur.
Un méchant écriteau accroché sur la poitrine d'un homme est
incapable de cacher toutes les qualités de coeur et d’éducation !
Quand je vous vis entre les mains de Ramon, je me dis que vous
aviez di commettre quelque beau crime d’amour ou de juste
vengeance et je vous plaignis, car je pensais bien que t6t ou tard
don Ramon, qui est un ladre, vous vendrait pour quelques pié-
cettes. Mais, du moment qu’il s’agit des Boches, il ne faut pas lui
en vouloir, car si vous étes recherché par eux il n’a fait que son
devoir en vous dénoncant, puisqu’il fait partie depuis beau
temps de leur administration !

« Quant a moi qui ne suis payé par personne et qui passe
mon temps a donner mon argent a don Ramon, je vous déclare
que je suis tout a fait écceuré de la vie que je mene et que, si
vous voulez m’emmener avec vous, partout ou vous irez je vous
suivrai comme un chien fidele, prét a vous servir et a mourir
pour mon maitre, si la chose est absolument nécessaire ! »

Je le regardai avec tristesse et essayai de le dégotiter d'un
pareil projet :

« Mon pauvre Potaje, la vie que je meéne n’est guere envia-
ble, et elle est entourée de tels dangers que ce n’est point un
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pauvre petit cul-de-jatte comme toi qui pourrait m’étre utile ! Je
ne te suis pas moins reconnaissant du fond du coeur de ton bon
mouvement, et si, un jour, je sors de 'affreuse aventure ou le
sort m’a jeté, je me souviendrai de toi !...

— Aventure ! s’écria-t-il. Aventure ! je veux partager votre
aventure !... »

Et sans que je pusse me rendre compte de la facon dont la
chose fut faite, il était déja débarrassé de sa planchette et de ses
patins et il avait bondi sur ses jambes torses. L'une avait la
forme convexe et l'autre affectait la concave, mais il m’assura
que cette anomalie aurait tot fait de disparaitre, pour peu qu’il y
prétat quelque attention et que cela me fit plaisir. Toutefois, il
m’annonc¢a qu’il n’abandonnait point toutes ses « disponibilités
de cul-de-jatte », et qu’il emportait avec lui sa planchette a rou-
lettes et ses patins, qui pourraient lui servir dans maintes cir-
constances, par exemple « quand il aurait besoin de marcher
vite » !

Sur ces entrefaites, don Ramon entra et il rit beaucoup du
dessein que j’avais d’emporter avec moi Potaje, car, en vérité, le
pauvre enfant s’était mis a pleurer avec tant d’ardeur que je
n’avais plus la force de repousser sa désespérée requéte.

Il ne parlait de rien de moins que de se jeter avec sa plan-
chette du haut du Muelle de Calderon dans la mer si je ne
I’acceptais immédiatement « dans mon domestique », en quali-
té de groom.

Au fait, il ne tenait pas debout et jestimais que, s’il était
appelé a me rendre service, mes courses seraient plus promp-
tement et plus habilement faites par le cul-de-jatte qu’il était ou
qu’il était devenu que par un Potaje flageolant sur des jambes en
cerceaux. Mais la n’était pas la question ; la question était qu’il
m’aimait et qu’il pleurait. Je suis un tendre et un faible. Je
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mourrai du ceeur si les Boches et le capitaine Hyx m’en laissent
le temps ! J’emmenai Potaje. Don Ramon me le céda pour mille
Marks.

Cette acquisition me consola un peu du désespoir ou j’étais
d’abandonner mes haillons, mon écriteau, ma soupente, le por-
che de la cathédrale, pour me relancer dans une affaire que
j’avais cru enterrée avec moi et qui me réservait encore maintes
surprises.

Dong, il me fallait retourner a Vigo ! Je ne doutais point
que le pli dont j’étais chargé pour le capitaine Hyx ne concernat
la femme de celui-ci et que 'on comptat maintenant sur moi
pour porter a la connaissance du maitre du Vengeur que celle
qu’il avait crue morte était bel et bien vivante. Je devais, évi-
demment, dans cette enveloppe lui apporter les preuves de cela,
preuves rassemblées par le von Treischke lui-méme et aussi,
sans doute, par les soins de Mrs G... et ainsi le capitaine Hyx
devrait rendre Amalia s’il voulait rentrer en possession de sa
femme ! Comme c’est simple ! comme c’est simple !... Réjouis-
toi donc, Herbert de Renich !...

Hélas ! pourquoi cette angoisse et ce tremblement devant
une affaire aussi simple ?... Cest qu’il m’est impossible de com-
prendre pourquoi elle n’a pas été aussi simple plus tot ! Et, son-
geant a cela, je trouve qu’elle est devenue trop simple trop
vite !...

Je me méfie des choses simples, maintenant, et de mon es-
prit simple !... Vainement déja, j’ai fait le tour de tous les rai-
sonnements possibles pour m’expliquer pourquoi les Boches et
von Treischke n’ont point crié au monde en général et au capi-
taine Hyx en particulier: « Mrs G... que vous nous accusez
d’avoir torturée est vivante !... » Et vainement aussi j’ai tenté de
m’expliquer pourquoi Mrs G... n’a point voulu écrire cette nou-
velle a son mari quand je le lui demandais !...
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Et maintenant, je renonce a comprendre aussi pourquoi on
me charge d’'une commission aussi simple en exigeant que je
passe par un chemin qui l'est si peu... une route inabordable,
celle des iles Cies !... alors qu'une simple note envoyée a une
ambassade ou a quelque légation neutre arrangerait tout en
cing secs ! en cinqg secs !... (comme disent les Francais).

Ah'! Par la Vierge del Pilar ! comme disent les Espagnols
dans les romans francais, qu’est-ce qui m’attend encore a Vi-
go ?...

Nous primes, Potaje et moi, le train pour cette ville le soir
méme. J’avais revétu un complet a carreaux a peu pres sortable.
Quant a Potaje, il était redevenu, comme je I’en avais prié, cul-
de-jatte, mais le plus beau cul-de-jatte de toutes les Asturies,
certes !... Il avait déniché dans un bazar de la vieille ville une
veste et un gilet de velours lie de vin, avec pattes et soutaches
noires, plus une ceinture de soie incarnat. Le col de sa chemise,
admirable de blancheur, était retenu par deux gros cailloux,
flamboyants comme de vrais diamants... Il avait bien lissé ses
cheveux et s’était fait une petite queue par derriere, comme on
voit a ces messieurs des arénes ; enfin il s’était coiffé d'un cha-
peau calanes (petit chapeau rond a bord retroussé) de velours
pelucheux, assujetti sous le menton par une bride.

Tel quel, il apparaissait comme une superbe moitié de tore-
ro, du temps lointain ou les toreros de la ville endossaient en-
core leur costume historique.

Partout ot je passais j’avais du succes avec ce garcon.
Dans les gares il étonnait tout le monde par la vivacité de
ses allures et de son service. Il passait a travers les colis comme

un bolide, transportant sur sa planchette ma valise et mes pa-
quets avec une adresse sans égale.
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Nous étions servis et placés avant tout le monde. Il grim-
pait dans les trains avec agilité et se trouvait déja installé sur la
banquette quand on le croyait encore sur le quai.

Sa gaieté naturelle, en déridant autour de moi les plus
sombres visages et en excitant les plaisanteries, me fut tres utile
dans un moment ou je me sentais moi-méme retomber dans un
abime de tristesse. Si bien que tout le monde me félicitant
(apres s’en étre étonné) du choix que j’avais fait d’'un aussi sin-
gulier, mais tout a fait habile et charmant groom, je fis comme
tout le monde : je m’en félicitai moi-méme.

C’est donc, en dépit d'un voyage long et fatigant dans des
voitures aussi inconfortables que possible, c’est donc dans une
disposition d’esprit assez ouverte que j’arrivai a Vigo.

Bien mieux, je commencai a croire qu’une entreprise que je
n’aurais pu mener a bien tout seul avait des chances de réussite
maintenant que je m’étais adjoint ce brave petit garnement de
cul-de-jatte de Potaje.

Nous descendimes dans I'un des premiers hétels de Vigo,
non loin de la Promenade, c’est-a-dire dans le beau quartier. La
encore, j’eus du succes avec mon domestique, d’autant mieux
que le majordome s’étant permis de se pencher sur mon groom
avec des airs narquois fort déplaisants, mon Potaje, prompt
comme la foudre, se renversa sur ses mains et lui lanca sa plan-
chette dans le ventre, a le lui défoncer.

Des clameurs d’enthousiasme, poussées par les voyageurs
rassemblés 1a, couvrirent les plaintes du majordome, lequel dut
aller se coucher. Et puis I'on nous respecta.

Le soir méme, je m’en fus a 'hotel de la Poste. J’avais mon
idée. Je demandai le directeur. On m’introduisit pres de lui.
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« Monsieur le directeur, fis-je, vous devez avoir un service
de poste pour les iles Cies ? »

A cette brusque question, M. le directeur fit retomber ses
lunettes sur son nez et me dévisagea comme il et fait d'une
béte curieuse.

« Non, senor, me dit-il enfin... nous n’avons point de ser-
vice pour les iles... Nous en avions un autrefois ; il n’existe plus
maintenant !...

— Et cependant les iles sont habitées ?...

— Plus que jamais, senor. Elles ont été louées a une société
particuliere qui s’occupe, parait-il, d’explosifs... et d'une nature
si dangereuse que l'acces des iles est formellement interdit a
quiconque. On ne peut méme pas en approcher, a ce que j’ai
entendu dire...

— Cette société n’en doit pas moins étre en rapports avec le
continent... Et si vous ne lui portez pas ses lettres, elle doit venir
les chercher !...

— C’est exactement ce qui se passe, me répondit M. le direc-
teur. Nous recevons toujours les lettres a destination des iles
Cies, bien que nous n’ayons plus aucun bureau ni aucun repré-
sentant la-bas ; mais, par un arrangement particulier, la société
en question vient nous les prendre deux fois par semaine.

— Pourrait-on savoir quels sont ces jours, monsieur le di-
recteur ?

— Le mardi et le samedi ! »
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Nous étions le lundi. Je saluai le directeur et courus a
I’hotel, ot je me mis a écrire immédiatement au capitaine Hyx
en personne, a la senorita Dolores, et au docteur Médéric Eris-
tal. Dans ces trois lettres jannoncais que j’étais porteur d’'une
nouvelle considérable et qui pourrait changer en joie la plus
grande douleur, mais qu’il était absolument nécessaire que je
visse le capitaine Hyx lui-méme.

Dans la lettre que j’écrivis particulierement a celui-ci, je
m’excusais de la liberté que javais prise de lui fausser compa-
gnie et j’ajoutais que je connaissais trop son esprit de justice
pour ne pas €étre assuré qu’il ne saurait m’en garder rancune
plus longtemps, surtout quand il serait au courant d’une cer-
taine nouvelle dont javais accepté avec une grande satisfaction
d’étre le messager.

J’avais mis simplement les noms de chacun sur les enve-
loppes avec l'indication du lieu (iles Cies). Qu’aurais-je fait de
plus ? Je ne savais rien de plus; mais je ne doutai point que,
telles quelles, les lettres n’allassent a leurs destinataires, surtout
celles qui étaient adressées au capitaine Hyx.

J’avais donné sur ces missives toutes les indications néces-
saires pour qu’il me fit répondu au plus tot, a I'hotel méme ou
j’étais descendu.

La journée du lendemain me parut d’'une longueur in-
croyable. Je tuai le temps comme je pus, trainant Potaje der-
riere moi, des boutiques de la calle del Principe a Santa-Maria,
I’église collégiale. Mais les plus belles églises du monde parais-
saient avoir perdu tout leur intérét pour Potaje et pour moi de-
puis que nous avions cessé d’y mendier... aussi nous finimes par
sortir de la ville et gravir le couronnement de coteaux qui
I’'entoure.
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Nous nous élevames méme sur les pentes du chateau del
Castro, d’ou 'on découvre toute la rade !

Ah'! le spectacle enchanteur ! A nos pieds était la courbe
adorable ou Vigo se blottit entre la pointe del Castro et le mont
Guya, ou les maisons blanches s’étagent dans la verdure et des-
cendent de terrasses en terrasses jusqu’au port, jusqu’au mole
toujours vivant du plus ardent commerce.

La batterie de S. Andres avancait son éperon menacant
jusque dans le flot d’émeraude.

Puis c’était, jusqu’a l'extréme horizon, la baie, 'une des
plus belles, des plus siires, des plus vastes du monde ! Un véri-
table golfe, pere de dix autres baies, admirables ports de refuge
dans ce port unique a forme d’estuaire : la baie de Vigo ! Rives
heureuses, couvertes de vignes, de bois, de paturages dans la
profondeur ; puis, sur ’'Océan, rivages abrupts, plaines dénu-
dées, rochers inaccessibles : un monde !

Et tout la-bas, tout la-bas, dans la brume, a une trentaine
de kilometres, sortant des eaux comme une terre de réve ou de
cauchemar, la silhouette imprécise des Cies (insula Siccae) !

O Vigo ! Vigo ! combien de temps restai-je ainsi & contem-
pler ton glorieux et énigmatique panorama ! Des yeux ordinai-
res n’y eussent vu que des lignes ordinaires, des places, des cha-
teaux, des rochers disposés avec harmonie, soit par la nature
soit par l'industrie humaine ; mais, a moi, tout cela me cachait
quelque chose !... Et je ne savais pas quoi !... Les iles Cies, que je
n’avais fait que traverser, m’en avaient assez fait voir pour me
donner le gotit terrible de deviner ; Gabriel, de son c6té, m’en
avait assez dit pour exciter ma curiosité, la-bas, vers le nord-
ouest, du coté de cette baie de Liman si défendue contre le re-
gard des hommes !... Plus pres, a mes pieds, jusqu’a mes pieds,
si j’avais bien cherché avec une jumelle, peut-étre aurais-je dé-



couvert le chateau sinistre ou, certaine nuit, il s’était passé cer-
taine sinistre chose entre la seforita Dolores et ces messieurs de
la kultur... Enfin, enfin... un secret instinct me disait que c’était
dans ce cadre charmant et formidable qu’il me serait donné de
découvrir, avec le secret du capitaine Hyx, celui de la Bataille
invisible !

Ou se livrait-elle, ou se livrait-elle, la lutte mystérieuse par
laquelle mouraient tant de braves guerriers loin des oreilles du
monde ?... Ou ?... Et pourquoi ? Et pourquot ?...

Herbert ! Cher Herbert de Renich ! Sois prudent ! Tout cela
ne te regarde pas! Tu es neutre ! Tu 'oublies trop ! Tu verras
que tout cela te portera malheur !... Crains, redoute la mysté-
rieuse et enchanteresse Vigo ! Un conseil plein de sagesse : fais
la commission pour laquelle tu es venu la et fuis ! fuis le plus
vite possible, si on t’en laisse le loisir, crois-moi !...

Evidemment, évidemment, c’est le plus sage ! Mais j’ai bien
le droit de réver en attendant mes réponses, et de regarder, du
haut du chateau del Castro, dans mon excellente jumelle pris-
matique, le mouvement du port, le va-et-vient du steamer et des
petites barques penchées sous leur triangle blanc comme des
oiseaux de mer sous leur aile. Eh la! qu’est ceci ? Sous mes
pieds, quasi sous mes pieds (la jumelle rapproche étonnamment
les choses et les gens), vient de glisser derriere la pointe del Cas-
tro, venant du port, un canot automobile, et, dans ce canot au-
tomobile, il y a un homme debout, une silhouette qui ne m’est
nullement inconnue. Je ne me trompe point ! Je n’ai pas la ber-
lue !...

Ces épaules carrées, cette taille trapue et ce mouvement de
téte, et cette machoire de dogue... Eh ! eh! c’est I'Irlandais ! le
lieutenant Smith ! le second du Vengeur ! 'ame damnée du ca-
pitaine Hyx...
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Ah! Potaje et moi avons descendu plus vite que nous les
avions gravies les pentes du chateau del Castro !

Hélas ! je me demandai bient6t ce que cette course signi-
fiait, car je n’avais pas la prétention de rejoindre I'Irlandais, déja
loin sur la rade, loin vers les iles Cies !

Tout de méme cet homme a peut-étre rapporté la réponse a
mes lettres. Courons a ’hotel ! Oui ! nous y voici !

Aussitot le majordome remet a Potaje (sans se moquer de
lui cette fois-ci) mon courrier. Ce sont les lettres mémes que
j’avais expédiées la veille au soir. Elles me sont revenues avec
cette mention : Inconnu aux iles Cies !

— 131 —



XVI

LA BAIE DE VIGO, LA NUIT

«Alarame!... alarame!... et en silence !... »

Potaje et moi, sur les eaux noires de 'anse de San Francis-
co, derriere le mole, hors du port de Vigo, ou brillent mille lu-
mieres, reflétées par la vague clapotante aux quais et aux care-
nes, nous poussons notre petite barque dans 'ombre des ro-
chers, dont I’écran nous protege.

Et maintenant, nous pouvons aller de 'avant. Nous n’avons
plus rien a redouter des bruits révélateurs. J’allume le moteur,
et teuf ! teuf ! teuf! en route pour les iles Cies et a la grace de
Dieu !...

Ce Potaje est décidément le plus précieux des compagnons
d’aventure. Son imagination n’est jamais a court et peut-étre
vient-elle de me sauver du plus cruel embarras.

Le retour de mes lettres m’avait jeté dans une sombre cons-
ternation. Non seulement elles n’étaient pas allées aux iles Cies,
mais il ne faisait point de doute que le facteur spécial du capi-
taine Hyx elit refusé d’en prendre livraison. De toute évidence,
pour correspondre avec les iles Cies, il fallait connaitre « la fa-
con », certains signes imposés par le haut commandement oc-
culte de laffaire et communiqués seulement a ceux dont on
pouvait avoir besoin. Ma correspondance a moi, comme celle de
beaucoup d’autres, sans doute, était indésirable. On me la lais-
sait pour compte.
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Qu’allais-je décider ?

En rentrant dans ma chambre, j’avais trouvé une lettre ca-
chetée et sans timbre, qui était arrivée la par le miracle sans
cesse renouvelé de '’espionnage allemand, je ne pouvais en dou-
ter, et je n’en doutai point ; et cette lettre, qui ne portait aucune
signature, me donnait encore vingt-quatre heures pour abor-
der les iles Cies et voir le capitaine Hyx, qui, m’affirmait-on, s’y
trouvait en personne. En P.-S. ces mots : « Aussitdét que vous
aurez la réponse orale ou écrite du capitaine, ’apporter sans
une seconde de retard au chdateau de la Goya, ou vous deman-
derez M. Fritz Schnitze. » (C’est ainsi que s’était toujours fait
appeler dans ce pays Fritz von Harschfeld.)

Hélas ! je savais qui était derriere le Fritz et qui était pressé
d’avoir la réponse du capitaine !

Mais encore une fois, comment faire ? Si 'on n’était pas
prévenu aux iles Cies de mon arrivée, je serais certainement ac-
cueilli a coups de fusil ou de mitrailleuse, comme Gabriel en
avait été menacé lui-méme.

C’est alors que, me voyant dans un aussi cruel embarras,
Potaje voulut que je lui fisse part de la cause de mon ennui, et,
ma foi, je me confiai a lui! Aborder aux iles Cies colite que
colite, mais y aborder vivant, autant que possible, tel était le
programme qui, vu les conditions du voyage que je lui dévoilai,
présentait a mes yeux une insurmontable difficulté.

La-dessus, Potaje m’avait quitté, ne me cachant point que
mes gémissements 'empéchaient de réfléchir.

Une heure plus tard, il était de retour : il me trouva a la

place ou il m’avait quitté. Il était tout frétillant sur sa petite
planchette. Il me tira par les pieds suivant son habitude et me



déclara qu’il fallait le suivre : que tout était arrangé. 11 dressait
vers moi ses mains armées de patins triomphants : « Mais pas
une minute a perdre, ajouta-t-il, pas une seule !... »

Nous nous jetames dans l'ascenseur. Sur le quai javais
peine a le suivre. Pour me faire hater le pas il tournait autour de
moi avec son assourdissante planchette a roulettes. Un chien
autour de son maitre qui part pour la chasse n’aurait pas été
plus insupportable. De temps en temps il daignait m’accorder
un bout d’explication. Et je vais vous dire tout de suite ce qu’il
avait trouvé : en premier, il avait cherché a louer un canot pour
faire le voyage ; bien entendu, personne n’aurait voulu prendre
la responsabilité de conduire des voyageurs aux fles Cies:
d’abord c’était défendu, et puis c’était dangereux !

Alors Potaje avait cherché a acheter un canot. Il n’en avait
pas trouvé a vendre. Puisqu’il ne pouvait rien louer, ni acheter,
il avait eu I'idée d’en voler un ! Et c’est ce qu’il avait fait ! Et quel
canot ! La seule embarcation qui pouvait nous sauver!... La
barque du barcilleur lui-méme, celui chez qui, quelques semai-
nes auparavant, le midship m’avait envoyé frapper, dans le
temps qu’il favorisait mon évasion aux iles Cies !...

Comment cette barque se trouvait-elle justement, cette
nuit-la, a Vigo, et par quelle coincidence Potaje avait-il été
conduit vers elle ? Voyez comme c’est simple, mais encore fal-
lait-il avoir I'imagination et le coup d’ceil de Potaje !

Sur le seuil du cabaret a matelots ou il venait d’acquérir la
triste certitude qu’il ne trouverait personne pour le conduire aux
iles Cies, Potaje considérait la rade fort mélancoliquement, le
regard vaguement tourné vers le sombre horizon, quand tout a
coup son regard fut attiré par un faisceau lumineux d’une puis-
sance exceptionnelle, qui balayait les eaux tout la-bas, tout la-
bas... du coté des iles Cies ! »



« Qu’est-ce cela ? demanda-t-il.

— C’est le phare du mont Faro, lui fut-il répondu.

— Et le mont Faro, qu’est-ce cela ?

— Le mont Faro est une des iles Cies !

— Et le gardien du phare de I'ile Faro, le connaissez-vous ?

— Ils sont deux gardiens qui se relevent I'un I'autre tous les
huit jours. Personne ne les connait dans la ville, car ils sont
nouveaux et ne parlent a personne, vivant en famille comme des
ours et observant certainement une consigne qui ne nous re-
garde pas ! » expliqua assez vivement I'un des matelots.

Peut-étre méme n’aurait-il pas été aussi bavard si Potaje
n’avait fait, des ’abord qu’il était entré dans le cabaret, rire tout
le monde avec ses tours de cul-de-jatte.

Et puis ils n’avaient aucune raison de se méfier de Potaje,
lequel prétendait, dans l'occasion, s’étre mis a la disposition
d’'un touriste nouvellement arrivé dans la ville et désireux de
visiter les iles Cies.

Pour mieux voir le phare et son pinceau de lumiere sur
I’horizon, Potaje avait fini par monter sur la cheminée du caba-
ret, qui se trouvait juste en face de la porte ouverte.

Ainsi placé, prétendait-il, il avait ’air d'un objet d’art et au-
rait pu passer au besoin pour un sujet de pendule si 'on avait
pris la précaution de lui attacher deux aiguilles au nombril. Il
disait ceci et cela pour les faire rire, comme font les culs-de-jatte
et généralement les infirmes, lesquels aiment a plaisanter les
premiers de leur misere pour s’épargner la pitié des coeurs sen-
sibles. Mais il poursuivait son idée.



« Tout de méme, disait-il, ces gardiens de phare ne se rele-
vent point a la nage !

— Non ! non ! lui fut-il répondu... tous les huit jours le bar-
cilleur vient chercher le remplacant et remmene I’'autre... Tiens !
le voila justement qui arrive, le barcilleur !... »

Et le matelot montrait a Potaje une petite embarcation qui
venait de doubler le moéle et qui allait accoster a un escalier du
quai a cent metres du cabaret.

« Cest la Spuma, dit-il (’Ecume). Elle est bien reconnais-
sable aux trois feux jaunes de sa misaine, qui lui permettent de
naviguer dans les eaux des Cies... Le barcilleur sera ici dans cing
minutes !... »

Il arriva, en effet. C’était un vieux de la vieille, toujours la
chique a la bouche et qui aimait bien le rhum de la Jamaique.
Mais pas bavard ! Il disait couramment qu’il venait chercher des
nouvelles, mais qu’il n’en apportait pas !

Ce n’est pas avec lui que 'on aurait pu savoir ce qui se pas-
sait exactement aux Cies. Au fait, il était bien possible qu’il n’en
stit pas grand-chose lui-méme, racontaient les matelots autour
de Potaje.

Mais Potaje avait son plan. Le barcilleur avait déclaré qu’il
s’en retournerait avec la marée et qu’il avait au moins pour une
heure de courses dans la ville avant d’embarquer le gardien du
Faro.

C’était plus de temps qu’il n’en fallait pour venir me préve-
nir, nous jeter dans la Spuma, descendre en douceur les feux
jaunes pour n’étre pas reconnus lors du départ, larguer les an-
cres et doubler le méle a la rame.
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Une fois dans 'anse de San-Francisco, il y avait du bon !
D’autant plus que nous avions découvert que la Spuma avait
son petit moteur automobile (je me souvenais maintenant que
le midship m’en avait parlé) et que nous pouvions maintenant
espérer arriver assez vite dans les eaux des Cies ou nous hisse-
rions nos trois feux jaunes, ce qui nous permettrait d’aborder
sans encombre.

Dans la rade, nous naviguions sous nos feux ordinaires.
Décidément, avec Potaje, tout s’arrangeait...

Mon cul-de-jatte s’était établi sur la proue et son regard ar-
dent percait les ténebres.

Parfois elles étaient opaques et parfois s’éclairaient d’'un
brusque rayonnement lunaire, car il y avait du vent et des nua-
ges, de gros nuages qui accouraient de 'ouest en plein et nous
présageaient un grain assez rude.

Bien que nous eussions le vent quasiment debout, grace a
notre moteur et a quelques savantes manceuvres (j’avais fait
jadis du canotage dans la Moselle) la Spuma se conduisait fort
convenablement.

Nous allions doubler sur notre gauche la pointe del Molino
derriere laquelle on apercevait déja le feu de Brasileiro (jai ap-
pris depuis, et dans quelles conditions, hélas ! a donner un nom
a tous les coins, a tous les promontoires, a tous les rochers, de
cette damnée baie d’enfer, le soir ; bouche du Paradis le jour !...)
donc, nous étions 1a, que je vous dis, mon Potaje a la proue, et
moi a la poupe, tres attentifs tous deux a la manceuvre, quand,
sur la cote rocheuse, a soixante brasses environ, a une demi-
encablure, quoi (on se serait jeté quasi dessus) grimpa, surgit
dans le ciel et sous la lune une espece de chateau-fort qui nous



avait été caché jusqu’alors et qui avait I'air de sortir de I'eau
juste pour nous regarder passer !...

J’eus tout de suite comme un frisson tant je m’attendais
peu a cette apparition... et cependant je ne doutai point que
nous ne fussions en face du chateau de la Goya... tel qu’il
m’avait été a peu pres décrit par Dolores, un chateau s’avancant
par endroits dans la baie, plus loin méme que le rocher.

Une maconnerie formidable pour I'époque avait dressé
bien au-dessus du niveau des plus hautes marées une sorte de
mole circulaire percé en son milieu et fermé par une grille telle
une porte de prison.

Ce mole en demi-cercle, couronné de créneaux et de ma-
chicoulis qui n’étaient point tous tombés en poussiere, formait
comme une sorte de port intérieur appartenant en propre au
chateau, le cachant en partie aux yeux des profanes venus de la
mer et le défendant tout a fait du coté de la terre.

Il m’était d’autant moins permis de douter que je fusse la
en face du chateau de la Goya qu’il se trouvait a I'extrémité de
I’'anse dite de la Goya. Enfin, a I'extrémité ouest de tout le bati-
ment, entre deux tours qui plongeaient leurs assises directe-
ment dans le golfe, il me sembla reconnaitre dans le mur en re-
trait, gardé de droite et de gauche par les deux tours, la fenétre a
balcon d’out Dolores avait été jetée dans un sac...

Cependant, je pouvais hésiter sur ce point, car, entre le bal-
con et la fenétre, une grille épaisse se dressait qui me paraissait
devoir interrompre toute communication trop directe entre la
chambre et 'extérieur...

Mais déja nous étions passés, la lune s’était derechef ca-

chée derriere les nuages et nous glissions a nouveau sur des
flots d’encre.
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Tout a coup (nous avions alors dépassé la bouée qui indi-
que des hauts-fonds rocheux, a un mille marin environ apres le
feu de Brasileiro) nous commencames de remarquer certains
phénomenes marins qui nous parurent, a Potaje et a moi, tout a
fait inexplicables.

Jusque-la, le ciel et la mer (depuis que la lune s’était ca-
chée) se confondaient dans une obscurité que trouaient ca et la
et a une distance appréciable les feux verts et rouges des rares
batiments entrant en rade ou en sortant, mais voila que, dans
les eaux, des lueurs passerent...

Cela ne pouvait pas étre et n’était pas de la phosphores-
cence...

Cela passait dans les eaux, au-dessous de nous, comme
des étoiles filantes, et cependant cela ne pouvait pas étre un
reflet puisqu’on ne voyait aucune étoile au ciel (filante ou au-
tre).

Cétaient comme des chandelles romaines, tres pales, qui
tracaient une courbe bizarre et puis s’éteignaient instantané-
ment. Cela, il est vrai, était si fugitif qu’il n’était pas impossible
que nous fussions victimes de quelque illusion d’optique ; en
tout cas, cette illusion était double, car Potaje et moi nous
voyions la méme chose, nous étions penchés sur la méme vision,
si rapide et si incroyable fiit-elle...

Si bien que, lorsque cette inexplicable fantasmagorie sous-
marine se fut éteinte, car nous étions passés au-dessus d’elle
assez rapidement, Potaje et moi elimes sur les levres la méme
question : « Qu’est-ce que ceci ?... » et, d’'instinct, nous cher-
chames encore, au-dessus de la mer, la-bas vers la terre, la-haut
au ciel, quelque chose qui efit pu étre la réalité de ce que nous



ne pensions pouvoir étre quun reflet! Mais quoi ? Nous ne
trouvames rien et nous pensames chacun avoir la berlue...

>

Nous avions mis le cap au nord-ouest, dirigés que nous
étions par le feu du mont Faro, et nous nous trouvions, a peu
pres au centre de I'immense baie, dans un endroit ot ne passe
aucune route marine et que ne fréquentent guere les grands pa-
quebots qui viennent faire escale et « charbonner », et soudain,
sur ces flots déserts, nous entendimes des plaintes. Il y avait
des plaintes. Il y avait des soupirs sur la mer...

Potaje et moi commencions a étre sérieusement intrigués
par le mystere nocturne de la baie de Vigo. Haletants, nous
étions penchés sur les soupirs... Et, pour mieux les entendre, et
aussi pour ne pas nous faire entendre, j’arrétai le moteur et
nous mimes a la voile... ou plutét nous avancames simplement
appuyés sur notre foc...

Nous sautions a la lame... et, dans le vent, les soupirs ap-
prochaient... Tout a coup j’entendis Potaje qui, tourné vers moi,
me soufflait : « Attention ! » ... Et son bras me montrait une
masse noire, une espece de chaland, a une cinquantaine de
brasses qui, par instants, était éclairé par-dessous. Oui, par
instants, il semblait flotter sur une nappe lumineuse, mais d’'une
lumiere tres pale, une lumiere de réve qui s’allumait et
s’éteignait sous lui... Sur lui, le chaland n’avait que du noir ; il
était plus noir que l'obscurité du ciel et nous ne I’'apercevions
au-dessus des eaux qu’a cause de cela; mais au-dessous, de
temps en temps, il y avait cette nappe de lumiere... Cest de la
phosphorescence... c’est de la phosphorescence, me disais-je...
Je n’en croyais pas un mot... et puis il y avait aussi ces plaintes,
ces soupirs !...
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Tout a coup tout se tut, et tout s’éteignit... et il nous parut
que la masse noire se déplacait... venait sur nous, glissait vers
nous, allait nous écraser... et nous nous enfuimes !... nous nous
sauvames dans le noir, de toute la force de notre moteur... que
j’avais remis en marche...

Potaje n’était point plus brave que moi ! Il m’avouait qu’il
n’avait jamais eu aussi peur ! et qu’il ne savait pas pourquoi ! et
qu’il adorait ¢a !... Ce qui lui plaisait dans les aventures, c’était
d’avoir peur! « Quelle drole de mer ! disait-il, quelle drole de
rade !... Que va-t-il maintenant nous arriver ? »

Il devait étre bient6t renseigné.

Nous approchions des iles Cies et javais jugé bon de hisser
mes trois feux jaunes. Nous n’avions pas a nous tromper sur le
chemin a suivre. Le phare du Faro nous guidait toujours mer-
veilleusement. J’allais bientot aborder a cette pointe que je
connaissais, ou le barcilleur avait sa cabane et qui s’appelait, du
reste, comme la barque elle-méme, la Spuma (UEcume).

Une fois a terre, pensais-je, je saurais bien me faire enten-
dre et me faire conduire a tel personnage dont j’avais besoin ; le
tout était, n’est-ce pas ? d’entrer en conversation.

Or, malheureusement, malgré nos trois feux jaunes, la
conversation s’engagea quand je n’étais pas encore a terre.

Sans doute avais-je fait quelques fausses manceuvres. En
tout cas, j’avais donné 1'éveil a quelque vedette car une cha-
loupe, surgie tout a coup de la nuit, nous apparut par le travers
et nous héla.

« Hola ! du canot ! Qui étes-vous ?... (en espagnol).
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— Je suis le barcilleur et je rentre ! répondis-je (toujours en
espagnol ou presque).

— Le mot de passe ? »

Je n’avais pas le mot de passe et je restai coi. Puis je balbu-
tiai :

« Je n’ai pas eu le temps de prendre le mot de passe ! »
J’entendis rire dans la nuit, en face de moi.

« Au large, cria la voix, si vous ne voulez pas d’histoires !...
Descendez vos feux jaunes et ne recommencez pas cette plaisan-
terie si vous tenez a ne pas étre dénoncés a 'amirauté. »

Alors, je fus pris d’'une sorte de rage et, oubliant toute pru-
dence, je m’écriai :

« Question de vie ou de mort ! Qui que vous soyez, je vous
ordonne de me conduire au capitaine Hyx !...

— Et ta sceur ! répondit la voix (en francais)... Armez la mi-
trailleuse. Que diable ! la rade est assez grande pour que tout le
monde puisse s’y promener sans entrer dans les eaux réser-
vées ! »

Nous leur tournions déja le dos. La voix railleuse nous
conseillait de remonter vers la Redonda (vers la porte ouest de
I’'entrée de la rade) si nous tenions a ne point prolonger cette
mauvaise aventure ; et, ma foi, la partie sud de la baie ne nous
avait pas été assez propice pour que nous insistions plus long-
temps...

Nous primes donc le chemin du retour par le nord. Déci-
dément, jen avais assez! J'estimais que j'avais tenté
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I'impossible ; je raconterais au plus tot au Fritz mon échec de la
nuit et les dangers courus. Ces messieurs ne pouvaient désirer
ma mort ! Puisqu’ils m’employaient, c’est qu’ils avaient besoin
de moi !... Dans le dessein méme de pouvoir continuer a leur
étre utile, mon devoir était de me conserver aussi entier que
possible ! On verrait ensemble a aborder le capitaine Hyx par un
autre chemin que celui-ci !

J’en étais la de mes réflexions et, apres avoir glissé au long
de la coOte nord, je pensais déja a mettre le cap en plein sur la
pointe de Molino quand, passant par le travers de la baie de Li-
mens, il nous en arriva bien d’une autre... Des claquements secs
se firent entendre, comme des coups de fouet ; mais ce n’étaient
pas des coups de fouet ! Oh ! nous connaissions maintenant tres
exactement le bruit de la poudre moderne quand elle chasse les
petites balles coniques chantantes et sifflantes ! On nous tirait
dessus, tout simplement. On nous tirait dessus, du fond de la
baie de Limens !

Croyait-on donc que nous allions y aborder ? Je me rappe-
lais les histoires de Gabriel relatives a la baie de Limens et a la
baie de Barra, toute proche, et je ne fus pas longtemps a mettre
le cap au sud-est (et comment !)...

Teuf ! teuf! teuf!... Ce moteur, décidément, faisait beau-
coup de bruit sur cette rade redevenue silencieuse, trop silen-
cieuse, et si singulierement par instants, paraissant s’éclairer
par-dessous !...

Droit sur Molino !... Cette fois, c’est le feu de Brasileiro qui
nous guide... Mais, 1a !... dans le noir du centre de la rade, juste
en face la pointe des Moulins... encore un ponton noir ! encore
un ponton noir qui pleure !...

Ah'! fuyons! fuyons les soupirs du ponton noir! Et étei-
gnons notre moteur !... et a la rame, maintenant, a la rame, sur



les flots noirs... et en silence !... en silence !... Encore un effort,
Potaje’... Ce Potaje manie la rame comme un athlete ! On ne se
douterait jamais de la force qui peut se cacher dans les bras d’'un
cul-de-jatte !... Maintenant nous approchons a nouveau de la
baie de la Goya. Attention, attention au chateau qui avance sa
proue dans la mer! Et attention aussi au rocher Ardan ! Juste
en face de nous se dresse le rocher Ardan ! Glissons-nous entre
ces deux monstres avec toute ’adresse désirable !

Miséricorde ! Revoila les deux tours, et, entre les deux
tours, la fenétre grillée !... Et, a la fenétre, la lune qui se dévoile
me montre une femme voilée.

La dame voilée ! la dame voilée !

J’aurais dii m’y attendre, puisque le Fritz, et aussi sans
doute, le von Treischke sont 14, ils ont di amener avec eux la
dame voilée !...

Prisonniere, cette fois, tout a fait prisonniére en Espagne.

Et c’est en son honneur, certes! en son unique honneur

que 'on a mis des barreaux de fer a la fenétre tragique de Dolo-
res ...



XVII

LA FENETRE GRILLEE

« Amene les feux!... et en douce!... Releve ta rame!...
Laisse-moi faire... glissons notre ombre dans 'ombre du rocher
Ardan ! »

Et maintenant nous sommes accrochés au rocher et nous
regardons, en face de nous, au-dessus de nous, la dame voilée a
sa fenétre.

Il semble qu’elle nous ait vus ! Elle est penchée a la grille !
Elle regarde au-dessous d’elle. Elle nous regarde ! certes! ou
elle essaye de nous voir !...

... Et soudain, je tressaille, un frisson me parcourt de la nu-
que aux talons : j’ai entendu les sanglots de cette femme et mon
nom !

Est-ce possible ?... Est-ce possible ?... La dame voilée
pleure et m’appelle !...

Mon compagnon, lui aussi, a entendu : il me fait signe qu’il
a entendu... nous écoutons encore... encore des soupirs... encore
mon nom : Herbert!... Ah! pas de doute ! c’est bien moi que
I'on appelle et c’est bien elle qui m’appelle !...

Potaje, sans rien me dire, a fait glisser tout doucement, tout
doucement la barque depuis le rocher Ardan jusqu’aux aiguilles



proches... et d’aiguille en aiguille nous voila contre la grosse
tour de 'ouest !

Il y a la, a quelques pieds au-dessus de nous, une énorme
corniche ou devaient s’accrocher jadis des hourds en bois desti-
nés a permettre aux défenseurs de battre le pied de la muraille
ou encore une sorte de breteche dont les parapets et archieres
avaient disparu avec le temps mais dont le soubassement, sup-
porté par des corbeaux, paraissait encore solide. Cette espece de
fortification extérieure, réduite comme je I’ai dit, presque entie-
rement a 1’état de corniche, formait une ceinture a la tour de
I'ouest et se continuait au long du mur, en retrait, par un débris
d’escalier comme on en construisait jadis pour relier les courti-
nes, jusqu’au balcon ventru de la fameuse fenétre, que 'on avait
trouvé bon de garnir de barreaux de fer.

Avant que je n’eusse compris quel était son dessein, mon
Potaje avait dressé contre la susdite corniche un harpon trouvé
dans la barque et qui sert a 'ordinaire a diriger la manceuvre
dans les bas-fonds ou a accrocher quelque objet pour s’en rap-
procher ou encore s’en éloigner, suivant les besoins de la navi-
gation ou de l'atterrissage.

M’ayant prié de lui maintenir bien solidement (autant que
possible) son baton, il y grimpa a la force des poignets avec une
agilité surprenante pour une moiti€é d’homme, se trouva pres-
que aussitot sur la corniche, s’y glissa comme un chat, gravit
I'escalier en ruine et se traina jusqu’a ce qu’il fit sur le balcon.

« Attendez-moi ! je vais voir, m’avait-il dit, ce qu’elle nous
veut ! »

Et, de fait, deux minutes plus tard, il me revenait et, du
haut de sa corniche, me soufflait.

« La sefiora désirerait vous parler ! Jetez-moi une corde. »
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J’obéis a Potaje docilement et lui lancai la corde demandée,
qu’il noua avec le plus grand soin a 'une des pierres qui res-
taient encore du parapet. Puis, ma barque attachée a un anneau
de fer de la muraille de la Goya, je rejoignis bravement mon Po-
taje, qui me souffla encore :

« Allez-y ! N’y a pas de danger! Elle pleure comme une
Madeleine ! Seulement on ne voit pas sa figure. N'importe, der-
riere son voile, je parie que c’est un miroir de Dieu ! J’ai regardé
les barreaux ! Faut lui dire que je la tirerai de la si ¢ca peut vous
rendre service a tous les deux ! Que je crache sur le lait de ma
mere si je ne vous la sauve pas de la! Et rappelez-vous que je
suis votre ame damnée, senorito ! senorito ! »

Ce bon Potaje me chavirait le coeur chaque fois qu’il me
donnait du sefiorito, d’autant plus qu’en méme temps il ne
manquait point de m’embrasser les pieds, trouvant mes mains
un peu trop loin.

Dans la circonstance il me donnait du courage et, sur ses
indications, je me mis a quatre pattes et refis le chemin qu’il
avait fait.

En vérité, j’aurais eu honte de ne pas me montrer au moins
aussi habile qu'un cul-de-jatte et bient6t je me glissai a
I'intérieur du balcon. L3, je ne courais plus aucun danger. J’étais
a I’abri de tous les regards, et, seuls, les barreaux me séparaient
de la dame voilée... Elle était 1a, devant moi, encore, toujours les
doigts sur la bouche pour me recommander une éternelle pru-
dence. Pour moi, elle avait relevé 1égerement son épaisse voi-
lette, preuve évidente de sa confiance en moi, et je pus voir son
désespoir a nu. J’attendais qu’elle me donnat sa main a baiser,
mais encore elle s’éloigna de moi, fit un tour dans sa chambre et
revint, glissant comme une ombre, ne faisant pas plus de bruit
qu’un fantéme.



« Herbert ! me dit-elle, d'une voix encore mouillée de lar-
mes, 6 Herbert, mon ami, je n’oublierai jamais ce que vous fai-
tes pour moi ! Je vous attendais ! Je savais que cette nuit vous
travailliez pour moi !... Mon ame était avec vous sur la rade...
mes yeux vous cherchaient... Avez-vous vu le capitaine Hyx,
Herbert ?

— Non, madame, je n’ai pas vu le capitaine Hyx ! Et, je puis
vous le dire, je crains de ne jamais pouvoir ’aborder par les iles
Cies. Si vous avez quelque influence sur votre singulier geodlier,
vous devriez inciter le von Treischke a me trouver un autre
chemin...

— Ne prononcez pas ce nom ici, malheureux !

— Certes ! je sais que ce n’est point ce nom-la qu’il a cou-
tume de porter lorsqu’il vient faire ses mauvais coups a Vigo !
Mettez que j’aie parlé de von Kessel (n’est-ce point ainsi qu’il se
faisait appeler ?) et cessons de nous entretenir de ce misérable
pour ne plus nous occuper que de vous !...

— Merci, Herbert! Mais, hélas, je crains bien que votre
bonne volonté n’ait pas plus de bonheur de mon c6té que du
coté du capitaine Hyx ! Ma situation est telle que je n’y trouve
guere de solution autre que celle du désespoir...

— Madame, fis-je, vous n’étes plus ici dans un pays ou vos
ennemis sont tout-puissants et, sans vous demander encore a
pénétrer le secret qui vous tient dans une si incroyable dépen-
dance, jimagine qu’il y aura ici plus de ressources pour nous
qu’a Reinich ou sur leur bateau de pirates! La preuve en est
qu’ici ils semblent vous tenir prisonniere, alors que vous étiez
libre la-bas ! Dites-moi si ces barreaux qui nous séparent ont été
mis ici pour vous !
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— Pour qui donc croyez-vous qu’ils aient été mis, hélas !
— Vous n’avez pas le droit de sortir de cette chambre ?

— Pas seulement un pas dehors ! Pas un !... Etj’ai juré de ne
me mettre a cette fenétre que voilée...

— Vous étes donc toujours pour von Treischke le plus pré-
cieux otage, constatai-je, jusqu’au jour, n’est-ce pas, ou
I'échange se fera...

— Oui, acquiesca-t-elle, en baissant douloureusement la
téte et en se remettant a pleurer... jusqu’au jour ou I’échange se
fera...

— Et c’est moi qui suis chargé des pourparlers, n’est-ce
pas ?... des conditions de I’échange ? C’est moi qui les porte
dans le pli que 'on m’a confié ? Alors pourquoi tout ce mystere ?
Pourquoi ne pas me parler franchement ?... Pourquoi ne pas
agir franchement avec moi ?... Et je le dis pour vous comme
pour le von Treischke. Qu’espériez-vous, tout a 'heure, de ma
visite au capitaine Hyx ?

— Rien ! rien ! sanglota-t-elle, moi je n'espérais rien et je ne
pensais a vous que pour vous plaindre !

— Et cependant si je vous amenais Amalia, croyez-vous que
le Kessel vous laisserait partir ?

— Jamais ! je vous le dis en secret, a vous, a vous seul ! Ja-
mais !... Certes, il promettait cela, mais il ne tiendrait pas sa
promesse ! A vous, a vous seul, je le dis. Il ne me laissera jamais
partir !...

— 11 faut donc que ce soit vous qui vous rendiez d’abord au-
pres du capitaine Hyx...



— Vous pensez bien que du moment que le Kessel ne me
laisse pas partir apres, il ne me laissera pas partir avant ! Non !
non ! voyez-vous, mon ami, notre seule espérance, s’il m’est
permis d’avoir encore une espérance, et c’est a cause de cette
espérance-la que mon ame était avec vous, cette nuit, sur la
rade...

— Dites !... Dites ... Oh ! je vous écoute... je vous écoute...

— Notre seule espérance est que vous trompiez mon mari,
que vous le persuadiez que s’il laisse partir votre Amalia mon
gedlier consentira a me rendre la liberté ensuite !... Il faudra
que, vous, vous lui fassiez croire cela!... Ainsi vous sauverez
Amalia que vous aimez !... C’est la seule facon... N'hésitez donc
pas a engager votre parole s’il est nécessaire ? Comprenez-
vous ? comprenez-vous ?...

— Je comprends que vous me demandez de jouer un jeu
terrible, madame... car si, ayant délivré par mes promesses, et
par ma parole d’honneur, et par mon serment, Amalia, je ne
vous amenais pas au capitaine Hyx, je n’aurais plus, je le crains
bien, qu’a recommander mon ame a Dieu !

— Non !... vous auriez encore a me faire évader !... Et, cette
fois, je vous suivrais !... La voila notre seule espérance...

— Il y aurait une chose beaucoup plus simple, lui répondis-
je assez froidement, car les imaginations de la dame voilée
m’avaient légerement glacé... ce serait de vous faire évader tout
de suite !... avant que j’aie tenté I'impossible entreprise de faire
sortir la pauvre Amalia de son terrible navire, sans garantie
pour le capitaine Hyx !... Me suivriez-vous si je vous faisais éva-
der tout de suite ? »
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Elle eut un haut-le-corps, joignit les mains comme pour
une sorte de priere et finit par me dire, dans un souffle :

« Oui, je vous suivrais... je vous suivrais partout, excepté
chez le capitaine Hyx !... »

Je ne pus me défendre d'un mouvement assez brusque, car,
en vérité, '’énigme, au lieu de s’éclaircir, s’'embrouillait de plus
en plus, et certes je n’étais guere plus avancé vis-a-vis de la
dame voilée apres notre conversation sur le balcon qu’apres
celle que nous avions eue sur le sous-marin !

Et maintenant elle sanglotait :

« N’essayez pas de comprendre !... N'essayez pas de com-
prendre ! me suppliait-elle... c’est trop horrible !... »

Et peu a peu voila que ses forces ne la soutinrent plus et
qu’elle s’affala devant moi comme une loque... une loque sous
laquelle j’entendis encore des sanglots a demi étouffés.

Et alors, et alors, ma foi, comme elle m’en priait, je
n’essayai plus de comprendre... et le spectacle de ce désespoir
farouche m’avait si bien retourné les sens que je résolus de la
sauver de la sans comprendre !... Apres, ma foi, on verrait bien !
Et quand j’aurais un pareil otage a ma disposition il me semblait
que je pourrais parler haut et ferme aux uns et aux autres et que
je serais devenu le seul maitre de la situation !... Mais qu’on me
comprenne bien, je suis d'une nature trop peu calculatrice (di-
sons le mot, trop peu égoiste) pour que cette idée de sauver la
dame voilée m’eiit été inspirée par un intérét purement person-
nel ! Non ! c’est ’espoir de sauver tout le monde et de nous faire
sortir tous, au mieux, de cette atroce aventure, qui me poussait
a la mettre immédiatement a exécution !
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Et puis, il ne faut pas oublier que javais devant moi une
femme qui pleurait, et que je n’ai jamais pu voir les larmes de la
Beauté sans me sentir transporté et tout prét aux actions les
plus héroiques !...

« Madame, lui dis-je, je vais essayer de vous arracher a vos
geoliers. Priez Dieu que cette entreprise nous soit favorable ! »

Je m’étais a demi relevé et je me soutenais des mains aux
barreaux mémes de sa fenétre. Je sentis sur mes mains un bai-
ser humide et reconnaissant.

Aussitét je m’empressai d’aller retrouver Potaje, a qui je
confiai ma résolution. Il manifesta une joie trépidante et regret-
ta amerement de n’avoir point sur lui les outils nécessaires a son
petit travail.

« Des demain soir, fit-il, je me mettrai a 'ceuvre ; en atten-
dant, vous pourriez tout de suite lui passer cette corde qui nous
sera peut-étre nécessaire au moment de son évasion, car il faut
se méfier de la corniche, qui n’est guere solide et pourrait céder
en partie sous notre poids. Tout a ’heure une pierre s’est déta-
chée et a fait plus de bruit que je ne I’eusse souhaité ! Prenons
garde : una disgracia no viene nunca sola! (Un malheur ne
vient jamais seul !)

— Mais si je lui passe la corde, comment descendrons-
nous ?...

— Oh'! moi, senor, je me laisse tomber dans la barque, et
quand a vous je vous tends le harpon ! »

Mais je préférai descendre d’abord avec la corde et tendre

le harpon a Potaje apres que celui-ci eut jeté la corde dans la
chambre de la dame voilée, « laquelle, me dit Potaje, priait déja
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Dieu pour nous et pour elle et nous recommandait la plus
grande prudence » !



XVIII

LE CHATEAU DE LA GOYA

Nous avions déja saisi nos rames et nous nous disposions a
gagner le port de Vigo « a la nage », comme on dit entre ra-
meurs, quand un certain bruit de moteur se fit entendre non
loin de nous, et nous vimes bientot sortir de la nuit de la rade et
glisser sur les ilots noirs la masse noire d’'un chaland (tel que
nous en avions vu au cours de notre malheureuse excursion)
trainé par un petit remorqueur et accompagné par une demi-
douzaine de canots automobiles dont les feux s’éteignirent
brusquement. Nous avions heureusement éteint les notres,
comme il a été dit, et nous ptimes, derriere le rocher Ardan qui
nous avait engloutis dans son ombre, assister a toute la manceu-
vre.

Nous comprimes bient6t ou elle tendait : ni plus ni moins
qu’a faire pénétrer toute cette mystérieuse flottille dans le petit
port particulier du chateau lui-méme. En méme temps que les
feux s’étaient éteints les moteurs s’étaient tus !...

Certes ! j’avais été trop intrigué par tout ce que j’avais vu et
entendu cette nuit dans la baie de Vigo, et aussi j’étais trop
poursuivi par le souvenir aigu de toutes les paroles énigmati-
ques, menacantes ou autres relatives a des événements encore
imprécis mais dont cette baie était certainement le théatre, pour
que je ne désirasse point saisir, comme elle se présentait,
I'occasion de m’instruire.



Déja la double grille qui fermait ’entrée du mole du cha-
teau s’entrouvrait avec un double mouvement lent et régulier
comme s’ouvrent les portes d’écluse. Nous étions assez pres
pour voir cela, pour assister a cela, sous la lune. Et le petit re-
morqueur, en quelques tours de son hélice, eut tot fait d’entrer
dans le port défendu par les vieilles tours moyenageuses et dont
nous ne pouvions rien apercevoir. Tout le cortege suivait : le
chaland, puis les canots automobiles qui étaient montés chacun
par deux hommes qui me parurent armés jusqu’aux dents.

A ce moment, la lune se cacha. Nous étions accrochés au
rocher Ardan, tout au plus a une demi-douzaine de brasses der-
riere le dernier canot. Nous glissames jusqu’a lui en silence et il
dut croire que nous faisions partie du cortege car, sans diffi-
culté, nous entrames, nous aussi, dans le port du chateau de la
Goya et la double grille du mole se referma derriere nous !...

Qu’est-ce que je risquais ? Le Fritz ne m’avait-il pas dit de
lui rapporter au plus t6t la réponse du capitaine Hyx au chateau
méme de la Goya ? Obéissant a ses ordres pressés, j’étais entré,
a mon retour de mon inutile voyage aux iles Cies, dans le port
de la Goya, avec d’autres barques, uniquement dans le désir de
lui faire part, sans tarder, de 'impossibilité de I’entreprise ! Fort
d’'un pareil argument, je pouvais montrer quelque audace. Je
n’en manquai point.

Du reste, je sentais a co6té de moi Potaje dans un état de ju-
bilation excessif. Et je n’étais point faché de lui montrer, a lui
qui aimait tant les aventures qui font peur, que je n’avais pas
peur, moi, des aventures !

Nous nous étions rangés au long des quais, ou plutot contre
l'ombre des quais. Car, en vérité, ce qui nous sauvait c’était
toute cette ombre dans laquelle nous nous mouvions. Jamais je
n’ai vu d’'ombres aussi épaisses, aussi solides !... On croyait



avoir contre soi la nuit et c’étaient des murs. Ce port devait étre
lui-méme une prison.

Pourtant le chateau qui 'entourait était habité. Pourquoi
n’y avait-il pas une lumieére aux batisses circulaires du chateau ?
Pourquoi ?...

Quand nous étions passés pour la premiere fois devant lui,
il y avait quelques lueurs a quelques fenétres, tout la-haut, sous
les toits, et maintenant tout était éteint.

Mais, tout a coup, voila que devant nous le ponton noir pa-
rut s’entrouvrir. C’est-a-dire qu’au ras de 'eau une baie lumi-
neuse se découpa dans le sombre batiment. Des portes venaient
de s’entrouvrir ou des cloisons de glisser pour nous laisser aper-
cevoir en partie I'intérieur de cette singuliere nef. Nous ne vimes
d’abord que de monstrueux coffres noirs, tout bardés d’épaisses
ferrures luisantes, et que les silhouettes noires qui, tout a
I’heure, montaient les chaloupes.

Elles s’agitaient maintenant autour des coffres, cependant
que nous entendions a nouveau des plaintes sans qu’il nous fit
possible de nous rendre compte de leur origine. Tout au plus
pouvions-nous dire qu’elles étaient proférées dans le ponton lui-
méme. Tout cela nous paraissait infiniment sinistre, diabolique
et incompréhensible.

Poussés par les silhouettes noires, les coffres se mirent a
rouler sur des rails établis sur un chemin de planches de fer in-
cliné qui avait été jeté du ponton jusqu’aux pierres supérieures
d’'un quai invisible. Aussitot ces coffres furent accrochés a des
chaines et les chaines halerent les coffres. Un homme, qui avait
toutes les allures d’'un officier de marine boche, semblait com-
mander toute la manceuvre. Ou allaient les coffres ?...
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Potaje était déja sur le quai sans que je m’en fusse apercu,
tant tous nos gestes étaient enveloppés de nuit, et maintenant il
me tirait par les cheveux pour que je le suivisse. Personne ne
s’occupait de nous, car nul ne soupconnait encore notre pré-
sence. J'obéis a 'impulsion de Potaje et quittai la barque.

Le quai était formé d'un escalier circulaire dont nous gra-
vimes les degrés a tatons. Je crois bien que, pour ne faire aucun
bruit, mon cul-de-jatte s’était dévissé de sa planchette et la por-
tait sur ses épaules, pendue a son cou, comme je lui ai vu faire
depuis. Il se trainait devant moi comme une larve et mes pieds
étaient guidés par cette larve.

Et ainsi, ensemble, nous allions vers les roulements sourds
que faisaient les énormes coffres sur leurs rails invisibles.

Enfin, nous entendimes tout pres de nous des voix de
commandement et la nuit s’entrouvrit encore, sur notre droite,
de la largeur d’'une porte basse et d'une sorte de tunnel dans
lequel s’agitaient et brillaient de rapides lumieres et d’étonnants
reflets, comme des ténéebres pailletées...

Poussés toujours par les silhouettes noires et obéissant
maintenant a la pente qui les attirait, les grands coffres
s’engouffraient dans le tunnel avec un bruit de tonnerre, et nous
entrames dans le tunnel et dans le bruit, comme si nous aussi
eussions été les noirs ouvriers de cette ceuvre souterraine.

Nous plongeames au plus profond de I'obscur, évitant les
ténebres pailletées, et nous attendimes.

Ce ne fut pas long.
Probable que les coffres-wagons étaient arrivés a destina-

tion car on ne les entendit plus. Et les silhouettes noires nous
frolerent dans le chemin du retour, appelées et obéissant a des



numéros d’ordre qu'une ombre armée d’une lanterne leur jetait
sur le seuil ; et ainsi, quand elles furent toutes comptées et tou-
tes dehors, les portes du souterrain se refermerent et nous res-
tames la en compagnie de trois autres ombres et de trois lanter-
nes.

L’une d’elles éclairait le profil de 'homme qui, sur le pon-
ton, avait commandé la manceuvre, la seconde me montrait en
plein la figure joufflue, ronde comme la pleine lune de Fritz von
Harschfeld, la troisieme se balancait au poing de von Treischke
lui-méme !...

Ciel et terre! Qu’allais-je voir ? Qu’allais-je entendre ? Et
n’eussé-je pas mieux fait, 6 ma mere ! de m’en tenir a la lettre de
ma consigne plutot que d’aller me jeter littéralement dans un
gouffre ou jétais a peu pres sr de rencontrer de tels dé-
mons ?...

Va donc, audacieux Herbert de Renich ! Aborde en ce mo-
ment le Fritz ou le von Treischke ! Explique-leur que tu as quel-
que chose de tres pressé a leur dire a propos du capitaine Hyx,
ou de n’'importe quoi et que tu es heureux de les rencontrer par
hasard dans ce petit souterrain, qui s’est trouvé par hasard sur
ta route, au retour des iles Cies !... Va !... Insensé !...

L’homme qui me parut, a bord du chaland, étre le maitre
de la manceuvre, s’est approché d’un coffre et voici que ce pre-
mier coffre qu’il touche bascule soudain, comme bascule un wa-
gonnet sur son chariot quand on a décroché son agrafe de fer et,
devant nous... c’est une avalanche d’or !...

Ah ! le bruit de cela dans le souterrain, et la couleur de cela
sous la lueur sanglante des trois lanternes !...

Et le danger de cela !
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Jésus ! dix pas plus pres et nous mourions ensevelis sous
I’avalanche d’or !... sous le poids des lingots et de mille objets
d’or massif qui glissaient jusqu'a nos pieds avec un tumulte
d’'une magnificence magique, et qui rebondissaient quelquefois
au loin en pailletant les ténebres !

Eh quoi! c’était donc la le secret de ces lueurs allumées
dans le souterrain au gré du balancement de la lumiere accro-
chée aux trois poings de ces ombres silencieuses... De l'or ! de
l'or!...

Le chateau de la Goya reposait sur un coffre-fort que nous
voyions remplir ! Et nous étions enfermés dans ce coffre-fort-1a,
qui contenait déja combien de centaines de millions ?...

Il y avait six coffres qui furent ouverts et qui chavirerent
tour a tour !... Dans les uns il y avait des monceaux de pieces
d’or; un autre laissait ruisseler de ses flancs des lingots
d’argent ; un autre des joyaux et des gemmes incrustées dans les
objets les plus hétéroclites qui roulaient, roulaient jusqu’aux
murs, avec les sonorités joyeuses des métaux précieux !

Ainsi, lorsque nous voyions, sur les eaux noires du golfe,
glisser dans la nuit mystérieuse la masse sombre des chalands
noirs, c’était un des plus riches chargements de 'or du monde
qui passait devant nous pour aller grossir le nouveau trésor de
guerre qui s’accumulait, pour les Boches, dans les caves du cha-
teau de la Goya !

Le chateau de la Reine ! car la reine se dit Goya en indien
quichua, c’est-a-dire en indien sacré du Pérou, dans I'antique
langue des Incas !... Les Incas !... L'or des Incas !... Mais, depuis
Pizarre, n’avait-il pas de tous temps afflué sur cette terre de
conquistadors ! Et n’était-ce pas 'une des plus belles histoires
du monde que celle des galions de Vigo !... de cette flotte lourde
a sombrer de tout l'or des Indes occidentales, poursuivie jusque



dans la baie par les Anglais et les Hollandais et se faisant sauter
plut6t que de se rendre, ensevelissant sous elle plus d’'un mil-
liard du précieux métal, dime et butin rapportés de la Terre
Nouvelle !

Les galions de Vigo ! Les galions de Vigo !... c’était l'or des
galions de Vigo que I'on charriait devant nous !...

Que d’entreprises avaient tenté jusqu’a ce jour de les arra-
cher au lit de la mer, mais toujours vainement !... D’autres mil-
lions avaient été inutilement engloutis pour sortir ces centaines
de millions que gardaient jalousement les flots !

Mais voila que les Boches réussissaient enfin 1a ou tous les
autres avaient échoué, et dans quel moment !... Quel apport
formidable allait étre pour eux cette coulée inattendue du pré-
cieux métal !... Quelle bataille ils étaient en train de gagner au
fond des eaux de la baie de Vigo !...

Hein ?... que dis-je ?... Bataille ?... La Bataille invisible !
C’est qu’en effet cet or ils ne sont point les seuls a savoir qu’il est
la ! D’autres aussi le savent et le veulent peut-étre !... Jésus ! le
voile se déchire !... Je comprends ! Je comprends !... On se bat
autour des galions de Vigo, au fond de la baie de Vigo !...

La voila la Bataille invisible !...
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XIX

OU L’ON COMMENCE A PARLER DES
APOTRES

Quand les coffres furent vides et que toute cette musique
d’or se fut tue, le von Treischke parla pour la premiere fois. Il
demanda :

« Toujours Saint-Jean-UEvangéliste ?

— QOui, répondit le maitre de manceuvre, mais c’est la fin et
notre besogne va forcément se ralentir maintenant que nous
avons perdu Saint-Marc !

— Herr Jésus ! gronda von Treischke, parait que c’était le
plus généreux ! Il aurait donné sans compter ! Voila une bien
méchante nouvelle dont certainement Sa Majesté ne
s’accommodera pas !...

— Herr amiral ! pardonnez-moi, mais tout n’est pas encore
dit dans cette affaire. Si nous avons perdu le Saint-Marc au
dernier abordage, les autres ne ’ont pas encore gagné ! Nous en
avons rendu I'approche impossible et nous le tenons nuit et jour
sous un feu d’enfer. Nos dernieres culasses carrées a air com-
primé font merveille ! Et pour peu que nous tenions deux jours
encore la seconde ligne de tranchées a la cote six metres qua-
tre-vingt-cing nous pourrons, des apres-demain soir, tenter un
mouvement tournant qui nous rendra le Saint-Marc !...
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— Je vous le souhaite! prononca le von Treischke, et
jattendrai jusque-ld pour envoyer mon rapport... A combien
estimez-vous ?... » Ici la voix se perdit dans la profondeur du
tunnel. Les trois hommes s’éloignaient, regagnaient l'issue.

Potaje et moi nous nous étions glissés derriere les wagons-
coffres. Maintenant qu’ils étaient vides, nous avions pensé qu’ils
allaient étre tirés immédiatement de la, car, de toute évidence,
c’était 1a un outillage spécial dont on devait avoir besoin de-
hors !... Dans ma pensée, ces coffres devaient étre descendus au
fond des eaux pour étre remplis par les scaphandriers. Du reste,
je les touchai et ils étaient humides. Leurs parois de fer étaient
meéme visqueuses, attestant un long séjour au fond de 'eau.

Mais voila ! Sans doute, dans ce moment, on n’en avait plus
besoin ! Peut-étre en était-il ainsi parce que le Saint-Marc avait
été pris par les autres a labordage !... Toujours est-il que les
portes des caves du chateau de la Goya s’ouvrirent devant les
trois ombres et se refermerent sur nous !...

Vous décrire notre embarras ou, pour étre plus juste, notre
effroi, serait tout a fait inutile car il est trop concevable.
Qu’allions-nous devenir ? Ces caves devaient étre, comme 'on
pense bien, séverement gardées, et si 'on venait chercher les
wagons-coffres au cours de la journée suivante nous ne voyions
pas bien comment nous pourrions nous éloigner de la.

Et encore, méme si, plus tard, une nouvelle occasion se re-
présentait, lors de 'ouverture du souterrain, de nous glisser,
comme nous l'avions fait, derriere leurs ombres, nous n’étions
nullement assurés d’'une nouvelle réussite, car, pour peu que
nous y réfléchissions, nous devions compter sur les nouvelles
difficultés qui allaient naitre pour nous de la découverte de no-
tre embarcation dans le port méme de la Goya !
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La présence de la Spuma sur ces eaux secretes était tout a
fait indésirable et 'on ne manquerait point, des le lendemain
matin au plus tard (en mettant les choses au mieux), de se met-
tre a la recherche forcenée de ceux qui avaient eu 'imprudence
de 'amener jusque-la !...

Enfin, ce qui ressortait de plus clair pour nous, au fond de
cette obscurité tant dorée, c’est que nous avions désormais tou-
tes les chances de n’en point ressortir rapidement.

A ces angoisses morales vinrent s’ajouter, comme une in-
croyable et inattendue force, deux tortures nouvelles, celles de
la faim et de la soif. En ce qui me concerne tout particuliere-
ment, j’aurais certainement donné bon nombre des millions qui
étaient la pour une crofite de pain et un verre d’eau !

Et, quand j’y pense maintenant, il me semble bien qu’il y
eut 1a comme une sorte de suggestion due a une situation, sans
doute exceptionnelle dans la vie ordinaire des hommes, mais, a
coup sir, peu rare dans le romanesque ! Combien d’histoires
avais-je lues dans lesquelles des malheureux égarés comme
nous au centre d’incalculables richesses, se mouraient de ne
pouvoir satisfaire les appétits les plus vulgaires sans qu’ils pus-
sent utilement se servir d'un maravédis !

L’idée que nous nous trainions, comme ces héros inventés
pour distraire ou instruire notre jeunesse, dans une cave pleine
d’or, parmi des sommes capables de faire vivre le monde pen-
dant des mois et de sauver peut-étre la Bocherie de la famine,
devait inévitablement me faire craindre que tous ces trésors, en
ce qui nous concernait, ne pussent servir que de litiere a notre
agonie !...

Au fait, je dirai tout de suite que nous flimes assez tot dé-

barrassés de cette hantise par une suite de circonstances des
plus heureuses qui s’offrit a nous pour nous faire sortir de 1a,
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quasi avec la méme facilité que nous y étions entrés. La fortune
est ainsi capricieuse, tantot se présentant, comme on voit a la
roulette, avec des alternances répétées ou avec des séries suivies
de faveur ou de défaveur. Nous étions dans une série favorable,
il faut croire. Car il n’y avait pas plus d’'un quart d’heure (ap-
proximativement) que nous nous trainions sur tout cet or obs-
cur, dont le bruit, sous nos pas chancelants, nous faisait, a cha-
que instant, tressaillir, car nous redoutions que toute cette mu-
sique métallique ne donnat I’éveil a nos ennemis et nous avan-
cions avec une prudence extréme, errant de cases en cases, gra-
vissant des monticules de vaisselle d’or et d’argent qui, tout a
coup, s’effondraient et se répandaient au-dessous de nous (avec
un nouveau tumulte qui nous retenait tout a coup immobiles,
haletants), quand Potaje fit entendre une sourde exclamation.

« La!la! faisait-il, Ia !... »

Je le rejoignis et, a mon tour, je pus voir un petit carré de
lueur lunaire qui brillait au fond d'une étroite galerie qui cou-
pait a angle droit celle ou nous nous trouvions.

Une minute plus tard, nous étions aupres de ce petit carré-
la ; c’était un degré de pierre éclairé par la lune et nous nous
trouvions sur un escalier tout humide et visqueux qui avait
quelque chance, selon moi, d’étre ignoré des maitres de céans,
car, a mon avis, les eaux devaient le recouvrir le plus souvent.
Peut-étre méme cet escalier ne se montrait-il que lors des gran-
des marées ; et il était possible, apres tout, que nous bénéficions
de I'une de ces marées-la.

Tant est que ce petit escalier de pierre, qui avait di servir
jadis a de bien sombres besognes, nous conduisit par un soupi-
rail jusqu’au niveau méme de ’eau du port intérieur de la Goya !

Nous étions sortis de notre coffre-fort !...
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Avec quelle joie intime nous remerciames le ciel, je vous le
laisse a deviner ! Et nous étions sortis tout pres de la grille qui
fermait ce port et qui, a cause méme de la baisse exceptionnelle
de la marée, se trouvait elle-méme a une hauteur suffisante au-
dessus de l'eau pour que nous puissions nous y glisser sans
avoir a prendre la peine de plonger !

Et méme j’étais assuré, des lors, qu'avec un peu d’effort et
d’adresse il nous elit été possible de faire glisser la-dessous no-
tre barque, si la Spuma avait encore été a notre disposition !...

Il est remarquable que, depuis que nous nous étions
échappés du souterrain et que nous n’avions plus a craindre
d’étre accusés d’avoir forcé son formidable secret, je recouvrais
tous mes esprits ! C’est qu’en effet je pensais a nouveau que, si
j’étais surpris dans le port de la Goya, mon crime n’était pas
grand ! Du moins je pouvais 'imaginer, et vous savez de quel
argument je disposais !

Tres lucidement alors, je me rendis compte des choses et
permis a Potaje d’aller a la découverte de la Spuma, qu’il me
ramena un quart d’heure plus tard, profitant de deux gros nua-
ges qui passaient sous la lune et se firent bien a propos nos
complices !...

Que vous dirai-je de plus en ce qui concerne la Spuma ?
Nous la ramenions a Vigo une demi-heure plus tard, sans aucun
incident, et nous 'abandonnions a son sort sans plus vouloir en
entendre parler ! JJimagine méme que le barcilleur ne se vanta
point, une fois qu’il eut retrouvé son embarcation, de
I’événement mystérieux qui, pendant quelques heures, ’en avait
privé, car il devait avoir lui aussi, en tout ceci, une certaine res-
ponsabilité...
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XX

OU L’ON CONTINUE DE PARLER DES
APOTRES

Il n’était, du reste, pas plus d'une heure du matin quand
nous nous retrouvames sur les quais de Vigo... Je croyais nos
aventures terminées au moins pour cette nuit-ci ; elles ne fai-
saient que commencer, ou plutét elles allaient prendre dans le
moment que je m’y attendais le moins une orientation nouvelle.

Potaje et moi, nous avions repris le chemin de I'hé6tel et
nous étions tout silencieux.

Maintenant que le danger immédiat était passé, nous nous
retrouvions sous le coup de ce que nous avions vu et nos yeux,
assurément, ne s’attachaient point aux objets extérieurs mais
poursuivaient d’'innombrables paillettes d’or dans un fond de
prodigieuses ténebres! Des millions! des centaines de mil-
lions ! Un trésor de guerre inconnu ! Nous avions vu ca ! nous
avions vu ¢a ! nous autres, le demi-Potaje et moi !

Et aussi nous avions vu une dame voilée a sa fenétre grillée,
et nous avions juré de I'enlever a ses geoliers.

Et aussi quand nous aurions accompli cette besogne-la, qui
était de justice, je serais le plus fort des hommes et je pourrais
accomplir bien d’autres choses justes qui nous épargneraient, a
nous et aux autres, bien des malheurs ! Avec un pareil secret,
avec un pareil otage, que ne ferait point Herbert de Renich !
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Enchanté, n’avais-je pas lieu en vérité d’étre enchanté de ma
nuit ?

Faut-il vous dire que notre faim et notre soif, par un phé-
nomene diamétralement opposé mais absolument comparable a
celui qui les avait excitées, étaient tout a fait tombées mainte-
nant que nous pouvions les assouvir a notre volonté ! En consé-
quence de quoi on me croira quand jaffirme que nous ne lan-
cames aucun regard d’envie sur les cabarets encore ouverts que
nous rencontrames sur notre chemin. Et cependant voila que
tout a coup, comme, apres avoir quitté les quais, nous traver-
sions un carrefour de petites ruelles dont I'une devait nous
conduire a la place de Santa-Maria (d’ot nous n’aurions plus
que quelques pas a faire pour arriver a notre hétel), je restai
planté sur mes pieds, dans lesquels s’embrouilla Potaje qui me
suivait, je crois bien, en dormant a moitié sur sa planchette.

« Qu’y a-t-il, sefor ? demanda-t-il, déja prét a me défendre,
s’il était nécessaire, contre quelque nouvel ennemi.

— Potaje !... qu’est-ce que tu lis sur cette enseigne, a la
lueur de cette méchante lanterne ?

— Je lis (car Potaje savait lire)... je lis : Jim’s... Bar de San-
tiago del Compostelle !

— Je n’ai donc point la berlue, fis-je, et me voila devant ce
fameux bar, tenu par le fameux Jim, ot le joyeux midship venait
boire de sacrés cocktails !... »

On se rappelle en effet (et je me le rappelais) que, le soir de
ma premiere tentative d’évasion du Vengeur, le midship, qui
comptait prendre quelques heures de liberté, m’avait donné
rendez-vous devant le comptoir et les gobelets de Jim, pour fé-
ter, haut le coude, ma libération. Mais un si beau dessein avait
été contrarié par toute cette histoire des iles Cies qui avait failli
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si mal tourner pour moi et a la suite de laquelle j’avais di réin-
tégrer les flancs redoutables du Vengeur !...

Cependant, il me semblait bien (si ma mémoire était fidele)
que le fameux bar et le fameux Jim devaient se tenir au coin de
la calle Real et de I’église Collégiale, et nous en étions encore
assez loin...

« Entrons ! dis-je, poussé par une curiosité qui, certaine-
ment, visait moins le Jim lui-méme et son bar que le midship,
client fortuit que j’aurais été fort heureux de rencontrer et pour
plusieurs raisons !... »

Nous entrames. Le Jim nous accueillit avec son plus large
sourire, tout en secouant ses mixtures dans les gobelets d’étain.
Il me revint que le midship m’avait dit que ce Jim avait été
champion de la marine (de la Grande-Bretagne, bien entendu) !

Pour qu’il n’y eut point d’erreur, je m’en assurai.

« Oui, c’est bien moi, c’est bien moi le Jim en question, dé-
clara le boxeur fabricant de cocktails, derriere son comptoir...

— Vous avez donc déménagé ?

— Certes !... Ce ne sont point les dévots, bigots et cagots, et
porteurs de cierges, qui apprécient le pic-me-up, mon maitre !
déclara Jim, en élargissant encore (si possible) son sourire, le-
quel, d’'une oreille a I'autre était orné d’'une dentition formida-
ble... Je ne faisais point mes frais, continua-t-il, au coin de la
Collégiale ! et il y avait trop de bars sur le chemin des braves
matelots de la flotte marchande et autre de sa Majesté, depuis le
mole jusqu’a Santa-Maria, pour que n’en souffrissent point les
affaires du pauvre Jim ! Il faut penser a tout dans le commerce.
Aussi ai-je fini par lacher le parvis, indeed ! (en vérité) pour
m’établir dans ce charmant cul-de-sac, honoré comme chacun
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sait a Vigo de la plus belle et de la plus terrible histoire
d’amour !

— Eh la ! de quelle histoire d’amour parlez-vous donc ?

— Connaissez-vous si peu Vigo, s’étonna Jim, que vous
n’ayez point entendu parler de la terrible aventure de la sefionta
Dolores et de sa pauvre mere ? »

Je tressaillis.
« C’était donc ici ? dis-je.

— Ici méme, senor. Ici méme, au lieu de vendre du cocktail
comme le pauvre Jim, la mere de Dolores servait les plus dorés
des vins et distribuait ses sourires tandis que la belle et ver-
tueuse Dolores vendait ses cigarettes dans le magasin d’a c6-
té!»

Et il me désignait une porte close qui devait faire autrefois
communiquer le débit et le magasin et qui paraissait au-
jourd’hui condamnée. On avait, du reste, étalé en travers de
cette porte, d'un pan de mur a l'autre, une vaste carte de la
guerre qui la cachait en partie.

« Ah'! ah! je suis bien aise, assurément, de faire connais-
sance avec un lieu aussi célebre... Alors vous disiez donc que
c’est dans le magasin a coté que la senorita...

— Oui, oui ! c’est la qu’elle a connu la bande au Kessel, au
soi-disant Kessel !... Vieille histoire ! Vieille histoire !... connue
du monde entier a Vigo! Que faut-il vous servir, monsieur
Herbert de Renich ? »

J’étais grimpé sur un tabouret; j’en dégringolai de stu-
peur...
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« Comment savez-vous ?... Comment savez-vous ?... Vous
me connaissez donc ?

— Moi, je ne vous ai jamais autant vu, mais il est difficile de
n’étre point célebre, quand on traine derriere soi un aussi joli
petit groom ! »

Et, naturellement, il me désignait Potaje, qui, seulement
alors faisait son entrée, apres avoir exploré prudemment les

environs, qui lui avaient paru habités par des ombres indésira-
bles...

Potaje avait entendu et, en moins de temps qu’il ne le faut
pour le dire, il avait bondi sur un tabouret, du tabouret sur le
comptoir, et présentait ses petits poings menacants (poids
plume) a I’énorme Jim (poids lourd) qui ne faisait qu’en rire...

« J’ai tué un negre, déclara Jim, un negre qui pesait bien
deux cents livres de plus que toi, et d'un seul coup de poing en-
core !

— Et moi j’ai fait reculer un taureau del muerte rien qu’en le
regardant !... » affirma Potaje.

Mais je m’interposai avec une grande autorité entre Jim et
Potaje et parvins, grace a un certain esprit d’a-propos, a les cal-
mer tous les deux. Tous deux, dans leur genre, n’étaient-ils
point des sportifs et ne se devaient-ils point une admiration mu-
tuelle que je portai a son comble avec de sacrés verres de cock-
tails (pour parler comme le joyeux midship) ?

« Enfin ! fis-je, quand tout fut rentré dans l'ordre sur le

comptoir, me direz-vous, Jim, comment vous connaissez mon
nom °?
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— Je le connais, sefor, parce qu’il a été prononcé ici tout a
I’heure !...

—Ic1?...

— Ici méme, tenez, a cette place qu’'occupe en ce moment
cet honorable gentleman ! »

C’est alors que je découvris, affalé sur un coin de table, une
figure qui ne me parut point inconnue. J’avais déja vu cette téte-
la quelque part... Le personnage était habillé d'un costume un
peu vague, un tiers matelot, un tiers militaire, un tiers civil...

« Un matelot ? demandai-je au hasard.

— Perhaps ! répondit Jim. Assurément un échappé des
Douze Apotres !... Mais trop saoul et trop bavard !... Ca lui por-
tera malheur !... Il y a des exemples ! Eh ! ’homme ! il est temps
d’aller se coucher !... Je ne loge ni a pied ni a cheval !... »

Et Jim secoua '’homme, qui consentit a se redresser et ré-
clama du whisky !... Mais Jim, pour toute réponse, I'emporta
dans ses bras comme un enfant, ce qui ne fut point du gotit de
lautre et il y eut des protestations.

«Jim ! Jim ! tu n’es pas un frere ! déclarait 'autre en an-
glais, ou veux-tu que j’aille a cette heure ?...

— Retourne a ta besogne ! Il n’y a pas d’autre solution pour
un good fellow qui tient, évidemment, a revoir un jour ou
I’autre la maison paternelle !

— Retourner aux Douze Apoétres ! beugla I'autre, plut6t cre-
ver ici ...
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— Tant pis pour toi, mais va crever plus loin, bavard stu-
pide ! » Et Jim le déposa dans la rue et ferma sa porte.

«J’en ai assez, dit-il, furieux!... Je finirai bien par avoir
des histoires, moi aussi, et je n’y tiens pas, comme vous pen-
sez !... En voila encore un a qui il va arriver une sale petite aven-
ture de carrefour cette nuit et qui ne I'aura pas volé !... Ca veut
devenir Crésus sans risques! Ou donc est la raison en ce
monde ?... Personne ne les a forcés a traiter avec les Douze Apo6-
tres !...

— Qu’est-ce donc, demandai-je, qu'un échappé des Douze
Apotres ?... »

Jim me regarda en riant, croyant évidemment que
j’affectais une ignorance sans doute bien plaisante et qui n’était
guere de mise avec lui.

« Vous le demanderez, dit-il, au sefior, qui, devant ce
comptoir, a prononcé votre nom tout a 'heure...

— Mais quel sefor ? Et comment est-il venu me chercher
ici, moi qui pénetre chez vous pour la premiere fois ?

— Il ne vous cherchait pas ici, mais comme, lorsqu’il est a
terre, il ne passe jamais, lui, devant ma maison sans y entrer, il
m’a demandé si je n’avais pas vu, par hasard, passer M. Herbert
de Renich, bien reconnaissable a ce qu’il devait étre accompa-
gné de son groom, qu’il m’a décrit a peu pres comme étant une
moitié de toréador ! Ceci sans vous offenser, maitre Potaje ! »

Encore me fallut-il me jeter sur Potaje et le retenir par ses
roulettes dans le moment qu’il allait bondir sur Jim ; le tout na-
turellement se termina par une autre tournée de cocktails, pen-
dant la confection desquels je réfléchissais profondément a ce
que je venais d’apprendre. Je pensais que les autorités des iles

- 172 —



Cies, qui avaient refusé ma correspondance, ne devaient pas
étre étrangeres a tout ceci. Sans doute avaient-elles voulu savoir
dans quelles conditions je me trainais a Vigo ; en conséquence
elles avaient fait leur enquéte a I'hotel et avaient appris du ma-
jordome de quelle sorte de domestique j’étais partout accompa-
gné.

On devait savoir maintenant sur Le Vengeur que je me
trouvais a Vigo ; le midship en avait peut-étre été instruit lui-
meéme et, sans doute, s’était-il précipité a terre et me cherchait-
il, ne flit-ce que pour prendre en ma compagnie un ou deux sa-
crés cocktails !

Dans les circonstances présentes, je ne pouvais rien suppo-
ser qui plt m’étre plus désagréable, ou plus utile ; malheureu-
sement la description du gentleman qui s’intéressait ainsi a moi
et dont Jim ne voulut point me dire le nom (peut-étre I'ignorait-
il) m’enseigna qu’il ne pouvait s’agir du midship.

Alors qui ? J’étais fort intrigué et je ne prolongeai point
plus longtemps mon séjour dans le bar de Santiago de Compos-
telle, bien que le souvenir tragique de la terrible aventure de
Dolores et de sa mere m’eiit incité un instant a le contempler
avec le plus vif intérét. Nous nous éloignames, Potaje et moi,
cependant que Jim mettait ses volets.

« Senor, me dit Potaje, voici un carrefour bien obscur et un
cul-de-sac assez retiré de la circulation ! Quant au magasin ad-
jacent au débit du senor Jim, tout cloué de planches, comme il
est abandonné depuis le drame d’amour auquel il a été fait allu-
sion, m’est avis, apres inspection des lieux, qu’il constituerait
une merveilleuse retraite pour la dame du chateau si, comme je
n’en doute point, nous parvenons, d’ici a quarante-huit heures
au plus tard, a la faire descendre de son balcon !... Qu’en dites-
vous ?...



— Je dis, Potaje, que voila une excellente idée, digne de toi,
et qui vient a point me soustraire a des préoccupations qui
concernaient justement la dame en question. Je ne pense point
que Jim, qui me parait un brave garcon plein de cceur, refuse-
rait de nous aider dans la circonstance.

— Il n’est méme point besoin de lui en parler, et ainsi peut-
étre vaudrait-il mieux, répliqua incontinent Potaje, lequel ne
portait point Jim dans son cceur ; j’ai fait le tour de la bicoque.
On peut parvenir dans le magasin de la sefiorita par les sous-
sols et j’en fais mon affaire. Personne ne se doutera de rien et je
me fais fort de ravitailler notre hétesse sans qu’on voie seule-
ment contre le mur glisser mon ombre !

— Dieu soit loué, Potaje !... Je ne remercierai jamais assez
le ciel de t’avoir mis sur ma route !

— Le senor veut sourire ! glapit Potaje, mais que je ne sois
qu’'un aficionado de bas étage et incapable de diriger une novil-
lada si toute cette affaire n’est point conclue avant le troisieme
lever du soleil !... Chassez, donc, sefnor, tous les soucis de votre
front ! Et attention !... fit-il tout a coup, en me retenant le pied...
le sefior va se heurter a de livrogne ! »

De fait, nous diimes faire le tour d'un grand corps étalé en
travers de la chaussée.

Et nous nous éloignions déja quand Potaje eut l'idée
d’extraire une boite d’allumettes de I'une de ses innombrables
poches et faillit mettre le feu a la moustache du monsieur qui
nous avait barré la toute. En méme temps, nous poussions une
seconde exclamation. Nous avions reconnu 'homme du bar de
Santiago, celui que Jim avait mis avec tant de courtoisie a la
porte et a qui il avait prédit un si facheux sort ! L’homme était
mort d’'un grand coup de couteau qui lui avait tranché la gorge.



Et je m’enfuis en courant, poursuivi par Potaje et par le
souvenir des paroles fatales de Jim. « Bavard stupide ! cela lui
portera malheur ! Il y a eu des exemples ! Echappé des Douze
Apotres ! »

Et, dans le méme moment, cette figure que je me rappelais
vaguement se précisa dans ma mémoire et telle qu’elle m’était
apparue, au seuil d’'un jour mémorable, quand je traversais en
courant le chemin creux de I'une des iles Cies et que je fus arrété
par certain cortege d’artillerie lente ! Oui, celui-la était le sous-
off, qui commandait avec des gestes si bizarres la manceuvre,
juste en face de moi, sur le flanc de ce train d’artillerie pareil a
un train de chenilles !

Encore une victime de la Bataille invisible !... Quelque
malheureux qui avait voulu échapper a son destin !

Quand donc aurai-je fini, cette nuit-la, de marcher sur de
I'or ou de glisser dans du sang !... Moi aussi, j’avais approché les
geoliers de Vigo !... Moi aussi, peut-étre, avais-je mérité d’étre
traité de bavard stupide !... Pourquoi Jim m’avait-il cligné de
I'ceil d’'un air entendu en me parlant des échappés des Douze
Apotres ?... Il n’y avait peut-étre rien de plus compromettant au
monde que ce clin d’ceeil-la! Malheur a moi! Malheur sur
moi !... Qui me dit que moi, comme l'autre, je ne vais pas ren-
contrer « une bonne aventure de carrefour » !...

Enfin ! enfin ! nous débouchons sur la promenade !... Et
voici ’hotel et cet antipathique majordome ! 11 est donc de ser-
vice nuit et jour !... — « Senor ! me dit le majordome, il y a quel-
qu’'un qui vous attend chez vous !...

— Chez moi ?...

— QOui, dans votre chambre, senor... Il m’a dit que vous at-
tendiez sa visite.



— Moi !... Mais je n’attends personne !... »

Tout de méme je ne suis pas long a me jeter dans
I’ascenseur, a courir a ma chambre, a ouvrir ma porte, une main
dans ma poche, sur un solide revolver, et Potaje, a mes pieds,
prét a se jeter dans les jambes de n'importe qui, si utile...
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XXI

OU L’ON REPARLE DE LA FAMEUSE COTE

Sitot la porte ouverte, un homme se leve de ma chaise, dé-
pose un verre sur ma table, vient au-devant de moi les mains
tendues.

« Ce n’est pas trop t6t, mon cher Herbert de Renich ! »

Et jai en face de moi cet excellent docteur : le bon Médéric
Eristal, qui m’a si bien soigné a bord du Vengeur !

« Hurrah’ » ralai-je d’enthousiasme.
Et aussitot

« Amalia ? demandai-je en lui serrant les mains, donnez-
moi des nouvelles d’Amalia !

— Elle est toujours vivante, répondit ce brave homme, ras-
surez-vous !.

— Toujours vivante !... Mais c’est une réponse épouvantable
cela ! Sa vie a donc été réellement en danger ?

— En doutez-vous ?... Elle I’est toujours !...

— Ah ! cette horreur ne cessera donc jamais ?



— Depuis le dernier attentat des Boches contre le Lot-et-
Garonne, et surtout depuis que l'on sait que U'amiral von Treis-
chke était a bord du sous-marin, le capitaine Hyx est comme
un lion enragé !...

— Que Dieu nous ait donc en pitié ! gémis-je... Mais Dieu
est avec nous puisqu’il a consenti a ce que j’arrive a temps !...

— Que voulez-vous dire ? » interrogea le docteur.

Mais j'avais trop de questions a poser pour perdre un
temps précieux a répondre et a exposer mes plans.

« D’ou venez-vous ? demandai-je. Et comment vous trou-
vez-vous ici ?...

— Oh ! me répondit-il, avec vous je n’irai point par quatre
chemins, j'en ai assez des Douze Apotres !...

— Chut ! m’exclamai-je en lui fermant la bouche. Nous ve-
nons de nous heurter au cadavre d'un homme qui n’est certai-
nement mort que parce qu’il en avait assez, lui aussi, des Douze
Apotres !... Maintenant, mon cher docteur, vous seriez tout a
fait aimable de m’expliquer ce que les douze apotres viennent
faire ici...

— Comment ! vous n’avez pas encore deviné ?...

— Sil... J’ai deviné et j’ai vu... Je sais maintenant ce que
c’est que « la Bataille invisible »... J’ai deviné, ou il fallait la pla-
cer, la fameuse cote six metres quatre-vingt-cing, j’ai entendu

des soupirs...

— Pas tant que moi ! pas tant que moi !...
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— J’ai entendu des soupirs qui semblaient sortir des eaux !
Je sais autour de quoi I'on se bat, pourquoi 'on meurt !... Mais
encore une fois, que viennent faire la-dedans les Douze Apo-
tres ?

— Ignorant ! » me jeta, méprisant, Médéric Eristal, et il me
conduisit par la main jusqu’a la fenétre ouverte de ma cham-
bre...

Il pouvait étre quatre heures du matin. Sur le port et sur la
rade régnait le plus grand silence, un silence noir et pesant...
Quelques feux, au lointain, du co6té des iles Cies, percaient la
mystérieuse obscurité... Plus loin, du coté de la baie de San-
Francisco, le flot s’éclairait d'un rayon de lune argenté... Aucun
mouvement, hors celui de ce flot-1a, n’était perceptible...

On ne voyait rien... on n’entendait rien... C’était la paix pro-
fonde et définitive de 'ombre, a 'heure ou '’humanité repose...

« La bataille bat son plein !... » me dit le docteur.

Et il se croisa les bras devant ce golfe noir et muet.

« Oui, reprit-il au bout de quelques instants, dans ces quel-
ques kilometres carrés se livre, depuis des mois, le plus horrible,
le plus acharné, le plus inoui combat !... Et pourquoi ? pour-
quoi ? Parce qu'un jour sont accourus de l'extréme horizon,
cherchant un refuge dans cette baie profonde, les Douze Apo6-
tres !...

— Mais quels Douze Apotres ?

— Cétaient les noms des douze galions d’Espagne ! »

Et m’entrainant maintenant jusqu’a la petite table ou il
avait, pour soutenir son éloquence, réuni ses deux fioles coutu-



mieres, celle au skydam et celle a la cocaine, I'excellent Médéric
Eristal me conta tout le détail de cette histoire fabuleuse, que je
ne connaissais, moi, que pour avoir rencontré les dix lignes qui
lui sont consacrées dans toutes les histoires de la guerre de suc-
cession.

Il m’expliqua d’abord ce que c’était exactement qu'un ga-
lion. Une fois par an, vers la fin de septembre, douze vaisseaux
des plus puissants de la flotte espagnole, et qui portaient le nom
des douze apétres, partaient de Cadix escortés eux-mémes par
des navires de guerre et cinglaient vers les Indes occidentales,
d’ou ils avaient mission de rapporter les produits des mines d’or
et la dime prélevée par la métropole sur les richesses incalcula-
bles de son nouvel empire colonial. On appelait ces vaisseaux
des galions, mais les galions ne suffisaient point a cet extraordi-
naire transport; pendant qu’ils partaient de Cadix, d’autres
vaisseaux quittaient Séville et s’appelaient, ceux-ci, d’'un terme
générique : la flotte.

Flotte et galions touchaient les Canaries, les Antilles, les
iles Sous-le-Vent, puis se séparaient ; la flotte allait au Mexique,
ou elle avait de quoi remplir ses carenes, et les galions se ren-
daient devant Puerto-Bello, une cité nouvelle, ou plutét une
foire immense, ou venaient s’accumuler les prodigieuses riches-
ses du Pérou et du Chili.

Trois officiers surveillaient du Pérou a Panama les trésors
qu’ils faisaient apporter ensuite a Puerto-Bello pour étre, de 1a,
transportés sur les galions.

Ceux-ci, gorgés de lingots, de rouleaux d’or et de piastres,
quittaient Puerto-Bello apres une escale de quarante jours et
remontaient jusqu’a la Havane, ou ils retrouvaient les vaisseaux
de la flotte, chargés des trésors du Mexique ; puis toutes ces voi-
les faisaient route ensemble pour I’Europe.
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Vous pensez si elles se gardaient et si, autant que possible,
elles restaient groupées. Il y eut une époque ou il était assez
dangereux de trainer de l'or sur la mer. C’était celle-la. Ce fut le
beau temps de la flibuste.

En ce qui concerne les galions dits : galions de Vigo, voici
ce qui se passa ; I’événement en est précieusement historique et
nous le trouvons retracé chez les meilleurs auteurs.

« L’affaire eut lieu en 1702. Vous n’ignorez pas qu’a cette
époque le roi Louis XIV, croyant qu’il suffisait d’'un geste de po-
tentat pour faire rentrer les Pyrénées sous terre, avait imposé le
duc d’Anjou, son petit-fils, aux Espagnols. Ce prince, qui régna
plus ou moins mal sous le nom de Philippe V, eut affaire, au de-
hors, a forte partie. En effet, 'année précédente, les maisons
royales de Hollande, d’Autriche et d’Angleterre avaient conclu a
la Haye un traité d’alliance, dans le but d’arracher la couronne
d’Espagne a Philippe V afin de la placer sur la téte d'un archi-
duc, auquel elles donnerent prématurément le nom de Charles
II1. L’Espagne dut résister a cette coalition. Mais elle était a peu
pres dépourvue de soldats et de marins. Cependant I'argent ne
lui manquait pas, a la condition toutefois que ses galions, char-
gés de lor et de largent de '’Amérique, entrassent dans ses
ports. Or, vers la fin de 1702, elle attendait un riche convoi que
la France faisait escorter par une flotte de vingt-trois vaisseaux
commandés par I’amiral de Chateaurenault, car les marins coa-
lisés couraient alors I’Atlantique.

« Ce convoi devait se rendre a Cadix ; mais I'amiral, ayant
appris que la flotte anglaise croisait dans ces parages, résolut de
rallier un port de France.

« Les commandants espagnols du convoi protesterent
contre cette décision. Ils voulurent étre conduits dans un port
espagnol et, a défaut de Cadix, dans la baie de Vigo qui n’était
pas bloquée.
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« L’amiral de Chateaurenault eut la faiblesse d’obéir a cette
injonction, et les galions entrerent dans la baie de Vigo. Mal-
heureusement cette baie forme une rade ouverte qui ne peut
étre aucunement défendue. Il fallait donc se hater de décharger
les galions avant l'arrivée des flottes coalisées, et le temps n’efit
pas manqué a ce débarquement si une misérable question de
rivalité n’elit surgi tout a coup. Les commercants de Cadix
avaient un privilege d’apres lequel ils devaient recevoir toutes
les marchandises qui venaient des Indes occidentales. Or, dé-
barquer les lingots des galions au port de Vigo, c’était aller
contre leur droit. Ils se plaignirent donc a Madrid, et ils obtin-
rent du faible Philippe V que le convoi, sans procéder a son dé-
chargement, resterait en séquestre dans la rade de Vigo jusqu’au
moment ou les flottes ennemies se seraient éloignées.

« Or, pendant que 'on prenait cette décision, le 22 octobre
1702, les vaisseaux anglais arriverent dans la baie de Vigo.
L’amiral de Chateaurenault, malgré ses forces inférieures, se
battit courageusement ; mais, quand il vit que les richesses du
convoi allaient tomber entre les mains des ennemis, il incendia
et saborda les galions, qui s’engloutirent avec leurs immenses
trésors.

— Trésors que I'on a essayé vainement depuis, je crois bien,
d’arracher a la mer! fis-je, lorsque Médéric Eristal eut fini
d’instruire mon ignorance...

— Oui, oui ! fit-il. Bien des sociétés, depuis lors, ont obtenu
du gouvernement espagnol le privilege de rechercher les galions
engloutis, mais toutes ont dii y renoncer, apres s’y étre ruinées.
Elles ne disposaient point, sans doute, de machines assez puis-
santes, et puis elles travaillaient dans un temps ou le scaphan-
drier était encore une chose trop fragile.
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« Et maintenant, mon cher Herbert de Renich, me déclara
le docteur qui était passablement gris et qui se prit a remuer
furieusement ses clefs dans sa poche en se renversant exagéré-
ment sur son fauteuil bascule, et maintenant que vous avez de-
viné tant de choses, je ne vois point pourquoi je ne vous dirais
point tout ce que je sais !...

« Au point ot nous en sommes, nous n’avons plus rien a
nous cacher !... ajouta-t-il. Je tiens avant tout a étre votre ami,
moi !... Et, dés que j’ai su que vous étiez dans nos parages, je
n’ai point tardé a venir vous retrouver, comme bien vous
voyez !... J’ai tout fait et j’aurai tout fait (vous pourrez en témoi-
gner), pour empécher certaines horreurs qui sont plus que ja-
mais suspendues sur nos tétes... J’ai fait alliance avec vous en
contribuant a votre évasion, et vous savez pour quelle cause !...
L’alliance existe plus que jamais! Elle est nécessaire!... Or
donc, plus de secrets!... d’autant plus que, depuis que nous
nous sommes quittés, ce secret-la est devenu un peu le secret de
Polichinelle !... Certes ! on n’en parlera pas et I'on n’en parlera
jamais officiellement !... Mais il y a trop d’intéréts en cours
pour que ce ne soit pas, sous le manteau, le sujet préféré de la
conversation diplomatique et militaire dans les hautes spheres
de la Bataille du monde !...

« L’Espagne, elle, ne veut rien savoir, reprit-il, apres un
coup de langue sur la bouteille de cocaine. Et elle a raison... et
elle a raison !... On lui donne son tant pour cent... d'un c6té
comme de 'autre !... A nous de nous arranger !...

— Précisez donc, docteur !... précisez ! » implorai-je.
Il hocha la téte, s’arréta de basculer sur sa chaise, suspendit

le bruit de ses clefs dans sa poche, vida un petit verre de skydam
et dit :
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« C’est simple !... Ce n’est pas cinq cents millions, comme
on I'a cru longtemps, que Chateaurenault a engloutis dans la
baie de Vigo en coulant ses galions, c’est deux milliards !... deux
milliards d’or!... vous entendez!... en or!... en or!... sans
compter les autres objets précieux, qui sont innombrables et
dont la richesse n’a pu étre appréciée !

« Pour ne point exciter les convoitises déja déchainées de la
flibuste, le gouvernement espagnol d’alors avait caché que sa
flotte ’Amérique lui rapporterait, cette année-la, un butin qua-
tre fois plus considérable que celui qu’elle allait ramasser a
l'ordinaire sur les c6tes des Indes occidentales ! Mais, en vue de
la guerre qu’il allait avoir a soutenir, le gouvernement avait
donné les ordres les plus formels a ses officiers et a ses commis-
saires d’outre-mer, pour que 'on dépouillat jusque dans leurs
caves et jusque sur leurs toits (dont certains étaient encore re-
couverts de tuiles d’or) les temples des Incas...

« Le temple du Soleil, que 'on venait enfin de découvrir
dans les environs de Cuzco, donna a lui seul pour trois cents
millions d’or ! Le Mexique fut également mis au pillage ; de Ve-
ra-Cruz aux déserts du Chili, on ramassa l'or a la pelle, et 'on
rapporta au petit-fils de Louis XIV vingt fois plus d’or que les
fideles d’Atahualpa, le dernier roi martyr des Incas, en avaient
apporté pour le salut du fils du Soleil aux soldats de Pizarre, qui
en emporterent dans les deux premiers mois de leur conquéte
pour cent millions !...

« La flotte de Chateaurenault ne portait pas seulement des
lingots, mais des objets d'un art admirable que les orfevres du
Pérou n’avaient pas encore eu le temps de réduire en lingots
d’un titre et d’'un poids uniformes, comme il leur était généra-
lement ordonné !... De telle sorte, souffla le docteur qui se re-
dressa comme il put sur ses pieds, poussé par un soudain en-
thousiasme, que ce sable, que ce limon (et il étendait les bras
vers le gouffre noir de la baie de Vigo) sont pavés d’aiguieres, de
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gobelets, de plateaux, de vases, d’'ornements pour les temples et
pour les palais royaux comme jamais le vieux monde ne fut as-
sez riche pour s’en offrir !...

« Oui, dans cette boue liquide il y a deux milliards d’or !
Deux milliards !... Comprenez-vous, Herbert de Renich ?... Deux
milliards !... en or! c’est-a-dire... écoutez-moi bien... écoutez-
moi bien !... c’est-a-dire de quoi refaire la puissance financiere
de 'Allemagne... De quoi permettre a la bocherie de faire durer
la guerre du monde autant qu'elle le voudra, jusqua
I'épuisement du monde ! et de signer finalement un traité de
victoire !... »

Ayant dit cela, il s’accorda un moment pour souffler, mais il
était moins suffoqué encore par la fatigue de sa parole que du
poids de son évocation, et moi-méme, je restai affalé devant lui,
accablé, brisé...

Je pensais a ce que j’avais déja vu, la nuit méme, de tout cet
or-1a, et je me demandais avec une angoisse indicible si tout ce
qu’il en restait dans la baie de Vigo allait prendre le méme che-
min jusqu’au fond des caves de la Goya !...

Le docteur donna sur la table un coup de poing qui fit
chanceler les deux cheres petites fioles et reprit :

« Il n’y a pas longtemps que ce chiffre fabuleux de deux
milliards d’or, enfouis dans la baie de Vigo, est connu. La chose
a été découverte il n’y a pas plus d’'un an dans les archives de
I’amirauté britannique, et tout a fait par hasard. On a retrouvé
les comptes d'un commissaire du roi qui se trouvait sur I'un des
galions de Chateaurenault et qui avait été fait prisonnier par la
flotte anglaise dans la baie méme de Vigo. Je ne vous dirai pas
comment ces papiers passerent sous les yeux du capitaine Hyx,
exprima le docteur en hochant la téte, parce que je l'ignore et
qu’il est bien entendu que le capitaine Hyx n’a aucune accoin-
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tance avec 'amirauté ; toujours est-il que, quelques semaines
plus tard, notre capitaine, représenté par Mabel, I'ingénieur ca-
nadien, était en pourparlers avec le gouvernement espagnol
pour obtenir le privilege de rechercher les millions engloutis
dans la baie de Vigo. Une fois de plus ou de moins...

« Le gouvernement espagnol ne s’émut nullement d’une
pareille demande et était sur le point de donner a Mabel tout ce
que celui-ci lui demandait, persuadé que cette nouvelle société
courait a sa ruine, comme il était arrivé a tant d’autres, quand
une société allemande vint secretement se mettre sur les rangs
et demander elle aussi ce fameux privilege. Certainement Berlin
avait eu vent de I'affaire ; le service d’espionnage boche avait été
mis au courant de la découverte des papiers du commissaire du
roi en Angleterre, en méme temps que ses agents en Espagne lui
faisaient part des démarches tentées par le Canadien Mabel au-
pres du gouvernement espagnol.

« La, comme partout, les alliés et les impériaux se trouve-
rent face a face et se disputerent farouchement une affaire qui
devait contribuer d'une facon aussi formidable a donner la vic-
toire a celui qui la réaliserait. Comme je vous le disais tout a
I’heure, pour I’Allemagne plus encore que pour les alliés cet or-
la c’était la victoire ! On l'avait compris de part et d’autre. Le
gouvernement espagnol, tres embarrassé, déclara qu’il resterait
neutre en cette affaire comme pour tout le reste et qu’il
n’accorderait aucun privilege si les deux parties ne
s’entendaient pas entre elles.

« Finalement, c’est ainsi que cette grosse affaire se termi-
na : une ligne fut tirée sur un plan de la baie de Vigo, ligne qui
passait par le milieu de ce qu'on pouvait appeler le champ de
bataille des galions (en admettant que nous puissions donner le
nom de champ a une plaine liquide) et qui allait de la pointe
Sulrido, au nord, a la pointe Serrai au sud. Ce que I'on trouve-
rait a 'est de cette ligne appartiendrait aux Allemands et ce que
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I'on découvrirait a 'ouest deviendrait la propriété de la société
canadienne.

« C’est tout ce que Mabel put obtenir, malgré ses droits in-
contestables de priorité et encore parce qu’il trouva soudain
chez les Boches un esprit de conciliation auquel il ne s’attendait
guere et que 'on devait s’expliquer plus tard par la certitude ou
ils étaient qu’ils arriveraient, une fois établis dans la baie, a
s’emparer du tout.

« Mabel avait déja loué depuis longtemps, pour le capitaine
Hyx, les iles Cies. C’est la que fut établi le siege de la société ca-
nadienne.

Le gouvernement espagnol permit a ’autre société rivale de
s’installer a l'est de sa ligne, dans la baie de Barra, ou il était
entendu qu’elle serait comme chez elle.

« Tout le monde fut d’accord pour garder le secret dans
cette affaire et, sur la demande méme des intéressés, on déguisa
les concessions sous des marques diverses, exploitation nou-
velle du varech ou fabrique d’explosifs.

« Chacun était maitre chez soi et disposait en quelque
sorte, pour se protéger contre les indiscrétions, d’'un ruban assez
étroit mais réel d’eaux territoriales, de la police desquelles il
restait le maitre.

« C’est de cette facon que, de part et d’autre, on commenca
a travailler, et c’est de cette facon que, de part et d’autre, on
commenca a se battre.

« Ce furent naturellement les Boches qui commencerent.
Leurs travaux allaient lentement parce qu’ils avaient affaire a un
terrain vaseux dans lequel les galions s’étaient enfouis profon-
dément, tandis que la société d’a-coté, laissant la vase pour plus
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tard, avait fait porter ses recherches surtout sur les fonds de roc
et de granit.

« C’est ainsi que, dans les premiers mois, les ouvriers de
Mabel avaient découvert les deux vaisseaux pleins d’or, le Saint-
Siméon et le Saint-Luc, tandis que les Boches en étaient encore
a avoir ramassé quelques vieux canons pareils a ceux que 'on
montre au musée d’artillerie de Paris et qui ont été, eux aussi,
arrachés aux fonds de la baie de Vigo par I'une des sociétés
francaises qui ont tenté jadis de retrouver les trésors.

« Est-il besoin de dire que, dans la circonstance, on usait
des dernieres découvertes de la science et que toute la puissance
pneumatique dont on pouvait disposer, en aspirant dans de lar-
ges boyaux les terres et les rocs préalablement détruits a la mé-
lénite, préparait merveilleusement le travail des scaphandriers.

« Seulement le travail de Mabel, pour les raisons que j’ai
dites, était plus avancé, et déja ses scaphandriers a lui transbor-
daient 'or dans des coffres qui allaient remplir Le Vengeur, der-
riere les iles Cies...

« Si bien qu'un beau jour les Boches, qui avaient préparé
tres méticuleusement leur coup, accoururent en nombre ; et
toute une bande de scaphandriers, armés spécialement pour ce
guet-apens de fusils a balles électriques et de torpilles sous-
marines, tomba sur les scaphandriers du capitaine Hyx, en tua
la moitié, mit en fuite le reste et s’empara du Saint-Siméon et
du Saint-Luc !

« Quand on apprit la chose au capitaine Hyx, celui-ci n’en
marqua aucun ennui. Bien mieux, il déclara que la nouvelle était
bonne, qu’il s’y attendait un peu et que désormais il traiterait
sous les eaux de Vigo les scaphandriers boches comme ceux-ci
avaient fait des siens et il ne doutait point que, puisque ces mes-
sieurs avaient décidé de s’emparer de tous les trésors par la
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force, il ne réussit, lui, capitaine Hyx, a s’en rendre le maitre,
entierement, avant qu’il fit longtemps, et comme c’était jus-
tice !...

« Des le lendemain il amenait ses engins de bataille ainsi
que des scaphandres spéciaux, et la guerre recommencait.

« Elle n’a point cessé depuis. Personne ne se plaint. Per-
sonne ne lache le morceau. Les troupes, de part et d’autre, se
sont aguerries et ont appris a combattre sous 'eau comme
d’autres luttent en plein air...

« Les risques sont graves, certes ! Mais les états-majors bo-
ches n’ont point accoutumé de ménager leurs hommes et ceux-
ci ne sont guere plus a plaindre que les misérables que I'on a
trouvés attachés a leurs mitrailleuses et qui redoutent plus le
revolver de leurs propres officiers que les projectiles ennemis !

« Quant aux hommes du capitaine Hyx, ce sont des gars un
peu briilés (comme disent les Francais), qui n’avaient plus guere
a espérer grand-chose en ce monde et qui sont en train de deve-
nir tout simplement millionnaires, a moins, bien entendu, qu’ils
n’aient la téte emportée par quelque damnée torpille a la mode
de la baie de Barra ! Tout cela, comme vous le comprenez main-
tenant, se passa fort convenablement et avec le moins de bruit
possible.

« On ne se sert plus de cette vieille retentissante poudre a
canons, ni d’autres explosifs qui font, bien souvent, plus de
bruit que de mal !...

« Electrique et pneumatique ! voila les deux forces qui
combattent, sans compter, bien entendu, I'acier, arme ordinaire
des braves gens de guerre sur la terre et au-dessous des eaux.
Nous avons eu de brillantes charges a la baionnette ! Et aussi
quelques coups de hache d’abordage mémorables !
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« Tenez ! mon cher ami, si j’étais un peu moins fatigué, je
vous tracerais sur cette carte les méandres de nos tranchées et
de celles de ces messieurs boches, et vous verriez ou nous en
sommes de la bataille de Vigo !

« Je crois, du reste, que la décision est prochaine. En tout
cas, nous pouvons des maintenant nous réjouir... Nous tenons le
bon bout, c’est-a-dire les bons galions !... Leur nouvelle artillerie
carrée est arrivée trop tard ; la demi-douzaine de galions que les
Boches ont foudroyés sur notre terrain avaient été déja vidés
par nos soins.

« Je parie qu’en ce qui les concerne, s’ils sont arrivés a ré-
cupérer une soixantaine de millions, avec le Saint-Jean-
Baptiste, c’est tout le bout du monde ! Et ils viennent de perdre
le Saint-Marc !... Mais tout cela, certes !... tout cela finira par se
régler autour de la cote six metres quatre-vingt-cing !... »

Ce disant, le docteur s’était avancé (encore assez solide-
ment, ma foi) vers le mur ou était piquée une carte hydrogra-
phique de la baie de Vigo et il me montra un point qui devait
étre un peu en retrait au sud-ouest de la fameuse ligne de dé-
marcation.

A ce point, on lisait R. 13, c’est-a-dire : Rocher treize me-
tres, ce qui signifiait qu’a treize metres au-dessous du niveau de
la mer, il y avait un fond de rocher. Et il m’expliqua que cette
carte avait été faite il y a une vingtaine d’années au moins, que,
depuis, des épaves étaient venues s’accrocher a ce rocher sous-
marin et que le fond, a cet endroit précis, s’en était trouvé ex-
haussé de plusieurs metres. Maintenant, six metres quatre-
vingt-cinq seulement séparaient le niveau des eaux de cette pe-
tite cime qui dominait toute la vallée sous-marine et de laquelle
on pouvait géner merveilleusement les élans des travailleurs de
la mer !
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Les Boches avaient compris si bien I'importance de la posi-
tion qu’ils avaient tout fait pour s’en emparer et que leurs tran-
chées ’encerclaient de plus en plus !

Au prix de pertes inouies, ils avaient encore, la nuit précé-
dente, avancé leurs premieres lignes de quelques metres au sud-
ouest... Mais tout cela devait fort mal se terminer pour eux, car
le capitaine Hyx leur réservait un « chien de sa chienne », une si
belle béte hargneuse et dévorante qu'on en parlerait longtemps
au fond de la baie de Vigo !...

« Les premieres lignes !... les tranchées !... les assauts a la
baionnette !... finis-je par m’exclamer lorsque le docteur m’eut
permis d’ouvrir la bouche pour traduire tout de méme mon
ahurissement, mais on se bat donc sous la mer, a Vigo, comme
on se bat sur la terre, en Champagne ?...

— Evidemment !... évidemment !... Comment voulez-vous
qu’ils se battent ?... Les regles sont les mémes... partout ! Seu-
lement, ils sont obligés tout le temps de s’éclairer !... Il ny a de
jour pour les combattants que celui qu’ils font !...

— Qui ! oui !... je sais ! je sais !... moi aussi j’ai vu certaines
lumieres étranges qui passaient comme des reflets au fond des
eaux !...

— Reflets de lune et d’étoiles! ricana I'excellent Médéric
Eristal ! Visions d’imaginatif !... On ne peut rien voir, on ne doit
rien voir ni rien savoir au-dessus des eaux de Vigo, cher Her-
bert de Renich !...

— Compris ! compris ! je n’insiste pas !... Mais I'imagination
est bien pauvre, en vérité, a c6té de faits comme ceux-ci! Ma
parole, elle est dépassée, outrepassée, trépassée !... »
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Et, apres avoir levé les bras avec enthousiasme, je les lais-
sai retomber avec accablement :

« Que voulez-vous que 'on imagine, repris-je en secouant
la téte, apres ce que vous venez de me raconter, cher docteur ?...
Que voulez-vous, je vous le demande !... Une chose cependant,
une seule !... Est-ce toujours mon imagination — comme vous
dites avec une si belle ironie pleine de prudence — est-ce tou-
jours mon imagination qui a entendu des soupirs sur la baie,
des plaintes de blessés, sans doute, qui semblaient sortir des
chalands noirs arrétés sur les eaux noires ?...

— Ah ! ah! Depuis vingt-quatre heures a Vigo et avoir vu
déja et entendu tant de choses ! Vous ne perdez pas votre temps,
Herbert de Renich !... Eh bien ! oui, entre nous, vous avez vrai-
ment entendu... Que voulez-vous ? la bataille bat son plein !...
et il faut bien qu’il, y ait des blessés quelque part !

— Vous me diriez le contraire que je n’aurais pas le droit de
vous croire. Certes, rappelez-vous qu’il y a quelques semaines,
aux iles Cies, j’ai aidé a les débarquer moi-méme, vos blessés, et
a vous les amener a la Croix-Noire !... Mais, écoutez, docteur !
Voila ce qui me chavire considérablement la cervelle : comment
avoir des blessés en dessus, des blessés qui semblent sortir d'un
combat ordinaire en dessus, alors que la bataille bat son plein
en dessous ?...

— Eh Ia ! comprenez donc cette chose simple qu'on les a
ramenés du dessous au-dessus et que c’est la besogne des cha-
lands noirs... Les chalands noirs, de part et d’autre, ne servent
pas seulement a engouffrer les coffres pleins d’or qui leur vien-
nent d’en bas, mais aussi les mutilés de la guerre, les ralants de
la bataille du dessous, cher monsieur Herbert !

« Comprenez que, peu a peu, le service de la Croix-Noire

s’est admirablement organisé de part et d’autre ! Au début, les
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scaphandriers blessés se trainaient ou se laissaient trainer jus-
quau point d’accostage, aidés par les scaphandriers-
brancardiers... C’était long ! C’était long !... Et puis une blessure
a la téte de cuivre ou au soufflet respiratoire était tout de suite
mortelle! Donc! Réfléchissez! Etouffement, n’est-ce pas ?...
C’est alors que l'on a imaginé, au-dessus des combattants, les
chalands noirs, qui ont des dispositions intérieures spéciales et
qui laissent trainer des cables ou I'on accroche directement le
blessé, qui est hissé, le plus souvent, avant qu’il n’ait eu le temps
de mourir étouffé ou noyé... Je dis le plus souvent... Je ne dis
pas toujours, évidemment ; quant aux blessures ordinaires sur
le corps, comme on s’est arrangé pour que la téte reste bien iso-
l1ée, malgré tout, de la pression des eaux, les blessés s’en tirent !
Et puis la guerre est la guerre !... et les conditions du combat sur
la terre, avec les gaz asphyxiants, et dans les airs sont quelque-
fois plus terribles que celles de la lutte au fond des eaux... de
toute évidence !

— Maintenant, 'humanité est tranquille, je veux dire satis-
faite, déclarai-je sur le ton d’'une amere philosophie... il n’est
point d’éléments ot elle ne se massacre congriiment !

— Vous l'avez dit, cher Herbert de Renich !...

— Mais ces chalands et aussi ces petits remorqueurs, toute
cette flottille en apparence si pacifique qui glisse sur les eaux de
Vigo, rien ne les empécherait au besoin de faire descendre, de
part et d’autre, des bombes ou des mines sur les combattants !...
Ainsi font les vaisseaux de l'air sur les guerriers du dessus de la
terre !

— Sacré Herbert ! ca se saurait tout de suite en dessous et
les flottilles ennemies du dessus se battraient tout de suite en
dessus, et il ne le faut pas, il ne le faut pas!... Neutralité au-
dessus ! neutralité espagnole, cher maitre !... L’Espagne ignore
que nous nous battons, ne I'ignorez pas ! Au fond, elle nous de-



mande peu de chose : de ne point faire de bruit et de cacher nos
blessés. Est-ce compris ?

— Etonnant ! Extraordinaire, prodigieuse bataille ! Que d’or
et que de sang au fond de tes eaux, 0 Vigo !...

— Ce sera le mot de la fin, déclara le docteur, car, réflexion
faite, je ne tiens plus debout !... Je vois du reste que vous parais-
sez aussi fatigué que moi...

— Oui, oui, aussi fatigué », fis-je en regardant mon lit, dont
Potaje, qui était rentré a I'instant dans ma chambre et qui avait
certainement passé tout ce temps a écouter derriere la porte,
venait de faire la couverture...

Et assurément mes yeux se fermaient malgré moi. Les yeux
du docteur se fermaient également... Et, voyant cela, chacun
nous etimes un triste sourire.

« La nature reprend ses droits !... expliqua le docteur, qui
était assez amateur d’apophtegmes... Mais en vérité je ne sais ou
je vais aller me coucher !... »

A ce moment, on frappa a la porte et 'on entra. C’était en-
core I’énorme majordome qui prononca :

« Il y a une personne en bas qui attend monsieur. Elle a dit
de dire a monsieur que monsieur devait s’appréter a le suivre
jusqu’au chateau de la Goya, ou il est impatiemment atten-
du!... »

J’étais a la fois consterné et furieux, comme bien vous ima-

ginez, et je ne pouvais détacher mes yeux de cette couche ou
déja, par la pensée, je m’allongeais pour un repos tant gagné...



« Ah'! bien, fit le docteur, voila qui arrange tout ! Le cha-
teau de la Goya !... Vous n’en serez pas revenu avant le matin !...
Je vais me coucher dans votre lit !... »

Et il commenca de se déshabiller.



XXI1

OU SE TROUVAIT LE CAPITAINE HYX
ET COMMENT IL ME FUT ORDONNE
DE LE JOINDRE

Apres un soupir déchirant, je dis au majordome de répon-
dre a la personne qui m’attendait que je serais aupres d’elle
dans cinq minutes.

Le majordome salua et sortit. « Ils ne me laisseront donc
pas une nuit de tranquillité ! m’exclamai-je.

— Si 'on peut appeler ¢a une nuit ! fit le docteur. Car, si je
ne me trompe, celle-ci est déja fort avancée !... Bonsoir, cher
Herbert de Renich !... »

Et il se glissa sous les couvertures. J’en aurais pleuré.

« Dites done, fit-il, avant de s’endormir... puisque vous
avez rendez-vous au chateau de la Goya, renseignez-vous donc
sur le point de savoir qui I’habite en ce moment et s’il y a long-
temps qu’on a réentendu parler d'un certain von Kessel, qui y
faisait de courts séjours de temps a autre, au commencement de
la guerre...

— L’amiral von Treischke ! m’exclamai-je... mais il est 1a !...
Et c’est lui certainement qui me fait demander ! »

Du coup, le docteur ne dormait plus. Il s’était relevé sur son
coude et me regardait avec un air d’effroi vraiment comique.
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« Etes-vous siir de ce que vous dites-la ?

— Si j’en suis str ! mais j’ai vu le von Treischke cette nuit,
sans qu’il s’en doute ! »

Je ne dis ni ou, ni comment ; mon aventure dans le souter-
rain ou les Boches entassaient leurs trésors me rendait d’une
prudence extréme.

« Diable ! diable !... Et vous allez le voir !... Eh bien, tant
mieux ! tant mieux !... Si vous voulez m’en croire, vous ne per-
drez pas une seconde ! Courez aupres de lui et dites-lui qu’il
quitte le pays au plus vite ! au plus vite !

— Ah ! vraiment ! fis-je en crispant mes poings rageurs. En-
core cette commission qui m’a si bien réussi une premiere
fois !...

— Mais elle ne vous a pas si mal réussi, puisque vous étes
parvenu a soustraire le von Treischke a la poursuite de
I'Irlandais !... et que, grace a ce contretemps, nous avons pu évi-
ter bien des malheurs !...

— C’est une combinaison qui vous a peut-étre réussi a vous,
mais qui ne m’a pas réussi a moi! Veuillez le croire ! Si vous
croyez que c’est une existence pour un jeune homme neutre que
celle qui consiste a échapper au capitaine Hyx pour devenir le
prisonnier de 'amiral von Treischke !...

— Vous n’avez jamais aimé votre Amalia!... » grogna le
docteur avec mépris. Et il retomba sur son oreiller.

Je me précipitai sur ma couche et le secouai d’importance.
Il se laissa faire du reste, tant ’émotion de me revoir, ’'abus du



skydam et de la cocaine l'avaient rendu inoffensif... et je
m’exclamai :

« Moi ! ne pas aimer Amalia! Mais chacun de mes pas,
mais tous les soupirs que j’exhale !... toutes les imaginations que
j’enfante !... tout, tout, se rapporte a Amalia et a son salut !... Et
si je vais au chateau de la Goya a une heure pareille, vous lais-
sant un lit dont j’ai autant besoin que vous, sachez donc que
c’est encore pour elle !... car j'ai découvert une autre facon de
sauver Amalia que de faire fuir son mari !... une facon qui, en
méme temps qu’elle sera le salut de cette femme adorée, rendra,
il faut I'espérer, la raison au capitaine Hyx et 'empéchera de
commettre ses derniers crimes !...

— Eh bien! si vous avez une facon comme ca! s’écria le
docteur en brandissant sa petite fiole de cocaine... usez-en,
usez-en au plus vite ! car il est grand temps, je vous le jure !

— Eh bien ! mon cher Médéric Eristal, dans cette affaire,
vous pouvez m’aider mieux que quiconque, repris-je avec force
et un enthousiasme soudain destiné a galvaniser cette nature
molle ; je suis str du triomphe, vous entendez, si je parviens a
joindre le capitaine Hyx et a avoir un entretien de cinq minutes
avec lui !... Or, voyez mon malheur ; non seulement, jusqu’ici, je
n’ai pu approcher de lui, mais encore on m’a retourné les lettres
(dont une a votre adresse) que j’avais adressées aux iles Cies. Et
maintenant, jugez de ma joie quand je vous ai apercu dans cette
chambre !... « Le voila, me suis-je écrié en moi-méme, le voila
I’homme qui va me sauver de mon cruel embarras et nous sau-
ver tous en faisant ma commission au capitaine Hyx !... » Des le
matin, cher docteur, il faut que vous alliez le trouver, notre ca-
pitaine, et cela sans perdre une minute, sans perdre une se-
conde ! Moi aussi, je suis pressé !...

— Vous étes fou ! déclara benoitement le docteur !... Je n’ai
plus rien a faire avec le capitaine Hyx ! Je 'ai déclaré urbi et
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orbi! Je ne connais plus cet homme !... Je ne retournerai plus
jamais aupres de lui!l... Je l'ai quitté hier matin pour tou-
jours !... Je suis libre désormais, et je puis dormir tranquille !...
Voila pourquoi, quand vous m’avez vu dans cette chambre, mon
cher Herbert de Renich, vous avez apercu un visage aussi
rayonnant !... Ne me demandez plus rien qui ait un rapport
quelconque avec le capitaine Hyx !... »

Je laurais étranglé, mais vraiment il n’était pas en état de
se défendre et c’efit été un lache assassinat.

Il était retombé sur mon oreiller et semblait commencer a
en apprécier sérieusement la douceur. Le majordome était re-
venu frapper a ma porte.

« Tout de suite, je descends ! » Mais je m’étais retourné sur
Médéric Eristal et 'arrétai encore sur le seuil de 'abime de
sommeil dans lequel il se laissait si voluptueusement glisser.

« Vous trahissez le capitaine Hyx ! lui jetai-je dans le nez.
Ce que vous faites-la est horrible !...

— Pas aussi horrible que ce que prépare le capitaine Hyx »,
soupira-t-il tranquillement.

Je le secouai encore :

« Avez-vous réfléchi qu’abandonner le capitaine Hyx dans
un pareil moment, c’est trahir aussi votre cause, celle des alliés,
pour laquelle il lutte, pour laquelle il a donné sa fortune, pour
laquelle il veut ravir aux Boches les deux milliards d’or des ga-
lions de Vigo ?... Sans lui, ces milliards auraient pris déja le
chemin de Berlin ! C’est moi qui vous le dis !...

— Et je te crois ! » grogna gentiment le docteur. (Il n’avait
plus aucune force de réaction et fermait les paupieres comme



un gros bébé de lait qui n’écoute méme plus chanter sa nourrice.
J’avais beau le secouer c’était comme si je le bercais... Enfin, il
parvint encore a dire (en s’y reprenant a plusieurs fois...) :

« Cher Herbert !... Le capitaine Hyx est un homme éton-
nant, étonnant, que j’adore !... Mais moi, je n’ai rien, ou a peu
pres rien a faire avec la bataille de Vigo, cher Herbert !... Moi, je
suis le docteur intime du Vengeur !... Et la vie est devenue tout a
fait impossible a bord du Vengeur ! Croyez-en un brave homme
qui a beaucoup sommeil !... Il y a, a bord, des révoltes presque
tous les jours ! L'Irlandais a été obligé de faire des exemples... Il
y a eu de terribles punitions !... Depuis le crime boche du Lot-et-
Garonne, je vous ai dit qu’on ne pouvait plus tenir les Anges des
Eaux !... ni le capitaine Hyx lui-méme, qui a voué a toute la bo-
cherie une haine qui lui fait planter des couteaux dans les murs
de sa chambre !... J’ai vu ¢a, moi ! j’ai vu ca ! Et cependant, il ne
veut se réjouir tout a fait dans le sang que lorsqu’il aura pris
I’amiral von Treischke... Mais ses hommes ont trop attendu !...

« Ils veulent la femme a défaut de Thomme pour se réjouir
dans le sang !... Et ils veulent qu’on leur livre tous les Boches
prisonniers !... Et je crois bien que, pour les faire patienter, il a
bien fallu leur en abandonner quelques-uns, ce matin!... Je
sais ! Je sais qu’en ce qui concerne Amalia, le capitaine Hyx a
encore trois jours !... Il a obtenu cela de ses hommes ! « Trois
jours, leur dit le capitaine Hyx, et je vous donne le von Treis-
chke ! » Eh bien, moi, je n’ai pas voulu attendre ces trois jours-
14, car au bout de ces trois jours-la... qu’ils aient ou non le von
Treischke, ce qui va se passer n’a de nom dans aucune langue
humaine !... Voila pourquoi j’ai pris mes cliques et mes cla-
ques... J’ai voulu, en partant, embrasser le capitaine Hyx, car je
I’ai beaucoup aimé, mais il m’a mordu ! Voila ou nous en som-
mes !... C’est comme je vous le dis... Bonsoir !... cher Herbert de
Renich !... »
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Il ronflait maintenant... et comme on frappait encore a la
porte, je m’arrachai d’abord une poignée de cheveux, donnai un
coup de pied a Potaje, qui alla rouler jusqu’au bout de la cham-
bre avec un vacarme a réveiller tout ’hétel.

« Je descends !... Je descends !... »

Un bruit de trompe d’auto, bruit qui appelait votre servi-
teur avec impatience, me fit aller a la fenétre... Sous la lanterne
de I'hotel, je reconnus au volant de la torpédo ’'homme qui le-
vait la téte vers ma fenétre.

C’était le personnage qui commandait la manceuvre dans le
chaland noir, le herr leutnant que j’avais vu, la nuit méme, dans
les caves mystérieuses de la Goya, s’entretenir avec Fritz et le
von Treischke !...

« Je descends ! » lui jetai-je. Mais avant de descendre je
pris dans mes bras Potaje, qui pleurait !

« Potaje, lui dis-je, mon bon petit Potaje, pardonne-moi, je
suis énervé et il y a de quoi !...

— Ah'! le sentor peut compter sur moi !... Je ne pense qu’a
elle !... Et je serais déja pres d’elle avec mes petits outils pour les
barreaux de la fenétre... si j’avais trouvé les petits outils qu’il
faut !... Mais je les aurai demain matin des 'ouverture des bou-
tiques, je le jure !

— J’avais pensé, Potaje, que tu avais ces outils-la ordinai-
rement sur toi !...

— Autrefois, oui !... Mais depuis que don Ramon m’a appris
vivre en mendiant comme un honnéte homme, je les ai donnés

a
a de pauvres garcons qui en sont encore réduits pour vivre a
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travailler la nuit avec ces outils-la, mon bon monsieur Her-
bert !...

— Tu es un grand cceur, Potaje !... Ecoute-moi ! Je vais a la
Goya... Je ne sais quand j’en reviendrai, mais toi ne t’occupe pas
de moi... Ne t'occupe que d’elle !... Tu me ferais plaisir si, en
revenant, tu m’apprenais que tu I’as fait sortir de sa cage !

— On fera I'impossible et le reste ! Adieu, sefior ! »
La trompe avait repris sa musique...

Une minute plus tard, je sautais dans 'auto. L’homme me
demanda si j’étais bien M. Herbert de Renich. Je répondis en le
saluant. Il se présenta comme le neveu de von Kessel, Limbour-
geois et rentier pour me servir !

Je hochai la téte et m’assis a son c6té : toutes ces simagrées
étaient bien inutiles avec moi, mais ces gens-la ne sont heureux
que lorsqu’ils ont I'air de dissimuler quelque chose ou de trom-
per quelqu’un, méme quand ca n’est pas nécessaire...

Nous prenions par le plus court, c’est-a-dire que nous pas-
sions par les petites rues que j'avais déja traversées a pied avec
Potaje pour nous rendre a ’hotel. Et ainsi nous arrivames au
carrefour du bar de Santiago-de-Compostelle !

Or, le bar, qui avait été fermé sur nos talons, était réouvert.
Il y avait la-dedans de la lumiére et joyeuse compagnie. Nous ne
fimes que glisser devant lui ; mais quelle ne fut pas ma stupéfac-
tion en apercevant, dans un coup d’ceil, dans un simple rapide
coup d’ceil, perché sur un haut tabouret et buvant un sacré cock-
tail avec ce sacré Jim, ce sacré midship lui-méme !...

Il fut un temps (qui n’était pas loin) ou je me serais réjoui
d’apercevoir cette sympathique figure, car je me serais dit:
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« Ah'! ah ! voila un homme qui va m’aider a joindre le capitaine
Hyx ! » Mais, apres ma conversation derniere avec le docteur, je
pensai que le midship (qui buvait si joyeusement avec Jim) de-
vait, lui aussi, avoir laché le capitaine Hyx !... L’épouvante fai-
sait fuir tous ceux qui le pouvaient du Vengeur !... Ah! oui! il
était temps d’en finir !... Les dernieres paroles endormies de
Médéric Eristal m’étaient restées dans l'oreille et j’en frisson-
nais encore !...

Le Boche ne m’adressa point la parole durant tout le trajet.
Et pendant que I'auto contournait ’anse de San-Francisco, cou-
pait la pointe del Castro et descendait au long de la baie de la
Goya, je me rappelais certaine autre promenade en auto qui
avait conduit, certain soir, par le méme chemin exactement, la
jolie cigariere de Vigo a cette chambre tragique qui était deve-
nue la prison de la dame voilée !

Etait-ce le hasard qui faisait se rejoindre les deux drames
en cet endroit sauvage ?

Ou était Dolores en ce moment ? Le docteur ne me 'avait
point dit !

Et surtout (me demandai-je tout au fond de moi-méme) ou
était le fiancé de Dolores ? Que faisait Gabriel ?... Qu'avait-il
fait depuis ma derniere confidence ?... Cherchait-il encore le
von Treischke, qu’il avait juré de découper en morceaux, le
cherchait-il toujours au fond des mers ? Le poursuivait-il sur
son chalutier jusqu’au creux des mystérieuses baies ou il pou-
vait croire que I’U-... avait trouvé un refuge passager ? Perdait-il
un temps précieux a laisser trainer ses filets de guerre dans
I’'espérance de ramener, quelque jour, sur le pont de son navire,
le fameux monstre des mers, terreur de la cote, von Treischke le
Hideux ?...
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Qui donc, du capitaine Hyx ou de Gabriel, tomberait le
premier le héraut de von Tirpitz, celui qui portait le mot
d’horreur boche sur tous les océans ?...

Hola ! Seigneur ! Gabriel est un enfant, un trop petit enfant
pour que votre juste courroux l’ait armé du juste glaive !

Et moi, jaurai fait ma confidence en vain. Et d’avoir encore
été trop bavard, inutilement, il pourra me cuire un jour. Cela,
pas plus que le reste, ne serait fait, au surplus, pour
m’étonner !...

Entre les deux tours, la porte, I'antique porte du chateau de
la Goya, s’est ouverte pour nous laisser passer.

Certes ! on ne m’accorde pas le temps de donner une date
précise a ces vieilles pierres ni d’entasser des réflexions d’ordre
architectural.

Je suis conduit, sans plus de discours ni de politesse, au
fond d’'un bureau sombre, éclairé par une étroite meurtriere le
jour, et par une méchante lampe la nuit. Comme il ne fait pas
encore tout a fait jour et comme il ne fait plus tout a fait nuit, le
jour de la meurtriere est a peine naissant et la lueur de la lampe
est déja mourante ; et la-dedans il résulte, pour le visage de von
Treischke et pour celui de Fritz von Harschfeld, derriere lui, une
vilaine couleur, mi-verdatre, mi-jaunatre, qui n’ajoute a la beau-
té ni de I'un ni de 'autre.

« Herbert de Renich, me dit von Treischke, nous ne som-
mes pas contents de vous !

— Ah! » fis-je... et je n’en dis point plus long, par prudence.

J’aurais bien été tenté de répondre quelque chose dans ce
genre :
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« Si vous croyez, Messieurs, que, de mon coté, jai lieu
d’étre satisfait de la facon dont vous nous traitez, moi et ma
vieille mere »... mais, outre qu’ils ne m’auraient point laissé
achever ma phrase, j’aurais fait preuve a leurs yeux dun certain
esprit de révolte qu’il ne me convenait point de leur montrer
dans le moment.

IIs m’expliquerent assez rudement que j’aurais di venir
faire mon rapport au chateau de la Goya, sitot mon retour des
iles Cies, et qu’ils ne comprenaient point la nécessité ou je les
avais mis de m’envoyer chercher !...

Je leur répondis tres humblement (6 hypocrisie ! préte-moi
tout ta force sournoise jusqu’au jour proche ot j’aurai, moi aus-
si, mon otage, et ou je pourrai parler en maitre a mon tour!), je
leur répondis donc que n’ayant pu, pour beaucoup de raisons,
mener a bien mon voyage aux iles Cies, je n’avais point cru ab-
solument urgent de les mettre au courant de mon échec !... Et je
leur narrai mes aventures de la nuit, moins, vous pensez bien,
tout ce qui se rapportait au chateau de la Goya.

« Nous avons pensé qu’il vous serait, en effet, tres difficile
d’aborder les iles Cies, déclara d'un ton péremptoire le von
Treischke, mais nous nous en sommes consolés en nous disant
que la chose avait peu d’'importance maintenant, attendu que
vous n’aviez aucune chance de trouver, en ce moment, aux iles
Cies, le personnage en question !

— Les instructions que vous m’avez fait parvenir portaient
cependant qu’il devait s’y trouver !... interrompis-je.

— Oui... cela était exact au moment ou ces instructions fu-
rent rédigées... mais maintenant ¢a ne l'est plus!... Non! ce
n’est plus la que vous trouverez le capitaine Hyx !

— Et ou donc, amiral ?... »
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Von Treischke prit la lampe, me fit signe de le suivre et me
conduisit tout contre la muraille ou s’étalait une immense carte
hydrographique de la baie de Vigo. Son doigt alla trouver
I’'endroit que sur la carte de ma chambre, a ’'hotel, le doigt de
I’excellent docteur était allé chercher, le point en face duquel on
avait écrit ici, a 'encre rouge, cote six metres quatre-vingt-
cing !...

« Ici! c’est ici que vous le trouverez !... fit entendre la voix,
qui me parut formidable, de von Treischke !... La !... Le person-
nageestlal... »

J’avais compris ! Misere de ma vie ! j’avais compris ! Mais
je fis cependant celui qui n’avait pu comprendre ! Et, pendant
qu’une sueur glacée me recouvrait le visage :

« Que signifie ceci ?... balbutiai-je... amiral ! amiral !... Ceci
est une carte hydrographique... Ces chiffres indiquent la hau-
teur des eaux a cette cote...

— Cette cote, monsieur, marque en effet que la sonde ren-
contre le roc a six metres quatre-vingt-cinq au-dessous des plus
basses eaux, et c’est 1a, c’est bien la qu’est le personnage, a six
metres quatre-vingt-cinq au-dessous de la mer !... et Cest la
que vous me ferez le plaisir d’aller le chercher ! »

Il est probable que j’avais des yeux hagards, car von Treis-
chke me pria de reprendre mes esprits et de montrer moins
d’affolement dans un moment ou il avait le plus besoin de mon
sang-froid.

« Qu'un autre, dit-il, s’étonne de la commission, passe !
Mais vous, Herbert de Renich... vous qui avez voyagé avec le
capitaine Hyx, comment pouvez-vous étre surpris d’aller au-
devant de lui sous la mer !... Vous n’en €étes pas a savoir ce que
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c’est quun scaphandrier !... Ne craignez rien, on vous donnera
le scaphandre qu’il faudra !... Et le dernier modele encore !... Et
voici monsieur (von Treischke désignait alors son soi-disant
neveu)... voici monsieur qui se fera un plaisir de vous accompa-
gner, le plus loin possible...

— Mais quand ? quand ?... m’écriai-je hors de moi.

— Mais tout de suite, monsieur, tout de suite ! »

Je me laissai tomber, comme étourdi, dans un fauteuil.
Certaines paroles du docteur me sonnaient alors aux oreilles de
furieuses cloches : La bataille bat son plein !...

On m’envoyait chercher le capitaine Hyx a la cote six me-

tres quatre-vingt-cing, pendant que la bataille battait son plein
au fond de la baie de Vigo !...
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XXIIT

LA COTE SIX METRES QUATRE-VINGT-CINQ

Quand, au bout de quelques secondes, je sortis de mon ac-
cablement, je me trouvai seul en face de von Treischke. Fritz et
le neveu avaient disparu. L’amiral s’approcha de moi et me dit :

« Nous savons ce qui s’est passé ces derniers jours a bord
du Vengeur, qui tire des bordées sous-marines, en ce moment,
au large de Vigo. Si nous voulons sauver celle qui fut Amalia
Edelman avant d’étre Mme von Treischke, nous n‘avons plus
une heure a perdre, monsieur Herbert de Renich !... Quand le
capitaine Hyx, qui se trouve en ce moment ou je vous ai dit, ren-
trera a son bord, ce sera peut-étre pour la plus effroyable tragé-
die de cette guerre. Voila pourquoi je vous envoie vers lui avant
ce retour-la ! Voila pourquoi il faut que vous lui portiez les do-
cuments dont vous étes chargé a I’endroit précis ou notre sir
service d’espionnage nous a révélé sa présence !... a la cote six
metres quatre-vingt-cing, sous les eaux de la baie de Vigo ! »

Je regardai le monstre et jadmirai son cynisme! Ah! il
n’oubliait rien ! Pour sauver sa femme, il me rappelait froide-
ment que je 'avais aimée, que je ’aimais encore !...

« Ne craignez rien, continua-t-il, vous irez a cet homme en
parlementaire et il saura que vous venez en cette qualité. Mon
neveu vous expliquera tout cela! Faites tout ce que vous dira
mon neveu, quol que vous puissiez penser et quoi que vous
puissiez voir !... »
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Il toussa, me regarda de coOté et reprit :

« Attendez-vous a voir des choses surprenantes, monsieur
Herbert de Renich ; mais plus elles vous paraitront surprenan-
tes, plus vous apprécierez avec quel soin jaloux vous devez en
garder le secret ! Ceux qui voient cela ne sont point libres d’aller
le rapporter ailleurs. En ce qui vous concerne, vous garderez,
apres votre mission, votre liberté, car j'ose affirmer que nous
sommes strs de votre discrétion, monsieur Herbert de Renich !

— Certes! Certes! Amiral, sir de ma discrétion, vous
I’étes ! Je sais que vous vous étes arrangé pour n’avoir rien a
craindre de ce c6té. Mais croyez-vous, amiral, que vous ne seriez
point plus siir encore du dévouement avec lequel je remplirais
ma tache difficile si moi, Herbert de Renich, qui vais m’enfoncer
sous les eaux de Vigo et qui n’en reviendrai peut-étre jamais,
vous me donniez votre parole que ma mere ne court aucun dan-
ger, qu’elle n’en courra aucun, et qu’elle est entourée de tous les
soins désirables ?...

— Vous avez ma parole, me dit von Treischke ; et mainte-
nant, allez !...

— Mais que dois-je dire au capitaine Hyx ?...

— Vous lui remettrez le pli qui est en votre possession et
vous nm’aurez qu’a confirmer ce qu’il contient, s’il vous le de-
mande. Puis vous me rapporterez sa réponse... »

A ce moment le neveu rentra et m’emmena. C’est tout juste
si jeus le temps d’adresser un salut correct a la Terreur des
Flandres, que je maudissais de tout mon cceur. Mais dissimu-
lons... jimagine que tout n’est pas fini entre nous.

Ot le neveu me conduisait-il ? Il me fit traverser plusieurs
salles basses, des corridors obscurs, descendre un escalier ver-
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moulu et je me trouvai sur le quai extérieur du petit port intime
de la Goya.

La, i1l me fit monter avec lui dans une vedette dont le mo-
teur fut immédiatement mis en marche et nous sortimes du port
pour glisser rapidement sur les eaux de la baie.

Nous avions le cap au nord-ouest, sur la pointe du Subvido.

Le soleil venait de se lever. Une aurore magnifique embra-
sait les monts derriere les terrasses de la ville et tout le golfe
s’éveillait dans une paix enchanteresse.

Pendant ce temps, je savais que nous glissions, dans notre
vedette, au-dessus de la bataille, de la bataille qui battait son
plein, et que rien ne révélait aux yeux ni aux oreilles des profa-
nes.

Elle était 1a, sous nos pieds, la Bataille invisible que j’allais
connaitre tout a I’heure...

Eh bien ! me croira-t-on ? au lieu d’étre saisi d’épouvante a
I'idée de pénétrer dans cette horreur sous-marine tant redoutée,
je me sentais surtout agité par une angoissante (certes !) curio-
Sité...

Oui, encore la curiosité était plus forte que ma peur. Car,
au fond de moi-méme, assurément, j’avais peur ; je n’ai jamais
voulu faire le bravache et, je I’ai dit assez souvent, rien dans
mon éducation ne me prédestinait au role de héros, mais j’étais
encore plus curieux que peureux, voila tout... Et ce n’était point
la premiere fois que la chose m’arrivait, et peut-étre serait-il
assez logique d’aller chercher 1a, dans cette curiosité maladive et
un peu féminine (et un peu peureuse, mais pas assez...), d’aller
chercher 1a, dis-je, la raison de tous les malheurs exceptionnels
de ma carriere...
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Pour en revenir a la baie de Vigo, qui s’éveillait sous les
feux de l'aurore, il fallait étre averti, comme je 1’étais déja, par
des incidents précédents, pour préter une attention quelconque
aux chalands noirs qui stationnaient sur certains points de la
rade.

On aurait dit des charbonniers qui attendaient normale-
ment quelque paquebot a ravitailler ; certains de ces chalands,
un peu plus loin, tout la-bas du coté de I'ile de Toralla, et par
conséquent pas bien loin de la cote six metres quatre-vingt-cing
(approximativement), avaient des silhouettes de dragues et aus-
si pouvait-on penser qu’ils étaient 1a pour draguer la vase des
passes de Vigo !... Or, ils draguaient tres tranquillement, au
moins en apparence, dans leurs flancs noirs, l'or et le sang... les
trésors et les blessés ! Je savais cela, moi !... Et peut-étre beau-
coup d’autres que moi savaient cela sur la rade, mais ils de-
vaient traverser la rade comme je le faisais, en ayant I’air de ne
rien savoir du tout !...

Car il y avait des malins, certainement, qui, s’étant apercus
de quelque chose, avaient dii regretter bien amerement d’avoir
été doués par la nature d’une aussi belle perspicacité.

... Enfin, nous arrivames a l'’entrée nord-ouest de la baie
sans aucun incident ; et soudain nous fimes notre entrée dans la
baie de Barra, celle qu’il était si dangereux d’approcher et au
fond de laquelle et sur les cotes de laquelle il était arrivé certai-
nes aventures a Gabriel lui-méme.

Je reconnus, a la description qu’il m’en avait faite, les
étranges batiments élevés sur pilotis au pied des falaises et je vis
ces singulieres baches goudronnées qui tramaient sur les eaux
et empéchaient ainsi le regard de pénétrer méme entre les pilo-
tis.
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Quelques coups de sifflet stridents, modulés d'une certaine
facon, et une barriere s’ouvrit dans tout cet amalgame de batis-
ses et de baches et de pilotis... et nous fimes encore a I'intérieur
d’un petit port, comme on en voit dans certains établissements
de bains qui ont une piscine intérieure...

Une rampe descendait dans 1’eau et cette rampe aboutissait
a des quais de bois. Et sur ces quais il y avait de petits wagons
pleins de guerriers immobiles !

Ah ! je n’oublierai jamais encore cela, encore cela !...

Je ne sais quel aspect présentaient les chevaliers de la
Vieille Humanité (the Old Humanity, disent les Anglais de Wal-
ter Scott) quand ils étaient tout enclos dans leurs carapaces
d’acier ; évidemment, jai vu des armures dans les musées,
comme tout le monde. Mais une troupe de chevaliers d’acier,
d’hommes de bronze avec leur attirail de Bataille, et leurs cas-
ques aux visieres rabattues, je n’avais jamais vu cela. Non ! Eh
bien, je crois avoir vu cela, ce matin-la, au fond de la baie de
Barra.

Pour se battre sous les eaux, les hommes semblaient avoir
revetu la carapace de jadis, avec laquelle ils s’étaient heurtés aux
plaines d’Azincourt (ou dans toute autre bataille médiévale, as-
surément). Seulement, ceux-ci, au lieu d’étre installés solide-
ment sur de puissants destriers tout bardés de fer comme eux-
mémes, étaient confortablement assis sur ces petits wagonnets.

Chaque petit wagonnet (c’était plutot des plates-formes de
wagonnets, garnies de banquettes) contenait douze guerriers
immobiles, mais tout a fait immobiles ! Et la vérité est que, je
crois bien, ils eussent eu la plus grande difficulté a se remuer ;
peut-étre méme que cela leur était tout a fait impossible, car ils
étaient revétus non point de scaphandres ordinaires, mais de
véritables carapaces de bronze, plaque d’acier et autres, rete-
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nues aux jointures par des courroies épaisses et des cercles de
métal qui entraient 'un dans 'autre, comme des cuirasses de
crustacés.

Les tétes étaient énormes, point uniquement tétes rondes
de scaphandriers, mais tétes-casques avec des proéminences
guerrieres a 'antique, comme on en voit aux coiffures d’Ajax, de
Minerve et autres divinités grecques de la terre et du ciel, pro-
éminences évidemment destinées a préserver le chef des coups
de I'adversaire.

Entre leurs jambes, ces statues impressionnantes tenaient
un fusil qui avait a peu pres la forme d’un fusil ordinaire, mais
dont la crosse m’a-t-il été expliqué depuis, contenait un magasin
d’air comprimé destiné a chasser la balle.

Au bout de ces fusils-la il y avait des baionnettes, comme
on en voit aux autres fusils de la terre, bien luisantes, bien ai-
gues, et toutes allumées comme des cierges par les premieres
flammes obliques du soleil levant.

A la ceinture de ces monstres redoutables pendaient des
glaives, étaient attachés des étuis a revolver et des masses
d’armes et des haches.

Tout cela, paraissait-il, devenait d’'une 1égereté appréciable
sous les eaux.

Au-dessous du sac-soufflet a air comprimé qu’ils portaient
aux épaules, on voyait un autre sac tout gonflé (m’expliqua plus
tard mon compagnon) de grenades d’'un certain genre spécial.

Sous mes yeux, le train se mit en marche, tiré par des ca-

bles que faisait mouvoir une machine a vapeur dans le batiment
contre lequel je m’appuyais et, peu a peu, les wagonnets chargés
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de leurs guerriers immobiles glisserent au long du plan incliné
qui pénétrait dans la mer.

Ils disparurent a mes yeux, sous les eaux qui écumerent
apres leur passage.

« Eh bien ! Qu’est-ce que vous pensez de ca ? me demanda
mon compagnon avec une tape sur ’épaule. Et il ajouta : Mal-
heureux que nous soyons arrivés trop tard pour voir partir le
nouveau train d’artillerie carrée ! Allons, venez ! »

J’étais ahuri, mais je n’oubliais pas qu’il était de mon de-
voir de le paraitre davantage encore que je ne I’étais en réalité
puisque, pour le neveu de von Treischke, j’étais censé tout igno-
rer de la Bataille invisible.

« Qu’est-ce que c’est que ca ? Qu’est-ce que c’est que ca ?
fis-je en levant les mains au ciel (hypocritement).

— Ca ! me répliqua mon guide en me poussant dans une pe-
tite piece dont il referma aussit6t la porte, c’est la guerre mo-
derne !... Voyez-vous, mon garcon, il ne faut plus s’étonner de
rien avec la guerre moderne ! Ce que vous avez vu n’est rien a
coté de ce que vous allez voir ! Et nous en verrons bien d’autres !
Et nous en verrons bien d’autres !

— Mais enfin, on se bat donc ici ?

— QOui, ici, dans la baie de Vigo : mais il ne faut pas le
dire ! »

Et il se pencha sur moi comme s’il allait me dévorer le nez :

« Compris ! Compris !
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— Oh ! je sais que vous étes tres intelligent ! Le Herr amiral
m’a dit « Ne vous inquiétez de rien avec Herr Herbert de Re-
nich, il est tres intelligent »

— Le Herr amiral me flatte m’exprimai-je d’une facon assez
maussade. Mais qu’est-ce que c’est encore que ca ? m’écriai-je
de nouveau en me trouvant devant une monstrueuse caricature
d’homme de fer.

— Ca, c’est votre costume, cher monsieur Herbert de Re-
nich, vous allez me faire le plaisir d’entrer la-dedans...

— Est-il possible !... Mais je vais faire peur a tout le monde,
la-dedans ! »

Certes, 'amiral ne m’avait pas menti. Pour le moins, on me
donnait le dernier modele, assurément, de ce qui se faisait de
plus extraordinaire en fait de scaphandre !

« Vous comprenez, me dit 'autre qui riait de mon effroi,
que I'on vous a gaté... Du reste, il vous fallait un appareil spécial
pour descendre a des profondeurs spéciales.

— Ah ! ah ! je vais descendre a une profondeur spéciale ?

— Mon Dieu oui, a quatre-vingt-dix ou cent metres au
moins !...

— Mais c’est impossible, m’écriai-je. Je connais la carte hy-
drographique de Vigo et il n'y a pas de ces profondeurs-la dans
la baie !... Des profondeurs de vingt, vingt-cing, trente-quatre,
quarante et exceptionnellement quarante-quatre, c’est déja bien
suffisant, c’est déja trop !... Et puis, ne dois-je pas aller a la cote
six metres quatre-vingt-cinqg, m’a dit ’amiral, alors ?...
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— Alors, pour parvenir sans danger a la cote six metres
quatre-vingt-cing, il faut, mon cher monsieur Herbert de Re-
nich, passer par certains travaux d’art qui ont légerement dé-
formé la coupe habituelle du fond de la baie, descendre dans
certaines tranchées profondes comme des puits ou la pression
des eaux vous réduirait a ’état de galette si vous revétiez un
scaphandre ordinaire...

— Bien ! bien !... apres tout et puisqu’il en est ainsi !...

— Evidemment !... vous vous plaignez de ce que la mariée
est trop belle !...

— Oh ! trop belle ! et je me cachai les yeux pour ne plus voir
le monstre de fer...

— Cher monsieur Herbert de Renich, ne faites pas I’enfant,
et écoutez-moi bien ! Je vais vous donner quelques détails sur
votre petit complet veston de fer !...

— Mais je vous en prie !... »

Et, s’approchant de mon petit complet veston de fer, le tou-
chant, le manipulant, le caressant comme ferait le marchand de
drap ou le tailleur, il m’en détailla le « chic » et les vertus prati-
ques.

« L’appareil, expliqua-t-il, est tout entier construit en tole
d’acier épaisse, et ses lignes ont été étudiées de telle sorte qu’il
puisse, sans étre déformé, résister aux plus fortes pressions. La
chose serait d’ailleurs relativement facile a réaliser s’il s’agissait
uniquement d’établir une carapace rigide ! Elle I’est infiniment
moins quand il est, au contraire, question d’'un appareil com-
portant des articulations, c’est-a-dire des joints par lesquels la
pression laisse filtrer toujours une certaine quantité d’eau,
quelle que puisse étre leur étanchéité. Ce difficile probleme a
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pourtant été résolu grace a I'adoption de joints complexes, dont
les diverses parties se completent en quelque maniere et sem-
blent unir leur étanchéité propre... »

Ce disant, ce charmant jeune homme faisait jouer avec
énergie les joints ou plutot les articulations du monstre.

« Difficile a faire remuer a ’air ! avoua-t-il, mais vous ver-
rez comme tout cela marche dans ’'eau !...

— Je l’espere », soupirai-je...
Et mon compagnon, en souriant a mon soupir, continua :

« Bien entendu, on ne saurait penser a laisser hors du sca-
phandre les mains de l'habitant, la pression ne tarderait pas a
provoquer dans leurs tissus des accidents de véritable asphyxie
locale et de gangrene a marche foudroyante. Aussi I'un des bras
est-il muni d’une piece qui constitue une espece de main rudi-
mentaire susceptible de saisir des objets et qui est actionnée, de
I'intérieur, au moyen d'une manette de commande, tandis que
l’autre bras se termine par un fanal électrique ! »

« Eh 1a ! fis-je en moi-méme, voici assurément I'explication
du bras de bronze de lUartilleur dont m’a parlé Gabriel quand il
me racontait son excursion autour de la baie de Barra!...
L’homme qui était dans la caserne a c6té du canon carré
s’exercait sur terre, dans la cour de la caserne avec son bras de
bronze et sa pince en guise de main, avant que de descendre
dans la fournaise c’est-a-dire avant d’aller prendre sa part, au
fond des eaux, de la Bataille invisible ! »

« Vous avez un grand nombre, demandai-je, de ces appa-
reils ?...
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— Quelques-uns ! quelques-uns ! répliqua l'autre évasive-
ment ; autant, du moins, qu’il nous est nécessaire, n’est-ce
pas ?...

— Evidemment, je n’en doute pas !...

— Mais celui-ci, reprit le charmant jeune homme, est assu-
rément le plus étonnant, le premier de tous, pour tout dire, celui
qui sert a 'amiral von Treischke lorsqu’il daigne nous faire
I’honneur de visiter en personne le champ de bataille !...

— Parfaitement ! parfaitement ! Tres honoré !... Champ de
bataille !... champ de bataille !... Décidément, on ne peut plus se
retourner sur la terre ni au fond des mers, hasardai-je timide-
ment, sans rencontrer un champ de bataille !...

— N’insistez pas, vous auriez tort !...

— Compris !... compris !... Je n’insiste pas, je ne m’étonne
de rien !... et je vous obéis en tout !... »

Tout de méme, je secouai la téte : « Quand on tombe, dis-
je, on doit étre treés embarrassé pour se relever, dans ce petit
complet-la !

— Bah ! me répondit I'autre, il va sans dire que cet appareil
est lourd, tres lourd, puisqu’il pese plus d’une demi-tonne;
mais, en vertu du vieux principe d’Archimede, son poids
n’impose pas a la progression et aux mouvements de celui qui
I’habite un obstacle infranchissable. Il va sans dire aussi que
I’homme revétu de cette carapace rigide et dont les articulations
ont une souplesse restreinte ne saurait avoir, en plongée, une
agilité bien considérable. Mais les mouvements réduits qui lui
sont permis suffisent, dans la pratique, pour accomplir les beso-
gnes d’exploration...
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— En somme, excellents appareils pour généraux en chef,
amiraux, tous gens qui travaillent surtout avec le coup d’ceil et
avec le cerveau...

— Exact !... Tres bon appareil aussi pour les diplomates et
autres parlementaires qui, s’avancant entre les deux camps ad-
verses, ne tiennent pas absolument a étre réduits en un petit tas
de sable avant d’avoir accompli leur mission !

— Ah! ah !... je dois m’avancer entre les deux camps adver-
ses...

— Ah c¢a ! mais 'amiral ne vous a donc rien dit ?...

— Si!si! Oh'! si, je vous demande pardon !... Il ne m’a pas
caché que je devais rejoindre le capitaine Hyx, et comme le capi-
taine Hyx est naturellement dans le camp adverse...

— Assez ! Pas de paroles inutiles, interrompit brutalement
le charmant jeune homme. Je vais donc vous accompagner,
mais dans un appareil un peu plus souple (et il me montra dans
une armoire une tunique de guerrier sous-marin, presque élé-
gante, ma foi !). Je ne vous quitterai que lorsque cela sera a peu
pres nécessaire...

— Je sais ! je sais !

— Et apres vous avoir fourni toutes indications utiles !

— Justement ! m’écriai-je. Mais si vous ne me les donnez
pas tout de suite, ces indications-1a, quand donc me les donne-

rez-vous ? »

Il haussa les épaules avec mépris.
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« Le téléphone n’a pas été inventé pour les poissons ! » me
dit-il.

Et il me montra le petit appareil grace auquel, dans ma ca-
rapace, je pourrais converser avec lui le plus facilement du
monde. Il ne s’agissait pour cela que de mettre les deux sca-
phandres en communication avec un fil qu’il me désigna. La pile
électrique portative qui nous procurait de la lumiere nous assu-
rait également la faculté d’entendre et de se faire entendre.

Ce dernier détail me plut par-dessus tout. Par ’expérience
que j'avais déja faite du scaphandre, je ne savais rien de plus
désagréable que la sensation de solitude, d’abandon au milieu
des éléments, que l'on ressentait au fond de ’eau et au fond de
cette carapace (surtout avec les nouveaux appareils absolument
isolés que I'on fabrique maintenant, avec leurs sacs a air com-
primé)... Mais du moment que je ne cesserais pas d’avoir une
parole humaine a mon oreille pour me guider, je me trouvais
moins misérable... (Cest le mot, je n’essayerai pas de dire le
contraire ni de me faire plus désinvolte que de nature.)

Que vous dirais-je ? Un quart d’heure plus tard, l'officier
boche et moi, dans nos costumes ad hoc, étions installés a notre
tour sur les petits wagonnets qui, en méme temps que de nou-
veaux guerriers nouvellement équipés, nous firent glisser jus-
qu’au fond de la mer!...

Et alors je connus la Bataille invisible !...

— Ce que je pus voir et ce que je rapporte ici avec toute ma
bonne foi de neutre et d’honnéte homme m’étonna fort, certes !
et pourra étonner encore quelques-uns de ceux qui me liront,
mais j’ai réfléchi depuis a ces choses et je prie qu'on y réflé-
chisse comme je I'ai fait...
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La guerre sous-marine a existé de toute antiquité et s’il fal-
lait s’étonner de quelque chose ce serait, bien au contraire, de ce
que cette guerre-la, comme les autres, n’elit point subi ce que les
hommes, dans leur délire de destruction, appellent la loi du
progres.

Les scaphandriers ont remplacé les plongeurs, mais voyez
déja ce que les plongeurs, des les premiers temps de l'histoire,
étaient capables d’accomplir dans la Bataille sous la mer :

« Lorsque 'armée navale de Xerxes fut assaillie par la tem-
péte, vers le mont Pélion (c’est Pausanias qui parle), Scyllis et sa
fille Cyané contribuerent beaucoup aux pertes qu’elle fit, en al-
lant par-dessous les eaux arracher les ancres et tout ce qui ser-
vait a retenir les vaisseaux. »

Le plongeur de Scyone fit école. Quand les Grecs assailli-
rent Syracuse, nous retrouvons des plongeurs aidant les Athé-
niens, comme Scyllis les avait aidés jadis contre le souverain de
la Perse : les assiégés ayant fermé leur port avec une estacade,
d’habiles nageurs allerent scier sous 'eau les pieux qui la for-
maient.

Au siege de Tyr, d’autres plongeurs non moins habiles,
couperent les cables des vaisseaux d’Alexandre, qui dut les rem-
placer par des chaines. Ils retarderent aussi la construction
d’'une digue immense, raconte Arrien. Des instruments crochus
leur servaient a entrainer des arbres sur lesquels des pierres et
de la terre étaient amoncelées, et ces derniers matériaux, privés
de soutien, ne tardaient pas a s’écrouler.

Des lors, 'importance du réle qui pouvait étre réservé aux
plongeurs dans les engagements maritimes fut mise hors de
doute, et 'on voit les écrivains militaires les plus autorisés de
I’Antiquité s’étendre sur cet élément nouveau de lutte et de des-
truction. L’ingénieur Philon recommande expressément
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I’emploi des plongeurs pendant la nuit, non seulement pour
couper les cables des vaisseaux ennemis, mais encore pour per-
cer les carenes. Nous trouvons dans sa Poloorcétique, avec la
description des instruments dont les plongeurs devront se ser-
vir, P'énumération des mesures a prendre pour faire échouer
leurs attaques. Les Byzantins se souvinrent a propos des ensei-
gnements de leurs compatriotes lorsqu’ils se furent déclarés
pour Porcennius Niger. Leurs plongeurs, dirigés par 'ingénieur
Priscus, allerent couper les cables des galeres de Septime Sé-
vere, qui les assiégeait. On rapporte que ces nageurs attachaient
ensuite pres du gouvernail un long cordage que les assiégés ti-
raient a eux « en sorte, dit-il, que ces batiments semblaient dé-
serter d’eux-mémes la flotte de 'empereur ». Ce stratageme
avait été employé déja dans les guerres de Sextus Pompée
contre le triumvirat, et le fut souvent depuis.

Et maintenant, en parcourant les annales des peuples mo-
dernes, nous retrouvons les plongeurs, jouant comme dans
I’Antiquité, dans les engagements navals, un role quasi décisif.
C’est ainsi qu’au commencement du quinzieme siecle Bonifacio
leur dut sa délivrance. Cette ville était bloquée par une flotte
d’Alphonse, roi d’Aragon ; des plongeurs réussirent a couper les
cables de plusieurs vaisseaux ; il en résulta un grand désordre et
beaucoup d’avaries, dont une escadre génoise profita pour se-
courir la place.

Plusieurs des historiens que nous parcourons ont vu les
plongeurs a I'ceuvre, et rapportent des scénes d’un caractere tres
dramatique. Ainsi il arrivait souvent que les plongeurs de ['un
et lautre camp se rencontraient sous leau ; il y avait alors des
luttes terribles. A. Jal cite un de ces engagements, dans son
Glossaire nautique qui eut lieu au siege de Malte par Mustapha
pacha en 1565. « La Valette, le grand maitre de Malte, dit-il,
craignant une attaque que les Turcs projetaient contre la San-
glea et qui lui fut dénoncée par le Grec Lascaris, a qui il venait
de sauver la vie, fit établir une palissade de la pointe de la San-
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glea au Corradino. Le vizir Mustapha, ne pouvant aller avec des
embarcations armées affronter ce rempart, entre les joints du-
quel les soldats de La Valette faisaient jouer les arbaletes et les
arquebuses, donna ordre a sa brigade de plongeurs d’aller, la
hache a la main, faire ce que d’autres plongeurs avaient fait
quelques siecles auparavant contre la palissade des Syracusains.
Les Turcs se mirent a l'eau ; mais ils n’arrivérent point au re-
tranchement planté dans la mer sans étre soudainement atta-
qués par des plongeurs maltais, les plus habiles des nageurs
sous leau depuis UAntiquité. Un horrible combat s’engagea
alors sous la mer, chacun des combattants nageant d'une main
entre deux eaux, et frappant de lautre avec la hache ou
I'épée. » — « La lutte dura plusieurs minutes, ajoute Jal, au bout
desquelles les Turcs furent contraints de prendre la fuite, ayant
perdu la moitié des leurs et laissant le champ de bataille aux
Maltais, que, du haut des fortifications, La Valette et de Monte,
I’amiral des galeéres de la religion, virent rentrer dans le port,
emportant les blessés ou aidant a nager ceux que les armes tur-
ques n’avaient pas réduits a I'impossibilité de faire quelques
mouvements. »

Que la science moderne qui a su si rapidement, dans notre
Guerre du monde, s’adapter aux besoins multiples et nouveaux
d’une lutte comme on n’en vit pas encore sous le soleil, se soit
faite la féconde auxiliaire de la Bataille sous I'’eau, comme sur la
terre, comme dans les cieux, quoi de surprenant a cela ? Et qui
oserait lui mesurer (a cette science), maintenant que nous avons
assisté a tant de miracles, le miracle sous-marin ?...

— Elle qui a tant fait, et si vite, pour le vaisseau de I'abime,
que n’a-t-elle pu faire pour ’'homme de ’abime quand on lui a
demandé d’armer le plongeur pour la lutte ?

Et particulierement dans cette baie de Vigo, ou le combat

entre navires sous-marins était impossible pour beaucoup de
raisons, dont la principale était 'absence de fonds assez consi-
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dérables et la nécessité ou les combattants étaient de respecter
officiellement la neutralité des eaux qu’ils avaient en secret
transformées en champ de bataille, quels engins extraordinaires
n’ont-ils pu demander a la science, ceux qui s’arrachaient, a
trente metres et plus au-dessous du niveau de la mer, l'or des
Incas qui allait les faire les maitres du monde !...

En ce qui me concerne, moi, Herbert de Renich, je n’ai fait
que passer a travers ce réve réalisé de la lutte de tranchées sous-
marines ; mais qu'on ne s’étonne de rien plus que moi-méme...
Au bout d’'une demi-heure, j’avais fini par trouver cette guerre
aussi naturelle que I'autre, et les engins dont elle disposait pou-
vaient m’épouvanter, puisque, hélas ! je risquais fort d’en étre la
victime, mais ils ne me surprenaient plus comme au jour, par
exemple, ou j'avais vu défiler Uartillerie lente...

Quand, au fond de la baie de Vigo, je vis cette artillerie
dans son élément naturel, je compris, cette fois, la lenteur de
tous les servants autour d’elle, car alors ces servants étaient re-
vétus de leur scaphandre !.. En somme, quand je les avais aper-
cus aux iles Cies, ils répétaient, sur la terre, les gestes qu’ils au-
raient a faire sous I’eau et ils les mesuraient aux difficultés qu’ils
savaient devoir rencontrer dans leurs mouvements, au sein de
I’élément liquide !...

Ainsi tout allait s’expliquer pour moi au fond de la baie de
Vigo !...

Nous étions toujours dans notre petit train, sur nos wa-
gonnets que trainait maintenant, sous les eaux, une locomotive
électrique.

Nous aussi nous allions lentement, quoique moins lente-

ment que I'artillerie lente, mais vous pensez bien que je ne m’en
plaignais pas...
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D’abord, je ne me plaignais de rien. Je laissais faire.
Comme disent les matelots : A Dieu vat ! Le sort en était jeté, et
j’espérais bien, apres tout, que si je sortais jamais de cette aven-
ture-la ce serait ma derniere, et, ma foi, 'espoir de cela valait
qu’on risquat tout !

Et puis, on ne m’avait pas demandé mon avis ! Il y avait
encore cela ! Bref, un tas de bonnes raisons pour devenir fata-
liste...

En attendant le mieux ou le pire, de tous mes yeux je re-
gardais, je regardais... Je m’étais d’abord étonné de la quantité
de lampes électriques que nous trouvions dans les bas-fonds, le
long de la voie et aussi au poing des scaphandriers, dont nous
croisions de véritables troupes en marche...

Concevez la vision de cela : ces lueurs, ce vert laiteux de
I’élément liquide, ces ombres de bataillons aquatiques, grandies
et déformées par les jeux de la lumiere et le remuement des on-
des autour d’eux !... Tout cela est indescriptible. Pour voir cela,
si on n’a pas vu réellement comme j’ai vu, moi, il faut avoir de
I'imagination... Ayez-en !... ayez-en !... Vous n’en aurez jamais
trop !... Vous serez toujours au-dessous de ce qui a été, sous mes
yeux, au fond de la mer : la Bataille de la mer !...

Je m’étonnais donc de cette quantité de lumieres en mar-
che et je ne pus m’empécher de le dire au neveu de von Treis-
chke, qui était toujours assis au c6té de moi sur le wagon et avec
qui j’étais en communication par notre fil téléphonique.

« Bah !... me fit-il, cela n’a aucun inconvénient a l’arriere.
L’ennemi est encore beaucoup trop loin et une trop épaisse cou-
che d’eau nous sépare de lui pour qu’il puisse apercevoir ces
feux-la !

— Bien ! bien !... ce que je vous en disais...
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— Tenez-vous bien !... nous allons passer a coté d’'une piece
carrée de 120 qui va tirer et il y a toujours quelques remous... »

Je m’accrochai d’une pince a mon banc et m’arc-boutai sur
mes semelles de plomb.

Le bras de mon compagnon me montrait la batterie défilée
le long d’'un rocher qui me parut gigantesque. Et le canon en
question me parut également énorme et flottant entre deux
eaux, a cause du mouvement des ondes, toujours.

Et tout a coup, il y eut un remous affreux !

Le canon pneumatique avait tiré. Je n’entendis rien, mais
j’eus la sensation que 'eau tournait autour de moi, tournait, et
que j’allais me mettre, moi aussi, a tourner comme une toupie...
sensation rapide et désagréable, et qui malheureusement se re-
nouvela trop souvent. Mais on s’y fait assez vite !

« Eh bien ? me demanda mon compagnon... ¢cava ?
— Mais oui, lieutenant, cava !...

— Ne vous plaignez pas !... Si vous entendiez les canons a
poudre a canon sous la mer !... Qu’est-ce que vous diriez !...

— On ne peut pas avoir tous les bonheurs a la fois, lieute-
nant !... » Répondant cela comme un niais j'imaginais me mon-
trer homme d’esprit, car je n’imaginais point qu'on pit tirer
avec des canons a poudre a canon sous la mer ; en quoi je me
trompais grossierement. J’appris cela depuis, quand je voulus
me documenter sur la question, si curieuse, du combat sous la
mer...
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Et encore ici, pour faire taire les incrédules qui sont tou-
jours préts a dire des bétises, et aussi pour instruire ceux qui,
sagement, estiment qu’ils n’en savent jamais assez long, je rap-
pellerai que le capitaine anglais Philips Coles prit des 1863 un
brevet d’invention pour un appareil permettant de tirer le ca-
non sous l'eau !

Comme vous voyez, la question ne date pas d’hier... et, bien
entendu, il ne saurait étre parlé ici de cette vieille invention des
torpilles, autrement vieille que Fulton lui-méme. Non, non, je
parle des canons tirant sous l'eau!... Du reste, celui-ci avait
pensé également a ces canons-la, et lorsque, en 1813, les Améri-
cains construisirent ’ancétre des batiments cuirassés, le Demo-
logos, le programme portait (a I'instigation et sur les plans de
Fulton) qu’il devait étre armé de canons sous-marins.

Des expériences avaient été faites dans ce but a New York,
et ces pieces nouvelles avaient défoncé des murailles de chéne
tres épaisses. Ces essais ayant paru concluants, un fondeur re-
nommé, le général Masson, avait établi dans son usine située
dans le district de Columbia, un atelier spécialement affecté a la
fonte des canons sous-marins, auxquels on donna le nom de
colombiades, par allusion aux canonades des Anglais.

Concurremment avec les inventions que je viens de nom-
mer, les ingénieurs des amirautés anglaise et francaise se sont
mis a 'ceuvre.

Un document officiel présenté au Parlement nous apprend
que de tres sérieuses expériences de tir sous-marin ont eu lieu a
Portsmouth, de 1862 a 1864, avec un certain succes.

Un canon de 110 livres, du calibre de 18 centimetres, sub-
mergé a 1 m 83, fut placé a la distance de 7 m 62. La bouche du
canon était fermée au moyen d'une peau de tambour et de toile
a voile. Dans une premiere expérience, le projectile massif, lan-
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cé a la charge de 6 kilos 350, traversa la cible composée de pilots
de bois de chéne de 34 centimetres.

D’autres essais, tentés sur des coussins de chéne et de tole,
ont donné des résultats analogues. Enfin, dans une derniere
expérience, un projectile, lancé par 5 kilos 350 de poudre contre
une cible de fer de 7 centimetres 62 d’épaisseur, a brisé cette
plaque.

Depuis, beaucoup d’autres expériences ont été faites dans
les arsenaux, tant en France qu’en Angleterre, mais celles-ci
sont restées secretes.

La grande difficulté avec laquelle il faut compter, naturel-
lement, c’est la bonne direction de la trajectoire dans un milieu
tel que l'eau, c’est-a-dire huit cent cinquante-cinq fois plus
dense que lair... Cette difficulté-la, on la retrouve aussi bien
dans le tir sous I’eau pour les pieces a air comprimé que pour les
pieces a poudre a canon, et je puis affirmer, d’apres ce que j’ai
vu, qu’elle a été vaincue.

J’ose dire que la précision du tir sous I'eau est devenue ef-
frayante. Et la preuve c’est que jen ai été effrayé moi-méme.

Ainsi la batterie pres de laquelle nous venions de passer
devait étre repérée, car il n’y avait pas une minute que 'un de
ses canons avait tiré (et nous n’avions pas fait beaucoup de
chemin en une minute) quand un affreux remue-ménage boule-
versa tout notre petit convoi...

C’était un obus destiné a la batterie en question qui nous
arrivait en plein. Patatras ! Il y eut du grabuge dans le wagonnet
de guerre, qui fut rejeté, défoncé, hors la voie avec les douze
scaphandriers qui le montaient.
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J’entendis par le téléphone le lieutenant jurer, comme un
failli chien, de frayeur : il coupa notre communication et des-
cendit du train, qui s’était arrété.

Quant a moi, je restai a ma place, tremblant comme une
feuille dans ma peau de fer. Dame ! qu'un plus brave se mette a
ma place ! C’était la premiere fois que je voyais le feu, et c’était
sous leau !...

Bient6t mon compagnon revint et reprit sa place, et le train
se remit en marche ; je n’en étais pas faché, car il n’y avait au-
cune bonne raison pour qu’il ne nous arrivat pas un second
obus... Bon Jésus ! sl en était ainsi a I'arriere, qu’allions-nous
devenir a 'avant ?...

«Il n'y a pas trop de mal, me dit le charmant jeune
homme, sitot qu’il eut rétabli la communication ; il n’y en a que
trois de morts !... Les deux blessés ont des chances d’en réchap-
per si on les secourt tout de suite. Les sept autres sont indem-
nes. On est occupé a les relever !... »

« Broutt !... faisais-je en moi-méme... broutt!... En voila
trois de morts, et il dit qu’il n’y a pas trop de mal!... Ce char-
mant jeune homme ne s’étonne de rien !... Mais écoutons-le en-
core... il est instructif, lui aussi, il donne des détails plus ou
moins réconfortants, mais, je le dis, instructifs a coup stir... »

« Ce sont les derniers obus qu’ils ont inventés, des obus a
air comprimé qui, au moindre choc, se déchirent en cent cin-
quante morceaux, coupants et tranchants comme rasoirs : de la
bonne marchandise !... Le capitaine Hyx en a pour son ar-
gent !... »

Pensez si cette conversation me laissait réveur dans mon
petit complet-veston de fer !...
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Pendant ce temps, le train avait pris une petite voie trans-
versale qui devait nous rapprocher en droite ligne du front, car
les lumieres, dans cette zone, se faisaient plus rares... Cepen-
dant on voyait autour de soi assez distinctement ce qui se pas-
sait... Nous laissions derriere nous ce que l'on est convenu
d’appeler «les services de l'arriere »... Je voyais des chariots
automobiles, des files de chariots conduits par des scaphan-
driers qui paraissaient aussi a leur aise sur les chemins du fond
de la baie de Vigo que des chauffeurs au volant de leur taxi a
Paris, sur le boulevard de la Madeleine !

Je demandai a l'officier :

« Ce sont sans doute les services d’approvisionnements ?...

— Oui, oui, les munitions !... On en consomme d’une facon
incroyable... surtout des grenades... et aussi des bombes pour

mortier de tranchées...

— Et les provisions de bouche ? demandai-je... Comment
faites-vous pour les provisions de bouche ?

— Charmant, monsieur Herbert de Renich !... Tout a fait
exquis !... Compliments !... Je ferai part a 'amiral de votre esprit
d’a-propos ! »

Tout a coup je compris ma bévue et je partis a rire, en dépit
de la gravité de la situation...

« Je vous demande pardon, herr leutnant, j’avais oublié...
— Comprenez, n’est-ce pas, que si vous n’avez pas fait un

excellent déjeuner ce matin, vous risquez d’étre a jeun encore ce
soir... Désolé de n’avoir rien a vous offrir !
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— Oh ! yespere bien en avoir fini avec ma mission avant ce
soir ! m’exclamai-je.

— Je le souhaite pour vous, répondit le charmant jeune
homme, surtout si vous étes sujet aux crampes d’estomac.

— Mais comment font tous vos soldats ?

— Le service de tranchée est de huit heures. On les releve
toutes les huit heures... Et puis ils disposent d'un peu d’alcool a
I'intérieur de leur téte de cuivre... Et tenez, vous-méme... tour-
nez un peu la téte a gauche... Vous apercevez la, pres de
I’appareil acoustique, une petite fiole munie dune tétine...

— Oui, oui, je vois, je vois. Qu’est-ce ?...

— Tétez, monsieur Herbert de Renich. Tétez et vous m’en
donnerez des nouvelles.

— Délicieux !... Fameux !... Admirable !...

— Je vous crois... Le rthum de I'amiral !... Alors cela va
mieux ?...

— Mon Dieu ! cela pourrait aller plus mal.
— Eh bien, descendez, nous sommes arriveés... »
Le train, en effet, s’était arrété...

Le plus galamment du monde, l'officier m’aida a descendre
et guida mes premiers pas...

« Guidez-vous sur moi, me dit-il, chaque fois que j’avance,
avancez. Chaque fois que je m’arréte, arrétez-vous.
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— Comptez sur moi, je n’ai ni ’envie, ni le moyen de cou-
rir... » Nous nous trouvions alors dans ce que je puis appeler la
troisieme ligne du systeme de défenses qui s’avancaient en épe-
ron entre la cote dix-neuf R et les premieres assises de I'ile de
Torlada, menacant la fameuse cote six metres quatre-vingt-cing,
objet de tant de convoitises.

Et je vous prie de croire que le docteur avait raison quand il
disait que la bataille battait son plein !

Les projectiles passaient au-dessus de nos tétes avec des
remous, un tumulte d’eau, un sifflement que nous voyions plus
que nous ne l’entendions, assurément, enfermés que nous
étions si hermétiquement dans nos carapaces.

C’était I'artillerie lourde ennemie qui répondait a la notre,
s’efforcant de mettre a mal les batteries que nous avions laissées
derriére nous.

En ce qui nous concernait, nous avions suffisamment notre
compte. Je ne sais quels crapouillots nous envoyaient des mar-
mites qui nous explosaient sous le nez en faisant dans le sable
ou dans la vase comme de petits Vésuves. Pour peu que l'on se
trouvat trop pres de ces petits Vésuves-la, on risquait fort d’étre
écorché par les éclaboussures. Pour mon compte, j’en recus ce-
pendant quelques centaines de ses éclaboussures-la, sans étre
autrement incommodé. C’est que mon scaphandre, a moi, était
un véritable pare-éclats modele et fort difficile a entamer.

Quand j’en eus fait suffisamment I’expérience, I'effroi que
j’avais ressenti tout d’abord au centre de toute cette explosion
d’eau et de fer fit place a une tranquillité magnifique et presque
a de 'amusement. J’avais vu tomber quelques pauvres bougres
autour de moi, et de me sentir si solide dans mon petit fort por-
tatif me donnait de I'orgueil et aussi, le dirai-je ? de la satisfac-



tion. Suivant mes habitudes morales, jallais a 'extréme, égois-
tement, me croyant invulnérable.

Une fois cependant (je parle de ce moment ou nous com-
mencions de pénétrer dans les troisiemes lignes) j’eus plus de
peur que de mal, mais j’eus bien peur. Cest que la secousse fut
terrible. La faute en était a une torpille aérienne (si tant est que
je puisse ainsi dénommer une torpille qui se mouvait dans
I’eau). Enfin, je veux parler d'un engin qui se mouvait au-dessus
de nos tétes par ses propres moyens. Il y a eu un chambard ter-
rible autour de nous. Il me parut que nous devions étre tous ré-
duits en poudre.

Trois scaphandriers qui étaient en train, sur notre droite,
d’agrandir a coups de pioche un boyau de communication, sem-
blaient avoir disparu comme par enchantement.

La vérité était qu’ils avaient été tout simplement projetés a
terre ; nous le vimes bien quand ’embrouillamini de vase, de
sable, de roc et d’eau, cette mélie-mélasse déterminée par
I’explosion de la torpille, se fut dissipée. Ils se relevaient péni-
blement, mais enfin ils se relevaient et reprenaient leur pioche
et se remettaient a creuser le boyau.

Pour en revenir a votre serviteur, j’avais été personnelle-
ment si bien secoué par I’explosion que je commencai de bascu-
ler !... Oui, je pus croire que j'allais m’effondrer ! Mais cet ef-
fondrement s’était fait (a cause de 'importance de ma masse) si
lentement que mon compagnon, s’apercevant de la chose, avait
eu le temps, avec deux de ses compagnons, de venir a mon se-
cours... c’est-a-dire qu’ils avaient tous trois allongé la main et
qu’ils me soutenaient de toutes leurs forces pour essayer de me
faire reprendre mon équilibre.



Ce ne fut pas, il faut ’avouer, une petite affaire ; mais en-
fin, a trois ils y réussirent et je fus rétabli solidement sur ma
base.

Je les remerciai d'un geste de ma pince droite et ils me sa-
luerent et nous continudmes notre chemin.

Le boyau dans lequel nous nous trouvions maintenant me
parut profond et stir; du reste, mon compagnon rentra en
communication avec moi pour me dire que nous venions de
passer un des coins les plus bombardés par I'ennemi et que je
devais me rassurer. En méme temps il me félicita et me conseil-
la de prendre encore quelques gorgées du rhum de I'amiral, ce
que je fis.

Je n’ai garde de vous décrire en ce moment les travaux
d’art militaire que nous traversions, vous les connaissez aussi
bien que moi. Ils ont été vulgarisés par tous les journaux et ma-
gazines du monde entier. La méme disposition de tranchés se
retrouve sous les eaux que sur la terre. Ce sont les mémes lignes
a saillants et a angles, les mémes boyaux de communication en
zigzags, les mémes culs-de-sac servant d’abris, les mémes places
d’armes ou s’assemblent les troupes qui se préparent a donner
I’assaut, les mémes dispositions pour les garages de munitions,
et aussi les mémes postes de secours et postes de commande-
ment, les mémes cagnas et guitounes, les mémes parapets, etc.,
et la méme abondance de rondins de bois dans I'architecture
des tranchées des qu’elles sont creusées dans le sable...

Seulement mettez autour de cela, au lieu de brume, de
brouillards ou de pluies torrentielles, mettez-y tout uniment de
I’eau, non plus qui tombe, mais tout de méme de I'’eau qui re-
mue, car on ne la laisse guere tranquille, et vous aurez une idée
approximative de la chose.



Nous avions ainsi franchi les deuxieémes lignes et nous ap-
prochions de la premiere tranchée, face a I’ennemi. Maintenant,
on pouvait dire que ce n’était plus nous qui nous éclairions.
Prudemment chacun avait éteint sa petite lampe, mais on était
éclairé par les feux que nous envoyait 'ennemi. De méme,
jimaginais que ’ennemi était éclairé par nos feux a nous, c’est-
a-dire par les feux que nous lui envoyions.

Le charmant jeune homme m’expliqua en quelques phrases
que c’était des fusées électriques. Au fait, nous nous envoyions
les uns les autres de petites lampes électriques qui s’allumaient
automatiquement au milieu de leur parcours et qui tombaient
autant que possible sur les endroits a éclairer, les parapets, les
nouveaux ouvrages, et surtout dans les réseaux de fil de fer ou
elles continuaient a briller pendant un certain temps, jusqu’a ce
qu’elles mourussent de leur mort naturelle ou jusqu’a ce qu'un
scaphandrier, derriere son créneau, etit réussi a les faire éclater
d’une balle de son fusil.

Soudain l'officier boche me fait arréter a proximité d’'un
trou de mine, et, peu a peu, je vois sortir de la tranchée, en ram-
pant sur le ventre, des hommes du génie (me dit mon compa-
gnon) qui se disposaient a aller poser des explosifs pres de la
ligne ennemie, en s’aidant d’'un long baton...

Je suis fortement impressionné. Au fur et a mesure que les
événements se déroulent, le lieutenant me les explique s’il le
juge nécessaire.

Ma foi, bien abrité dans un creux de rocher, je suis la
comme au spectacle et, le rhum aidant et me réchauffant, je ne
me plains de rien. Quelle situation ! quelle dréle de chose que la
vie, telle que la science nous la crée et nous la renouvelle chaque
jour !



La science, la meilleure et la pire des choses, assurément,
comme cette vieille histoire de langues d’Esope !

Dans le chemin de ronde, je vois une troupe arriver. Elle
porte le sac de grenades et a un outil au ceinturon : c’est la
troupe d’assaut. Les hommes ont, parait-il, dans leur sphere de
cuivre, une double ration d’eau-de-vie. L’heure solennelle va
sonner, cest slir... Mais je ne sais pas a quelle montre, par
exemple, ni a quelle horloge. La compagnie d’attaque a pris sa
place le long des parall€les, par petits groupes.

Tout a coup, une grande flamme rouge briile devant nous
(parait que la chimie a trouvé depuis longtemps le moyen de
faire vraiment du feu dans l'eau). C’est I'annonce de la féte.
Puis, pendant dix minutes, ils tirent sans discontinuer, tandis
que nos engins de tranchées crachent toute leur mitraille. Fu-
sils, moulins a café, mortiers, canons-revolvers, bombes, tout
cela ne fait aucun tapage et 'odeur de la poudre ne nous prend
pas aux narines... Seulement quel branle-bas, quel tourbillon
dans l'eau! L’ennemi répond faiblement et seulement sur les
flancs. Tout ce qui est devant nous semble avoir été annihilé...
mais j'imagine que cette inaction est peut-étre trompeuse et
qu’il n’est point prudent de se fier aux attitudes et facons d’étre
du capitaine Hyx et de ses troupes. Bien entendu, je garde ces
réflexions pour moi.

Derriere nos paralleles, nous restons angoissés... C’est
maintenant a notre tour a nous lancer a I'avant, baionnette
haute, et de prendre la tranchée d’en face.

Nous attendons quelques minutes ; nous apercevons une
demi-douzaine de soldats qui reviennent vers nous. Et puis plus
rien !

L’attaque a-t-elle réussi ?
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Je quitte ma sape sur un signe de mon compagnon et nous
continuons notre chemin sur la droite. Dans les boyaux, je vois
des blessés que I'on transporte, des cadavres de scaphandriers
qui ont perdu leur téte de cuivre et qui n’ont plus que leur téte
naturelle, déja verte... D’autres malheureux amochés que 'on
traine hativement vers les points ou ils seront attachés a des
cables et hissés a bord des chalands noirs pour étre soignés au
plus t6t !... avant ’'asphyxie autant que possible. C’est épouvan-
table !...

Et tout cela pour de 'or ! Pour de I'or ! Réflexion de niais,
mais tout a fait excusable !...

L’attaque n’a pas di réussir ; je vois arriver une nouvelle
troupe d’ombres formidables, qui portent sur les épaules des
armes qui me paraissent terribles et qui ne sont peut-étre que
de simples haches.

On ne peut jamais se rendre compte exactement des cho-
ses, pour peu qu'on ne les ait pas sous le nez, dans cet élément
ou tout semble appartenir au fantomatique...

Au-dessus de nos tétes, les petites fusées électriques se
croisent et tombent autour de nous avec des apparences
d’étoiles filantes.

Soudain j’apercois, entre deux rocs, au seuil d'un boyau qui
semble descendre profondément dans la vase (il y a 1a de vérita-
bles travaux d’art : des étais, des épis comme ceux qui servent a
contenir le sable ou le galet au début des constructions sous-
marines a ’entrée des ports). J’apercois tout un coin du champ
de bataille, le coin ou tout est en train de se battre corps a
CoTps...

La chose est vivement éclairée et se passe sur les pentes
d’'un mamelon au sommet duquel se dresse une sorte de statue



de fer, admirable, d'une beauté parfaite et toute noire. On se bat
la a I’épée et a la hache comme au temps des chevaliers de fer et
des loyaux serviteurs sans peur et sans reproche... Et, ma foi, ils
y vont avec un tel acharnement et un tel enchevétrement de cui-
rasses et de casques que je revois (a peu de chose pres) I'exacte
répétition d’'un combat de la guerre de Cent ans tel que I'imagier
de notre enfance I’avait reproduit pour notre livre d’école...

Quant a la statue, la-haut, a la belle armure toute noire et
surmontée de son casque noir, qui serait-ce si ce n’est le Prince
Noir lui-méme, si beau dans la bataille ?

Mon compagnon me fait signe et me dit en me montrant le
mamelon couvert de guerriers en furie :

« La cote six metres quatre-vingt-cing !... »

Puis son doigt me désigne le chevalier, le Prince Noir qui
domine cette tuerie :

« Le capitaine Hyx !...
— Ah ! fis-je. Ah !ah!... »
C’est tout ce que je trouvai a lui répondre...

« Venez ! fit encore le charmant jeune homme. Si j’avais le
temps, je pourrais, de I’endroit ot nous sommes, vous faire voir
bien autre chose... Et la colline de Saint-Jean-I’Evangéliste, et
la vallée de Saint-Luc, et le roc des Trois-Apotres... et... mais il
vaut mieux profiter de ce que le capitaine Hyx se trouve encore
a la cote six metres quatre-vingt-cing pour aller le trouver tout
de suite... En somme, vous avez trois cents pas a faire... En une
petite demi-heure, vous serez rendu !...
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— Y pensez-vous ? m’écriai-je (et j’aurais trépigné de rage
certainement, si je n’en avais été empéché par mon petit panta-
lon de fer). Y pensez-vous ?... Aller trouver le capitaine Hyx en
ce moment !... A travers une pareille fiévre guerriére !... Avez-
vous perdu le bon sens, dites-moi, je vous prie ?

— C’est vous qui divaguez, me répondit la voix railleuse de
l'odieux lieutenant (décidément encore un que je ne portais pas
dans mon ceceur !)... Ne vous a-t-on pas dit que vous vous pré-
senteriez en parlementaire ?

— Et comment ? Et comment, je vous prie ?... Comment ces
gens-la qui sont uniquement occupés a se distribuer des coups
sauront-ils que la carapace qui s’avance et traverse le champ de
bataille vient a eux en parlementaire ?

— Justement, vous ne traverserez pas le champ de ba-
taille ». C’est plus a 'ouest que vous aborderez la ligne ennemie
et I'on attachera sur votre casque la croix verte (faite de quatre
lanternes électriques vertes) qui annonce, au fond de la baie de
Vigo, 'arrivée d’un parlementaire... Encore une fois, cher mon-
sieur, vous serez parfaitement en ordre...

— Tant mieux!... Tant mieux!.. Mais quelquun
m’accompagnera ?

— Evidemment.
— Etqui?

— Ne vous inquiétez pas : une autre carapace solide presque
aussi solide que la votre ! »

Nous marchames encore dix minutes, c’est-a-dire que nous

descendimes dans ce boyau avec mille précautions et que nous
fimes bien en tout une cinquantaine de pas.



Alors il me sembla que nous nous trouvions au-dessus
d’'une espece de gouffre qui s’agrandissait vers le sud-est, autant
que je pouvais me rendre compte de cette orientation par la dis-
position générale de la ligne de défense en face de la cote six
metres quatre-vingt-cing...

Cest 1a que le neveu de von Treischke me quitta, apres
avoir sorti de sa sacoche la lampe croix verte, et I'avoir fait bril-
ler a mes yeux, et ’avoir accrochée a mon casque.

« Avec cela, fit-il, rien a craindre, rien a craindre. »
Vous allez voir comme je n’avais rien a craindre.

Cette croix verte n’avait pas plus tot brillé que nous vimes
monter du gouffre 'ombre énorme d’une carapace qui avait
beaucoup d’analogie avec la mienne. Et 'ombre salua et se mit a
nos ordres.

« Je vous présente notre charmant enseigne de vaisseau,
von... von... (Je n’entendis qu’indistinctement le nom et je ne
I’ai plus jamais entendu depuis... Je saluai a mon tour.)

— Cet honorable gentilhomme va vous conduire a la cote a
peu pres par un chemin sans danger... enfin par une route rela-
tivement tranquille... (Vous allez voir, vous allez voir comme
elle était relativement tranquille, la route !...) et maintenant, il
ne me reste plus qu'a vous souhaiter bonne chance. Bonne
chance, herr Herbert de Renich ! »

Je n’eus point le temps d’ajouter un mot ; la communica-
tion était rompue et il s’éloignait déja...

Mon compagnon nouveau me prit délicatement par la
pince et m’entraina tout doucement. Je le suivis avec docilité,
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me disant qu’il fallait en finir au plus t6t et me tenant un rai-
sonnement assez sensé qui consistait a me dire que ce nouveau
charmant petit jeune homme ne devait pas plus tenir que moi a
rester au fond de ce gouffre, ni d’aucun autre.

Il avait agréablement établi a son tour la communication
téléphonique et nous échangeames nos premiers propos, d’ou il
résultait que nous abordions en ce moment les travaux
d’excavation grace auxquels on avait retrouvé la carene et les
trésors enfouis du Saint-Marec... car, dans ce terrain mouvant,
les galions (certains du moins) étaient descendus profondé-
ment, doublant, quadruplant méme les difficultés de
I'entreprise...

Mais on n’avait rien négligé pour mettre a nu le Saint-
Marc, que I'on savait le plus chargé d’or de toute la flotte... La
dépouille du Saint-Marc était, du reste, passée de mains en
mains... et maintenant elle n’appartenait a personne... c’est-a-
dire (le docteur m’avait déja expliqué cela) que son abord en
avait été momentanément rendu impossible par la pluie d’obus
que 'on y envoyait de part et d’autre...

Au fond, c’était la prise de la cote six metres quatre-vingt-
cing qui dénouerait la situation pour les Boches.

Tant que cette cote-la ne serait pas enlevée, ils ne pou-
vaient tranquillement vider le Saint-Marc de ses richesses ni
travailler a d’autres excavations, par exemple autour du roc des
Trois-Apotres (cote vingt-cinq metres soixante-quinze...).

« Compris ! fis-je. Compris !... Mais si I'on s’envoie tant
d’obus que cela autour du Saint-Marc, je ne vois point la néces-
sité de passer justement a proximité d'un endroit aussi dange-
reux.
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— C’est le plus siir !... me répondit le charmant enseigne,
car le Saint-Marc est si bien repéré, de part et d’autre, que les
obus ne s’égarent jamais ! (Vous allez voir comment les obus ne
s’égarent jamais !) et que, pourvu que nous passions a une cen-
taine de metres de la position, en contournant le gouffre, nous
ne courrons aucun risque jusqu’a la cote treize metres dix-sept,
qui est a une cinquantaine de pas de la premiere ligne de dé-
fense de I'ennemi... La, monsieur Herbert, vous n’aurez pas
plus, tot montré votre croix verte que I'on viendra au-devant de
vous et que 'on vous conduira au capitaine Hyx !

— Et vous, vous ne viendrez donc pas avec moi ?...

— Non, certes !... moi, je vous attendrai a la cote treize me-
tres dix-sept !

— Bien ! bien !... »

Et je leve la téte (quand je dis : « Je leve la téte », cela si-
gnifie : je leve ma téte a moi! et non ma téte de cuivre et
d’acier) ; et, dans cette disposition, j’essaie par le truchement de
mes petites fenétres aux glaces épaisses de voir ce qui se passe
en haut !...

Eh bien ! en haut, il passait beaucoup d’obus, bombes, tor-
pilles et autres appareils plus ou moins mortels... Il y avait un
croisement incessant d’ombres et de clartés, avec des effets
d’optique un peu comparables aux jeux de la lumiere du soleil
quand vous vous trouvez, dans les pays chauds, sous une ton-
nelle au toit de lattes entrelacées et que le vent agite au-dessus
de vous 'ornement naturel des feuilles de vigne ou autres plan-
tes grimpantes.

C’était tres joli et tres curieux, tout cela! Mais tout cela,
c’était de la mort !...
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Je le dis a mon compagnon, qui se prit a rire...

Sans doute était-il stir de lui et ne pouvait-il imaginer
qu'aucune de ces ombres-la ou de ces lumieres mortelles ne
pouvait nous atteindre. (Mais vous allez voir comme elles ne
pouvaient pas nous atteindre !)

Nous avions commencé de remonter (combien lentement !)
la pente sud-est du gouffre (il y avait la une rampe et, quelque-
fois, des escaliers tres solidement établis et assujettis par tout
un systeme de pieux et de madriers) et je me disposais a mon-
trer bient6t ma croix verte aux gens d’en face, quand, pata-
tras !... un obus vint éclater, juste entre nous, et nous flanquer
carrément par terre... ou plutot nous étaler, a quelques pas I'un
de I'autre, sur un fond de sable.

Je ne pensai point avoir de blessure et je constatai que
j’étais toujours aussi étanche, et, comme un niais, je crus que je
pouvais encore me réjouir, pour cette fois-ci !...

Placé comme j’étais, jexaminai mon compagnon, toujours
a terre, et qui agitait singulierement les jambes et les bras.

I1 était sur le dos comme moi et il essayait en vain de se re-
lever.

Ma foi, il paraissait si comique ainsi que je ne pus
m’empécher de rire, mais je ne ris pas longtemps, car, voyant la
difficulté qu’il avait a se mettre sur ses pattes, je voulus tout de
suite me mettre sur les miennes, mais je n’y réussis pas plus que
lui !...

Et alors une sueur glacée commenca de me couvrir le

corps. Je jugeai en effet, et combien raisonnablement cette fois,
que notre situation était épouvantable, peut-étre désespérée !...



Eh! je n’exagere rien, rien!... Nos appareils étaient si
lourds que nous étions leurs prisonniers ; qu’il nous était im-
possible, dans la situation ou nous nous trouvions, non seule-
ment de nous mouvoir, nous, mais de les mouvoir, eux !... et que
nous avions les plus grandes chances, pour peu qu’on ne vint
pas d’ici a quelques heures a notre secours, de mourir a cet en-
droit méme ou nous avait jeté le fatal obus, et cela faute d’air !

Tout a coup (Seigneur ! tant de misere n’était donc point
suffisante et la perspective de mourir étouffé seulement dans
quelques heures était donc trop douce!), tout a coup, je sentis
que mes bras s’enfoncaient dans le sable sans que je fisse rien
pour cela, et je me rendais compte, presque aussitot, que mon
corps (mon corps de fer) avait déja pénétré dans ce sol mou-
vant !

Je regardai de nouveau mon compagnon. Il se débattait
toujours comme un diable, mais la moitié de son buste avait
déja disparu !...

Et il n’y avait aucune raison pour qu’il n’en fiit pas bient6t
ainsi de 'autre moitié... et... et... de méme pour mot !...

Je n’avais aucun moyen de m’en rendre compte. Je ne pou-
vais pas voir mon buste ! Je ne pouvais rien voir que mon com-
pagnon et, par son enlisement, juger du mien !...

C’était épouvantable de rapidité... Maintenant, il ne re-
muait plus aucun membre. II devait s’arc-bouter (!) ou
s'imaginer qu’il s’arc-boutait sur les pieds et sur les mains pour
retarder la progression de I’enlisement.

En vérité, je ne voyais plus ni ses pieds ni ses mains. Et

bient6t je ne vis plus que sa téte et la moitié du buste ! Horreur !
Horreur !... Je criai I'horreur dans ma téte de cuivre !... Mais ce



n’était pas un hurlement de béte qui va mourir et que personne
n’entendrait qui pouvait arréter la marche de la mort !...

Elle était inévitable !...
Je me mis a pleurer comme un enfant !...

Oh ! mon Dieu !... maintenant, il n’y avait plus a coté de
moi, sur le sable, que la téte de mon compagnon. Elle paraissait
étre tombée la sans corps, avoir roulé la, toute seule, sans
corps !...

Et moi! et moi ! je devais avoir une téte comme ca ! sans
corps !...

Impossible de faire faire un mouvement a mes bras, a mes
jambes de bronze ! Tout cela devait étre déja enterré avec tout le
reste, excepté un morceau de ma téte !...

« Mon Dieu ! Seigneur ! Ma mere !... Amalia !... adieu !... »

Je jette un dernier regard a c6té de moi! Plus rien ! Plus
rien !... La téte méme de mon compagnon a disparu !...

Et il me semble bien, en ce qui me concerne, que mes peti-
tes fenétres se brouillent. Eh ! 1a ! je ne vois plus que par la fené-
tre du coté gauche !...

Et voici ce que je vois par la petite fenétre du coté gauche
de ma téte de cuivre, voici quelle fut ma derniere vision, au fond
de la baie de Vigo : une fusée électrique venait d’éclairer sou-
dain le fond du gouffre ou gisait la formidable dépouille du
Saint-Marc !...

Et japercevais ce qui restait du chateau de poupe, en méme
temps que tout un flanc éventré d’ou avaient glissé jusque sur le



fond du roc, ou elles s’étaient arrétées, les caisses éventrées el-
les-mémes, qu’on n’avait pu encore vider de leur or !...

Et tout cet or rouge flamboyait a la lueur soudaine de la fu-
sée électrique, et le formidable bateau porteur d’or surgissait a
mon dernier regard non seulement avec les traces du combat de
jadis, qui 'avait dématé et avait incendié son chateau d’avant,
mais avec celles du combat d’hier, au fond de la baie de Vigo !...

Des groupes de scaphandriers étaient répandus sur tout cet
or répandu... Et c’étaient des cadavres de scaphandriers qui
avaient combattu pour la possession de 'or des Incas, et qui
maintenant semblaient embrasser cet or jusque dans la mort,
avoir voulu ’emporter jusque dans la mort !...

Et moi aussi, je vais étre un cadavre de scaphandrier ! Je ne
vois plus rien !... je ne sais plus rien... Moi aussi, je vais mou-
rir ... Et pourtant je n’ai pas voulu de cet or et je n’ai pas mérité
cette mort, car je n’ai pas voulu de ce combat !... Adieu, terre
maudite, ou 'on ne peut pas rester neutre !
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XXIV

OU JE PRENDS DES RESOLUTIONS QUI
OUTREPASSENT UNE CORRECTE
NEUTRALITE ET CE QU’IL EN ADVIENT

Comment je fus encore sauvé de la ? Je 'appris en ouvrant
les yeux dans la petite chambre méme de la baie de Barra d’ou
j’étais sorti, a 'aurore, avec le scaphandre de ’amiral et ou, par
les soins assidus de son neveu, j’en fus débarrassé.

Inquiet de ne pas me voir revenir, ni d’avoir aucune nou-
velle de mon compagnon, le neveu de von Treischke, suivi de
deux officiers, s’était mis a notre recherche et, pour le malheur
du charmant petit enseigne, m’avait seul retrouvé, moi, par le
plus grand des hasards.

Jamais on ne saura par quel mystere de la nature je m’étais
arrété, moi, de m’enfoncer dans le sable, tandis que mon com-
pagnon continuait son chemin dans le tréfonds du sol mou-
vant... (Il fut impossible d’en retrouver méme la trace.)

Il suffit, en revanche, au lieutenant et a ses camarades de
faire piocher autour d’un pied qui dépassait pour faire retrou-
ver le scaphandre de 'amiral et celui qui était dedans !

Ramené en toute hate sur le dessus de la terre, je fus, grace
a des frictions énergiques, rendu assez rapidement a moi-méme
(car je m’étais, comme on pense bien, évanoui), et aussitét mes
esprits recouvrés je déclarai péremptoirement qu’aucune force
au monde ni aucun argument ne parviendraient a me faire revé-



tir désormais le scaphandre de 'amiral et que j’en avais assez de
me déméler avec les événements du dessus de la terre sans avoir
encore a prendre ma part de ceux qui se déroulaient au fond des
eaux !... Et quand je parlais de scaphandre je n’exprimais point
toute ma pensée ! Et pour que personne ne piit a ’'avenir se mé-
prendre sur celle-ci je la complétai en ajoutant que je ne des-
cendrais plus sous la mer ni en scaphandre ni autrement!...
Assez de sous-marin aussi, et s’il n’était point possible d’aborder
(m’écriai-je sans plus de précaution) le capitaine Hyx autrement
qu'a la cote six metres quatre-vingt-cinq ou dans son sous-
marin Le Vengeur, je renoncais a la tache dont j’avais bien vou-
lu me charger sans avoir réfléchi aux risques qu’elle compor-
tait !...

Ainsi m’exprimai-je sans ambages et avec une sorte de rage
volubile.

Et je m’écriai encore :

« On trouvera un autre commissionnaire que moi !... voila
tout !... »

Ah ! mais ! j’en avais assez !...

Cette révolte mémorable de votre serviteur contre la tyran-
nie de von Treischke avait éclaté a la fin d’un petit repas compo-
sé de deux ceufs a la coque et d'une tasse de café fort (trop fort)
que m’avait fait servir, sur ma demande, son neveu.

« On voit, me dit celui-ci assez froidement, quand je me fus
tu... on voit que vous étes maintenant tout a fait bien portant !
Vous ne doutez plus de rien ! Le moral est excellent ! Compli-
ments ! cher monsieur Herbert de Renich !... Seulement, si vous
voulez m’en croire, vous réfléchirez un peu avant de vous pré-
senter devant ’amiral et de lui sortir une tirade pareille. Ce que
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je vous en dis, c’est pour votre bien croyez-le ! Enfin, vous ferez
ce que vous voudrez, naturellement !

— Eh! Cest tout réfléchi! Je veux voir I'amiral tout de
suite !... J’ai quelque chose de la plus haute importance a lui
communiquer !

— Cela se trouve admirablement, me répondit de plus en
plus froidement mon interlocuteur, car je viens justement de
recevoir un coup de téléphone qui m’ordonne de vous amener
au chateau de la Goya !

— En route ! En route ! »

Mon compagnon ne me reconnaissait plus. Et je ne me re-
connaissais plus moi-méme ! Depuis que j’avais quitté mon ter-
rible petit complet veston de fer je me sentais d’'une légereté
incroyable, non seulement physique, mais morale !

Certes ! la pensée que ce soir peut-étre ou que le lendemain
au plus tard j’allais pouvoir parler d’aussi haut qu’il me plairait
a tous ces gens-la (en raison de I’évasion de la Dame voilée qui
ne pouvait plus tarder) contribuait pour une large part a
I’'audace avec laquelle je m’essayais déja a relever le ton, mais il
y avait aussi dans ma nouvelle attitude une exaspération bien
naturelle contre des gens qui n’hésitaient pas a me faire courir
les plus extravagants et les plus inexplicables dangers pour at-
teindre au but que l'on pouvait toucher par ailleurs et le plus
simplement du monde ! Et c’est cela qui me mettait hors de
moi !...

Et, si cela encore n’avait pas suffi, il y avait tout au fond de
moi, depuis longtemps, la pensée, 'amere pensée que mes mal-
heurs n’étaient peut-étre que la conclusion logique et fatale de
cette attitude que j’avais prise avec tant de dignité égoiste des le
commencement de la guerre du monde, attitude de neutralité



qui n’avait réussi qu’a me rejeter tour a tour, moi qui n’avais
voulu étre d’aucun camp, de I'un a 'autre et a me méler si bien
aux querelles des uns et des autres que bien souvent je ne savais
plus pour qui j’étais, ni contre qui !

Oui ! oui ! il faut savoir choisir ! comme disait le vieux Pe-
ter... interroger sa conscience et son intérét, et se dire une
bonne fois : « Je suis avec celui-ci contre celui-la » et, quand on
s’est dit cela, aider le premier de toutes ses forces contre le se-
cond !... Au fond, j’avais pour ennemi personnel le plus cruel
ennemi du genre humain, le Bourreau des Flandres ! et javais
contribué (pour des raisons de sentiment) a le sauver, moi !...
Eh ! n’aurais-je pas sauvé plus slirement et définitivement celle
qui devait bénéficier d’une si lamentable diplomatie (chere
Amalia !) en prenant solidement un fusil et en abattant le tyran
des Flandres, von Treischke, le hideux sous-chef tres important
de la horde des Huns ?

Ainsi roulais-je dans mon crane en feu ces pensers de haute
conséquence pour un proche avenir (comme vous I’allez voir),
cependant que le neveu de 'amiral me ramenait dans sa vedette
au chateau de la Goya !

Vous voila donc encore, sombres murs, tours féodales, fe-
nétres grillées!... Ah! cest bien la le repaire de la Béte!
L’affreux animal ! Que va-t-il encore me dire ? Que va-t-il en-
core exiger ?... Qu’il prenne garde! qu’il prenne garde! Je
connais certain mouton enragé !... Qu’il prenne garde !...

Mon compagnon m’a laissé et doit entretenir le von Treis-
chke de ma nouvelle disposition d’esprit, le mouchard ! Il y a un
quart d’heure que je suis dans la cour et il fait un petit vent sec
qui me glace... Vont-ils me ficher un rhume de cerveau par-
dessus le marché ?... Il ne manquerait plus que ca !...
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Enfin, un homme vient me chercher, me fait pénétrer sous
la votite et pousse une porte au pied de la tour de 'ouest.

« Eh! mais! Eh! mais!... n'est-ce point la l'ancienne
chambre de Dolores !... la chambre de la dame voilée !... Mais
oui ! c’est elle ! Seigneur ! quel est votre dessein ?... »

L’homme me laisse seul dans cette chambre ! Je cours a la
fenétre... puis je m’arréte brusquement et je préte 'oreille. Non !
non! je ne me trompe pas! J'entends un petit bruit de scie
contre les barreaux.

Avec précaution j'ouvre la fenétre !...
Aussitot quelque chose remue dans 'ombre du balcon...

« Silence ! me dit une voix, et prenez garde, ils sont dans la
piece a coté avec la dame voilée !... »

Mais, 6 miracle !... cette voix... cette voix, ce n’est point
celle que je m’attendais a entendre, ce n’est point la voix de Po-
taje... c’est celle de Gabriel !...

Je me retourne, par précaution, et, de trois quarts, surveil-
lant ainsi la porte par laquelle les gens d’a-coté peuvent surve-
nir, je questionne :

« Comment étes-vous ici ?... Que faites-vous... Qui vous a
conduit ici ?...

— Qui m’a conduit ici ? répondit Gabriel, mais vous vous en
doutez bien un petit peu, vous qui m’avez appris a connaitre le
von Treischke !... J’ai su qu’il était ici, je viens le chercher, voila
tout, c’est simple !...
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— Tres simple !... et puisqu’il ne sort pas et que vous ne
pouvez entrer par la porte vous voulez entrer par la fenétre,
n’est-ce pas, Gabriel ?

— Mon Dieu ! jen ai l’air !...

— Mais, dites-moi, n’avez-vous pas trouvé quelqu’un a cette
fenétre, quelquun qui avait commencé votre besogne, Ga-
briel ?...

— Si! Sil... J’y ai trouvé un cul-de-jatte, un tres gentil gar-
con qui s’appelle Potaje et qui sciait les barreaux de cette fenétre
pour faire évader une dame voilée, une victime du von Treis-
chke ! m’a-t-il dit. Or l'aventure était bonne ! Comme, moi, je
venais pour égorger le geolier, nous nous sommes vite entendus
et nous avons fait alliance !... En ce moment, vous pouvez, en
détournant un peu la téte, 'apercevoir qui fait le guet dans une
anfractuosité du rocher Ardan !... »

Je détournai la téte et japercus, en effet, Potaje qui me fit
un petit signe d’amitié...

J’étais tres ému de cette complication inattendue. Je
connaissais le caractere spontané de Gabriel et je redoutais qu’il
ne commit quelque imprudence dont nous n’aurions a nous ré-
jouir ni les uns ni les autres. J’ai dit dans quel état d’esprit je me
trouvais ; j’étais prét aux grandes résolutions. Mon plan fut vite
établi dans ma téte comme il arrive dans les moments de crise
ou l'on dispose, pour son propre étonnement, d'une lucidité
inattendue et de ressources morales insoupconnées.

« Gabriel, fis-je, si vous voulez m’écouter, vous ne viendrez
pas chercher ici le von Treischke, que vous trouveriez toujours
sur la défensive et entouré d’'un véritable état-major ! Laissez-
mot vous le conduire dehors, voulez-vous ?
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—-0ou?

— Ou vous voudrez et vous en ferez ce que vous voudrez !

— Accepté ! mais quand ?

— Tout de suite !... Nous sommes en affaires ensemble, le
von Treischke et moi ! Laissez-moi agir, ou plutot faites ce que
je vais vous dire de faire !

— Parlez !!

— Potaje est a mon service. Vous lui direz qu’il vienne ache-
ver votre besogne et qu’il ne s’occupe de rien avant qu’elle ne
soit terminée... Quant a vous, vous irez a I’h6tel de la Prome-
nade, ou je suis descendu, et vous m’y attendrez, ou plut6t vous
me laisserez la un mot qui me fixera sur ’endroit ou vous aurez
décidé que je vous conduise le von Treischke ! Ce programme
vous séduit-il ?

— Enormément !

— Eh bien, si nous sommes tout a fait d’accord, allez-vous-
en !... Ah ! un mot encore : vous savez ou vous ne savez pas que
le docteur Médéric Eristal et le midship sont a Vigo ?

—Jelesais!...

— Eh bien, tachez de les voir et dites-leur qu’ils ne se mon-
trent pas !

— Compris !...
— A tout a I'heure, Gabriel !...

— A tout a I’heure, et que la Vierge nous garde ! »



Je I'entendis qui glissait du balcon et le vis qui faisait un si-
gne a Potaje ; je refermai la fenétre...

La fenétre n’était pas plus tot refermée que la Dame voilée

fit son entrée, suivie du von Treischke et de Fritz von Hars-
chfeld...

« Eh 1a! herr Herbert de Renich! me dit tout de suite
I’amiral sur un ton mi-figue mi-raisin, il parait que nos affaires
ne vont point toutes seules et que vous étes dans un facheux état
d’esprit !

— Je vois que vous étes renseigné, herr amiral ! grondai-je
(apres avoir salué la dame voilée qui s’assit sans mot dire) et
j’en féliciterai a 'occasion votre neveu !

— Il parait que vous avez décidé, apres cette premiere expé-
rience, de ne plus en faire qu’a votre téte...

— Et §’il en était ainsi, m’écriai-je, cela vaudrait mieux pour
tout le monde ! Je ne m’embarrasserai point, moi, d'un mystere
qui, jusqu’a présent, m’apparait plus impénétrable que celui de
la sainte Trinité, mais pour lequel je ne dispose point de la
méme foi, soyez-en assuré. Je ne jouerai pas avec vous au plus
malin, herr amiral ! Vous I’étes plus que moi et vous disposez
pour cela de moyens qui me dépassent !... Mais je ne vous ca-
cherai point que mes sentiments d’humanité me poussent au-
tant que vous a désirer que l'affreuse situation dans laquelle
nous nous débattons, trouve sa conclusion le plus tot possi-
ble !... Sans appeler madame par son nom (je désigne d’un cor-
rect coup de téte la dame voilée)... sans appeler madame par son
nom, puisque cela vous est, parait-il, désagréable, il me sera
permis de vous dire ce que vous n’ignorez pas : Je sais qui elle
est, je I'ai reconnue, il n’y a point de doute a cet égard. Elle est le
salut pour tout le monde !... »



Je m’arrétai une seconde pour souffler. On ne
m’interrompit pas. On se demandait évidemment ou je voulais
en venir.

« Et si vous m’envoyez vers le capitaine Hyx, c’est tout
simplement pour lui apprendre cette nouvelle inespérée qui lui
fera tout oublier !... Cette nouvelle pouvait parvenir au capi-
taine, par exemple, dans une lettre que madame lui aurait fait
tenir par le consulat que vous auriez choisi vous-méme !... Ou
encore, une note, une simple note dans les journaux (on lit les
journaux a bord du Vengeur) aurait renseigné le capitaine Hyx,
qui se serait alors arrangé pour nous rencontrer au plus tot et
nous aurait ainsi épargné la peine de le chercher entre la cote
treize dix-sept et la cote six quatre-vingt-cing ou j’ai failli, moi,
trouver la mort !...

— Nous savons cela ! Nous savons cela ! grogna ’amiral.

— Oui, amiral, vous savez cela et cela n’a quune valeur tout
a fait secondaire pour vous! Je m’en doute !... Mais le fait est
d’importance pour moi, je vous prie de le croire !... Et votre ne-
veu ne vous a point caché que j'en avais assez de me promener
sous la mer ! C’est vrai !... car il y a peut-étre un autre moyen de
venir a bout de cette affaire !...

— Dites !... Dépéchez-vous !...

— Je vais aussi vite qu’il le faut, car il faut enfin que nous
nous comprenions, s’il vous plait !... Donc, puisque madame ne
veut pas écrire...

— Non ! Madame n’écrira pas ! Apres ?...

— Vous pourriez confier, en tout cas, le pli dont je suis por-
teur a quelqu’un qui a rendez-vous avec le capitaine Hyx !...



— Ca, jamais ! s’exclama en sursautant ’amiral, jamais ! Je
vous ai confié ce pli a vous, parce que je suis siir de vous !... et
que les instructions portent que vous devez me rapporter le
pli !... Quant a remettre ces papiers entre d’autres mains que les
votres, jamais !

— Entendu ! et c’est 1a ou je vous attends ! En somme, vous
vous méfiez de la chose écrite : scripta manent, verba volant !

« Eh bien! puisque les paroles s’envolent, qu’est-ce qui
vous empéche de prononcer en secret, devant quelquun qui
doit voir, ce soir le capitaine Hyx, des paroles qui pourraient
vous servir aupres dudit capitaine, paroles que vous pourriez,
en tout cas, si elles étaient répétées a d autres, démentir, puis-
que aucune preuve n’existerait qu’elles aient été prononcées !...

— Eh ! eh ! fit le von Treischke !...eh ! eh !... »

Et ceci lui donna profondément a réfléchir... et pendant
qu’il faisait :

«Eh! eh!» moi je le dévorais du plus ardent, du plus
flamboyant regard... je I'hypnotisais, quoi !... car je sentais que
I’argument prenait... que le monstre mordait a ’hamecon que je
lui tendais !... Ah! joie! joie! mais prudence ! ne ferrons pas
trop vite !

« Eh! eh!... c’est a voir! dit enfin ’amiral... Et vous pré-
tendez connaitre un personnage qui verra le capitaine Hyx des
ce soir !

— J’en connais deux ! éclatai-je : d’abord le médecin-major
du Vengeur, le médecin du capitaine Hyx lui-méme, M. Médéric
Eristal, qui habite en ce moment le méme hétel que moi ! Je lui
ai parlé cette nuit méme, au moment ot vous m’avez envoyé
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chercher !... Et dans le méme moment survenait I'un des pre-
miers officiers du bord que nous avons surnommé le midship,
bien qu’il eflit certainement grade de lieutenant de vaisseau.

— Je sais de qui vous voulez parler! s’écria 'amiral, je
sais !... Un joyeux luron que jai rencontré a Vigo méme autre-
fois... D’apres mes rapports, c’est bien lui!... Oui, j’ai apercu
quelquefois sa figure au-dessus du comptoir de certain bar qui
se trouvait au coin de la Collégiale, le bar de Santiago-de-
Compostelle ! N’est-ce pas cela ?

— Clest cela méme, herr amiral !... Il le fréquente autant
que possible quand il peut descendre a Vigo...

— Et ce bar n’était-il pas tenu par un certain Jim ?

— Par un certain Jim, herr amiral, c’est cela méme !... Eh
bien, ces deux hommes doivent retourner ce soir méme a bord
du Vengeur et jai pris rendez-vous avec eux a I’hotel... Voyez-
les, amiral... parlez-leur... Ils sont tout dévoués au capitaine
Hyx... ils lui répéteront fidelement vos paroles !... »

Von Treischke maintenant réfléchissait... et comme il réflé-
chissait encore :

« IIs m’ont dit, amiral, que la situation de la gnddige Frau
était tout a fait, tout a fait critique a bord du Vengeur... et que,
depuis le drame du Lot-et-Garonne, le capitaine Hyx était déci-
dé aux pires représailles !...

— Ecoutez ! fit von Treischke en grattant sa moustache de
tigre... il faut m’amener ces deux hommes-la ici !... »

Je sursautai a mon tour, car ce n’était certes pas ce que

j’attendais... « Jamais ! m’écriai-je, jamais ils ne consentiront a
venir ici ! Ils savent qui vous étes !



— Ah! ah! c’est une autre histoire!... Je comprends'! je
comprends ! »

Et il n’insista pas... Il savait treés bien qu’il aurait beau en-
gager sa parole d’honneur qu’il ne serait fait aucun mal a ces
deux hommes et que ces deux hommes quitteraient le chateau
de la Goya avec tous leurs membres intacts, qu'on ne le croirait
pas.

Non ! non! il n'y avait pas a insister !... Et tout a coup (6
délire ! intime délire ! le monstre est pris ! oh ! calme-toi, mon
coeur !)... et, tout a coup, il se décide :

« Eh bien ! je vais avec vous a I’h6tel ! Vous venez avec moi,
Fritz ? »

Il n’y eut plus une parole inutile. Nous sortimes tous apres
avoir salué la dame voilée, laquelle durant tout ce conciliabule
n’avait pas ouvert la bouche... De temps en temps, j’avais jeté un
coup d’ceil sur elle a la dérobée, et, malgré sa voilette, j’avais
bien vu qu’elle avait encore les yeux rouges d’avoir pleuré !...

Encore une martyre ! Pauvre Dame voilée ! Mais patience !
patience !... Je sens déja le monstre qui se débat au bout de ma
ligne !...

Une auto dans la cour. Nous montons. Je suis assis a coté
de Fritz. Dans le fond s’étale le tyran des Flandres, le faux von
Kessel !... La porte s’ouvre ! la porte qui s’était refermée autre-
fois sur Dolores... Dolores, en voila encore une qui sera ven-
gée !...

Nous démarrons en vitesse... trop vite, peut-étre. Non !
non ! par la greve le chemin est dix fois plus rapide, et Gabriel
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est déja certainement arrivé... Et puis, s’il n’est pas arrivé, je les
ferai attendre, tout simplement, mes chers hotes !...

Ah ! je les tiens !... Ou donc suis-je en train de conduire, en
ce moment, le von Treischke et le von Fritz Harschfeld ; ou
donc ?... A Uabattoir, tout simplement !

Et c’est moi qui ai pris cette résolution-la !... C’est moi qui
ai concu ce plan !... Moi qui le fais exécuter !... Il n’y aura plus
de von Treischke sur la terre, a cause de moi !... Certes ! j’ai mis
du temps a sortir de ma neutralité, mais maintenant que c’est
fait on ne me contestera pas que je débute par un coup de mai-
tre.

Nous arrivons a I’hétel vers la deuxieme heure de I'apres-
midi, un apres-midi tres chaud pour la saison, doré par un beau
soleil qui invite a la sieste et a la paresse. Quelle tranquillité,
quel calme dans les rues ! Quelle douceur de vivre ! Les eaux de
la rade n’ont jamais été plus bleues ; le port et la ville sont lan-
guissants. Ou trouverait-on la un décor de drame ? Avec quelle
sécurité nous nous arrétons devant le perron de I'hé6tel ! Je des-
cends le premier et déja le majordome me rejoint.

« Une lettre pour le sefor ! »

J’ouvre le pli, car j’ai reconnu I’écriture du docteur. Cet ex-
cellent Médéric Eristal m’annonce qu’il m’attend avec le mids-
hip et un ami au bar de Santiago-de-Compostelle, ot ils se sont
rendus apres leur déjeuner.

Je tends la lettre a von Treischke, qui est enchanté de la
coincidence ! Le bar de Santiago-de-Compostelle ! Il le reverra
avec plaisir ! Je remonte en auto et nous voici partis pour le bar.

Et que 'on ne s’étonne point, je prie, de la facilité avec la-
quelle les plus hauts personnages de ’empire des Gott mit uns



se laissent trainer dans les endroits les plus humbles et quelque-
fois acceptent de fréquenter les personnalités qui sont surtout
recues, portes ouvertes, dans les salons de la basse classe des
cabarets. Je ne dis point cela, certes ! pour le docteur ni pour le
midship, mais pour d’autres, moins recommandables, qui ont
pu aussi bien se trouver attablés au bar de Santiago-de-
Compostelle et devant lesquels ’amiral n’elit certes point reculé
s’il les avait jugés bons a lui fournir certains renseignements
relatifs a la partie adverse... A ce point de vue il faut lire Sept
ans a la cour d’Allemagne, et miss Edith Keen se chargera de
faire cesser votre étonnement en vous racontant comment la
sceur du kaiser, la princesse Léopold, a chacun de ses voyages
clandestins a Londres, avait rendez-vous, pour lespionnage,
avec de véritables débris de ’humanité.

Fritz n’a pas besoin de demander son chemin ; lui aussi le
connait. Nous sommes tout de suite au coin de la Collégiale, et
la nous lisons sur une pancarte que le bar a été transféré der-
riere le port, au carrefour de la Manga.

Moi, naturellement, je fais I'ignorant. Je suis sensé n’en pas
savoir plus que les autres !

« Au carrefour de la Manga ? s’exclame von Treischke,
tiens, c’est dréle ! » Et il regarde Fritz en ricanant, Fritz, lui, a
pali.

Sans doute ce carrefour rappelle-t-il au pauvre garcon des
souvenirs pénibles, car Fritz est doué (on ne saurait en douter)
d’'une nature essentiellement sentimentale.

Le von Treischke a vu cette paleur-la, et il s’en amuse.
Cruellement, il ajoute :

« Je parie que le Jim est allé s’installer dans l'ancienne
boutique...
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— Oh'! amiral! en ce cas, balbutie Fritz dont la paleur
s’accentuait encore...

— Quoi, en ce cas !... En voila bien une affaire !... Jim a eu
raison ! Il a dii louer la boutique pour rien apres la mort de cette
pauvre marchande de vin de Malaga, et le malheur qui est arrivé
a sa fille... (et il ricane encore)... Allez ! allez! Fritz, nous ver-
rons bien !... Ces deux cheres dames ont été bien coupables en-
vers nous et surtout envers vous, Fritz, mais je sais que vous
n’étes point rancunier et que vous pardonnerez volontiers !...
Comme vous étes pale, mon ami!... Je vous croyais depuis
quelque temps redevenu plus solide !... Allons ! en route !

— A vos ordres ! » répondit Fritz dans un souffle, et il fit
prendre a lauto le chemin qui conduisait, dans
I’enchevétrement des vieilles rues, derriere le port, au carrefour
de la Manga...

Au coin du carrefour, 'auto s’arréta. Le bar était un peu en
retrait dans le cul-de-sac...

« Eh bien ! mais, Fritz !... nous ne sommes pas arrivés, que
je sache !

— Amiral ! il me serait difficile de tourner... et puis, ami-
ral... je vous adresserai une priere... Permettez-moi de ne point
entrer dans ce bar qui, en effet, me rappelle de tres facheux sou-
venirs... »

Le von Treischke était descendu de I'auto, sans rien dire. Je
n’avais jamais vu cet homme vraiment en colere. Ce fut ef-
frayant, car cette colere-la se passa en silence. Il y eut du sang
dans les yeux de la Béte et la Béte allongea la patte et saisit le
Fritz au collet sur son siege et le déposa sur le pavé, devant lui :

— 261 —



« Marche ! »

Et le Fritz marcha, et je I'entendis balbutier encore: « A
vos ordres ! », mais, pendant que ses jambes flageolaient, ses
dents claquaient...

« Tout cela, grogna le von Treischke que sa brutalité avait
calmé un peu, tout cela n’est qu’enfantillage !... Voyons! cher
petit Fritz, si je vous écoutais vous ne pourriez plus faire un pas
sur cette terre hospitaliere a cause de vos sacrés souvenirs !...
L’autre jour, ca été la méme comédie pour pénétrer dans votre
ancienne chambre de la Goya, par la fenétre de laquelle per-
sonne ne risque plus de se jeter dans la mer depuis que jy ai
fait poser des barreaux... Et puis cela vous reprend devant cet
aimable carrefour et ce gentil cul-de-sac !... Tant pis, cher Fritz,
si vous avez la conscience lourde, mais je vous prierai d’avoir le
coude léger devant le Jim et pour faire honneur aux amis de
monsieur !... (Il me montra a Fritz, en continuant de ricaner de
toute sa machoire de tigre.) C’est 'ordre !

— A vos ordres !...

— Monsieur (il me montra encore) ne doit rien comprendre
a votre petite comédie, bien cher Fritz !...

— Rien du tout! rien du tout! déclarai-je avec empresse-
ment.

— Sachez donc que le lieutenant a été amoureux... il n’y a
pas longtemps de cela !... Mais nous prendrons le temps de vous
raconter cela plus tard!... un peu plus tard!... n’est-ce pas
Fritz ! »

Nous étions maintenant sur le seuil du bar. Je vis, du pre-

mier coup d’ceil, Jim derriere son comptoir, agitant ses gobelets
avec un bruit fantastique et, devant lui, assis sur de hauts esca-
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beaux et faisant rouler des dés, Médéric Eristal, le midship et
Gabriel.

Ils paraissaient uniquement occupés de leur jeu. Cest tout
juste s’ils leverent la téte quand je hélai Médéric Eristal.

« Bonjour, docteur !... »

Mais quel drole de bonjour lancai-je la. Je ne reconnaissais
plus ma voix. Ah ! la ! Ia ! j’étais bien ému pour avoir ainsi chan-
gé de voix, du tout au tout !

Et je ne nie pas qu’en effet j’étais alors tres ému, surtout
apres avoir apercu Gabriel qui jouait si tranquillement et qui
avait a sa ceinture de cuir un bel étui a couteau, et dans cet étui
assurément une lame des plus soignées dont on apercevait, du
reste, le manche de bois incrusté de nacre.

J’aurais pu ne pas remarquer ce détail, car ce couteau a la
ceinture d’'un matelot ca se voit plus facilement que la lune en
plein midi et généralement cela n’a aucune importance, aucune.
Tout de méme, la vue de Gabriel et de son couteau m’avait fait
changer de voix.

« Eh! mais, c’est le sefior Herbert de Renich lui-méme,
s’écria le midship.

— Lui-méme, joyeux midship ; lui-méme, pour vous ser-
Vir. »

J’essayais de reprendre le dessus et de retrouver mon ton
ordinaire, mais je dus tousser, cracher, et retousser pour bien
me débrouiller la gorge, avant de présenter mes compagnons,
comme il avait été convenu, en public; et je leur donnai les
noms limbourgeois dont ils s’étaient affublés dans le pays.
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Je les présentai comme de tout a fait vieux amis, presque
des amis sacrés d’enfance, et ils furent accueillis avec une exces-
sive cordialité, qui se traduisit immédiatement par des cocktails.

Le von Treischke avait donné une solide poignée de main
au midship en lui rappelant qu’il avait déja eu le bonheur de
I’apercevoir autrefois a 'ancien bar de Santiago, quand celui-ci
dressait son comptoir au coin de la Collégiale, et il en profita
pour jeter a Jim, avec une désinvolture d’éléphant :

« Cela ne vous a donc pas fait peur de venir vous installer
ici... dans le magasin de ces deux pauvres dames ?... Eh ! eh!
eh ! (ricana le hideux personnage) eh ! eh ! vous ne craignez pas
que c¢a porte malheur au commerce ! »

Je ne pus m’empécher de tressaillir tant je trouvais son au-
dace écrasante et je regardai le Fritz...

Celui-ci, consterné, avec sa mine a faire pitié, lancait a la
dérobée quelques regards furtifs qui allaient chercher sur les
murs et dans les coins des objets qu’il avait autrefois remarqués
la et dont quelques-uns lui avaient été familiers.

Par exemple, c’était toujours la méme affiche annoncant
une corrida, avec son matador géant debout au milieu d’'une
arene minuscule et des spectateurs lilliputiens, qui ornait le mur
a gauche ; et, dans le coin, pres de la porte qui conduisait a
l'office, il retrouvait la méme armoire aux liqueurs.

C’étaient aussi les mémes petites tables de bois rondes qui
s’alignaient contre la cloison du Bodega. Mais il y avait une
porte que son regard avait jusqu’ici évitée, c’était elle qui
conduisait autrefois au magasin de cigarettes et quune carte de
la guerre semblait condamner.
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Jim avait répondu au von Treischke. Il n’avait peur de
rien ! Est-ce qu'un garcon comme lui avait peur de quelque
chose ? Est-ce qu’on pouvait étre superstitieux quand on possé-
dait les poings de Jim ?... Assurément des poings pareils chas-
saient les fantomes !...

Et il les montrait a ’amiral, qui les tatait et souriait comme
seul savait sourire le Bourreau des Flandres, et il tenait mille
compliments a Jim.

« Et puis, c’est une affaire oubliée! dit Jim. Du reste,
I’enquéte a établi que tout était de la faute de la seforita... la-
quelle disposait, parait-il, d'un bien méchant caractere...

— Oui, certes! fit von Treischke, détestable caractére ! Sa
mauvaise humeur a failli couper la gorge de mon ami que voila
(et il montrait Fritz, de plus en plus muet, au visage de plus en
plus exsangue).

— Ah ! ah ! alors, ¢’était monsieur ?...

— Oui, c’était monsieur lui-méme ! ni plus ni moins... Un
brave jeune homme du Limbourg, qui lui a fait ici méme, le plus
décemment du monde, une cour pleine de délicatesse...

— Ici méme, c’est juste... ici méme, répéta la voix lugubre
de Fritz.

— Mon ami est un garcon qui ne se permettrait pas, certes,
de dire a une jeune fille qui vend des cigarettes qu’elle a le mu-
seau bien fait, si ledit museau ne lui a d’abord montré le plus
encourageant sourire aux dents blanches!... N’est-ce pas,
Fritz ?...

— C’était un gentil museau, dit Fritz en soupirant...
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— Moi ! voyez-vous, j’ai assisté a tout cela ou a presque tout
cela! continua 'amiral ; aussi je puis dire a ce garcon qui se
tourmente : « Pourquoi te tourmentes-tu ? Tu devrais te réjouir
de pouvoir, apres un si joli coup de ciseaux dans la gorge, boire
encore un ou deux cocktails dans une agréable société. »

— C’est mon avis ! proclama le midship : plus de pensées
sombres, ca ne sert a rien !... et ca ne fait pas ressusciter les
morts !...

— Voire ! fit tout a coup une voix que ’on n’avait pas encore
entendue, la voix de Gabriel... Voire !

— Que veut dire cet enfant ? demanda von Treischke... »

Mais « cet enfant » ne répondit pas. Il se contenta de se-
couer la téte, sans regarder von Treischke.

« Ne faites pas attention ! dit le midship, c’est un garcon
qui croit dur comme fer aux fantomes ! et a toutes leurs diable-
ries !... Il me disait tout a I’heure, justement, qu’il était tout a
fait stir qu'une personne morte de mort violente réapparaissait
toujours au moins une fois a son assassin !... et que c’était la un
droit qu’elle avait, et que le Seigneur lui-méme ne saurait lui
oter, un vrai privilege chez les trépassés !... »

Von Treischke donna un grand coup de sa patte d’ours sur,
I’épaule de Fritz.

« Qu’est-ce que tu dis de ¢a, cher compatriote ?... »

Fritz baissa plus encore son front lourd et resta muet...
mais visiblement il avait eu le frisson.

« C’est dommage qu’on ne puisse pas croire a des bétises
pareilles ! ricana encore I’amiral, car, bien que personne ici ne

— 266 —



soit 'assassin de la belle Dolores, et que, s’il est vrai qu’elle soit
morte de mort violente, elle ne puisse s’en prendre qu’a elle-
méme (puisque, apres avoir a moitié assassiné monsieur, elle
s’est jetée elle-méme dans la mer)... eh bien! je serais assez
heureux de revoir ses jolis petits accroche-coeur (s’ils ne sont
pas flétris), ses prunelles de feu (si elles ne sont pas voilées) ses
levres de pourpre (si elles sont toujours gonflées du méme
sang !)...

— Ah'! je vous en supplie, monsieur ! Taisez-vous !... taisez-
vous l... »

C’était Fritz qui ralait cette priere... et brusquement il
s’était caché la figure dans les mains pour que I'on ne pit voir
comme il souffrait !

Cependant ce n’est pas lui que je regardais ! Non ! non !... Il
y avait quelqu’un de beaucoup plus intéressant a contempler a
cette minute ou le sadique des Flandres gofitait une joie formi-
dable a faire renaitre le désir et le remords chez Fritz von Hars-
chfeld et a faire revivre I'image de celle qu’il avait personnelle-
ment, lui, von Treischke, envoyée aux enfers par le chemin des
eaux !... Ce quelqu’un si intéressant a regarder, plus intéressant
que tous les autres, c’était Gabriel !

D’abord, il y avait ce nom : Dolores! Personne ! n’avait
prononcé encore ce nom-la. Et puis 'amiral avait jeté ces mots
qui danserent aussitot autour de Gabriel comme des flammes :
« Bien que personne ici ne soit l'assassin de la belle Dolores ! »
Je voyais cela, moi, les mots de feu danser autour de Gabriel et
le briiler, et le mordre aux reins et au cceur et jadmirais qu’il ne
hurlat point de douleur, tout simplement, qu’il ne se jetat point
sur la bouche infecte qui crachait de pareilles syllabes briilantes
et soufrées !...
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Seulement il eut un geste : il donna ses mains brusquement
a Jim, et je ’entendis qui disait au champion de la Home fleet :
« Tiens mes mains ! »...

L’autre les tint ainsi pendant tout le reste du temps que le
von Treischke, qui ne voyait, lui, que son Fritz a torturer (car il
I’aimait beaucoup), continua de parler.

C’est évidemment a la force du sacré Jim, qui broyait les
mains de Gabriel dans les siennes, que nous diimes de ne point
assister immédiatement a une petite scéne qui aurait sans doute
dérangé le plan primitif de ces messieurs...

Quand von Treischke avait eu cette fantaisie charmante de
détailler si esthétiquement le visage de Dolores, cependant que
Fritz ralait et suppliait que ’amiral se tiit, Gabriel, lui (je ne re-
gardais que lui), se tordait entre les mains de Jim. Ils avaient
lair ainsi tous deux (Jim et Gabriel) de jouer au plus fort, de
s’essayer chacun a gagner quelque pari relatif a la puissance
musculaire dont ils disposaient... Mais moi je savais bien que
toute cette histoire de muscles tordus n’avait d’autre utilité que
de laisser au repos, forcément, certain couteau dans sa gaine...

Enfin, le von Treischke consentit a parler d’autre chose (le
Fritz s’était mis a pleurer comme un grand niais) et ce fut a mon
tour de jouer mon petit role dans cette curieuse affaire.

« Messieurs ! débutai-je, apres un coup d’ceil a ’amiral (et
a la grande satisfaction des autres, auxquels les manieres du von
Treischke commencaient de donner la male rage...) Messieurs !
mon honorable ami herr von Kessel, ici présent, aurait quelque
chose de tout particulier a vous dire ; seulement il ne saurait
s’expliquer completement en public, dans une salle ou un quel-
conque passant a le droit de pénétrer et de s’asseoir a sa guise.
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— Voulez-vous qu’on ferme portes et fenétres ? questionna
le midship. Jim n’y verrait, sans doute, aucun inconvénient, en
doublant le prix des tournées, bien entendu !... », ajouta-t-il,
avec le rire bon enfant que je lui connaissais.

Je ferai remarquer que le docteur n’avait encore rien dit. Il
devait étre au courant de quelque chose et peut-étre de tout;
mais son caractere irrésolu le tenait comme toujours entre le
ziste et le zeste et il se contentait de temps a autre de donner
quelques brefs petits baisers a la fiole de cocaine.

Mais ce sacré Jim prononca :

« Si ces messieurs ont quelque chose de particulier a se
dire, pourquoi ne passeraient-ils pas dans la piece a coté ?...

— Quelle piece ? osa demander Fritz, qui tremblait de com-
prendre, car le doigt de Jim désignait déja certaine porte...

— Mais cette piece-ci, messieurs !... celle ou la sefiorita Do-
lores vendait ses cigarettes !... Je I'ai louée avec tout le reste
mais je n’en use pas pour le moment, car elle n’est pas encore en
état. Vous n’en serez que plus a votre aise pour vous entretenir
de vos petites affaires. Personne ne vous dérangera !

— Pas une mauvaise idée ! déclara 'amiral. Pas une mau-
vaise idée du tout ! Effectivement, les clients doivent avoir per-
du I’habitude de pousser la porte de la boutique, depuis le mal-
heur qui est arrivé a la chere enfant !... »

Mais le Fritz s’interposa, eut la force de se maintenir sur
ses jambes une seconde et supplia dans une phrase entrecou-
pée :

« Tout de méme, amiral, si on pouvait aller ailleurs !... »
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Ah'! je vous le dis, le malheureux faisait grand-pitié a voir.
Et 'amiral le voyait ! Mais, est-ce qu’on apitoie un tigre ? Quelle
joie de voir souffrir un tres bon, tres dévoué ami que 'on aime
presque comme son fils (c’est ce que les Boches appellent :
Schadenfreude ; le capitaine Hyx, en son temps, m’avait entre-
tenu assez sagement de cet état d’ame-la) et le von Treischke
s’en fut lui-méme vers la porte et déja commencait de faire sau-
ter les punaises qui retenaient la carte de la guerre sur les murs
et qui condamnait (si légerement) cette porte.

« Vous donnez pas la peine ! » fit Jim en accourant.

Et il fit sauter la carte d’'un tour de main... Puis, appuyant
du doigt sur la clenche, il ouvrit la porte toute grande.

« Messieurs ! vous étes ici chez vous !...

— C’est la qu'il tronait, le cher ange ! » soupira avec drole-
rie Pamiral.

Et il entra.
Quel homme de fer que rien n’émouvait ! rien !

« Venez, Fritz, reprit-il apres quelques secondes consacrées
au coup d’ceil... Venez, mon ami !... Rien n’est changé, en vérité,
rien !... Si on avait enlevé les volets, il y ferait un peu plus jour,
un jour tout pareil a celui qui I’éclairait si idéalement, n’est-ce
pas Fritz ?... la derniere fois que nous I'avons vue a son comp-
toir, la belle enfant ! distribuant aux clients son tabac parfumé
et ses sourires enchanteurs !... Et le comptoir est toujours 1a ! Et
le haut siege sur lequel elle se tenait droite et altiere comme une
petite déesse ... Allons Fritz, un peu de courage, venez voir ces
lieux ou la jolie fille vous ensorcela comme un étudiant de pre-
miere année !... Et cessez de faire le niais, je le veux!... Nous

— 270 —



avons a causer avec ces messieurs... acheva-t-il d'une voix rude
et nous ne pouvons étre mieux que dans ce tombeau !...

— Clest vrai qu’il fait sombre la-dedans comme dans un
tombeau ! » exprima une voix candide et claire comme celle
d’un enfant de cheeur, et c’était la voix de soprano de Gabriel...

Il était maintenant sur le seuil, entre ’amiral qui se trou-
vait dans le magasin de cigarettes et Fritz qui se tenait encore
(comme il pouvait, en s’appuyant a une table) dans la salle du
bar.

Quant a moi, jétais resté sur mon haut tabouret, pres du
comptoir, et déja je fermais les yeux. J’estimais déja a part moi
que, pour cette premiere fois ou javais si terriblement engagé
ma responsabilité, j’en avais assez fait et j’en avais assez vu !

A mon avis, les choses maintenant n’allaient pas beaucoup
trainer... Avant de fermer les yeux, j’avais remarqué que la main
de Gabriel, a deux ou trois reprises, avait glissé comme par ha-
sard sur le manche de son couteau...

Et puis ce trou noir sur lequel s’était ouverte la porte et
dans lequel avait pénétré avec un si prodigieux cynisme le von
Treischke, ce trou noir maintenant me faisait presque aussi
peur qu’a Fritz lui-méme.

C’est la que la situation allait se dénouer et je me doutais
bien un peu comment ! Et j’en avais des gouttes de sueur aux
tempes.

Il ne faut demander aux gens que ce qu’ils sont capables de

donner, et, en ce qui me concernait, j’étais a bout de souffle...
tout a fait claqué...



La piece d’a coté (le magasin de cigarettes) n’était éclairée
que par la porte qui venait de s’ouvrir et aussi (je le sus quelques
secondes plus tard) par un jour avare tombant d’un haut vasis-
tas qui donnait sur la cour...

C’était dans cette ombre que le drame était entré... mais il
n’y serait pas entré tout a fait (je le sentais) tant que le Fritz ne
se serait point décidé a rejoindre ’amiral...

Et ’amiral 'appelait ! Et Fritz ne remuait plus !

On l'efit dit incapable de faire un pas de plus... si bien que
I’amiral, pris a nouveau d’une colere grande, fut d'un bond au-
pres de Fritz, le saisit au bras avec une vigueur qui, du coup, le
redressa sur ses jambes flageolantes, et il 'emmena avec lui,
comme il etit fait d'un mannequin.

Et, pas plus qu'un mannequin, Fritz ne résistait. Et tous
deux furent ensemble dans le magasin de cigarettes !... Et aussi-
tot je dus rouvrir les yeux car un double cri atroce venait
d’éclater, et je me mis a bondir avec les autres qui étaient la
(mouvement spontané irrésistible) jusqu’a la porte de cette
mystérieuse piece ! Et voici ce que nous vimes, dans la pénom-
bre chaude et toute vibrante du double atroce cri : a droite, les
deux faces blémes des deux Boches, car maintenant le von
Treischke était aussi pale que le Fritz, et au fond, a gauche, der-
riere le comptoir, sur la haute chaise, ou elle se tenait droite et
altiere comme une petite déesse, la senorita Dolores, elle-
méme !...

Nous nous trouvions tous maintenant dans la boutique,
Gabriel venait de refermer la porte et de pousser les verrous.
Jim était 1a, lui aussi, les bras croisés sur la poitrine, en specta-
teur ; Médéric Eristal lui-méme était venu quand il avait enten-
du le cri, et peut-étre maintenant etit-il bien voulu repartir.
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Mais Gabriel gardait la porte et n’était point, jimagine,
d’humeur a laisser repartir personne.

Pour en revenir au von Treischke et a Fritz von Harschfeld
ils étaient toujours en extase, c’est-a-dire que, dans I'incapacité
(une fois leur cri jeté) de prononcer un mot, ils n’en avaient pas
moins la bouche ouverte, double gouffre d’horreur au fond du-
quel on entendait haleter leur peur.

Car ils avaient peur ! peur !

Et 'amiral avait peut-étre encore plus peur que Fritz, car,
moins encore que Fritz, certes, il avait cru a une réapparition
possible de sa victime.

D’abord il I'avait vu mourir (autant dire), tandis que Fritz,
dans ce temps-1a, avait été occupé a mourir lui-méme, puisque,
lui aussi, on 'avait cru mort un instant. C’est le von Treischke
qui avait ficelé Dolores dans le sac de ses propres mains, et de
ses propres mains avait jeté le sac dans la mer ! Et la mer s’était
refermée sur le sac et 'avait bien gardé ! Ca, il en était str !...

Alors ? alors quoi ?... Alors Gabriel avait raison ?... Alors
les fantomes, victimes d’'une mort violente, avaient le droit de
réapparaitre a leurs assassins ? Par le bon vieux Dieu !... voila
que le veeu que le von Treischke avait formulé tout a I’heure de
facon si bravache et inconsidérée se trouvait comblé...

Elle était revenue, la senorita!... Et ses accroche-coeur
étaient toujours aussi luisants !... et ses yeux aussi briilants, et
ses levres gonflées d’'un sang magnifique !...

« Qu’est-ce que ces messieurs désirent ?... »

C’était sa voix ! ¢’était sa voix !...



C’était bien Dolores qui avait prononcé la phrase fatidique
derriere son comptoir !... Et elle s’était penchée sur ses mes-
sieurs, et ces messieurs avaient reculé avec un «han! »
d’épouvante...

Tout de méme, ceci, qui fut tres rapide, ne pouvait durer
avec un homme comme von Treischke. L’amiral, apres avoir
essuyé dun geste hagard, inconscient, la sueur qui lui coulait du
front sur les yeux, s’écria tout a coup d’une voix rauque :

« La garce est encore vivante !... »

Et il eut un mouvement vers le comptoir, tandis que Fritz,
n’en pouvant plus, tombait a genoux.

Or, a ce moment, il y eut une ruée contre les deux brigands.
Gabriel s’était jeté a la gorge de von Treischke et Jim lui main-
tenait, par derriere, les mains. Le midship s’occupait de Fritz.

Je crus, a ce moment, que Gabriel, qui tenait d'une main
I’amiral a la gorge, allait saisir son couteau de I'autre et trancher
la téte du Tigre, ou lui faire quelque chose d’approchant, sans
autre forme de proces... Mais il n’en fut rien, et en cela il obéis-
sait a Dolores, qui, soulevée sur sa chaise et penchée sur le
comptoir, lui criait :

« Ne le créeve pas tout de suite ! Il serait trop content ! »

Alors, quand je vis que le Jim ligotait sérieusement
I’amiral, je ne doutai point que jallais assister a un spectacle
que mes nerfs ne pouvaient supporter, et jaurais bien voulu,
comme le docteur, étre ailleurs ! Mais la porte avait été refermée
a clef et 'on ne s’occupait guere de nous. Enfin il y a des minu-
tes ou I’horreur vous 6te toute possibilité de remuer comme de
vouloir, et j’étais dans une de ces minutes-la.



Si j’ajoute qu’au fond de moi-méme je ne plaignais nulle-
ment le von Treischke, on m’excusera de n’avoir pas montré
plus d’empressement a fuir une scéne qui s’annoncait comme
devant certainement violer les lois de ’ordinaire humanité.

Enfin, si je ne protestai point contre le supplice qui se pré-
parait, c’est que peut-étre aussi je n’avais point tout a fait perdu
le sens du ridicule, car enfin c’était moi qui avais livré le von
Treischke et, en le livrant, je ne devais pas avoir pensé que Ga-
briel se bornerait a lui offrir des cocktails !...

Je serai méme tout a fait franc, comme je I’ai toujours été
dans ces mémoires et confessions, et je ne cacherai pas que
j'entendis tres distinctement ces mots dans la bouche rageuse
du Bourreau de Bruges :

« Herbert de Renich, tu es un traitre et un lache ! Mais si
j’en réchappe jamais, tu auras de mes nouvelles ! »

Que 'on songe que de telles menaces proférées par un tel
homme ne s’adressaient pas a moi tout seul, mais visaient éga-
lement ma pauvre mere (au pouvoir des Allemands), et 1'on
s'imaginera combien javais de raisons de m’assurer par moi-
méme que cet homme ne pourrait plus jamais mettre ses mena-
ces a exécution !...

Je restai donc et ne protestai en rien contre ce qui se pré-
parait, je 'avoue.

Et maintenant voici ce qui se passa :
Le von Treischke et le Fritz étaient proprement ligotés et
baillonnés. Gabriel avait sorti son couteau de son étui et je pus

juger que je ne m’étais pas trompé : c’était une fort belle lame,
large, solide, tranchante et aigué comme il convient.



Gabriel s’agenouilla a coté du von Treischke, tout d’abord
négligeant le Fritz pour le moment, et, le regard tourné du co6té
de Dolores, il demanda gentiment :

« Fleur de ma vie ! par ot veux-tu que je commence ?... »

C’est alors que Dolores quitta son comptoir et fit entendre
un petit claquement de la langue, et aussitot il y eut un gros re-
mue-ménage sous le comptoir, et une grosse masse noire se
glissa hors du comptoir derriere la sefiorita Dolores, tout contre
les hauts talons de ses petits souliers... et nous vimes que c’était
un molosse d’une taille peu ordinaire.

« J’ai amené le chien du boucher, exprima Dolores dune
voix pleine de douceur et de langueur, car je lui ai promis le
cceur de cet homme ! »

A ces mots, le docteur essaya bien d’esquisser un geste de
protestation, mais Gabriel le pria tres rudement de se retourner
(dans le cas ou le spectacle ne lui agréerait point) contre le mur,
mais de ne troubler quiconque dans son plaisir !...

Chacun se le tint pour dit et, désormais, laissa faire.

Le midship, lui, avait I'air de trouver I'imagination de Dolo-
res tout a fait a son gotit. J’ai déja dit que c’était un garcon qui,
au fond, s’amusait de tout, car il n’avait aucune raison sérieuse
d’en vouloir personnellement aux Boches !

Gabriel dit :

« A ton idée, chere petite reine de Galice !... Je vais donc te
donner le coeur de cet homme et tu le donneras a ton chien !
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— Oh'! ce chien n’est pas a moi ! répliqua-t-elle en agitant
son éventail, s’il était a moi je ne lui donnerais pas a manger du
cceur de Boche, bien sir !... »

Gabriel ouvrit la tunique du von Treischke, puis les véte-
ments de dessous qui couvraient le coeur du Tigre et il avait déja
commencé une légere incision dans la peau (et moi, pendant ce
temps, je me répétais aprement, farouchement, comme une li-
tanie destinée a m’étourdir : « Dans une minute tout sera fini !
Dans une minute tout sera fini ! Dans une minute tout sera fi-
ni!») quand il y eut autour de nous comme l'arrivée d’une
trombe.

Une espece de tempéte fut projetée par le soupirail de la
cave (je crois bien) et nous écrasa contre les murs et nous rejeta
et nous fit bondir de coin en coin, avec force bosses.

La sefiorita s’était rejetée dans son comptoir, mais Gabriel
n’avait eu le temps de rien ; il avait été surpris a genoux, tres
occupé a dessiner sur la poitrine du monstre le petit volet qu’il
allait lui soulever pour arracher le cceur. I1 fut roulé comme
nous autres par la tornade.

Il n’y eut que Jim, dans son coin de porte, qui resta debout
sans broncher, solide sur ses pilons de champion de la Home
fleet, croisant ses énormes bras sur son énorme poitrine... (J’ai
toujours pensé que le Jim devait s’attendre a cette tornade-1a.)

Bref, en moins de temps qu’il n’en faut certainement pour
vous faire part de toutes mes réflexions, le Gabriel, le midship,
le docteur et moi nous étions tous aussi solidement liés et ré-
duits a l'impuissance que le von Treischke et le Fritz eux-
mémes !

Et jentendais la voix bien reconnaissable de 'homme aux
yeux caves (apparu jadis pour mon malheur dans les jardins



embaumés de Funchal), la voix de I'Irlandais qui disait a la di-
zaine d’hommes qui venaient de se conduire si brutalement avec
nous : « Et maintenant, en route pour Le Vengeur! Le capi-
taine sera content de vous !... »

Ils ne toucherent pas a Jim, mais ils ne toucherent pas non
plus a Dolores, qui perdait son temps a leur lancer mille insultes
sans importance, et ils ne toucherent pas davantage au corps
ficelé de Gabriel, sur lequel veillait terriblement « la petite reine
de Galice » (elle avait, pour le défendre, son éventail...) mais ils
emporterent le von Treischke, le Fritz, le midship, le docteur et
votre serviteur...

Je ne crois point absolument utile d’analyser méticuleuse-
ment ici les divers sentiments dont s’agitaient nos cceurs pen-
dant que les hommes de I'Irlandais (le lieutenant Smith) nous
glissaient par le soupirail, tels des paquets de cambriole, jusque
dans la cave, puis de la cave jusque dans le cul-de-sac, puis du
cul-de-sac jusque dans une vaste auto fermée comme ces pa-
niers a salade qui servent a Paris au transport des prisonniers.

Tout de méme, en ce qui me concerne, vous voudrez bien
vous rappeler que mon plus cher désir, quelques heures avant
ce dernier événement, avait été de ne plus revoir (jamais ! ja-
mais ! sous n‘importe quel prétexte et a n'importe quel prix ! les
paysages sous-marins ! J’en avais ma claque (comme on dit en
francais), des paysages sous-marins !... Et voila que je retour-
nais dans Le Vengeur ! Et dans quelles conditions !... Avec le
von Treischke !... moi qui n’avais quitté Le Vengeur que pour
que le von Treischke n’y mit jamais les pieds !

Hélas ! hélas ! avais-je mérité une pareille infortune ? Car
maintenant que le capitaine Hyx l'avait, son von Treischke, et
aussi qu’il avait celui qui avait tant travaillé a ce qu’il ne l'efit
point (moi!), mes cheveux se dressaient d’épouvante sur mon
crane en songeant a ce qui allait se passer.
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XXV

OU JE CONTINUE PAR DEVOUEMENT ET
PAR AMOUR A ETRE LE DOMESTIQUE DE
TOUT LE MONDE ET OU CET EMPLOI NE ME
PARUT JAMALIS SI DIFFICILE

L’auto nous conduisit a la plage de Coriza, une des plus dé-
sertes de la baie de Vigo, et 1a nous fiimes transportés a bord
d’une chaloupe dont nous entendions déja le moteur a pétrole.

Une heure, une heure et demie plus tard, en pleine mer, a
la hauteur, approximativement, de I'ile de Saint-Martin, et hors
des eaux territoriales espagnoles, je commencais a distinguer
une masse sombre sur la mer ; puis, au-dessus de cette masse
sombre, quelque chose qui s’agitait dans le vent. Et je reconnus,
non sans émotion, le fatal drapeau noir !...

On nous avait délivrés de nos liens. On nous avait fouillés,
nous étions désarmés. Nous n’étions plus a craindre (personnel-
lement ai-je jamais été a craindre ?) et nous n’avions qu’a obéir.
Entre prisonniers, nous ne nous étions pas dit un mot. Le von
Treischke avait craché de mon c6té, tout simplement. Le doc-
teur remuait ses clefs dans ses poches d'une facon énervante ; le
midship fumait paisiblement une cigarette.

Quant au Fritz, il était redevenu tout rose, lui que j’avais vu
si pale. Je jugeai que sa pusillanimité dans le crime devait se
réjouir depuis qu’il savait que sa victime était toujours vivante
et qu’il n’avait plus a redouter son fantome. Pour le reste, il s’en
remettait a la grace de son bon vieux Dieu !...
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Et maintenant me voici a nouveau a bord du Vengeur ! Je
le revois ! Voici sa carapace vert sombre, son kiosque mysté-
rieux, ses échelles, ses escaliers, ses coursives... Que de souve-
nirs aigus, lancinants, diaboliques, a chaque pas que je fais !...
Ma parole ! je tremble sur mes jambes !...

Ou allait-on nous conduire a bord ? Comment allions-nous
étre traités ? Le drame dont la prise de von Treischke devait étre
le signal allait-il éclater tout de suite ? Je le pensais lorsque,
ayant pénétré, sur l'ordre de I'Irlandais, dans la coursive cen-
trale, nous fiimes dirigés vers la petite chapelle !...

Comment vous dépeindre les sentiments d’angoisse et de
désespoir qui m’entreprirent tout entier en revoyant ces lieux ou
j’avais passé des heures si extraordinaires, si curieuses, Si excep-
tionnelles, et, aussi, si atroces... en reconnaissant les endroits ou
j’avais souffert, dans la pensée d’Amalia !

Amalia ! ne suis-je donc rentré dans Le Vengeur que pour
assister a ton supplice et ne suis-je revenu pres de toi que pour
mieux te perdre, moi qui ramene le monstre tant attendu de tes
bourreaux ?...

Et certes, quand je me remémore mes actes a Vigo, je ne les
trouve point tous d'une prudence excessive. La police du capi-
taine Hyx (ceci est prouvé maintenant) y était au moins aussi
active que celle de von Treischke. En conséquence, qui me dit
que ce n’est pas moi, moi seul qui, par mes démarches, peut-
étre par mes paroles, lui ai révélé la présence a Vigo du von
Treischke ? Enfin, n’est-ce pas moi qui ai fait ce beau coup de
leur amener le Tigre dans cet antre ou ils 'attendaient ? Déci-
dément, cela ne me réussit pas non plus de sortir de la neutrali-
té ! Il y a des gens a qui rien ne réussit !
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Et puis, pour sortir de cette neutralité, ai-je sans doute trop
attendu, tergiversé, pesé le pour et le contre des choses... et
quand le moment fut venu d’agir, il était trop tard !... Ah! que
n’ai-je abattu le monstre tout de suite, quand il venait violer ma
demeure, a Renich !...

Maintenant, je sens bien qu’indifférent a ceux-ci, et ayant
excité la colere de ceux-la, je vais étre le bouc émissaire de tout
le monde au moment de la reddition des comptes.

Ah'! je tremble en approchant de la petite chapelle. Nous
avons rencontré au coin de certaines coursives des figures tres
hostiles, tres hostiles ! des yeux de fauves qui brillaient dans
I’'ombre... et on nous a fait avancer plus vite ! plus vite !

... Nous sommes dans la petite chapelle... Nous nous dé-
couvrons !... Nous avancons derriere le von Treischke et le Fritz,
comme si nous appartenions a leur bande, ma parole! ou
comme si nous étions leurs complices !

O honte!... oui, la honte embrase mon front... et je
m’arréte ; je ne tiens pas, du reste, a aller beaucoup plus loin !

Et le docteur aussi s’arréte.

Quant au midship, il continue son chemin comme s’il était
tout seul, en regardant en haut et en bas, comme un visiteur —
amateur de la petite chapelle — un monsieur qui daigne
s’intéresser au gothique flamboyant dans ce qu’il a de plus déli-
cat et a la couleur des verrieres dans ce qu’elles ont de plus ma-

gique.

Mais moi, j’ai vu, la-bas, tout au fond... j’ai vu, entouré de
ses principaux officiers et assis dans sa cathedre, a droite de
I'autel, comme un roi prélat sur un trone, j'ai vu le capitaine
Hyx, le visage nu !...
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Oh ! il y a quelque chose de changé a bord du Vengeur pour
que le maitre de céans se montre a visage découvert !... Quelque
chose de nouveau !... Mais oui !... Et cette chose nouvelle, c’est
le Tigre qui s’avance vers le capitaine Hyx, c’est le Bourreau des
Flandres, gage et signal du supplice !... Nous touchons a la fin
du drame, n’est-ce pas ? Le capitaine Hyx n’a plus besoin de se
cacher !... Il peut montrer son visage a ceux qui vont mourir !...

Regarde-le donc ce visage-la, 6 Herbert de Renich !... Cest
le visage d'un homme, celui-la!... Tu pourras penser de cet
homme (si tu en as encore le temps) tout ce que tu voudras ! Et
écrire sur lui (s’ t’en laisse le loisir) tout ce que tu voudras ! Et
tantot trouver qu’il a tort et tantot trouver qu’il a raison !... Et
tant6t le considérer comme '’homme de Dieu et tantot comme
I’homme du diable !... Mais c’est un homme !... c’est-a-dire une
volonté !... Il a su choisir entre le Boche et I’Antiboche ! voila
I’Antiboche !... Et tu pourras écrire et penser, Herbert de Re-
nich ! qu’il est 'Antiboche, jusqu’au crime !... Possible... mais
cest son affaire! Il s’en expliquera avec Dieu! Salue cet
homme !

Et je salue, oh ! bien humblement, le capitaine Hyx ! Mais
il ne me préta aucune attention ; ses yeux, chargés de la foudre,
fixerent le von Treischke, et le Seigneur, au jour du jugement
dernier, ne doit pas regarder avec plus d’irritation sacrée le pé-
cheur qui n’a passé sur la terre que pour le scandale du
monde !...

Commencée ainsi, je m’attendais a une scene d’'une gran-
deur biblique entre le supp6t de Satan et le porteur de glaive !
Du choc de la béte et de 'archange des eaux, quel éclat ne pou-
vions-nous attendre ?...

Or, il suffit d'une courte phrase, prononcée par von Treis-
chke, pour que tout retombat a des discussions humaines...
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Au lieu de deux forces de la nature dressées I'une contre
l'autre, au lieu de deux idées contraires, de deux poles chargés
d’une électricité hostile et dont la rencontre allait peut-étre nous
réduire en poudre, il n’y eut plus soudain que deux hommes qui
réclamaient chacun sa femme !...

Ah'! jentendrai longtemps (si le Seigneur le permet, ce
dont je doute de plus en plus, hélas !), j’entendrai longtemps le
von Treischke s’avancer, sans peur ni faiblesse, jusqu’au capi-
taine Hyx et lui déclarer tout de go :

« Votre femme vit, monsieur ! »

Et longtemps je verrai le capitaine se dresser hors de sa ca-
thedre, comme s’il en avait été rejeté par quelque explosion de
mine, puis retomber comme une loque en gémissant. Que gé-
missait-il ?... que disait-il ?... Cela n’avait ni sens, ni forme, ni
signification autre que celle-ci : nous montrer ce que cest au
fond qu'un archange des eaux : ni plus ni moins qu'un pauvre
homme vulgaire, comme nous sommes tous des qu’on a pro-
noncé devant nous le nom d’'une femme.

Eut-il honte soudain de se montrer nu devant nous qui
avions connu son orgueilleuse armure et son masque impres-
sionnant ? Voulut-il simplement n’étre point dérangé dans les
pourparlers dun traité synallagmatique (rends-moi ma femme,
je te rendrai la tienne) qui manquait assurément de grandeur et
de royauté (comme on dit dans les opéras francais), toujours
est-il que, d’'un geste, il nous mit tous a la porte et nous balaya
de sa présence.

Oui, il retrouva la force de cela : nous chasser !

Il voulait rester seul dans la petite chapelle avec le von
Treischke ; et nous les y laissames, comme vous pensez bien !
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On nous entassa dans une petite piece, a c6té, qui commu-
niquait, je crois, avec I’abside ; et les choses ne devaient pas al-
ler toutes seules dans la chapelle, car de temps a autre, nous
entendions comme un roulement de tonnerre qui, je le sus bien-
tot a mes dépens, n’était que le roulement de la colere du capi-
taine Hyx !

De fait, au bout d’'un quart d’heure au plus, on vint
m’appeler et je fus introduit dans la petite chapelle.

Je trouvai le capitaine Hyx tout seul, entre le Livre et la
Loi, son tabernacle, sa cathedre et les registres verts qui avaient
roulé par terre...

Ou était passé le von Treischke ? Qu’est-ce que le capitaine
en avait fait ? Car, par la Vierge del Pilar ! (comme disent les
Espagnols dans les romans francais), ce n’était plus une loque
que j’avais devant moi, mais la plus farouche gueule de corsaire
que j’eusse pu imaginer, méme au temps de la grande flibuste.

Enfin le von Treischke avait disparu.

Et le capitaine (je crus en vérité qu’il allait me dévorer) me
dit, ou plut6t non, me cria, me cracha : Donnez-moi donc ce pli
dont vous avait chargé votre maitre !

Mon maitre !... Le von Treischke, mon maitre !... Voila ou
j'en étais !... » Devant cette fureur qui soufflait autour de moi, je
me mis a tourner comme un imbécile ou comme une toupie,
cherchant dans mes poches ce pli qui ne me quittait jamais et
que je ne trouvais naturellement point, tout simplement parce
que je le cherchais dans un affolement sans nom...

Enfin, je mis la main dessus et je tendis la fameuse enve-
loppe au capitaine. Il en tira quelques papiers de grand format
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qu’il parcourut en soufflant et en rugissant, puis il arracha tout
cela, anéantit tout cela, avec des mouvements d’une rage terri-

ble :

« Ah ! malheur ! hurla-t-il,, malheur sur vous deux!... car
si vous avez inventé tous deux ce supplice de m’avoir fait croire
une seconde que ma femme fiit encore vivante, et cela pour me
voler votre Amalia, je vous jure, moi, sur la Bible et sur le Nou-
veau Testament, sur le ciel et sur 'enfer, que je saurai, pour
vous deux, inventer des tortures dont on n’a pas encore I'idée
dans les petites baignoires grillées !... »

Il écumait, je tombai a genoux :

« Et moi, je vous jure que votre femme vit, capitaine !... Sur
mon salut et sur la téte de ma mere, je jure que 'amiral a dit
vrai : Mrs G... est vivante ! Je jure qu’hier je lui ai parlé ! Je jure
que vous la reverrez !... »

Ces paroles, au lieu de I'apaiser, ne firent qu’augmenter sa
folie, si possible. Il se rua sur moi et je crus que c’était fini de
moi... Et puis tout a coup, sa fureur resta comme suspendue au-
dessus de moi... Peu a peu, son visage, qui était en feu, palit et
prit une teinte terreuse, puis verdatre... Il étouffait ! Il porta les
mains a sa gorge, arracha son col, respira bruyamment, souffla.

Il était sauvé. Il alla s’effondrer sur sa cathedre et de 1a me
jeta ces mots :

« Monsieur ! vous avez jusqu’'a ce soir minuit! Si ma
femme est vivante, il n’est point tant besoin de paroles, ni de
stratagemes, ni de commission, ni de papiers, ni d’enveloppes
scellées, ni d’entrer dans les détails impossibles d’'un troc que
me propose von Treischke et qui empestent tous la trahison : si
ma femme est vivante, qu’elle m’écrive donc un petit mot et
alors nous pourrons parler sérieusement !...
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— Vous avez raison ! Vous avez raison ! m’écriai-je... Oh !
comme je comprenais maintenant la colere de cet homme !
Comment n’efit-il pas cru, en effet, qu'on le voulait jouer ? Est-
ce que moi-méme, qui avais cependant vu la Dame voilée de
mes propres yeux et qui ’avais touchée, est-ce que moi-méme je
n’avais point renoncé a comprendre, a expliquer sa singuliere
attitude ?

— Oui, capitaine, il faut qu’elle écrive !... et cela a toujours
été mon avis ; mais, hélas ! elle ne veut pas écrire !... elle me I'a
dit elle-méme ! »

La voix du capitaine, tres lasse, tomba encore d’un ton:
« Monsieur, si ma femme est vivante — ce que je ne crois plus —
elle a pu vous dire, du temps qu’elle était dans la gedle de von
Treischke, votre maitre, elle a pu vous dire des choses que
lautre exigeait qui fussent dites!... Maintenant que le von
Treischke est dans ma geo6le a moi, elle n’a plus rien a craindre
de lui et elle ne vous répétera plus qu’elle ne veut pas écrire.
Qu’elle m’écrive donc... Vous €tes libre, monsieur !... Vous étes
libre jusqu’a minuit !... A minuit, si vous n’étes pas ici avec
I’écriture de ma femme, ou que vous soyez, vous étes mort !...
Allez, monsieur ! le lieutenant Smith se mettra a votre disposi-
tion !... »

J’eusse désiré entrer dans quelques explications, mais on
ne m’en laissa pas le temps. Le capitaine Hyx s’éloigna et
I'Irlandais vint me trouver.

Il me remit un sauf-conduit signé de ’amiral von Treischke
pour pénétrer dans le chateau de la Goya, avec recommandation
a son neveu de me mettre, aussitot apres mon arrivée, en pré-
sence de la dame voilée.
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Nous partimes aussitot, nous remontames dans la méme
chaloupe, et alors je pus constater que Le Vengeur devait s’étre
considérablement rapproché des iles Cies, car nous ne mimes
pas une demi-heure a aborder la plage de Coresju, d’ou nous
étions partis.

La, une auto nous attendait qui nous conduisit a Vigo.

J’avais demandé au lieutenant Smith s’il ne voyait aucun
inconvénient a ce que je passasse a mon hotel avant que de me
rendre au chateau de la Goya, il m’avait répondu que j’étais en-
tierement libre de mes faits et gestes et qu’il ne se trouvait la
que pour me Servir.

Oui, je savais ce que cela voulait dire ! libre jusqu’a minuit !
libre jusqu’a la mort !

Tout de méme, je profitai de ma liberté pour courir a ma
chambre, ou j’eus la chance de trouver Potaje.

Potaje était consterné, tout flapi sur sa petite planchette,
d’abord parce que, m’expliqua-t-il, « il ne vivait pas en mon ab-
sence », ensuite parce que l'affaire de I’évasion ne marchait pas
aussi vite qu’il 'etit désiré.

Cette derniere confidence me troubla beaucoup plus que la
premiere. Au fond, je ne comptais plus, pour me tirer de
I'effroyable impasse ou je m’étais si légerement engagé, je ne
comptais plus que sur cette évasion-1a, celle de la dame voilée.

« Qu’est-il donc arrivé, interrogeai-je haletant et secouant
Potaje sur sa petite planchette...

— Il est arrivé, me répondit-il en me donnant des coups de

patin sur les mains pour me faire lacher prise, car je le remuais
a lui donner le mal de mer, il est arrivé que la dame voilée est
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rarement absente de sa chambre, mais que, lorsqu’elle se trouve
dans sa chambre, elle y est rarement seule. On apercoit presque
toujours avec elle une vieille duegne qui la surveille et lui sert de
dame de compagnie et aussi de femme de chambre... de telle
sorte que j’ai di bien souvent suspendre ma besogne. Toutefois,
je dois dire que I'un des barreaux est scié par en bas et a moitié
scié un peu plus haut, et lorsqu’il sera tout a fait scié a cette
place-1a, il sera tres facile a la dame voilée de venir nous rejoin-
dre...

— Et quand penses-tu que ton ouvrage puisse étre termi-

né ?

— Pas avant demain soir ! » répondit Potaje en soupirant.
Je sursautai :

« Comment ! pas avant demain soir ! Mais qu’est-ce que tu
fais en ce moment ?... — Rien ! répliqua de plus en plus lugu-
brement Potaje... et, si je ne fais rien, c’est qu’il n’y a rien a
faire !... rien a faire pour moi, la-bas, avant minuit !... Alors seu-
lement, a minuit, je reprendrai, sans danger d’étre surpris par
personne, ma petite besogne, sefior ! — Malheureux ! mais tu ne
sais donc pas qu’a minuit je serai mort, moi ! »

J’eus tort de faire part aussi brusquement a Potaje du péril
mortel qui me menacait, car ce furent des lamentations, des
protestations et des explications qui me firent perdre un bon
quart d’heure.

Enfin, apres m’étre faché dix fois pour le faire se tenir
tranquille et 'empécher de me suivre, je pus lacher Potaje et
rejoindre le lieutenant Smith.

« Au chateau de la Goya ! » commandai-je...

_289_



Le soir était tombé. Nous arrivimes par la nuit noire. Je
n’avais plus qu'un espoir : que la dame voilée, cette fois, voulft
bien écrire a son mari qu’elle était vivante. Mais je l'avais tou-
jours vue si obstinée dans son incroyable refus d’écrire que, en
arrivant au chateau, je recommandais déja mon ame a Dieu...

Cependant, il fallait tout tenter. Le sauf-conduit de von
Treischke eut t6t fait de me mettre en face du neveu, dans le
cabinet méme de I'amiral ou, quelques secondes plus tard, la
dame voilée fit son entrée...

Il se passa tout d’abord une sceéne assez pénible. Le neveu
de von Treischke ignorait naturellement que son oncle et Fritz
von Harschfeld fussent prisonniers du capitaine Hyx... C’est moi
qui le lui appris, devant la dame voilée, qui palit aussit6t et
s’assit, défaillante.

Le jeune homme ne voulait point me croire.

Je lui fis relire le sauf-conduit de I'amiral et lui fis remar-
quer que celui-ci était tracé sur du papier a la marque du Ven-
geur (le V au centre d'une bouée sur laquelle se lisaient ces trois
lettres : Hyx), puis je me levai et dis :

« La situation est nette. Je suis moi-méme prisonnier du
capitaine Hyx et viens ici faire la seule démarche qui pourra
sauver 'amiral et son officier d’ordonnance, et j'ajouterai qui
puisse me sauver moi-méme, Herbert de Renich, car on m’a
promis ma mort pour minuit au plus tard si je ne reviens pas a
bord du Vengeur avec un billet de l'écriture de madame adressé
asonmart!... »

Disant cela, je fixais la dame voilée ; elle paraissait dans

une grande agitation intérieure. Je voyais sa main trembler sur
les bras de son fauteuil. Elle parla :
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« Cela est impossible ! finit-elle par dire d’une voix si basse
que j’avais peine a I'entendre... Vous savez bien que je ne veux
pas écrire ! »

J’explosai littéralement, je I'aurais battue, cette femme !
Elle ne le voulait pas... Oui, j'explosai... Mes bras se projeterent
si violemment a droite et a gauche de mon corps qu'on put les
croire soudain détachés !

« Pourquoi ne voulez-vous pas ?

— Parce que je ne veux pas !... »

Ah!je I'aurais tuée !...

Et le lieutenant, lui, ne disait rien ! ne me soutenait pas ! ne
I'invitait pas, elle, a faire ce que je lui demandais, c’est-a-dire la

seule chose qui piit sauver son chef !

Je leur tournai le dos en annoncant « que c’était bien, que
j’allais mourir » !

A ce moment, la dame voilée poussa un cri, me rappela et
s’arrachant du sein le médaillon ou elle avait enfermé le portrait
du capitaine Hyx, elle me le donna avec sa chainette.

« Portez-lui de ma part ces objets sacrés, s’écria-t-elle dans
un sanglot. Ils lui prouveront que je vis, que je I'aime toujours,
et que je n’ai pas cessé de penser a lui !... Allez ! »

Je m’emparai du médaillon et de la chainette et sortis du
chateau comme un fou.

Je me disais : « Certes, le capitaine Hyx ne comprendra pas

plus que moi pourquoi elle ne veut pas écrire, mais au moins il
aura la preuve qu’elle vit ! »
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Eh bien, une heure plus tard, apres lui avoir appris que je
revenais sans écriture, lorsque jeus remis au capitaine Hyx les
preuves de l'existence de sa femme, savez-vous ce qu’il me

dit ?...

D’abord, il s’appuya a la cloison de sa chambre dans la-
quelle on m’avait introduit... (il s’y appuya, car la vue de ses ob-
jets semblait lui avoir 6té toute force) et il me dit :

« Monsieur Herbert de Renich, vous ne m’avez point rap-
porté ce que je vous demandais, parce qu’on ne fait pas écrire
une morte, monsieur Herbert de Renich !... Vous étes un misé-
rable ; jamais, de son vivant, ma femme n’e(it consenti a se sé-
parer de ces objets. Ces reliques saintes ont été volées sur son
cadavre ! »



XXVI

CE QU’IL ADVINT DE MON DERNIER
] ESPOIR : )
L’EVASION DE LA DAME VOILEE

Ayant prononcé ces dernieres paroles, le capitaine Hyx se
disposa a appuyer sur son timbre. Il me sembla que je venais
d’entendre mon arrét de mort et que cet arrét, quelquun, qui
allait entrer, allait I'exécuter sur ’heure. Ce sont la des moments
bien pénibles pour qui tient tant soit peu a la vie. J’arrétai le
bras du maitre du Vengeur et je m’écriai :

« Capitaine, il y aurait une preuve de I'existence de Mrs G...
plus convaincante encore que celle de I’écriture ! Que diriez-
vous si je vous faisais voir Mrs G... ? »

Il me considéra encore avec le plus hautain mépris.

« La proposition m’a déja été faite ! dit-il sur un ton glacé.
Votre ami le Herr von Treischke a eu 'audace d’imaginer que je
serais assez stupide pour tomber dans le plus naif des traque-
nards, pour me présenter, a telle heure, dans tel lieu d’ou I'on
me ferait voir Mrs G... A d’autres ! compeéres ! »

Mais je l'arrétai encore, car il avait a nouveau allongé sa
main vers le redoutable timbre.

«II ne s’agit point de ceci !... Capitaine ! Capitaine ! Ecou-

tez-moi ! Il faut me croire! Dans la nuit de demain, Mrs G...
sera libre ! C’est moi qui l'aurai fait évader ! Accordez-moi jus-



qu’a demain soir et je vous 'amenerai ici méme ! sur mon salut
et sur la téte de ma mere !

— Vous m’avez déja juré beaucoup de choses sur la téte de
votre mere, me répliqua ce méchant homme, et j’en ai assez de
toutes ces comédies ! »

Mais il avait affaire a forte partie et je ne sache personne de
plus tétu que quelqu'un qui sait qu’il va mourir s’il n’arrive
point a se faire entendre. On le baillonnerait jusqu’a
I’étouffement qu’il trouverait le moyen de se faire comprendre
par signes !

Or, moi, je n’étais point baillonné, et de tout ce que la pa-
role humaine peut avoir de plus séduisant et de plus convain-
cant, en méme temps que de plus apitoyant, je sus faire un tel
usage qu’il fallut bien que ce cher capitaine m’accordat une at-
tention d’abord rétive, ensuite presque encourageante.

Je lui rapportai I'histoire de mes diverses rencontres avec
la dame voilée et celle de nos conversations intimes. Il y avait
dans tout cela une telle part d’invraisemblance que je le vis, a
plusieurs reprises, hausser les épaules. Tout de méme, il finit
par dire :

« C’est bon ! l'affaire est renvoyée a demain minuit ! Allez !
vous étes libre jusqu’a demain minuit !... »

Que vous dirai-je ? Deux heures plus tard je me retrouvai
sur la plage de... toujours accompagné de I'Irlandais, qui me
conduisit sans autre explication jusqu’a I'hotel. I1 me quitta en
me disant :

« Demain soir, a minuit, je viendrai vous rechercher. C’est
I'ordre ! Soyez fidele au rendez-vous !



— Je serai peut-étre prét a vous suivre auparavant, lui ré-
pondis-je. Dans ce cas, comment pourrai-je vous avertir ?

— Un mouchoir noué au garde-fou de la fenétre de votre
chambre, a I'hotel, sera suffisant, jaccourrai aussitot.

— A tout hasard ! ajoutai-je, ayez de vos compagnons bien
armés avec vous ! On ne sait ce qui peut arriver !

— Entendu ! et si vous avez besoin de ces compagnons-la
avant la nuit prochaine vous n’avez qu'un mot a dire.

— Mereci !... Vous pensez a tout ! »

Nous nous saluames et je grimpai a ma chambre. J’y trou-
vai un mot de Potaje que celui-ci y avait laissé a tout hasard. Le
brave garcon me priait, si je rentrai dans la nuit, de ne point me
faire de mauvais sang et de l'attendre, me promettant de ne
point perdre son temps.

Ma foi, j’estimais que, dans le moment, tout mouvement,
en ce qui me concernait, était devenu inutile. Et je me jetai fa-
rouchement sur mon lit ou je me mis a dormir, avec une sorte
de voracité, dévorant ma taie d’oreiller. Il y avait quelque
soixante heures et plus que je n’avais gotité le moindre repos. Je
me plongeai dans le sommeil et dans le cauchemar d'une facon
formidable.

Potaje, quand il me réveilla — ce qui n’eut lieu qu’apres dix
minutes de combat entre lui et moi — me raconta que mes ron-
flements et mes hallucinations entrecoupés d’interjections,
mauvais serments et malédictions de réve, s’entendaient jusque
sur le palier et qu’ils avaient été une cause d’amusement pour
les voyageurs et d’effroi pour leurs enfants...



Bon Potaje ! Ce qu’il me soigna, dorlota, pendant toute la
journée qui suivit je ne saurais trop le répéter ni lui en avoir
trop de reconnaissance. Il était rentré avec des nouvelles excel-
lentes. La fenétre était préte... Il n’y avait plus rien a faire qu’a
attendre la nuit prochaine ou, a la vingt-deuxiéme heure, il pé-
nétrerait dans la chambre de la dame voilée, attacherait la cap-
tive a la corde qui se trouvait cachée déja, a tout hasard, dans la
chambre de ladite dame et me ferait glisser Mrs G... dans les
bras. Je serais, moi, en bas sous le balcon, derriere le rocher
Ardan, dans une petite nacelle dont Potaje était devenu proprié-
taire en forcant une chaine et en crochetant fort habilement un
vieux cadenas.

« Donc, demain soir, a dix heures, la dame voilée sera libre
soupirai-je... Ce ne sera certes pas trop tot; mais, heureuse-
ment, ce ne sera pas trop tard, car j’ai obtenu un sursis jusqu’a
minuit. Potaje, ma vie est entre tes mains !

— Monsieur ! m’expliqua I'excellent demi-garcon, si, la der-
niere nuit, la dame de compagnie n’était pas entrée, I'affaire
serait peut-étre déja faite, car le barreau venait de céder, mais
elle est entrée et restée et le petit jour est venu, et, des lors, nous
ne pouvions plus rien de rien, a cause des vedettes qui passent
sur la rade et dont quelques-unes font certainement la police du
port particulier de la Goya !

— Enfin, mon Potaje, tu es siir de ton affaire pour la nuit
prochaine, c’est le principal !... »

Nous passames donc, comme je I'ai dit, la journée a I’hotel.
Je dus raconter a Potaje toutes les aventures que je venais de
traverser et lui donner tous les détails qu’il ignorait encore de la
Bataille invisible. Il était transporté d’enthousiasme et, naturel-
lement, plein d’admiration pour le capitaine Hyx !
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Quand je me levai, ne tenant plus d’impatience, vers les
huit heures du soir, apres avoir avalé un bon bol de bouillon que
mon Potaje m’avait apporté fumant et dans lequel il avait cassé
trois ceufs frais qu’il était allé acheter lui-méme a la ville, je me
sentais d'une force herculéenne !...

La vie recommencait a m’apparaitre belle !

Je n’allais plus avoir a craindre le von Treischke ; jaurais
sauvé Amalia et ses enfants ; et j’aurais droit aussi a la recon-
naissance du capitaine Hyx, qui me devrait le bonheur du reste
de ses jours et a qui, par cela méme, j’aurais peut-étre rendu la
raison et la lucidité ! En route ! en route ! Viens, mon Potaje !

Certainement, c’était la plus belle nuit d’évasion qui se pfit
réver... noire comme un four ! Les dieux étaient avec nous !

Nous glissions sur la rade, dans de I'obscur, et nous abor-
dames le rocher Ardan si brutalement que je faillis étre renver-
Sé.

Nous restames la plus d’'une heure, guettant tout ce qui se
passait sur le noir autour de nous. D’abord, en face, il y avait la
fenétre, dans le retrait, entre ses deux tours, mais c’est a peine si
I'on percevait un rais de lumiere entre les rideaux épais.

« Quand elle sera seule, me dit Potaje, elle me fera signe en
tirant le rideau de gauche deux fois et le rideau de droite une
fois. Alors je grimperai sur la corniche, je sauterai sur le balcon,
j’enleverai le barreau (il n'y a plus qu’a le pousser a un certain
endroit que je lui ai montré), elle descendra sur le balcon, je
l’accrocherai a la corde et vous la recevrez dans la barque!...
Dans une demi-heure, certainement, la duegne s’en ira se cou-
cher dans la chambre a coté et le tour sera joué !...



— Mon Dieu ! tout cela est si beau, Potaje, que je tremble
qu’il n’arrive quelque anicroche !... »

Et, le coeur angoissé, je tendais l'oreille au moindre
bruit !... Ainsi percevions-nous autour de nous des choses qui
glissaient dans le noir, certainement a une demi-encablure au
plus et qui entraient dans le port particulier du chateau de la
Goya ou qui en sortaient. Plusieurs fois méme, tres distincte-
ment, le bruit des portes de fer qui s’ouvraient devant I'entrée
du port et qui se refermaient arriva jusqu’a nous (un grincement
tres spécial et que 'on n’oubliait plus quand on 'avait entendu)
et je pensais : voila le mystere de la baie de Vigo qui continue !
La bataille doit toujours battre son plein, la-bas, du coté de I'ile
de Toralla et de la cote six metres quatre-vingt-cing !

Mais, soudain, je ne pensai plus a la Bataille invisible...

La-haut, en face, les rideaux venaient d’étre glissés dans le
rythme annoncé par Potaje.

Et la silhouette de la dame voilée se montra, bien découpée
sur le fond lumineux de la chambre intérieure. Et puis, ce fut la
brusque obscurité. Elle avait soufflé la lumiere et nous enten-
dimes la fenétre qui s’ouvrait doucement. Alors Potaje dit :

«Cayest!..»

Et il dirigea, en douceur, notre barque hors du rocher Ar-
dan jusqu’a toucher la tour de I'ouest... et, 13, il 'attacha comme

il avait coutume.

Il faisait la chose gaiement, sans hate, avec stireté. Du bout
de son harpon, il chercha la corniche.

Et tout a coup, il jura : la corniche n’y était plus !...
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Alors, nous nous rendimes compte qu’il y avait eu ce jour-
la une grande marée et que les eaux étaient allées jusqu’a la
corniche déja chancelante, surtout depuis qu’elle avait servi de
chemin a Potaje, a Gabriel et a moi-méme... et la corniche s’était
effondrée... du moins dans la partie ou elle nous était utile.

Il n’y avait plus de chemin maintenant pour atteindre le pe-
tit escalier extérieur de la courtine par lequel nous grimpions
jusqu’au balcon !

Et nous étions entierement isolés de la dame voilée qui, la-
haut, attendait toujours son sauveur !

Nous entendimes la captive qui toussait avec prudence et
cette petite toux traduisait son impatience et son inquiétude.

De mon c6té, je vous laisse a penser dans quelle agitation je
pouvais étre !

« Tant pis ! me souffla Potaje, et ne vous désespérez pas,
sefior ! Le mal n’est pas tres grand ! La sefiora devra prendre la
peine d’attacher elle-méme sa corde, voila tout, et elle se laisse-
ra glisser le long de la corde !... »

En quelques coups de rame silencieux nous fimes sous le
balcon.

Malgré I'obscurité, nous distinguions assez bien 'ombre de
la sefiora qui se penchait au-dessus de nous, tres haut, hélas !
au-dessus de nous ! Sa voix nous parvint cependant distincte-
ment :

« Eh bien ! que faites-vous ? Je vous attends !... »

Je me dressai et je lui dis :



« Impossible d’aller jusqu’a vous, la corniche a été détruite
par la marée ! Mais vous avez la corde ! Attachez la corde et lais-
sez-vous glisser ! Il n'y a aucun danger ! Ne craignez rien ! Nous
sommes la ! »

Aussitot, il y eut au-dessus de nous un véritable cri de dé-
sespoir !

« Venez jusqu’a moi, suppliait cette femme, venez jusqu’a
moi ! Il le faut ! Venez jusqu’a moi !...

— Mais vous avez la corde !...
— QOui, j’ai la corde ! Au nom du ciel, venez !...

— Mais nous ne pouvons pas venir !... Laissez-vous glisser
le long de la corde !

— Ah ! venez ! venez ! ou je suis perdue !... a jamais perdue,
cette fois !... »

Potaje et moi tremblions d’exaspération et d’horreur. Ne
nous comprenait-elle pas ou ne voulait-elle pas nous compren-
dre ? Car enfin elle nous entendait comme nous 'entendions !

Et nous ne savions que lui répéter :

« Mais attachez donc la corde, mais attachez donc la
corde !...

— Malheureux ! sanglota-t-elle si étrangement, si étrange-
ment, si étrangement... vous ne savez donc pas que ca m'est

défendu !... »

Que signifiait ? Que signifiait ?... Etait-elle folle ? Etions-
nous fous ?...
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Tant est qu’il y eut la-haut de tels pleurs et un tel inexpli-
cable désespoir que la lumiere réapparut dans la chambre et que
nous vimes se précipiter a la fenétre 'ombre de la duegne, la-
quelle se mit a agripper la dame voilée et a méler ses cris et ses
appels aux gémissements de 'autre ; sur quoi deux ou trois dé-
tonations d’arme a feu nous apprirent qu’on tirait sur nous... un
peu au hasard, certes ! mais nous n’avions plus qu’a nous esqui-
ver et le plus rapidement possible !

Nous étions déja un peu loin, heureusement, quand
j’entendis s’ouvrir a nouveau la grille de fer du petit port inté-
rieur.

Evidemment, on allait nous donner la chasse. Bref, nous ne
fimes sauvés que par l'obscurité opaque de la nuit. Sans elle
nous tombions dans les griffes des hommes de la Goya !...

Comme, apres leur avoir échappé, je ne tenais nullement,
revenant bredouille de mes entreprises d’évasion, a tomber
dans celles du lieutenant Smith, je dis a Potaje, dés que nous
etimes doublé le méle et que nous fiimes a quai (il nous avait
fallu gagner le port méme de Vigo au plus vite, lui seul nous of-
frant une espérance de refuge) :

« Mon cher Potaje, j’en ai assez ! Si tu tiens a ma vie, ne re-
tournons plus a I’hotel, mais fuyons au plus tot ce pays sans
perdre une heure ! sans perdre une minute ! Ah ! ou donc est-il
le temps ou nous étions si tranquilles quand nous tendions la
main sous les porches des églises ?

— Il reviendra ce temps béni, ne vous désolez pas, me ré-

pondit ce bon Potaje. En attendant, il faut sortir au plus vite de
cette barque. »
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Et nous en sortimes. Aussit6t sur le quai, nous nous mimes
en mesure de courir pour éviter toute ficheuse rencontre. A ce
moment, la demi-heure passé minuit sonnait a I’horloge de la
Collégiale et yentendis derriere moi une voix qui disait :

« Monsieur Herbert de Renich, je vous ai attendu une
heure a votre hotel ! Pardonnez-moi si je suis venu au-devant de
vous jusqu’ici... »

Celui qui prononcait ces paroles était le lieutenant Smith
en personne. Je lui aurais bien cassé la téte d’'une balle de pisto-
let, mais comme il avait amené avec lui, suivant ma recomman-
dation, une demi-douzaine de solides gaillards bien armés, Po-
taje ni moi ne pensames une seconde a lui résister... J’étais plus
que jamais son prisonnier.
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XXVII

COMMENT SE TERMINA LA BATAILLE
INVISIBLE

Il nous fit monter, Potaje et moi, dans une auto, comme de
juste, et nous reprimes la fameuse route de la plage. Je com-
mencais a la connaitre. Je trouvai cependant un sujet de conso-
lation, cette fois, dans le fait que Potaje la suivait avec moi.

« Tu tiens donc a assister a ma mort, mon brave Potaje ! lui
demandai-je, les larmes aux yeux, car je sentais que le demi-
garcon, en bas, sur sa planchette que 'on avait jeté entre deux
sieges, me couvrait les pieds de baisers.

— Senor !... Sefnor !... laissez-moi faire et dire, et pour peu
que saint Jacques de Compostelle nous protege, je ne donnerais
pas seulement une piécette pour notre De profundis ! »

Cette fois, la chaloupe qui nous attendait a la plage de Co-
ryta ne nous conduisait pas a bord du Vengeur. Nous n’avions
pas plus tot quitté la greve qu’on hissait au bout d’'un mat les
trois lanternes jaunes que javais vues déja a la Spuma (la bar-
que du barcilleur), et j’en conclus que nous allions mettre le cap
droit a 'ouest et pénétrer dans les eaux des iles Cies, ce qui, en
effet, arriva.

Pour des gens avertis comme nous I’étions, Potaje et moi, il

était impossible de ne point remarquer certaines choses qui
nous rappelaient la bataille de dessous.



La-bas, du coté du chateau et de 'anse de la Goya, les indi-
ces du combat étaient rares. Mais ici, nous leur passions dessus
carrément. Et, en dépit de 'obscurité, et peut-étre aussi a cause
de l'obscurité, nous revoyions certaines lueurs peu naturelles,
en nous penchant sur ’'abime noir des eaux, et je crois vous
avoir déja expliqué que ces lueurs n’étaient nullement le résultat
de la phosphorescence.

Quant aux pontons noirs que nous ne voyions pas, a plu-
sieurs reprises, nous ptimes entendre, non loin de nous, leurs
soupirs...

Oui, oui ! cette nuit-la encore, des bétes féroces se battaient
sous la mer, autour des galions de Vigo, enfouis par trente et
quarante metres de fond ! Et nous fiimes tout a fait sirs de cela
en approchant du cap Vicor, a 'extrémité sud de I'lle de Saint-
Martin.

Cette ile-1a je ne la connaissais point, car I'ille que j’avais
abordée autrefois était la centrale, ou s’ouvrait I'anse de la
Spuma au fond de laquelle j’avais vu débarquer tant de blessés !

Dans cette ile de Saint-Martin, il ne me parut point qu’il y
etit une installation quelconque de la Croix-Noire et je n’y vis
que des hommes valides, mais combien nombreux ! qui se pré-
paraient a aller prendre part au combat ; et j'y vis bien d’autres
choses aussi, capables, du premier coup, de faire jeter des cris
d’épouvante au plus brave.

Nous avions doublé le cap Vicor et étions entrés dans la
baie qui se creuse au sud de I'ile, entre le cap Vicor et la pointe
Conerilo. Cette baie ne regarde pas la rade de Vigo, mais la
pleine mer du c6té du sud, et, tout a coup, nous sortimes de
I'obscurité pour entrer dans la pleine clarté et le plein mouve-
ment dun petit port caché dans un retour de rocs et de falaises.



La, comme a la baie de Barra, des scaphandriers par trou-
pes, des trains d’artillerie, des wagonnets chargés de statues de
guerre immobiles descendaient silencieusement jusqu’a la mer,
et s’engouffraient dans la mer, et disparaissaient dans la mer.

Potaje en tressaillait d’allégresse sur sa petite planchette et
faillit plusieurs fois tomber a I’eau, en se penchant trop impru-
demment au-dessus du bordage.

Enfin, nous accostames. Je ne savais ce qu’on allait faire de
moi, mais j’étais tellement abruti par la rapidité des événements
et la succession inattendue de mes nouveaux malheurs de toutes
mes entreprises que, sans aucune force de réaction, je me lais-
sais aller moralement et physiquement a toutes les fantaisies de
mon méchant destin.

Cependant, Potaje, lui, n’avait jamais été aussi vif, ni aussi
frétillant, ni aussi sursautant.

L’Irlandais nous fit débarquer lui-méme et nous conduisit
a de vastes batiments qui se dressaient au bord de I’eau, au fond
de I'anse en question.

Nous pénétrames, par une petite porte, dans une immense
cour assez vivement éclairée... Mais aussitot je poussai un cri
d’horreur et Potaje fit un véritable looping the loop sur sa petite
planchette : nous avions en face de nous trois monstres antédi-
luviens, rampants et remuants, grincants, grimacants, agitant
cent bras tranchants, harpons et griffes qui devaient réduire en
sanglante bouillie toute chair qu’ils rencontraient !

Dans un coin de la cour, je reconnus au centre d’'un groupe
d’hommes qui considéraient paisiblement ces monstres,
I'ingénieur Mabell, lequel jeta, quand nous passames, au lieute-
nant Smith :



« Vous direz au capitaine que les tanks sont parés ! »

Songez que, jusqu’a cette minute, je n’avais jamais entendu
parler de tanks et que, du reste, aucun n’était encore apparu sur
aucun champ de bataille.

Vous voyez l'effet produit sur Potaje et sur moi.

Apres sa pirouette, Potaje, tout tremblant, était venu se ré-
fugier dans mes jambes et m’avait saisi la main.

Et je me rappelais ces mots de Médéric Eristal : « Le capi-
taine Hyx est un homme étonnant ! étonnant ! Il leur prépare
une petite surprise de sa facon ! »

De fait, les tanks décidérent d'une maniere définitive du
sort de la Bataille invisible et anéantirent jusque dans ses fonda-
tions et tranchées ’entreprise boche au fond de la baie de Vigo !

C’est grace a ces damned things que fut remportée I'une
des plus importantes victoires de la Guerre du monde : la vic-
toire de la cote six metres quatre-vingt-cing !...

Nous étions arrivés a I'extrémité de la cour et j'étais hale-
tant, car les tanks avaient eu certains mouvements qui me sem-
blaient dirigés spécialement contre moi.

Nous pénétrames dans une maisonnette tres simple, en
bois, comme on en voit sur les chantiers des entrepreneurs de
travaux publics, et tout de suite on nous enferma dans un petit
espace tres noir. Quand je dis qu’on nous enferma, il serait plus
juste de dire : on m’enferma, car c’est en vain que, la porte re-
fermée, je cherchai Potaje autour de moi !...

Il avait disparu...
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Certainement I'Irlandais s’était imaginé l'avoir enfermé
avec moi et de 1a, en toute tranquillité, avait rejoint dans la
piece adjacente les officiers qui se pressaient autour d’une table
devant laquelle était assise, dans un énorme fauteuil, I'une des
plus étranges figures de guerre qu’il m’elit été jamais donné
d’apercevoir !

Ainsi voyais-je tout cela par le truchement de deux plan-
ches mal jointes et laissant passer quelques rais de lumiere. Ces
batisses, hativement construites de frustes madriers et planches
mal équarries ne sont jamais bien closes, et, comme de juste,
j’en profitai.

L’étonnant guerrier n’était autre que le capitaine Hyx lui-
méme, qui avait déja revétu (moins le casque) 'armure formi-
dable du Prince Noir, que je lui avais vue au fond des eaux.

Il avait devant lui une carte de la baie de Vigo, et sa téte,
hors de 'armure, se penchait sur sa carte, de droite ou de gau-
che, suivant les indications qu’il donnait de vive voix relative-
ment a la bataille autour de la cote six metres quatre-vingt-
cing.

Ses ordres n’étaient nullement discutés, car ce n’étaient
point des conseils qu’il demandait. I1 déclarait sur un ton simple
qu’avec 'aide des tanks il ne resterait plus de Boches, cette nuit-
1a, dans la baie de Vigo, et que U'entreprise des Douze Apotres en
serait pour longtemps débarrassée : juste le temps qu’il fallait
pour la mener a bien !

Tout a coup, une voix s’éleva comme de dessous terre, une
petite voix aigu€ et glapissante que je connaissais bien et qui
dit :

« Pardon, capitaine, permettez un petit mot, s’il vous
plait ! »



Je ne m’attarderai pas a décrire l'effet produit par
I'intervention de Potaje, effet d’autant plus considérable que le
cul-de-jatte d'un bond fut sur la table, a hauteur de la noble et
menacante téte qui sortait de I'armure du Prince Noir !

« Quel est ce myrmidon ? demanda le capitaine Hyx.

— Tel qu’il est, répliqua Potaje du tac au tac, il se fait fort de
vous mettre en possession de tout 'or que les Boches ont déja
pu soustraire aux Douze Apoétres !... Mais je ne parlerai que
lorsque nous serons seuls, si toutefois vous n’avez pas peur de
rester seul avec moi, capitaine ! » ajouta Potaje.

A ces mots tout le monde se mit a rire, et sur un signe de
téte du capitaine Hyx tout le monde disparut.

Alors, Potaje, s’approchant du capitaine, lui dit :
« Cet or se trouve dans les caves du chateau de la Goya !

— Eh! pardon! je le sais diantre bien! exprima le capi-
taine, mais il ne m’est point permis d’attaquer ce chateau ni sur
terre ni sur mer ! Et je ne dois faire aucun esclandre. Vous qui
étes si bien renseigné, demi-garcon, ne le savez-vous pas ?...

— Ce qui ne vous a pas empéché, capitaine, de prendre le
von Treischke en pleine ville de Vigo! ricana le petit demi-
démon...

— Sans esclandre ! sans esclandre ! gronda soudainement le
capitaine et prends garde !... tu en sais vraiment trop long pour
que je te laisse courir bien loin sur ta planchette !

— Ma planchette ne demande qu’a vous suivre, capitaine !
ou plutot laissez-vous guider par elle... et vous ne vous en trou-
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verez pas mal !... c’est Potaje qui vous le dit ! M’est avis que si
vous ne pouvez attaquer le chateau par-dessus, vous avez le
droit parfait de le surprendre par-dessous !... Ah ! ah ! vous dai-
gnez m’écouter, Votre Seigneurie !... Laissez-moi encore vous
dire que je connais comme le fond de ma bourse le chemin qui,
sous la mer, vous permettrait de pénétrer dans ses caves pleines
d’or et qui, pour '’heure, doivent contenir autre chose aussi ! »

La-dessus il se souleva 1égerement sur sa planchette et par-
la a l'oreille du capitaine.

Je voyais le mouvement de ses levres et je ne doutais point
qu’il n’entretint le Prince Noir de la dame voilée et qu’il lui rap-
portat toutes les confidences que je lui avais faites.

En méme temps, je me rappelai le soupirail et le petit esca-
lier marin par lesquels nous avions pu nous échapper des eaux
de la Goya... et je renaissais une fois de plus a 'espoir. Est-ce
que le Potaje allait convaincre le capitaine ?...

En tout cas, 'entreprise par le dessous de la mer devait
bien le tenter.

Pour pénétrer jusque-la il fallait étre vainqueur de 'armée
boche sous-marine sur toute la ligne. Mais, avec ses tanks,
n’allait-il pas I’étre ?

Tant est que je 'entendis rappeler tout son monde ; on lui
vissa sur la téte son casque de général scaphandrier ; quelquun
le poussa dans son fauteuil a roulettes jusque dans la cour et
tout le monde suivait... Et qui suivait-on ? Ma foi, Potaje lui-
méme, qui semblait donner le branle a tout ce cortege.

Dans la cour, un des tanks s’entrouvrit pour engloutir le

capitaine et Potaje, et d’autres chefs entrerent dans les deux au-
tres tanks ; et les trois bétes antédiluviennes ramperent aussitot



monstrueusement sur la greve, par les larges portes ouvertes
qui me laissaient apercevoir ce pan de mer éclairé, au ras des
flots, par des feux électriques... Quelle vision ! quelle vision !...

Cest sur cette vision-la qu'enfermé dans ce petit réduit
comme dans un coffre je finis par m’assoupir continuant dans
mon réve I'affreux cauchemar de ma vie...

Certes, je puis dire que jassistais, sans m’y trouver autre-
ment que par ma pensée en délire, a cette phase formidable et
finale de la bataille des tanks, au fond de la baie de Vigo !...

J’assistais a ’épouvante, a la fuite, au massacre des troupes
sous-marines de von Treischke, lesquelles venaient en outre
d’apprendre qu’elles étaient privées de leur chef, tombé aux
mains de 'ennemi.

Oui, je vis ce désordre et cette horreur de réve. Mais Potaje
m’a raconté depuis ce qui s’était réellement passé ; et il parait
que mon réve avait été bien au-dessous, bien au-dessous de la
réalité ! Ce que je puis croire assurément, apres ce que 'on nous
a officiellement fait savoir de l'intervention des tanks dans la
bataille du nord du monde, sur le front occidental !...

Ah ! les damned things !...

Quand je les revis, moi, jétais réveillé ; I'Irlandais était ve-
nu me chercher dans mon trou et, dans la cour, j’étais entouré
par une foule a demi-scaphandriere, je veux dire de soldats qui
ne s’étaient pas encore entierement libérés des uniformes du
combattant des eaux et qui poussaient des hurlements de vic-
toire !

Quant aux damned things, elles sortaient plus monstrueu-
ses que jamais, ruisselantes d’eau et de sang, du sein des ondes
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qu’elles rougissaient sur leur passage... et, titubantes, rampan-
tes, s’arrétaient enfin devant nous !

La premiere personne que je vis sauter la premiere de ces
diaboliques chars fut mon Potaje, et avec quelle allégresse et
quel bruit de roulettes !

La seconde qui descendit fut le capitaine Hyx, qui s’était
déja débarrassé de son scaphandre dans la salle étanche qui se
trouvait a bord du tank.

La troisieme fut la dame voilée !
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XXVIII

L’ATLANTIDE

Et maintenant, nous voici tous a bord du Vengeur ! Oui, la
fatalité a fini par nous réunir tous dans ses flancs redouta-
bles !... Que va-t-il advenir de nous ?... Que va-t-on faire de
nous... et d’eux ?... de ceux-la qui ont été promis a la vengeance
des Anges des Eaux et que I'on ne voit plus jamais maintenant,
sous aucun prétexte (sous aucun) glisser dans les coursives ou
se grouper dans la grande salle pour quelque spectacle nouveau
ou quelque redoutable cérémonie !

Non ! non ! on ne les voit plus ! On ne les entend plus !...

Ils sont enfermés dans leur prison, tout au fond du Ven-
geur, la-bas ! et nul n’a le désir d’aller la-bas, d’approcher de la-
bas ! Une vingtaine d’hommes armés jusqu’aux dents et qui ont
conservé, en dépit de tous les événements et de toutes les atten-
tes, 'amour du capitaine Hyx et le sentiment de la discipline, ne
bougent point de la porte qui conduit chez les prisonniers pro-
mis au supplice, et cela moins pour les surveiller que pour les
garder contre 'entreprise farouche des autres Anges des Eaux
qui rodent autour des morceaux de chair humaine promise et
qui guettent leur proie ! Et qui ne veulent pas laisser échapper
leur proie !

Car ils n’ont plus confiance en personne !... en personne !...
Et il y a des grondements terribles au fond des postes
d’équipage contre le maitre !... Et plus d’une fois le maitre a
croisé des ombres qui avaient des gestes de menace!...
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Qu’attend-il ? qu’attend-il pour donner le signal ?... Voila huit
jours que le von Treischke est a bord et la besogne de représail-
les n’a pas encore commencé !...

Les Anges des Eaux ne sont pas sans savoir que le capitaine
Hyx a retrouvé sa femme !... Mais eux, est-ce qu’ils ont retrouvé
la leur ?... est-ce que I'arrivée a bord du Vengeur de cette dame
voilée de noir a ressuscité les peres, les meres, les sceurs, les
fiancées, les petits enfants martyrisés par les Boches !...

Allons ! Allons ! on leur a promis des martyrs !... Ils récla-
ment leurs martyrs !...

Oh ! ces derniers jours passés sur Le Vengeur !...

Maintenant que je touche a la fin de cette formidable aven-
ture (du moins je I'espere de toutes les forces de mon ame et je
vous le demande, 6 mon Dieu !) maintenant que je puis mesurer
tout le chemin accompli depuis la nuit de Noél a Funchal, et
compter tous mes maux, toutes mes plaies, tous mes soupirs, je
compare et je dis : rien, rien n’a été plus épouvantable que ces
derniers jours-la... mais j’ajoute aussitot : rien n’a été aussi beau
que la derniere heure de ces jours maudits !...

Et pour avoir vu cette heure-la joublie, je veux oublier bien
des choses, 0 mon Dieu.

Je n’avais pas revu Amalia, et je n’avais méme pas tenté de
I’approcher.

On m’avait fait savoir que depuis que la famille était ré-
unie, le pere, la mere et les enfants ne se quittaient plus !

Ainsi, le capitaine Hyx, qui était rentré en possession de sa
femme, avait-il rendu la sienne au Tigre des Flandres !



Mais ceci importait peu a I’équipage, n’est-ce pas ?...

Et je me promenais, ou plutot j'errais, moi aussi, comme
un fou, dans ce vaisseau plein de fantémes et de fous !... Etil y
avait certaines heures ou je glissais dans les coursives autour de
I’appartement de la famille von Treischke, certaines heures ot je
m’arrachais les chairs avec les ongles et ou je prenais une apre
joie a me supplicier, sans que jeusse besoin des bourreaux offi-
ciels du Vengeur, au fond des petites baignoires grillées !...

Chaque jour, chaque nuit qui s’écoulait ajoutait a notre af-
freuse angoisse, a 'oppression qui pesait sur nos cceurs... (car
j’avais rencontré le docteur et le midship, qui m’avaient déclaré,
eux aussi, ne rien comprendre a ce qui se passait ou plutét a ce
qui ne se passait pas, et ils avaient ajouté tres vite qu’ils redou-
taient le pire, car on ne pouvait plus adresser la parole au capi-
taine Hyx : le capitaine ne répondait plus a personne !...)

Cependant, il y avait eu, tous ces jours-ci, un grand remue-
ménage dans les bas-fonds du vaisseau et ces bas-fonds avaient
été cadenassés et nul n’avait su ce que signifiait tout ce mouve-
ment et tout ce bruit; et nous avions fait ainsi deux rapides
voyages, toujours entre deux eaux, et nul n’elit pu dire ot nous
nous trouvions alors, et nous avions fait escale, nous ne savions
ou, au fond de la mer...

Ot étions-nous ? Ou étions-nous maintenant ?... Une ques-
tion a laquelle nul ne pouvait répondre... Le capitaine Hyx, tou-
jours muet, opérait la manceuvre lui-méme !

Enfin, certain matin qu’échoué sur un divan de la grand-
salle de marbre je m’étais appesanti comme une brute sur je ne
sais plus quel ouvrage ramassé dans la bibliotheque, je fus frap-
pé a I’épaule et je me retournai : javais devant moi le capitaine

Hyx !



J’ai déja dit qu’il ne portait plus son masque, mais, en véri-
té, du temps qu’il portait le masque, il ne m’avait jamais paru
plus sombre ni plus mystérieux.

« Monsieur Herbert de Renich, me dit-il, je ne vous ai pas
encore exprimé toute ma reconnaissance : je sais tout ce que
vous avez fait pour ma femme. Vous étes un brave homme et un
honnéte homme ! Le seul peut-étre que je connaisse ! Et, en tout
cas, le seul en qui je veux avoir confiance !... »

La-dessus, il appela I'Irlandais, qui se trouvait dans la gale-
rie supérieure, et lui recommanda de veiller a ce que nul ne vint
nous déranger ni ne pénétrat dans la grand-salle.

Puis il appuya d’une certaine fagon sur un coin de la paroi,
comme je le lui avais vu faire déja plusieurs fois, et aussitot la
fameuse tapisserie de Ruyter s’écarta et les volets de fer du
Vengeur glisserent, laissant a nu I’épaisse glace grace a laquelle
nous avions assisté déja a tant de spectacles sous-marins ins-
tructifs ou terribles !...

Les phares, de toute leur puissance, éclairaient alors le
fond de la mer, et voici ce que je vis au fond de la mer : une
ville !... Une ville avec ses temples, ses rues, ses places, ses par-
vis, sa citadelle !...

J’avais poussé une sourde exclamation et maintenant je
joignais les mains :

« Est-il possible! Est-il possible ! m’écriai-je. Quelle est
cette ville ?...

— Je n’en sais rien ! me répondit le capitaine... je me suis
promené dans ces ruines millénaires... dix fois millénaires, mais
je ne sais pas le nom de cette ville !... Certes ! on la connaitra un
jour... un jour que quelque nouveau Champollion viendra dé-



chiffrer les caracteres bizarres et qui n’appartiennent a aucune
écriture connue, mais qui se lisent encore au fronton de ses mo-
numents !... En tous les cas, une ville de haute civilisation !...
une ville qui devait appartenir a cette mystérieuse Atlantide, a
ce continent qui continuait 'Afrique a I'ouest s’il faut en croire
certains auteurs anciens et qui a été soudain recouvert par les
eaux de I’'Océan ! Et encore, je ne pense point que cette dépres-
sion de la terre et cet envahissement des eaux aient été si rapi-
des qu’on I'a prétendu !

« Le cataclysme, continua le capitaine Hyx en appuyant
son front briilant a la vitre, le cataclysme avait dii étre prévu, car
je n’ai point rencontré 1a les traces de la mort subite d'une ville
comme a Pompéi et a Herculanum... Les citoyens avaient fui
emportant leurs richesses... car je n’y ai point trouvé de riches-
ses non plus !...

« Il n’y a de trésors dans cette ville que ceux que le capi-
taine Hyx y apporte !... »

Et alors, moi, Herbert de Renich, je vis s’avancer dans la
rue principale qui profilait son prodigieux couloir devant nous...
je vis s’avancer des équipes de scaphandriers qui trainaient de
grands coffres hermétiquement clos, et quand ils avaient poussé
ces coffres dans les caves d'un vaste batiment qui dressait son
péristyle au-dessus des temples environnants, ils revenaient au
Vengeur pour revenir au temple avec d’autres coffres !...

« Les milliards des galions de Vigo ! me dit le capitaine.
Herbert de Renich, regardez passer les milliards des galions de
Vigo !...

« Ces hommes qui furent mes soldats de la Grande Bataille
invisible, ne savent point, ces hommes ne sauront jamais ou se
trouvent les milliards des galions de Vigo !... Ils ont leur part !
Je ne leur dois plus rien ! et ils ne me doivent plus rien que de
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ranger mes trésors !... Mais le point sur la carte du monde ou
gisent ces trésors, I’endroit perdu au fond des mers ou se dresse
la ville de I'antique Atlantide qui me garde mes trésors, ils
Iignoreront toujours !... Moi seul sais ou nous sommes exacte-
ment, par quel degré de latitude et de longitude ! Regardez sur
cette carte, monsieur Herbert de Renich ! Nous sommes la...
exactement la... Et vous voyez, d’apres la carte méme, que les
fonds ne sont points tels qu’il soit impossible aux appareils cou-
rants d’y atteindre. Je les ai choisis tels expres, car, enfin, on ne
sait ce qui peut arriver! fit-il en secouant singulierement la
téte... Et maintenant, continua-t-il, il y a deux hommes au
monde qui savent ou sont ces milliards d’or : vous et mot !... »

Sur quoi, il laissa retomber sa téte sur sa poitrine... Puis,
apres quelques instants dun silence que je ne troublai point, il
dit encore avec force :

« Qu’en ferai-je ?... Que dois-je en faire ? Le donner le plus
tot possible a la cause de la civilisation ?... Je le ferai, certes !
sit6t que je le pourrai avec sécurité !... En ce moment, il n’y faut
pas songer !... Je suis poursuivi sur les eaux, car on sait de
quelle prodigieuse denrée j'ai rempli, a plusieurs reprises, les
flancs du Vengeur.

« Les mers du Nord me sont momentanément interdites si
je ne veux faire courir a cet or, a cette rancon du monde, aucun
risque... J’ai donc résolu que cet or reposerait 1a, momentané-
ment... Mais si, par hasard, je ne pouvais revenir [’y chercher,
vous savez maintenant ou il se trouve, monsieur Herbert de
Renich !... »

Je serrai la main du capitaine Hyx en silence. Je ne pouvais
parler, tant j’étais accablé par cette effroyable responsabilité.



Les volets de fer s’étaient refermés, la tapisserie de Ruyter
avait glissé sur la vision de I’Atlantide... Un effroyable soupir
s’échappa de la poitrine du capitaine.

« Mon Dieu! vous souffrez capitaine... Vous étouffez !...
Ces luttes extraordinaires, ces soucis fabuleux... cet or, gage de
la victoire...

— Hélas ! hélas ! gémit-il, en se laissant tomber sur le di-
van, tout ceci que vous dites ne m’arracherait ni un soupir, ni
une larme, sachez-le !...

— Oui, je sais, capitaine ! Je sais quel conflit vous divise en
ce moment, vous et les Anges des Eaux! Mais ceci, hélas!
n’était-il pas a prévoir ?... Quimporte ! Prenez courage, capi-
taine, oubliez les mauvaises heures du passé et les raisonne-
ments du démon, et je ne doute certes point que vous ne fassiez
triompher ’humanité !

— Quel charabia, est-ce 1a ? gronda-t-il en se relevant. Il ne
s’agit point de tout ceci, mais uniquement de ma femme, dont la
conduite avec moi est réellement inexplicable !... Et si je vous en
parle, monsieur Herbert de Renich, c’est ni plus ni moins dans
I’'espoir que vous m’aiderez peut-étre a I’expliquer !...

— Qu’arrive-t-il donc ? demandai-je sur le ton du plus ami-
cal intérét et en méme temps avec une grande curiosité.

— Il arrive que je ne la reconnais plus dans ses facons d’étre
avec moi... Tout prétexte lui est bon pour m’éloigner d’elle, moi
qui ne vivais que pour elle, elle qui ne vivait que pour moi !...
Non ! non ! je ne la reconnais plus... Certes ! qu'apres les terri-
bles aventures de ces derniers jours il y ait eu chez elle une dé-
tente nerveuse qui l'ait abattue au point qu’elle ait besoin des
soins les plus assidus et d’'un repos parfait... je comprends ! je
comprends !... Mais que voulez-vous ?... il y a en elle un embar-
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ras quand je m’approche d’elle que je ne comprends pas !... Et
jamais nous ne sommes seuls... Elle ne veut pas que la camé-
riste la quitte, ni jour ni nuit !... Et je sens que ma présence la
géne... Mieux que cela, ou plutét pire !... je suis stir qu’elle re-
doute ma présence... Pourquoi ?... pourquoi ?... Pourriez-vous
me le dire ?... Auriez-vous une idée ?... Je ’ai interrogée le plus
humblement, le plus tendrement du monde... Elle n’a pu me
répondre quune chose, c’est qu’elle était d’'une faiblesse ex-
tréme et qu’elle ne pourrait reprendre de forces que lorsque
jaurais débarqué mes prisonniers en Angleterre et que je les
aurais tous remis aux autorités anglaises.

— Eh bien, m’écriai-je, mais c’est parfait cela ! Et ne doutez
point qu’en effet Mrs G... ne soit malade de ce que cette chose si
simple n’ait pas été déja faite depuis longtemps. Je lui ai dit, je
ne vous le cache pas, les dangers que couraient les prisonniers a
votre bord, capitaine ! Et connaissant son 4ame comme vous la
connaissez, comment pouvez-vous douter qu’elle ne meure
point de cela ?... »

Le capitaine Hyx me regarda longuement sans me répon-
dre, puis il fit un mouvement vers la porte en me jetant :

« Non !... il y a autre chose !... quelque chose de plus terri-
ble que cela !... et il faudra bien que je sache quoi !... »

A ce moment, on vint lui apporter un télégramme recu par
le service de télégraphie sans fil du bord :

« Parfait ! fit-il, en reprenant tout a fait cet air sombre que
je lui avais connu jadis et qui m’avait souvent mis dans de telles
transes... Parfait ! un combat naval ! Mon service d’espionnage
en Allemagne me fait connaitre que la flotte boche se prépare a
une sortie dans la mer du Nord!... Je fais avertir aussitot
I’amirauté anglaise... et nous accourrons au combat nous-
mémes... Espérons que nous arriverons encore a temps pour



étre utiles a nos amis !... et puisse ce combat mortel nous étre
utile a nous-mémes s’il n’est plus d’'amour au monde L... »

Sur cette derniere parole farouche, il disparut et je
m’apprétais moi-méme a quitter la grand-salle quand il me
sembla entendre quelque chose remuer derriere moi et une om-
bre se glisser derriere les meubles et je courus a cette ombre.

Je ne la retrouvai point.

Entre nous, j’avais bien cru reconnaitre le neveu de 'amiral
von Treischke... Il se trouvait donc a bord ? Sans doute avait-il
été fait prisonnier lors de I’'attaque de la Goya...

Mais comment errait-il ainsi a 'aventure, dans Le Vengeur,
au lieu d’étre enfermé avec les autres ?...

Au fond, tout était possible, dans I’état d’anarchie ou toutes
choses et toutes gens se trouvaient en ce moment a notre bord.

Le plus terrible était qu’il avait peut-étre entendu ma
conversation avec le capitaine, et quen ce cas il n’ignorait
point de quel secret formidable était dépositaire le petit Her-
bert de Renich !
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XXIX

QUEL DRAPEAU REMPLACA SUR « LE
VENGEUR » LE DRAPEAU NOIR ET POUR
QUELLE GLORIEUSE FIN

Aussi fiit-ce dans un état moral de moins en moins rayon-
nant que je regagnai ma cabine.

Ah'! je poussai les verrous !... Je restai la enfermé jusqu’au
soir, n’ayant entr’ouvert ma porte qu’a Buldeo, qui m’apportait,
sur un coup de téléphone, un morceau de pain et une barre de
chocolat.

Je voulais le retenir pour lui demander ce qui se passait. Il
me répondit qu’il croyait bien que l'on allait en finir tout de
suite avec les prisonniers et que ce n’était pas trop tot !...

La-dessus, il disparut... Il avait son ordinaire visage calme
et fatal, lui, et ce qu’il disait n’en était que plus épouvantable.
Toute la nuit, il y eut dans les coursives des piétinements, des
commandements, des bruits de crosses de fusil dans les cou-
loirs, des appels, puis du silence, puis des bruits vite étouffés...
et soudain, au matin, des clameurs assourdissantes, des hurle-
ments de démons !... Et puis plus rien !... Un nouveau silence,
un silence de mort cette fois !... Oui, on elit pu croire que tout le
monde était mort !...

Alors, n’est-ce pas ? je me risquai a entrouvrir la porte de
ma cabine et je glissai a mon tour dans ce couloir ou tant de
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bruits redoutables avaient galopé depuis des heures que je ne
pouvais dénombrer... et j’avancai, a tout hasard pour savoir...

Soudain, un murmure, une sorte de mélopée guida mes
pas, et je fus ainsi conduit a la petite chapelle, que je trouvai

pleine d’'une foule attentive que j’eus peine a reconnaitre tout
d’abord.

C’étaient bien cependant les mémes hommes qui étaient la
que j’avais vu passer, les jours précédents, sauvages et récla-
mant du sang! Or, ces figures, naguere, ravagées par la plus
féroce passion (celle de la vengeance), se montraient a moi,
maintenant, toutes attendries par je ne sais plus quelle vision de
justice et de bonté... et ces yeux ou flambaient, la veille, des ar-
deurs de bourreau se voilaient de la tendre gaze des larmes ver-
sées sur la tombe des martyrs et des saintes...

Une voix de femme avait accompli ce miracle !

Cette femme se tenait debout sur la plus haute marche de
I’autel et dominait ’assemblée.

A ses pieds avait roulé le corps tout pantelant d’Amalia :
mon amie bien-aimée pressait désespérément entre ses bras ses
petits enfants.

La horde des Boches pales d’horreur et qui avaient senti
passer le souffle de forge de la terrible représaille du terrible
vieux Dieu de la Bible (ceil pour ceil, dent pour dent), la horde
des Boches, déja a demi ensanglantée et qui avait déja laissé des
morceaux de sa chair aux ongles des Anges des Eaux... remplis-
sait de son soupir pamé, de son ralement rauque, tout un coin
de la chapelle aux pieds de celle qui venait de les sauver par le
seul pouvoir de sa tres douce parole inespérée...
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C’était I'esprit, c’était le souffle sacré de miss Campbell, et
c’était aussi I'ame généreuse de la généreuse France éternelle
qui passait dans la parole de la dame voilée, née fille de France !

Sur sa cathedre, je regardais 'homme vaincu, le fameux
capitaine, qui, lui aussi, pleurait comme un enfant...

Ah'! dans quel cceur admirable allait-elle chercher tout ce
qu’elle disait, cette femme qui avait rejeté loin d’elle tous les
livres du supplice et qui parlait au nom seul du Progres et de la
poussiere humaine dans les voies lumineuses de la divinité !...

Comme les noirs arguments du maitre du Vengeur étaient
balayés par cette claire voix de cristal, si fragile, si fragile et ce-
pendant si vibrante et plus retentissante aux arcanes de la cons-
cience humaine que les fanfares du carnage et de la représaille a
I'oreille des guerriers joyeusement et triomphalement ivres de
sang apres leur heureuse victoire !

Et tous les démons qui étaient 13, elle les avait vaincus avec
sa douce voix, elle les avait arrachés a I'enfer ! Et maintenant, ils
pleuraient avec elle sur la misere du monde, et ils priaient avec
elle pour que cette misere s’apaisat un jour, le jour qui ne serait
point celui de la vengeance, mais de la justice, le jour qui verrait
peser dans la balance le bien et le mal, sans tricherie, sans co-
lere et sans faiblesse !

Mais comment donner méme une idée de cette éloquence
si douce et si brilante d’'une si sainte flamme ! Il vous aurait
fallu entendre cette femme !... Comme disait Eschine de Démos-
thene a ses éleves extasiés apres qu’il leur eut lu le discours
« Pour la Couronne »... « Ah! si vous aviez entendu le mons-
tre ! »

Le monstre, c’était cet ange !



C’était cette belle Francaise qui, du fond de ’abime ou elle
était plongée, au centre de I'’horreur, se dressait comme la seule
force morale capable d’arréter le désespoir du monde !

Mais soudain que se passe-t-il ?... Pourquoi ces cris ?...
Pourquoi cette ruée, ce tourbillon !... Cette tempéte au sein de
cette assemblée qui semblait avoir reconquis le calme supréme
de la supréme raison, celle de la justice et de la pitié ! Quel dé-
lire nouveau ?... Quelle folie derniere agite le capitaine Hyx ? Et
pourquoi sa femme se débat-elle entre ses bras ?... Et pourquoi
leve-t-elle ainsi ses bras désespérés ?... Et pourquoi Amalia a-t-
elle jeté un cri déchirant ?... Et pourquoi des lames nues luisent-
elles déja autour d’Amalia que les furieux emportent ?...

Et soudain je comprends et je vois : le capitaine, dans son
enthousiasme pour celle qui venait de les conquérir tous a la
bonté, s’était jeté a genoux devant sa femme, et lui avait saisi ce
qu’il croyait étre ses mains !...

Et voila pourquoi il crie maintenant : « Elle n'a plus de
mains !... »

Les misérables lui avaient, en Belgique, coupé les
mains !...

Et les fausses mains, sous les mitaines, ont été arrachées,
et ce ne sont plus que des moignons que la dame voilée dresse
désespérément au-dessus de la foule en délire... de la foule qui
veut que l'on commence maintenant par couper les mains
d’Amalia !

Ainsi, Seigneur ! voila cette chose qui était plus redoutable
que tout le reste et que pressentaient 'angoisse et I'inquiétude
du capitaine Hyx : la dame voilée n’avait plus de mains.



Les Boches les lui avaient coupées !...

Ah ! comme tout s’éclairait a cette lueur funebre !... Comme
tous ses gestes, a Renich et ailleurs, devenaient naturels, main-
tenant que je savais que tout ce qu’elle faisait, tout ce qu’elle
disait, devait tendre a cacher cette horreur-la !

Elle ne pouvait pas dire: « Je ne peux pas écrire », car
c’était presque dire toute la vérité ou mettre sur le chemin de la
vérité... Aussi disait-elle : « Je ne veux pas écrire ! »

De méme, elle n’avait pas le droit de toucher a une échelle,
ni elle ne pouvait nouer une corde, lors de son évasion !... Je
comprenais ! Je comprenais !...

Je sus depuis que le von Treischke avait recu 'ordre de la
faire mourir des que les autorités boches avaient appris que,
dans le massacre général, les leurs avaient coupé les mains de
cette illustre Francaise, mariée a ce richissime Américain,
M. G..., un neutre !

Il fallait, n’est-ce pas, que cette preuve de leur barbarie
dispartit a jamais ! Mais le von Treischke, qui savait que ledit
Américain avait prononcé contre lui des menaces démoniaques,
avait trouvé bon de sauver la vie a Mrs G..., de la cacher et de
s’en faire un otage qui devait acquérir bientot un prix inestima-
ble quand il sut que sa propre femme se trouvait prisonniere de
M.G...

Von Treischke ne risquait point en la circonstance d’étre
trahi par la dame voilée, au temps qu’elle habitait le Luxem-
bourg, au milieu des Boches! Mrs G..., mieux que personne,
savait quun mot imprudent était pour elle un arrét de mort. Du
reste, elle était suivie a chaque instant de sa gouvernante, et, de
plus, elle ne pouvait écrire !



Mais en Espagne, ou le Tigre I'avait emmenée pour essayer
d’en faire un appat aux fins de rentrer en possession de sa
femme, nous avons vu comment il la tenait prisonniere.

Ce qu’il fallait comprendre encore, c’est que ce n’était point
seulement pour elle-méme que la dame voilée avait tenu a tant
garder ce secret cruel, c’était surtout pour les autres ! Pour celle
qui était la victime désignée de son mari si celui-ci apprenait
qu’elle avait subi une pareille mutilation, pour tous ceux enfin
qui étaient voués a sa vengeance, a ses représailles, aux plus
abominables supplices !

Ainsi espérait-elle les sauver en révélant au capitaine son
existence, mais ne désirait-elle point I’approcher avant que tous
ces malheureux eussent été éloignés de sa colere !

Bonne, douce, souveraine, divine Mrs G... ! Est-ce que ton
ceuvre sublime de charité va se trouver détruite a la minute
méme ou tu la croyais couronnée ?

Non ! Dieu ne le voulut point !...

Alors que tout n’était plus que confusion et que le sang al-
lait couler sous le couteau des bourreaux vengeurs, le midship
se jeta au milieu de ces fous en hurlant le branle-bas de combat.

A ces mots, chacun reconquit son sang-froid, ou plutot re-
tourna sa fureur contre un ennemi redoutable, et personne ne
connut plus que 'ennemi.

Mais alors l'ingénieur Mabel apparut et déclara que la
manoceuvre des water-ballasts était arrétée !... Sans doute, de-
vait-on voir la quelque coup des prisonniers, car le vaisseau, qui
naviguait en surface, ne pouvait plus s'immerger !
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« Eh bien, nous combattrons en regardant les cieux!
s’écria la dame voilée, et Dieu nous verra !...

— Qu’on arbore mon drapeau noir ! commanda le capitaine.

— Il n’y a plus de drapeau noir! s’écria encore la noble
femme dans une inspiration sublime. A mon bord, je veux que
I'on arbore le drapeau tricolore !... »

Et I'on hissa le drapeau tricolore sur Le Vengeur !

La parole de flamme de cette femme surhumaine nous
avait brilé le coeur !

Nous nous sentions tous des héros et chacun se rua au
danger !

Moi aussi, je m’étais précipité sur le pont. Nous étions en
pleine bataille. Je ne vous la décrirai point. Nous la connaissons
tous. Il y eut de beaux récits de ces nobles exploits, et si 'on ne
nous rapporta pas officiellement la fin prodigieuse du Vengeur,
c’est qu’il y avait a cela de hautes raisons diplomatiques.

Mais moi, j’ai vu cela !...

J’ai vu Le Vengeur tirant de ses quatre canons jusqu’au
dernier souffle, déchargeant ses torpilles jusqu’au dernier sou-
pir !...

J’al vu son équipage, ou plutdt ce qui restait de son équi-
page, groupé sur le pont, lorsque crevé, faisant eau de toutes
parts, I’énorme et glorieuse épave s’enfoncait lentement dans les
flots !...



Ces hommes chantaient sous les coups ennemis au milieu
des ruines sanglantes qu’ils avaient faites et dont ils avaient jon-
chéla mer!...

J’ai vu sous la hampe du drapeau tricolore, se tenant étroi-
tement enlacés, le capitaine Hyx et son héroique femme !

Et je I'ai entendue, elle, reprendre jusqu’a la derniere se-
conde 'hymne sublime avec lequel s’étaient jadis enfoncés sous
les flots les marins de Villaret de Joyeuse, « les matelots de la
République qui montaient le vaisseau Le Vengeur !... »
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EPILOGUE

L’auteur, ou si vous voulez le collectionneur, a fait de son
mieux pour garder a ces mémoires ou plutét a ces confessions
d’'une aventure en effet exceptionnelle I'unité morale qui, cer-
tainement, a guidé, a travers mille méandres, 1’esprit un peu
inquiet quelquefois, souvent pusillanime, mais toujours hon-
néte, de M. Herbert de Renich.

Nous pouvons nous demander, maintenant, ce qu’est de-
venu notre héros.

Les quelques papiers qui me restent ne m’instruisent guere
a cet égard et tendraient plut6t a me faire croire qu’il n’a point
golté, finalement, le repos tant désiré, tout compte fait, bien
mériteé !

Le demi-garcon, comme il dit, qui m’apporta sur une petite
planchette ces documents (et ce ne peut étre que Potaje) dispa-
rut sans me dire un mot, et je ne le revis plus depuis !

Je vois bien, d’apres les derniers documents que j’ai entre
les mains, que M. Herbert de Renich ne présageait point grand-
chose de bon de son prochain avenir, a cause justement qu’il en
savait trop long sur certains galions et a cause d’un certain ne-
veu de von Treischke, de la mort duquel il n’était point siir (car
quelques prisonniers boches avaient pu s’échapper au dernier
moment du Vengeur).

En ce qui concerne le sort de von Treischke et celui
d’Amalia, je possede une note qui nous explique en quelques



mots comment les choses se passerent pour eux, au moment de
la fin si glorieuse du vaisseau sous-marin.

M. Herbert de Renich avait pu sauver la malheureuse
femme et ses petits enfants, et les avait fait monter sur une cha-
loupe déja quasi pleine. Amalia était évanouie.

Or, dans le moment que la chaloupe s’éloignait de ’endroit
ou allait disparaitre pour toujours Le Vengeur, un homme qui
nageait avec désespoir s’accrocha au bord et faillit faire chavirer
I’embarcation, ce que voyant, M. Herbert de Renich le pria de
lacher la chaloupe.

En méme temps, il reconnaissait dans le nageur I'amiral
von Treischke ; alors, comme le von Treischke n’hésita pas a
monter dans la chaloupe, Herbert de Renich n’hésita pas, lui, a
lui décharger a bout portant, dans la téte, toutes les cartouches
de son revolver.

C’est ici qu’Amalia, réveillée par le bruit, ouvrit les yeux
juste pour voir ce qui se passait :

« Malheureux ! dit-elle a M. Herbert de Renich, qu’avez-
vous fait ?... Je ne pourrai jamais épouser 'homme qui a tué le
pere de mes enfants !... »

A quoi M. Herbert de Renich aurait répondu avec cette lo-
gique assez mélancolique qui ne le quittait guere.

« Mais si votre mari avait vécu, chére Amalia, comme vos

principes vous interdisent le divorce, je n’aurais pas pu vous
épouser davantage !... »
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