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I 
 

Amour ! amour ! 

 
« Regardez ! on voit encore la cicatrice !… » 
 
Rouletabille se pencha sur le cou nu qui s’inclinait avec 

grâce et, à l’échancrure du chaste décolletage, près de l’épaule 
ambrée d’Ivana, il aperçut la ligne blanche, très nette, qu’avait 
laissée le coup de poignard. Troublé, le jeune homme fit un si-
gne de la tête en rougissant. Il avait vu. 

 
« Les sauvages ! murmura-t-il dans son émoi. 
 
– Chut ! fit-elle avec un sourire qui découvrit ses dents de 

jeune louve, nous sommes tous encore un peu sauvages, en Bul-
garie, mais nous n’aimons pas qu’on nous le dise ! 

 
– Oui, vous savez dissimuler ! » répliqua le reporter en dé-

signant, d’un geste rapide, les personnages fort corrects qui évo-
luaient dans le salon du général Vilitchkov, s’asseyaient à une 
table de bridge ou causaient dans les coins. 

 
La plupart des hommes portaient la veste blanche coupée 

en travers par la bandoulière qui soutient l’épée, la culotte som-
bre ; d’autres officiers étaient sanglés dans de longues lévites de 
drap gris. Quelques-uns avaient à la main la casquette plate re-
couverte d’une sorte de galette blanche. Quelques habits noirs, 
deux ministres ; des jeunes femmes aux toilettes élégantes par-
laient entre elles des dernières modes de Paris. 
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« Et vous êtes à la veille de partir en guerre contre les 
Turcs1 ! fit Rouletabille en précisant sa pensée. 

 
– Nous n’en savons rien encore, cher ami ! 
 
– Pourquoi me mentez-vous ? lui dit-il en la regardant 

droit dans ses yeux admirables dont la flamme noire se détour-
na des siens. On a beau savoir bien mentir en Bulgarie, est-ce 
que ce n’est pas mon métier à moi, de savoir que c’est la 
guerre ? » 

 
Elle rit : 
 
« Petit orgueilleux ! 
 
– Pour une fois, Ivana, pour une fois prenez-moi au sé-

rieux, je vous en prie. Et écoutez-moi. Écoutez-moi bien !… Je 
ne devais pas venir à Sofia. Mon journal avait presque décidé 
d’envoyer ici une sorte d’état-major ; oui, des généraux à la re-
traite, enfin ce que nous appellerions des « bonzes calés » mais 
impotents. C’est moi qui ai tout fait pour qu’on les laissât à leurs 
rhumatismes et j’ai assumé la responsabilité de la campagne. 
Pourquoi ? Parce qu’un matin, à Paris, m’étant présenté à 
l’heure du déjeuner dans la salle de garde de la Pitié et m’étant 
étonné de l’absence d’Ivana Vilitchkov, il m’a été répondu que la 
jeune étudiante en médecine à laquelle je m’intéressais tant ve-
nait de partir pour Sofia. Je vous suivrais au bout du monde, 
Ivana ! 

 
– Vieux fou ! 
 
– Si vieux que ça ? 
 

                                       
1 Il s’agit ici de la première guerre balkanique. 
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– Oh ! vous paraissez toujours dix-huit ans !… Vous devriez 
laisser pousser votre moustache ! 

 
– Elle ne veut pas pousser ! avoua le reporter au désespoir : 

j’ai beau faire, j’aurai toujours l’air du gamin du Mystère de la 
Chambre Jaune… et vous m’appelez vieux fou ! 

 
– Mon petit Zo, savez-vous comment se dit fou, en turc ? 

Mahboul ! Oui, vous êtes ça, mon petit père, à cause que vous 
êtes venu ici dans l’espoir qu’Ivana Vilitchkov, nièce du général 
Vilitchkov, vous donnerait des « tuyaux » que vos confrères 
n’auraient point ! Eh ! allez donc, reporter ! 

 
– Vous ne me connaissez pas si vous me croyez capable 

d’indiscrétions qui ne manqueraient point de vous être préjudi-
ciables… » 

 
Et il précisa encore les conditions dans lesquelles il avait 

entrepris ce voyage dans lequel il devait inaugurer cette série de 
reportages sensationnels et d’aventures formidables qui a com-
mencé à la guerre des Balkans et qui devait se continuer sur 
tous les champs de bataille de la grande mêlée mondiale, qui se 
préparait alors dans la coulisse austro-allemande. 

 
Il était venu à Sofia, surtout parce qu’il aimait Ivana. 
 
Dieu qu’elle était belle, Ivana Vilitchkov ! Elle avait cet air 

noble et un peu indomptable des filles de Koprivchtitsa qui sont 
les plus belles femmes des Balkans. Des sourcils noirs et fins 
comme de la soie, un visage mat avec une sorte de rayonne-
ment, un front élevé, accusant la haute intelligence, de longs, de 
splendides cheveux noirs entourant la figure de leurs tresses 
gracieuses, des lèvres de corail, de grands yeux sombres pleins 
de lumière, une taille élégante, des mouvements vifs, mais tou-
jours harmonieux, une poitrine de jeune guerrière. 
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Enhardi par le rire clair de la jeune fille, Rouletabille la 
provoqua : 

 
« Osez dire que vous ne m’aimez pas !… » 
 
Ils étaient penchés l’un vers l’autre, se défiant en riant, et si 

près qu’on aurait pu croire qu’ils allaient s’embrasser. Ivana 
s’écarta brusquement, car elle avait senti le souffle chaud du 
jeune homme. Rouletabille se passa la main sur le front, tâcha à 
reprendre un peu de sang-froid et rejoignit la jeune fille qui s’en 
était allée à une fenêtre contempler la ville nocturne, sous le 
rideau soulevé. Alors, il lui parla tout bas, avec angoisse et une 
certaine audace passionnée. Elle l’écoutait sans tourner la tête, 
attentive, immobile et muette. 

 
« Il y a des preuves que vous m’aimez. Tenez, ici ! la joie 

que nous avons eue à nous retrouver, ça n’est pas une preuve, 
cela ? Et hier, cette promenade à cheval, hors les murs… la mi-
nute où près du pont de pierre je vous ai retenue sur votre che-
val qui avait fait un écart. Je vous avais eue dans mes bras… oh ! 
un instant… Rappelez-vous notre embarras et notre silence, 
après. Ce n’est pas de l’amour, tout cela ? Eh bien, et tout à 
l’heure quand nous avons mêlé nos haleines ?… 

 
– Taisez-vous ! je ne serai pas votre femme… 
 
– Pourquoi ? Dites pourquoi. Vous avez dit cela bien mol-

lement, Ivana… Vous êtes promise ? Y a-t-il quelque part quel-
qu’un qui puisse se dire votre fiancé ? » 

 
Elle secoua sa belle tête. 
 
« Non, il n’y a personne qui puisse se dire cela, mon ami, 

exprima-t-elle avec un certain effort… je ne veux pas me ma-
rier… et je vais vous dire pourquoi… ajouta-t-elle avec un énig-
matique et grave sourire : un jour que je me promenais avec 
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mon père dans le Balkan… naturellement j’étais bien jeune, 
puisque mon père a été assassiné quand j’avais six ans… c’était 
quelques mois avant sa mort… une vieille sorcière est venue à 
nous qui a lu dans les lignes de ma main et qui m’a dit : « Petite, 
méfie-toi de tes noces ! » Voilà !… Alors, vous comprenez, je ne 
tiens pas à me marier, moi ! 

 
– Oh ! s’il n’y a que ça !… » 
 
Il regarda son visage immobile et fut stupéfait. Ivana était 

devenue de marbre. Il ignorait ces yeux durs, ce sombre regard. 
Il ne connaissait plus cette jeune fille qu’il avait devant lui. 

 
« Ivana, qu’avez-vous ? 
 
– J’ai « qu’on ne doit pas songer à se marier avec moi »… 

Je vous montrais tout à l’heure la cicatrice d’un coup de kandjar 
que j’ai reçu à l’âge de six ans… Sachez, mon ami, que c’est pour 
m’en éviter un second que mon oncle m’a tant fait voyager… et 
que je suis allée étudier la médecine à Paris… Vous connaissez 
maintenant la raison de mon exil ! Ça n’est peut-être pas très 
brave, mais c’est assez romantique, avouez-le !… 

 
– Est-il Dieu possible que ces vieilles histoires des compa-

gnons de Panitza et des assassins de Veltchef ne soient pas ou-
bliées, s’écria le reporter. Saprelotte !… Sur Stamboulov et sur 
les vôtres, leurs ombres sanglantes ont été assez vengées… 

 
– Il paraît que non… fit-elle en se tournant vers lui et en 

regardant bien en face le sincère et profond émoi du jeune 
homme. Ici les haines sont éternelles et l’on ne doit jamais se 
fier à aucun pardon !… 

 
– Ah ! je ne sais vraiment à qui et à quoi l’on peut se fier 

dans votre pays, Ivana ! s’écria Rouletabille et je me demande 
surtout pourquoi vous êtes revenue ici ? 
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– Parce qu’on va peut-être se battre !… laissa-t-elle glisser 

entre ses lèvres pâles d’où tout le sang semblait s’être retiré… 
Alors, vous comprenez… Ma vie ne compte plus !… Et puis 
qu’est-ce que la vie ?… » 

 
Ivana, dans sa main glacée, saisit la main brûlante du re-

porter, et, lui montrant les invités de son oncle : 
 
« Et qu’est-ce qu’un coup de couteau ?… Savez-vous bien, 

petit Zo, qu’il n’y a peut-être pas un de ces graves messieurs – je 
parle des vieux surtout – qui ne pourrait vous montrer sous la 
redingote ou sous la tunique, plusieurs cicatrices comme celle 
qui semblait vous émouvoir tout à l’heure. Tenez ; ce monsieur à 
cravate blanche et à lunettes, là-bas, qui trempe sa lèvre rasée 
dans sa tasse de thé et qui a l’air d’un honorable « rond-de-
cuir » à la retraite… 

 
– Très intelligent, fit Rouletabille, je l’entendais tout à 

l’heure s’exprimer sur les hommes de ce temps. Il les démonte 
comme une montre de poche. 

 
– Oui, il voit au fond des choses comme dans une eau de 

source ; c’est Stancho, un ancien paysan, vice-président de notre 
Sobranié. Il était des cinq qui accompagnèrent Zacharie Stoia-
nov dans sa dernière aventure à Troïan, avant la guerre de la 
Délivrance. Pendant quinze jours, errant dans une forêt, il ne se 
nourrit que d’oseille sauvage et d’escargots ; le seizième, il tom-
ba dans un parti de bachi-bouzouks. Les Turcs découvrirent que 
c’était un « comité ». Son compte était bon. On lui posa sur la 
tête une couronne de fleurs des champs : « Tu plairas comme 
cela aux belles filles de Troïan ! » lui disaient les Zeptiés avant 
de le pendre. Et ils l’ont pendu ! 

 
– Pas possible ! 
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– Oui ! Quand il fut pendu, ils tirèrent dessus. C’est ce qui 
l’a sauvé. Une balle coupa la corde ; mais comme il avait cinq 
autres balles dans le corps, ils le laissèrent pour mort. 

 
– Il revient de loin ! constata Rouletabille, ahuri… 
 
– Nous revenons tous de loin, dans mon pays, exprima 

Ivana avec un certain orgueil. Si je vous disais encore, petit Zo, 
que ces quatre joueurs de bridge, à cette table, se sont plus ou 
moins assassinés les uns les autres dans nos querelles intimes, 
et que celui qui étale « le mort » en ce moment, de ses quatre 
doigts de la main droite, a perdu le cinquième lors de 
l’assassinat de Stamboulov ! Les deux, en face de lui, sont des 
cousins de Karavélov, que Stamboulov fit emprisonner, mettre à 
nu et fouetter jusqu’à l’évanouissement. Ils étaient certainement 
du complot où périt Stamboulov ; et où succombèrent, assassi-
nés, mon père et ma mère. 

 
– Et vous les recevez chez vous ?… 
 
– Oh ! ils n’ont pas trempé directement dans l’attentat… 
 
– Doux pays ! ricana le reporter. 
 
– Mais enfin, monsieur, nous allons nous battre !… fit-elle 

d’une voix sourde, et notre devoir est d’oublier toutes nos que-
relles et toutes nos haines domestiques ! 

 
– C’est à voir, dit Rouletabille, mais je ne vous comprends 

plus lorsque vous me dites que vous, Ivana, vous risquez à cha-
que instant, malgré la guerre imminente, d’être encore la vic-
time de toutes ces haines-là !… 

 
– C’est que moi, dans mon affaire, j’ai un Pomak, exprima-

t-elle doucement, avec un triste sourire. 
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– Qu’est-ce que c’est que ça : un Pomak ? 
 
– C’est un Bulgare qui s’est fait musulman, et je vous prie 

de croire que nous n’avons pas de plus terrible ennemi. 
 
– Oui ! ça doit donner quelque chose de « soigné » ! fit 

Rouletabille en hochant la tête. Et comment s’appelle votre Po-
mak ?… Pourrait-on le savoir ? 

 
– Il s’appelle Gaulow !… » 
 
Le reporter avait conservé la main d’Ivana dans la sienne. 

Il la sentit tressaillir pendant que la jeune fille prononçait ce 
nom à voix très basse. 
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II 
 

Du sang ! du sang ! 

 
À ce moment, un nouveau personnage entra dans le salon 

et se dirigea aussitôt vers Ivana. Il prit à peine le temps de la 
saluer pour lui tendre une feuille télégraphique… 

 
« Qu’y a-t-il donc, Vastchenko ? 
 
– Ivana Ivanovna, lisez, je vous prie, cette dépêche 

d’Andrinople que je viens de recevoir d’Athanase Khetev. 
 
– Athanase Khetev ! fit Rouletabille, mais je le connais ! Il 

est venu à Paris… 
 
– Oui, dit Ivana, c’est celui que vous appeliez le Hun… 
 
– Mais lisez donc », insista Vastchenko. 
 
Ivana lut et sourit : 
 
« Ce brave Athanase, il est toujours pour moi dans des 

transes !… 
 
– Qu’y a-t-il donc ? » crut pouvoir demander Rouletabille. 
 
Alors Ivana traduisit la dépêche. 
 
« Allez voir Ivana et dites-lui que je suis triste parce que j’ai 

eu un mauvais rêve cette nuit ; qu’elle veille bien sur sa chère 
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santé et sur celle de son oncle et qu’elle ne sorte point de chez 
elle avant mon arrivée qui n’est plus qu’une question d’heures. » 

 
– Je trouve cette dépêche inquiétante, dit Rouletabille. 
 
– Bah !… Vous savez, il voit toujours tout en noir, Athanase 

Khetev… » répliqua Ivana. 
 
Le reporter lui demanda encore à voix basse : 
 
« Sait-on où il habite, votre Pomak ?… 
 
– Mais vaguement… entre l’Istrandja et la mer Noire… Il 

disparaît pendant des années… On le signale à Andrinople… Il 
paraît de temps en temps en Bulgarie… Il vient sans doute voir 
si je n’y suis pas… et puis, on n’entend plus parler de lui. » 

 
Et comme, en signe d’affection et de protection, Rouleta-

bille serrait la main d’Ivana qu’elle lui avait abandonnée, elle 
l’entraîna : 

 
« Venez, dit-elle, venez ! Il faut que vous sachiez comment 

mes parents sont morts… » 
 
Elle souleva une portière et ils quittèrent le salon sur lequel 

Rouletabille jeta un dernier regard. Tous ces personnages si 
calmes et si corrects qui faisaient autour des tables tous les ges-
tes de la civilisation, il les voyait maintenant dépouillés et nus, 
sanglants, déchirés par le fer, rouges des anciennes guerres et 
des luttes civiles, atroces, s’assassinant au nom de la patrie pour 
laquelle ils étaient prêts à mourir ensemble, et à trahir ensem-
ble !… Civilisation et moyen âge ! Étrange, trompeur, cruel, atti-
rant et repoussant mélange de l’extrême et hypocrite et bour-
geoise politesse de l’Occident et des instincts barbares de 
l’Orient ! 
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Ivana lui fit traverser une pièce sombre où une unique 
lampe semblait n’avoir été laissée là que pour éclairer un por-
trait de Stamboulov jeune. Elle le lui montra. Sous ce portrait, il 
lut ces lignes signées de Zacharie Stoianov : « On l’appelait 
l’écolier, mais sa parole ardente, sa résolution inébranlable, ses 
chansons patriotiques touchaient les plus endormis. La fatigue, 
la faim, l’esclavage, la mort n’étaient rien pour lui. » 

 
« Surtout la mort des autres ! » exprima Rouletabille. 
 
Ivana ne broncha pas. Elle dit : 
 
« Oui, il en a tué beaucoup. Il n’est guère de famille qui 

n’ait à lui reprocher une victime de son patriotisme. Il faisait 
bien les choses. Les cachots étaient pleins et il y a eu de belles 
pendaisons après le complot de Routschouk et la trahison de 
Panitza !… Il le fallait, il le fallait… Mon père a été le bras droit 
de Stamboulov… lui aussi, il a sauvé la patrie… Maintenant, ils 
sont morts tous les deux à la tâche… Venez ! » 

 
Elle le promenait dans une des dernières vieilles maisons 

de Sofia qui avait conservé son cachet mi-slave, mi-byzantin, 
immense masure bâtie de peu de pierre et de beaucoup de bois, 
où les pièces étaient vastes et sombres, traversées dans le pla-
fond de poutres énormes, pièces sur lesquelles s’ouvraient des 
couloirs inattendus, des escaliers insoupçonnés, chambres tru-
quées avec des placards et des alcôves comme de véritables boî-
tes à surprises… et tout cela encombré de meubles cocasses, de 
tapisseries lourdes faisant flotter sur les murs les figures hiéra-
tiques des saints orthodoxes tels que les ont fixées les moines du 
mont Athos. Des icônes, des bijoux autour de certains portraits, 
des meubles marquetés d’ivoire et d’or, enchâssés de pierres 
précieuses… et des parquets fatigués et gémissants. Curieuse 
vieille maison, considérée maintenant à Sofia comme un phé-
nomène, surtout dans cette rue Moskowska et dans ce quartier 
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où tout est neuf, à l’exception de la vieille petite église de Sainte-
Sophie. 

 
Antique demeure qui a vu tant de drames et qui pleure et 

qui geint comme une aïeule, de tous ses membres desséchés, 
dès qu’on la remue un peu. Une porte qu’ils poussèrent eut une 
plainte si lugubre que Rouletabille s’arrêta net, retenant Ivana 
par sa robe. Mais elle, lui jetant par-dessus l’épaule ce regard 
noir qui eût fait courir le reporter en enfer, fit : 

 
« Venez ! venez ! » 
 
Et ils pénétrèrent dans une chambre qui était comme une 

chapelle. La piété du général avait réuni là tous les souvenirs qui 
lui restaient de son frère et de la femme de son frère, la mère 
d’Ivana. Quels souvenirs ! Le regard, dans cette pénombre 
trouée des yeux clignotants des petites veilleuses, rencontrait 
d’abord deux mains coupées, effroyablement entaillées, qui 
avaient été naturalisées telles que l’assassinat les avait laissées 
et qui montraient leurs blessures dans une caisse de verre, 
comme, quelquefois, derrière la vitre des bijoutiers, une main 
de cire montre ses bagues ou ses bracelets. Ici, quelles bagues, 
quels bracelets dont la pourpre avait horriblement bruni ! 

 
« Ce sont les mains de mon père… » 
 
Mais ils entendirent du bruit derrière eux et se retournè-

rent. Dans l’ombre, sur un sofa, une forme remuait et se dressa 
tout à coup en prononçant des mots que le jeune homme ne 
comprit pas. Un homme s’avança, habillé comme les tziganes 
que Rouletabille avait visités la veille en compagnie d’Ivana, 
dans un proche village, à côté du cimetière. Il avait de bonnes 
bottes, un pantalon bien épais, une ample touloupe de mouton 
assez sale et un bonnet en peau de chat de trois couleurs. 
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« C’est notre berger, Vélio, dit-elle, dévoué comme un 
chien. Je ne sais pas pourquoi mon oncle l’a placé ici avec ordre 
de ne laisser entrer personne. Vélio veut que nous nous en al-
lions. Il s’en va prévenir mon oncle… » 

 
Elle s’en fut vers un énorme coffret peint d’images naïves et 

tout clouté de cuivre, placé sur un tabouret byzantin, à côté des 
dépouilles manuelles de l’illustre mort… 

 
« Ici, dit-elle, sont les souvenirs de ma mère… » 
 
Et elle tira sans émotion apparente, mais après les avoir 

dévotement baisées cependant, quelques reliques… des étoffes 
de vieille soie… une paire de gants… de longs gants blancs tout 
maculés d’atroces taches brunes… 

 
« Voyez ces gants !… Pauvre maman ! pauvre maman !… 

Tenez ! Et la robe qu’elle avait ce soir-là… Elle s’était habillée 
magnifiquement… il devait y avoir gala à la maison. Voyez la 
robe… dans quel état… les bandits… Il faut vous dire qu’ils l’ont 
traînée par sa robe jusqu’à la fenêtre… quand elle fut morte… Ils 
voulaient jeter son cadavre à la populace. Ma petite sœur et moi 
nous criions, vous pensez !… 

 
– Comment ! Vous étiez là !… 
 
– Ici, répondit-elle, en montrant un angle de la vaste 

pièce… ma petite sœur et moi nous nous étions réfugiées der-
rière ce fauteuil… 

 
– Vous ne m’aviez jamais dit que vous aviez une sœur ! 
 
– Eh bien, apprenez-le ! Elle est morte ! Oui à Constanti-

nople : on l’a jetée dans le Bosphore. 
 
– Dans le Bosphore ? 
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– Oui, dans un sac de cuir, il paraît… Vous comprenez, 

nous ne pouvons pas être sûrs… Enfin, on nous a dit… Pauvre 
petite Irène !… Pourquoi me regardez-vous comme ça ?… Rap-
pelez-vous, l’an dernier, la visite que je reçus à la Pitié 
d’Athanase Khetev… 

 
– Oh ! je me rappelle parfaitement la visite du Hun… 
 
– C’est cela… j’ai pris le deuil alors… Il venait m’apprendre 

la mort de ma sœur. 
 
– Comment ! on jette encore des femmes dans le Bosphore, 

enfermées dans un sac de cuir ? 
 
– Oh ! il y a huit ans et nous ne l’avons su que l’an dernier… 

Vous comprenez, ils n’envoient pas de lettres de « faire part »… 
 
Et elle ne plaisantait certes pas en prononçant cette extra-

ordinaire et inattendue phrase. Elle était derrière le fauteuil, 
maintenant, celui qui l’avait cachée un instant aux regards des 
assassins, quand elle avait six ans. 

 
« Quelle scène ! petit ami, quelle scène ! Nous étions ve-

nues avec notre vieille gniagnia russe pour admirer la toilette de 
maman. Assassinée aussi la vieille gniagnia. Oh ! tout cela a été 
très rapide, écoutez. Stamboulov, brave comme un glaive, ne 
prenait aucune précaution. Le 15 juillet 1895, il sortait vers huit 
heures de l’Union Club, avec Petkof et mon père, montait dans 
sa voiture pour rentrer à la maison, quand les assassins se jetè-
rent sur Stamboulov et sur mon père et les accablèrent de coups 
de poignard et de revolver, sans que les gendarmes intervins-
sent. Oh ! un coup bien préparé ! Les malheureux furent taillés 
en pièces. Rien qu’à la tête, mon père avait quinze blessures. Ses 
bras étaient horriblement déchiquetés, les mains ne tenaient 
plus que par un lambeau de chair. Pendant cette tragédie, ma 
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petite sœur et moi, à la maison, félicitions maman de sa beauté 
et de sa belle robe que voilà ! Tout à coup, une grosse voix se fait 
entendre dans la chambre à côté : et puis des pas précipités, et 
puis la bousculade des meubles. La porte s’ouvre : ma mère 
pousse un cri déchirant : « Gaulow ! » Oui, c’était Gaulow avec 
un sabre nu à la main. Celui-là, d’où sortait-il ? De l’enfer ? On 
le croyait mort. Mon père avait même montré à ma mère le rap-
port des agents parce que, de celui-là, elle avait la terreur. 
C’était le fils naturel et adoré d’un compagnon de Panitza. Il 
avait juré publiquement de nous détruire tous, le soir de 
l’exécution de Panitza et de son père. Au bruit, épouvantées, 
nous, les petites, nous avions couru derrière le fauteuil. Ma 
mère, pour nous protéger, se jette devant nous, à genoux les 
mains jointes, suppliant Gaulow. Gaulow lui passe son sabre au 
travers du corps et comme de ses mains gantées, elle s’était ac-
crochée à Gaulow, Stefo le Dalmate, l’âme damnée de Gaulow, 
les lui hachait à coups de poignard. Ils étaient venus quatre 
pour le massacre. Les deux autres, après avoir tué la gniagnia, 
étaient déjà sur nous attirés par nos cris. Mais Gaulow, qui 
s’était acharné après ma mère, nous réclama comme sa proie : 
« À moi, les enfants, à moi ! » et il arracha un kandjar des mains 
de l’un de ses acolytes pour m’en frapper… » 

 
Disant ces choses, Ivana était revenue au coffret d’où elle 

sortit encore des bijoux anciens d’une grande valeur, 
d’admirables colliers de perles, une croix grecque en diamants 
et rubis, des bracelets d’un travail merveilleux. Il y avait là une 
fortune sous ces oripeaux sanglants… 

 
« Les bijoux de ma mère… » 
 
Elle les laissa retomber et resta là à les contempler, les 

mains coquettement appuyées sur les hanches. Mais le berger 
Vélio, aux longs cheveux blancs sous son kalback et à la mousta-
che pendante, est revenu. Et elle se retourne vers lui. Rouleta-
bille fut bouleversé, car elle avait les yeux pleins de larmes. 
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Dans le moment qu’il la croyait de marbre, elle pleurait. Déci-
dément, elle était ainsi dans son pays, tantôt en pierre, tantôt 
fondant sous les plus tendres sentiments ou encore hirsute et 
farouche comme un coq de bataille. 

 
À Paris, elle était toujours tranquille et claire. Mais la 

vieille maison l’avait reprise entre ses murs sanglants. C’était 
bien naturel. Elle parut avoir une dispute avec son berger et elle 
fit signe à Rouletabille qu’ils devaient quitter la chambre. Ils 
retrouvèrent les salles aux parquets cirés et fléchissants, Ivana 
revint à son récit. 

 
« J’aurais pu, dit-elle, mourir sur le coup ; mais l’horreur et 

la terreur me donnèrent une agilité inouïe, et je parvins à glisser 
entre les doigts de mes assassins pour m’en venir tomber dans 
la troupe des amis de mon père qui rapportaient son cadavre. 
Quand ils pénétrèrent dans la chambre, il n’y avait plus que les 
corps déchiquetés de maman et de la gniagnia. Ma petite sœur 
avait disparu. Au dernier moment, au lieu de la tuer, Gaulow 
s’était ravisé et l’avait emportée avec lui. Irène était très jolie. 
Nous sûmes plus tard qu’il l’avait vendue un bon prix à un mar-
chand d’esclaves de Trébizonde. 

 
– Mais tout cela est épouvantable ! s’écria Rouletabille. 

Que de crimes ! et pourquoi ? et pourquoi ?… 
 
– Ah ! pourquoi ? fit-elle avec tranquillité, pourquoi ? Vous 

êtes extraordinaire. C’est la politique, mon cher ! » 
 
« Je déclare sans atout ! » disait un des joueurs de bridge 

dans les moments que les deux jeunes gens rentraient dans le 
salon. 

 
Rouletabille regarda ce joueur-là, qui était un colonel 

serbe, et il le reconnut : 
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« Mais c’est Stoian Mikaïlovitch ! souffla-t-il, celui qui a as-
sassiné la reine… 

 
– Lui-même, petit ami. Oui, on a dit qu’il était de 

l’assassinat de la reine Draga… 
 
– Bonsoir, Ivana, dit le colonel, en rangeant ses cartes. 

Vous êtes belle, cette nuit, comme une petite lionne. 
 
– Il a raison ! approuva Rouletabille. Votre coquetterie a, 

ce soir, une nuance de cruauté. Cet homme vous plaît ? 
 
– Beaucoup ! 
 
– Moi, je ne puis le regarder sans frissonner. En passant à 

Belgrade, j’ai vu le placard du Konak dans lequel lui et sa horde 
ont assassiné ce pauvre petit roi et la malheureuse reine Dra-
ga… » 

 
Elle le regarda étrangement. Elle dit : 
 
« C’était un pauvre petit roi qui avait vendu son pays à 

l’Autriche ! Ils auraient dû le remercier, peut-être !… Ils n’ont 
fait que leur devoir !… Croyez-vous que si notre roi ne faisait pas 
le sien ?… 

 
– On le dit très bien avec l’Allemagne, murmura Rouleta-

bille. Guillaume est l’ami des Turcs, méfiez-vous ! » 
 
Elle haussa les épaules et s’éloigna de lui, brusquement, 

avec hostilité. Elle se promena encore, un peu énervée, parmi 
les groupes, puis disparut sans même lui dire adieu. 

 
Il sortit, descendit, fut dans la rue, la tête en feu et le cœur 

en révolte contre Ivana Ivanovna, à cause qu’elle approuvait 
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l’assassinat d’Alexandre et de Draga, décidément Rouletabille 
était un sentimental et un piètre politique !… 

 
Et puis ! il aurait dû se méfier de ces amours slaves ! Il au-

rait dû mater son cœur depuis bien des jours… Il en avait connu 
de ces jeunes filles, en son temps de Russie, que l’on croit dou-
ces et tendres comme des agnelles et qui sacrifient tout à une 
idée, et qui ont des cœurs de héros, en roc, contre lesquels vien-
nent se briser le front des amoureux. Mais elle l’avait trompé, 
avec sa tranquillité et tout son bon sens scientifique à Paris. Il 
avait rêvé d’un ménage calme, avec cette doctoresse, un ménage 
qui l’aurait reposé de ses aventures. Ah ! bien !… Et puis, ce 
n’était pas tout cela ! Il l’aimait ! Il l’aimait ! Rouletabille aimait 
pour la première fois ! Comme il l’aimait, son Ivana Ivanovna ! 
Même en ce moment où il la détestait, peut-être ne l’avait-il ja-
mais mieux aimée ! 
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III 
 

Nuit d’orient 

 
Devant le café de Sofia qui fermait, car il allait être dix heu-

res et l’on était en état de siège, Marko le Valaque, correspon-
dant particulier de La Nouvelle Presse de Paris, voulut arrêter 
Rouletabille, lui demander les nouvelles, mais celui-ci avait hâte 
de rentrer chez lui pour expédier une dernière dépêche et se 
recueillir ensuite, penser aux effroyables histoires d’Ivana. La 
pauvre enfant ! la pauvre enfant ! Maintenant, il la plaignait, 
revoyait la cicatrice. Amour !… Amour !… Chez lui, dans son 
appartement de l’annexe de l’hôtel du Danube, dans le salon 
transformé en un véritable bureau d’état-major avec toutes ces 
cartes étalées sur les murs, sur les tables et piquées de petites 
épingles à tête de couleur, représentant celle-ci la première ar-
mée, celle-là la seconde, celle-là la troisième et toutes les épin-
gles noires, là-bas, autour d’Andrinople, figurant les Turcs… 
Rouletabille, les mains derrière le dos, se promène, comme Na-
poléon avant une campagne. 

 
Mais, au fond, il ne pense qu’à l’amour et à certaine cica-

trice sous une épaule ambrée entrevue dans l’échancrure d’un 
corsage dont le délicat parfum l’enivre encore… 

 
Rouletabille n’écoute même pas le rapport de son lieute-

nant La Candeur, un reporter de son service, une espèce de 
géant qu’il a amené de Paris pour les fidèles besognes. Et pour-
tant ce que dit La Candeur ne semble pas dénué d’intérêt. 

 
« Rouletabille, on connaît le plan des Bulgares ! Fais mar-

cher tes épingles ! La première et la deuxième armée vont des-
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cendre le cours de la Maritza et investir Andrinople. La troi-
sième, elle, obliquera à l’ouest des deux premières, descendra 
d’abord du nord au sud, s’emparera de la voie ferrée, puis pren-
dra l’offensive à l’est. Le gros coup sera d’abord la prise 
d’Andrinople. Le généralissime Savoff affirme à qui veut 
l’entendre qu’il va d’abord sacrifier cinquante mille hommes 
pour prendre Andrinople « à la japonaise ». 

 
– Qu’il dit ! » finit par laisser échapper Rouletabille. 
 
Et il ajouta : 
 
« Tais-toi, idiot ! S’il le dit, c’est qu’il ne le fera pas ! S’il de-

vait le faire, il ne le dirait pas !… On connaît le plan des Bulga-
res, dis-tu ? Du moment qu’on le connaît, exprima le reporter 
en haussant les épaules, c’est que ce n’est pas celui-là ! » 

 
Et il alla se planter devant une immense carte des Balkans. 
 
« J’suis pas plus idiot que toi, répliqua La Candeur, vexé. 

La preuve que c’est vrai, c’est que tous les officiers ont reçu des 
ordres conformes… 

 
– Veux-tu que je te prouve que ce n’est pas vrai ? fit Roule-

tabille. Tiens, écris ! » 
 
Et il lui dicta une dépêche retraçant le fameux plan des 

Bulgares, sonna son domestique, un Français nommé Modeste, 
ex-garçon de café et fort brave homme, et lui ordonna de la por-
ter à la censure. 

 
« À quoi penses-tu ? La censure est fermée à dix heures, dit 

La Candeur. 
 
– Eh bien, Modeste, cours chez M. Franghia, le ministre 

des Postes et Télégraphes, qui est un bon ami à moi, et reviens 
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ici avec le télégramme et l’estampille officielle, tu sais, le petit 
paraphe au crayon bleu ! 

 
– Jamais Franghia ne signera ça ! fit La Candeur. 
 
– Nous verrons bien ! » 
 
Rouletabille était retourné à sa carte, pensif… 
 
« Tu cherches midi à quatorze heures ! déclara La Candeur. 

Les Bulgares ont renoncé à cacher leur plan parce qu’ils ne doi-
vent pas en avoir d’autre ! Ils ne peuvent passer que par la vallée 
de la Maritza ! 

 
– Justement, répliqua Rouletabille, je cherche un endroit 

par lequel on ne peut pas passer ! 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que c’est là qu’ils passeront ! 
 
– Ils te l’ont dit ? ricana le brave La Candeur. 
 
– Non ! Et c’est parce qu’ils ne me l’ont pas dit et que per-

sonne ne peut même y penser, que j’y pense, moi ! 
 
– Oh ! t’es malin ! on le sait… T’as beau regarder, va… pas 

une bonne route, pas de chemin de fer… Rien à faire à l’est de la 
Maritza. Les montagnes de Viza et de l’Istrandja ? infranchissa-
bles ! » 

 
Rouletabille, qui avait repris sa pose à la Napoléon, répon-

dit : 
 
« C’est ce qu’on a dû dire à Bonaparte la veille du jour où il 

a franchi le Saint-Bernard ! » 
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À ce moment la porte s’ouvrit sous la poussée d’un jeune 

homme remarquablement beau, mais qui avait l’air d’une petite 
fripouille. Rouletabille avait choisi ce jeune Slave de Kiew 
comme interprète, d’abord parce qu’il parlait parfaitement bien 
plusieurs langues, dont les patois des Balkans et de l’Istrandja, 
et puis parce qu’il était débrouillard et à peu près sans scrupule. 
Il lui laisserait faire ce qu’un honnête reporter ne peut pas faire 
lui-même. À la guerre comme à la guerre ! Enfin, Vladimir pré-
tendait avoir toujours des tuyaux spéciaux grâce à la bonne ami-
tié d’une femme du plus grand monde (disait-il), à certaine 
princesse d’un certain âge, mais très riche et toujours habillée 
de somptueuses fourrures, que le jeune homme promenait avec 
un orgueil de paon dans des cafés de second ordre… 

 
« Que se passe-t-il, Vladimir Pétrovitch ? Vous avez l’air fu-

rieux, mon ami ! » 
 
Vladimir Pétrovitch posa sa canne, son chapeau, ôta ses 

gants (toujours très élégant, Vladimir Pétrovitch) et dit : 
 
« Je suis furieux parce que j’ai encore rencontré ce brigand 

de Marko le Valaque ! Vous savez bien, le correspondant parti-
culier de La Nouvelle Presse de Paris. Il me suit partout pour 
savoir ce que je vais faire, ce que je vais télégraphier. Ah ! mé-
fiez-vous, monsieur, de Marko le Valaque ! c’est un homme sans 
scrupule qui est capable de tout : je ne le lui ai pas envoyé dire ! 

 
– Fiche-moi la paix avec ton Valaque ! Qu’est-ce que je 

t’avais dit de faire ?… 
 
– Je viens de la poste, j’ai tenté en vain de télégraphier 

comme vous me l’avez demandé, à Jambol, à Straldja, à Kizil-
Agatch ; toutes les communications postales et télégraphiques, 
par ordre du gouvernement, sont coupées sur tout l’est de la 
Bulgarie ! » 
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Rouletabille claqua des mains et fit entendre un « par-

bleu » triomphant, puis il revint devant sa carte et cria à La 
Candeur : 

 
« Écris ! Journal Époque, Paris. – Le plan adopté par l’état-

major bulgare que tous les correspondants de guerre télégra-
phient depuis deux jours n’a pas été sans étonner ceux qui pen-
saient que l’on ne s’arrêterait point à l’obstacle d’Andrinople. 
Mais il faut se rendre sans doute à l’évidence des ordres osten-
siblement donnés, sans quoi la concentration des troupes, au 
lieu de se faire uniquement près de la Maritza, comme on 
l’avoue actuellement, aurait eu lieu certainement en grande par-
tie à l’est bulgare, par exemple à Stradjal, à Jambol et à Kizil-
Agatch, derrière les contreforts de l’Istrandja-Dagh, d’où 
l’armée bulgare, bien dissimulée, eût pu, par surprise, débou-
cher sur Kirk-Kilissé… » 

 
Rouletabille n’avait pas fini de dicter sa dépêche que le 

domestique rentrait : 
 
« Eh bien, Modeste ? 
 
– Voilà la dépêche visée, monsieur. 
 
– Hein ? fit Rouletabille, vainqueur ; elle ne les gêne pas, 

celle-là ! » 
 
Et il l’arracha, puis donna le second télégramme à Modeste 

avec les mêmes recommandations pour le ministre. 
 
« Vous ne pensez pas, exprima Vladimir Pétrovitch en se 

polissant les ongles, que si votre télégramme fait allusion seu-
lement à une parcelle de la vérité, cet excellent M. Franghia va 
vous le viser ? 
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– J’espère bien qu’il ne me le visera pas ! répondit le repor-
ter. Le télégramme ne partira donc pas, mais nous, nous parti-
rons… comprends-tu, Vladimir Pétrovitch… de Kiew ! et à coup 
sûr, cette fois, et dans un pays où nous ne risquons pas de ren-
contrer des confrères ! » 

 
Enchanté de lui-même, il se replongea dans l’étude de ses 

cartes… 
 
« Qui est-ce qui vous a donné des tuyaux ? demanda Vla-

dimir. 
 
– Personne ! s’exclama Rouletabille ; moi, je laisse les 

tuyaux aux confrères et je fais du reportage avec des idées géné-
rales ! Voyez-vous, mes enfants, les idées générales, il n’y a en-
core que ça pour être renseigné ! 

 
– En attendant, en voilà un « de général », s’écria La Can-

deur. En effet, le général Poutilof faisait son entrée, poussant 
Modeste devant lui et suivi de quatre soldats baïonnette au ca-
non. 

 
« Messieurs, annonça-t-il, vous êtes aux arrêts, par ordre 

supérieur… Vous ne pouvez pas sortir d’ici. L’ordre vise ce gar-
çon, monsieur et monsieur. (Il désignait Modeste, La Candeur 
et Vladimir). Quant à vous, monsieur (il montrait Rouletabille), 
veuillez me suivre chez le général-major. » 

 
Les jeunes gens étaient ahuris. Avant qu’ils eussent eu le 

temps de protester, deux soldats prenaient la consigne dans le 
vestibule et les deux autres entraînaient Rouletabille. 

 
« Bah ! Bah ! Je vous suis, fit le reporter. Bas les pattes ! » 

et, en lui-même : « Eh bien, ça va être commode de faire du re-
portage dans ce pays-là !… Seulement, maintenant, je connais 
leur plan !… » 
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Chez le général-major ! Quel général-major ? Rouletabille 

ne fut pas peu étonné de se voir conduire à l’endroit même d’où 
il venait. Il revoit la rue Moskowska et le jardin et la vieille mai-
son du général Vilitchkov, la maison d’Ivana. Le premier étage 
est encore éclairé. La soirée doit toucher cependant à sa fin. 

 
On pousse le reporter dans le pavillon du concierge, près 

de la grille. Ce pavillon est vide de son schwitzar. C’était la pri-
son momentanée de Rouletabille. 

 
« Le général-major va venir vous voir tout à l’heure… » an-

nonce le général Poutilof, avant de refermer la porte, devant 
laquelle il laisse une sentinelle. 

 
Il y a une autre sentinelle à la grille. Rouletabille est bien 

gardé. 
 
Il attend. Une heure se passe. Il s’impatiente. Il s’assied. Il 

somnole, il se réveille en sursaut ; il se demande où il se trouve, 
il se rappelle son étrange captivité, il court à l’unique fenêtre qui 
donne sur le jardin ; il soulève le rideau. 

 
Plus de lumière, là-bas… Mais quelles sont ces ombres qui 

glissent dans le jardin sous le clair de lune ? On dirait des offi-
ciers… Pourquoi se dissimulent-ils ainsi ?… Pourquoi marchent-
ils courbés ?… Les voilà qui courent !… Ils pénètrent dans la 
maison comme des voleurs… Puis un cri soudain… un cri de 
mort ! Rouletabille croit avoir reconnu la voix d’Ivana. Il ne rai-
sonne plus, il ouvre la fenêtre, bondit dans le jardin sans penser 
qu’il peut être fusillé à bout portant par la sentinelle… Mais voi-
là qu’il chancelle sur un corps… Il se penche, il tâte, il recule… 
C’est la sentinelle qui gît là, assassinée… Rouletabille, le cœur 
serré d’un horrible pressentiment, s’élance… 

 
Quelle abominable chose se passait, en ce moment ? 
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Cependant l’alarme a dû être donnée, puisque des officiers 

sont accourus. Rouletabille les a vus disparaître dans la maison, 
de ses yeux. Pourvu qu’ils arrivent à temps ! Il bondit derrière 
eux, à travers le jardin lunaire, sans pouvoir retenir un rauque 
gémissement. Il pense à Ivana et à cette terrible histoire qu’elle 
lui a dite. Toutefois il s’efforce de se persuader que le cri qu’il a 
entendu tout à l’heure n’est point un cri de femme. Il le désire 
tellement ! Si ce cri était à elle, maintenant elle était peut-être 
morte ! 

 
Dans le moment qu’il allait franchir le seuil obscur de la 

maison, une faible lumière s’alluma à une fenêtre, au rez-de-
chaussée, à gauche. Il y courut. Il allait donc savoir tout de suite 
ce qui se passait. Il regarda. La fenêtre était entrouverte : c’était 
une pièce de service, nue, assez sale, munie, au centre, d’une 
cheminée élevée de quelques pouces au-dessus du sol. Tout près 
étaient rangés les petits pots en cuivre servant à faire le café. 
Détails infimes que saisit le regard qui ne les cherche pas et que 
garde à jamais la mémoire aux minutes terribles de la vie. Rou-
letabille devait avoir longtemps aussi dans l’oreille le bruit de 
l’eau de la fontaine, qui venait frapper, goutte à goutte, la dalle 
de pierre. Et cependant il resta là une seconde ! Les gens qui 
étaient là ne remuaient pas. Silence et immobilité. Un Albanais 
sauvage, poudreux, avec ces airs de vagabond que gardent pres-
que toujours les gens de cette race, quand ils n’ont pas d’emploi 
régulier, la ceinture garnie d’armes étranges, l’œil vif, les bras 
croisés, semblait attendre des ordres, être là aux aguets, ainsi 
que deux Turcs, dans ces vêtements de coton rouge et jaune 
qu’ils affectionnent dans les Balkans ; sur leurs épaules, à tous 
trois, étaient jetées des capotes de soldats bulgares, dans les-
quelles ils avaient dû s’envelopper, se déguiser pour pénétrer 
jusque-là ! 

 
Ce qui était stupéfiant, c’était la tranquillité de ces bandits 

quand ils se savaient recherchés déjà par les officiers dont on 
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entendait la galopade, là-haut, dans toute la maison. Et ils 
avaient allumé une lanterne, comme chez eux ! L’un d’eux fu-
mait. Le fatalisme, le fatalisme musulman, jamais Rouletabille 
ne l’avait mieux vu que là, sur ces trois visages, si calmes en 
cette seconde tragique. 

 
Au moment où le reporter, qui avait à peine arrêté son 

élan, allait repartir, quelque chose remua dans l’ombre et Rou-
letabille aperçut alors, sur la dalle de la cheminée, deux corps 
étendus qu’on avait jetés là, prisonniers ou agonisants : les do-
mestiques peut-être qui s’étaient présentés les premiers aux 
coups de ces messieurs. Le grand Albanais détacha un coup de 
sa botte dans la cheminée. Il y eut un gémissement et tout re-
tomba au silence. 

 
Rouletabille était déjà parti, déjà dans l’escalier, ne com-

prenant rien à ce qu’il venait de voir. Toujours, le plancher, là-
haut, résonnait de la galopade, mais le reporter ne connaissait 
pas la maison. L’obscurité le gênait. Il fit craquer une allumette, 
aperçut un commutateur, le tourna, ne parvint point à faire jail-
lir l’étincelle électrique et s’aperçut alors que les fils étaient cou-
pés. 

 
« Comme au Konak ! ne put s’empêcher de penser Roule-

tabille, tout chaud encore des souvenirs de Belgrade… comme 
au Konak, la nuit de l’assassinat de la reine Draga et du roi 
Alexandre… » 

 
Et arrivé sur le palier du premier étage, il souffla sur son al-

lumette après s’être orienté. Il préférait encore la nuit. Il ne sa-
vait pas qui il allait d’abord rencontrer. Il avait voulu de la lu-
mière. Maintenant la lumière le gênait. On ne savait pas à qui, 
après tout, elle pouvait le dénoncer ! 

 
À tâtons, il avait pénétré dans le grand salon qu’il connais-

sait bien pour y avoir passé la soirée avec Ivana. En passant près 
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d’une fenêtre, il tira, dans toute sa largeur, un rideau, et la clarté 
lunaire qu’il évita envahit un grand carré de la pièce, dont il fit 
le tour avec précaution. 

 
Soudain il trébucha et recula avec horreur, comme tout à 

l’heure, là-bas, dans le jardin. Il avait encore marché sur un 
corps mou. Il se jeta à genoux, dans une angoisse indicible. Il 
tira le corps à lui, le poussa jusque dans le carré de lumière, et 
ce faisant, il se rendait compte qu’il tâtait des vêtements 
d’homme : et cela déjà le soulageait de l’horrible pensée qu’il 
avait eue. La tête du mort apparut dans la clarté froide de cette 
nuit sinistre. Il reconnut l’officier d’ordonnance du général Vi-
litchkov, à côté duquel il avait dîné le soir même. 

 
La galopade, qui s’était éloignée, qui semblait avoir fait le 

tour des appartements, se rapprochait. 
 
Rouletabille se rejeta dans la nuit. Et trois officiers qui 

avaient le sabre nu à la main apparurent à l’entrée qui donnait 
sur le palier, à cette même porte qui venait de laisser passer 
Rouletabille cependant que par l’autre porte, au fond, celle qui 
donnait sur les chambres que lui avait fait visiter Ivana, un au-
tre officier, qui avait également un sabre à la main, surgissait 
dans un état de rage et d’exaltation extraordinaire !… 

 
Il jetait aux autres des mots précipités, auxquels ceux-ci ne 

répondaient que par des monosyllabes, des dénégations énergi-
ques. 

 
À l’apparition des officiers, Rouletabille avait failli céder à 

son premier mouvement, qui était de se joindre à eux et de leur 
demander des explications ; mais la bizarre attitude de ces 
hommes, leur langage forcené, leur fureur et la figure terrible de 
celui qui semblait commander aux autres lui donnèrent immé-
diatement à réfléchir. 
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Ces gens avaient moins l’aspect de sauveurs que celui 
d’assassins. 

 
En bas, à la vue des capotes, il avait pensé que l’Albanais et 

les Turcs s’étaient déguisés en soldats ; ceux-là, dont la figure 
n’était pas plus recommandable, avaient bien pu se déguiser en 
officiers bulgares… et ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle 
ils avaient pu approcher des sentinelles, les supprimer et péné-
trer dans la demeure du général Vilitchkov et d’Ivana. Pour 
quelle abominable entreprise ? Déjà le jeune homme s’était 
heurté à deux cadavres… Qu’étaient devenus Vilitchkov et Iva-
na ? 

 
Avaient-ils été déjà victimes des misérables ? 
 
Le reporter ne le pensa point, devant la fureur croissante et 

le désarroi très apparent des conjurés. S’il avait pu douter en-
core un instant de la véritable personnalité des officiers qui se 
disputaient devant lui en ouvrant des portes et en agitant leurs 
armes, il ne tarda point à être complètement renseigné par un 
nom qui fut prononcé et dont les syllabes sonores lui étaient 
restées dans l’oreille depuis sa conversation avec Ivana. « Ste-
fo !… Stefo, le Dalmate, avait-elle dit, l’âme damnée de Gau-
low ! » 

 
C’était donc la bande de Gaulow qui était là, accomplissant 

son horrible besogne, achevant l’effroyable vengeance commen-
cée dix-huit ans plus tôt. 

 
Et ces paroles de sanglant reproche que celui d’entre eux 

qui paraît le chef adresse à Stefo, si Rouletabille ne peut exac-
tement les comprendre, du moins espère-t-il en saisir le sens… 
Le nom d’Ivana revient à plusieurs reprises dans la bouche de 
l’homme, de cet homme à la figure terrible, apparue une se-
conde, dans la clarté lunaire, et qui pourrait bien être la figure 
de Gaulow elle-même ! 



– 33 – 

 
Évidemment, cet homme se plaint de ce qu’on n’a pas trou-

vé Ivana… et les autres répliquent qu’ils l’ont cherchée partout. 
Cela se comprend à leurs gestes… 

 
Ivana est cachée, bien cachée dans cette mystérieuse de-

meure que Rouletabille quelques heures auparavant comparait 
lui-même à une boîte à surprise. Vivante et cachée ! Du moins 
Rouletabille l’espère. Sans quoi, il n’y aurait plus de Dieu ! At-
tention ! Ils ont fini de se disputer. Ils se consultent. Ils vont 
reprendre leurs recherches ! Ils s’orientent ! 

 
Ils se montrent des portes, des couloirs… Ils se distribuent 

la besogne, ils se partagent le chemin à reparcourir. 
 
Et peut-être, cette fois, vont-ils tomber sur Rouletabille, 

sur Rouletabille qui ne peut rien faire… rien… rien… qu’attendre 
qu’ils s’en aillent… ou qu’on le découvre… Sur Rouletabille qui 
n’est pas armé. Pas un couteau, pas un revolver !… 

 
Les faux officiers ont fait jaillir soudain des rais de lumière 

de petites lanternes sourdes dont ils apparaissent munis. 
 
La lanterne d’une main, le sabre de l’autre, ils cherchent, et 

il y en a qui passent leur sabre au travers des rideaux, comme 
Hamlet, cherchant, de la pointe, ce pauvre Polonius. S’ils ont 
des revolvers, ils ne les montrent point. Pas un coup de feu n’a 
été tiré. On assassine ce soir à l’arme blanche. Rouletabille est 
accroupi, au fond de la nuit, derrière un fauteuil, un vaste fau-
teuil de cuir comme celui qui cachait autrefois Ivana et Irène 
quand on assassinait leur pauvre maman et leur vieille gniagnia 
dans la chambre aux reliques. On peut dire que Rouletabille fait 
du reportage vécu. S’il a, quelque jour, à raconter un drame 
d’Orient dans lequel on assassine les rois et les reines, il saura la 
figure et le « cachet » qu’il faut donner à tous ces gens-là. Il se 
rappellera le mufle rageur de Stefo, les allures fouinardes des 
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autres qui tâtent les murs et les étoffes, chercheurs de portes 
secrètes ; et surtout il se souviendra de la colère formidable de 
ce Gaulow – car ce doit être lui en vérité – à qui sa proie 
échappe. 

 
Mon Dieu ! pourvu qu’elle leur ait échappé, Ivana ! Roule-

tabille, à coup sûr mourrait de la mort d’Ivana. Du moins le 
pense-t-il parce qu’il aime pour la première fois et que le pre-
mier amour va toujours jusqu’à la mort, pense-t-on. 

 
Les officiers, par des portes différentes, ont disparu, ont 

glissé, passant près de Rouletabille sans le voir, persuadés que 
cette pièce qu’ils ont certainement fouillée déjà de fond en com-
ble, ne contient plus que ce peu intéressant cadavre de 
l’ordonnance du général Vilitchkov. 

 
Et le général, lui, qu’est-il devenu ?… Sans doute est-il déjà 

mort, car les autres n’en parlaient pas… ne prononçaient point 
son nom, ne s’en étaient, dans leur désarroi, nullement préoc-
cupés. Son compte, à celui-là, devait être réglé. 

 
Que va faire Rouletabille ? Se sauver pour chercher du se-

cours ? Ah ! bien, tous les sinistres oiseaux seraient envolés 
quand il reviendrait tout juste peut-être pour prendre dans ses 
bras le cadavre palpitant et tout chaud d’Ivana… 

 
Alors ?… Ouvrir une fenêtre ?… Appeler ? L’entendrait-on ? 

Et puis, ils seraient tous sur lui, au second cri. Et combien sont-
ils ? Huit, dix !… Ah ! s’il avait seulement un revolver !… Ivana ! 
Ivana ! où es-tu ? Il n’a plus aucune idée ! C’est l’amour qui lui 
enlève toute ingéniosité ! S’il n’avait pas aimé Ivana, bien sûr 
qu’il aurait déjà trouvé un moyen de la sauver, en admettant 
qu’il en fût temps encore… Mais il ne sait que gémir sourde-
ment, se heurter à nouveau au cadavre de l’officier 
d’ordonnance… Ah ! ah ! le cadavre a un sabre… Rouletabille 
tire la lame toute nue… déjà à moitié sortie du fourreau… Main-



– 35 – 

tenant, cette arme à la main, il écoute, moins tremblant, si le 
bruit de son pas n’a point été entendu ; il se glisse dans la pièce 
à côté, en rasant les murs, en tâtant les meubles, en se faisant 
tout petit, aussi petit que possible, soufflant tout bas, si bas : 
« Ivana !… Ivana !… Ivana !… » Il est exact que ce jeune homme 
aime jusqu’à la mort puisqu’il ne sait que mourir pour celle qu’il 
aime… C’est tout ce qu’il peut faire… venir mourir avec elle. Oh ! 
avec quelle voix sourde il l’appelle : « Ivana !… Êtes-vous là, Iva-
na ?… Ils sont loin… répondez-moi !… C’est moi !… moi, Roule-
tabille !… » Ah ! il fait tomber une chaise avec un certain fra-
cas… et aussitôt il y a des bruits de pas dans la chambre à côté… 
une galopade… une galopade qui revient… Et Rouletabille 
s’écrase contre le mur, dans la nuit d’un rideau qui le couvre à 
peine, les yeux grands ouverts sur cette porte éclairée par la 
lune, sur cette porte qui va s’ouvrir et laisser repasser la galo-
pade des assassins !… 

 
Voici Stefo et puis un autre, et un autre, hagards et san-

glants. Ils ne font que repasser comme des démons de cauche-
mar, et quand ils ont traversé la pièce, derrière eux, une forme 
blanche qui se glisse, chancelante, contre les murs : Ivana, dans 
sa robe de soirée, déchirée, dont elle traîne les lambeaux comme 
des ailes lasses, incapables de soulever un corps mourant, Iva-
na, dont la gorge blessée fait entendre un sanglot d’épouvante et 
dont les cheveux épars pendent derrière elle comme de longs 
serpents noirs. 

 
Rouletabille l’a déjà appelée par son nom, s’est précipité 

vers elle, l’a reçue dans ses bras au moment où elle allait 
s’affaisser sur le tapis. Il soulève sur sa jeune et ardente poitrine 
ce poids si cher. Il arrachera cette proie à ses bourreaux. Il a une 
foi surhumaine dans sa force et dans sa chance. 

 
Mais elle, elle, avec sa pauvre voix d’effroi, le fait redescen-

dre à la réalité horrible : 
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« Les voilà !… Gaulow ! j’entends le pas de Gaulow ! » 
 
Et c’est vrai qu’à droite, à gauche, des pas accourent de 

partout ! Des voix s’appellent ! s’interpellent ! 
 
Ivana montre un coin de la muraille. 
 
« Là, là !… » 
 
Que veut-elle dire ? 
 
Ivana retrouve des forces, à cet instant suprême, pour sou-

lever une tapisserie qui garnit le mur et cache une double porte 
qui est là, dissimulée, destinée à mettre en communication cette 
chambre avec une petite garde-robe bien étroite. Ivana fait glis-
ser la double porte. Ils se précipitent dans ce refuge, mais pas 
assez vite pour qu’ils puissent éviter d’être aperçus d’un nou-
veau personnage qui vient de faire irruption dans la pièce, qui 
bondit vers eux… et qui arrive juste à temps pour rabaisser la 
tapisserie sur la double porte refermée. 

 
Ivana, Rouletabille ont reconnu le berger Vélio, poursuivi, 

lui aussi, traqué et qui, avant de mourir, aura eu au moins le 
temps de faire le geste qui, peut-être, sauvera sa jeune maî-
tresse. 

 
Car déjà les assassins sont sur lui… 
 
Du fond de leur armoire, Ivana et Rouletabille entendent 

leurs vociférations, leurs admonestations, leurs menaces et 
leurs promesses. 

 
Ils traînent maintenant Vélio avec eux, le sommant, sous 

peine de mort, de leur dire où est sa maîtresse, de leur dévoiler 
la mystérieuse cachette où, dans cette maison qu’il connaît, elle 
a pu se réfugier. 
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Mais Vélio prétend ne rien savoir… on entend ses désespé-

rées dénégations… et la bande passe… pousse le malheureux 
plus loin, le traîne avec elle, au centre d’un tas de gestes de 
mort ! 

 
Pendant ce temps, les deux jeunes gens, au fond de leur 

placard, s’étreignent les mains, espèrent qu’ils sont sauvés, 
n’osent pas respirer, écoutent… Ah ! quand Rouletabille traver-
sait naguère Belgrade et visitait les chambres fatales du Konak, 
il ne pensait point qu’il reverrait si tôt une horreur pareille et 
qu’il revivrait si tôt – pour en mourir peut-être – la nuit 
d’Alexandre et de Draga, au fond de leur placard ! 

 
Ainsi devaient-ils se tenir tapis, les deux amoureux souve-

rains, dans la nuit de leur cachette, derrière les rideaux, tandis 
qu’ils entendaient « travailler » leurs ennemis !… et que l’on 
traînait de pièce en pièce Lazare Pétrovitch, comme ceux-ci 
traînaient Vélio, pour qu’il dévoilât la retraite de sa maîtresse… 

 
Mais si Lazare Pétrovitch a parlé, Vélio s’est tu héroïque-

ment comme un bon berger dévoué à la garde de ses maîtres, 
comme un chien fidèle. 

 
Ah ! ces bruits de bottes et de sabres sur le parquet !… 

Quand cesseront-ils ?… 
 
L’aurore, en chassant cette sinistre nuit, n’aura-t-elle point 

bientôt chassé ces bandits ?… 
 
Comme ils s’étreignent éperdument, les petits, au fond de 

leur placard, quand les bruits se rapprochent ! 
 
Que pourrait faire Rouletabille dans ce carnage ? La cou-

vrir de son corps ! Mourir avec elle ! N’est-ce pas ce qu’il a dési-
ré tout à l’heure ? Son vœu est exaucé. 
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Il tient Ivana, embrassée. Il a sur son épaule, sa belle tête, 

appesantie, et il sent sur ses mains couler le sang de la gorge ! 
 
Par quel miracle, après un coup pareil, a-t-elle pu leur 

échapper ! Et puisque le Ciel a voulu ce miracle-là, comment 
croire que la Providence n’ira pas jusqu’au bout du miracle lui-
même et ne la retirera point, vivante, du gouffre de cette aven-
ture de vengeance et de sang… 

 
Encore des cris ! si proches ! si proches ! « Gaulow ! » La 

voix d’Ivana semble près d’expirer en prononçant ce nom ab-
horré… 

 
On frappe du poing sur les murs. On tâte les murs. Si les 

poings sonores frappent sur la tapisserie et si les autres enten-
dent résonner la double porte de bois, ils sont perdus ! Ils sont 
morts ! 

 
Et la porte s’ouvrira comme elle s’est ouverte devant Draga 

et Alexandre et ils mourront comme sont mort le roi et la reine 
et ses deux frères, Nicolas et Nicodème, et le lion Lazare Pétro-
vitch et Naumovitch le brave, et Gakovitch, et comme tant 
d’autres sont morts dans les nuits rouges de l’Orient ensanglan-
té… 

 
Un grand tumulte de meubles remués, de caisses que l’on 

traîne… et encore la voix de Gaulow qui donne des ordres… et la 
voix expirante d’Ivana à l’oreille de Rouletabille : « Ils ont fini 
d’assassiner, maintenant ils volent !… » 

 
Oui, les misérables sont à la curée de tous les objets de va-

leur… Ils dépouillent les murs et vident les tiroirs… Ce Gaulow 
est décidément un bandit de grand chemin… 
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Mais ils n’ont pas fini d’assassiner, non ! et la preuve en est 
que voilà revenu Vélio ! 

 
Celui-ci n’est pas encore mort… 
 
On l’a traîné de la cave au grenier, et le voilà de retour dans 

cette pièce. Il est jeté presque contre la cloison. 
 
Il tombe à genoux et demande grâce, pitié ! 
 
Il jure qu’il n’a pas vu sa maîtresse !… qu’il ne sait rien !… 

qu’il ignore tout de cette maison !… qu’il vient d’arriver des 
champs ! 

 
Il supplie qu’on lui laisse la vie !… 
 
On lui laisse cinq minutes pour se décider… 
 
Mais il ne parle pas ! il ne parle pas ! Il fait des grands si-

gnes de croix orthodoxes et tout à coup pousse un horrible cri à 
cause d’un coup de sabre qui lui entre dans la poitrine. 

 
On l’entend qui râle sur le plancher, qui se traîne… et l’on 

entend les coups de pointe dont il est lardé, cloué sur le plan-
cher !… 

 
Rouletabille voudrait s’élancer, défoncer les murs ; toute sa 

jeunesse répugne à cette passivité à deux pas d’un vieux servi-
teur que l’on assassine et qui meurt pour Ivana, mais aussi pour 
lui. 

 
Ivana le sent prêt à bondir, mais elle le retient d’une 

étreinte forcenée. 
 
Elle le presse sur son cœur, sur sa gorge haletante et, pour 

le vaincre et le sauver, à deux pas des assassins, elle lui donne, 
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de sa lèvre ardente, enfiévrée, son premier baiser d’amour, 
parmi son sang, ses longs cheveux humides, baiser débordant 
de désespoir et de tendresse sauvage, d’étrange mais chaste vo-
lupté à cause de la mort qui regarde ce baiser-là… 

 
Quand ils purent respirer et que leurs bras s’amollirent, 

toute la nuit qui était autour d’eux et toute la maison gardaient 
un immense silence. On eût dit que ce baiser avait commandé le 
silence… et que c’était lui qui avait fait fuir la horde !… 

 
D’abord, ils ne purent croire à leur bonheur. 
 
Ils écoutèrent, immobiles, des minutes éternelles… 
 
Et puis, Rouletabille, malgré qu’elle le retînt encore, fit 

glisser la porte, souleva la tapisserie et regarda… 
 
L’aurore, la blême et honteuse aurore éclairait le hideux 

spectacle… Ici, le corps de l’officier d’ordonnance, la face contre 
terre, roulé dans un coin, là, le cadavre haché de Vélio… du sang 
partout… un désordre épouvantable, des meubles renversés… 
les rideaux des fenêtres arrachés, les fenêtres ouvertes, les vitres 
brisées… le silence… la mort… et le silence… Le reporter risqua 
quelques pas dans cet horrible domaine… Pâle comme un spec-
tre, comme l’image de la mort elle-même, Ivana le suivit. Ils 
s’arrêtaient… écoutaient… épiaient… Oui, en vérité… persuadés 
qu’il n’y avait plus personne à tuer ni rien à voler, les misérables 
avaient abandonné ce champ de massacre… 

 
Rouletabille se retourna et reprit Ivana dans ses bras. Elle 

était au bout de ses forces et peut-être de son sang… 
 
« Allons chez le général », souffla derrière lui Ivana… Le 

jeune homme crut qu’elle allait mourir… mais elle rouvrit les 
yeux et ses lèvres répétèrent : 
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« Chez le général… » 
 
Et, de sa main défaillante, elle lui indiquait le chemin qui 

conduisait à la chambre des reliques… 
 
« C’est la voix de mon oncle qui m’a avertie, expliqua-t-

elle… Mais il a poussé un tel cri qu’il doit être mort. Allons 
voir… » 

 
Et soudain, dans ce silence sépulcral, au fur et à mesure 

qu’ils se rapprochent de la chambre des reliques, un gémisse-
ment se fait entendre et grandit… ce sont des faibles appels… 
bien faibles… bien bas… bien mourants… mais répétés inlassa-
blement et tout à fait lugubrement… Oh ! l’appel lugubre de 
cette voix qui meurt !… 

 
Enfin ils sont arrivés à la porte, Rouletabille, toujours por-

tant Ivana, qui a dressé sa tête pâle et dont les yeux, sous les 
paupières lourdes, ont retrouvé un nouvel éclat épouvanté à 
l’audition de ces sons sinistres. 

 
La voix du général ! Elle la reconnaît. 
 
« Prenez garde : il y a deux marches à descendre ! » 
 
Ah ! la porte est poussée ; ils sont dans la chambre des reli-

ques, avec la voix si lugubre qui appelle. 
 
« Mon oncle, s’écria Ivana, mon oncle nous voilà ! C’est 

nous ! Ils sont partis ! Nous sommes sauvés !… » 
 
Elle glisse des bras de Rouletabille. Elle veut faire un pas, 

mais elle chancelle, elle tombe avec un gémissement si faible, à 
faire grande pitié, en vérité. 
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Et la voix, au fond de l’ombre, de la nuit de cette chambre, 
n’a pas cessé son lugubre, épouvantable, mourant appel. 

 
Rouletabille est allé à une fenêtre, a tiré un rideau. 
 
Et l’aurore fait encore son apparition par là ! Il ne recon-

naît plus cette chambre saccagée. Les mains coupées ne sont 
plus là ! Oui, même ces mains d’assassiné, Gaulow les a empor-
tées. Elles lui appartiennent, elles font partie du butin de sa 
vengeance. Quelles ruines de toutes choses dans cette pièce ! 
Les Turcs et les Bulgares pomaks ont passé là ! Les murs ont été 
dépouillés de leurs tableaux, de leurs icônes, de leurs belles 
images, dont quelques-unes ont été arrachées des cadres et tail-
lées en pièces, avec acharnement. 

 
Et, au milieu de tout cela, le corps du général Vilitchkov 

n’est plus qu’une écumoire, ma parole ! tant il est troué, percé 
de coups, une écumoire dont tous les trous laisseraient passer 
des ruisselets de sang… Comment, ayant été pareillement troué, 
le général vit-il encore ? 

 
Ses doigts pendent au bout de ses moignons ! 
 
Comme ces gens d’Orient aiment à couper les doigts ! Oui, 

c’est leur affaire. Ils veulent bien tuer, mais ils n’oublient pas de 
mutiler. C’est à cela que l’on reconnaît les véritables assassins 
d’Orient2. 

 
Rouletabille a soulevé la tête du général dont les yeux le 

fixent si étrangement, si étrangement, cependant que sa bouche 
ne cesse pas son appel lugubre. 

 
Extraordinaire ! Extraordinaire ! Le général ne se plaint 

pas… non, ce ne sont point des plaintes qui sortent de ses lèvres 

                                       
2 Depuis, certains assassins d’Occident les ont assez bien imités. 
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vides de sang… ce sont des mots, toujours les mêmes, toujours 
les mêmes qui sont un avertissement – Rouletabille comprend 
cela – oui, un avertissement qui voudrait se faire comprendre… 
comme l’annonce d’un grand malheur que le général voudrait 
faire connaître avant de mourir… 

 
Singulière position occupée par le général ; Vilitchkov est 

étendu, tout de son long, sur le plancher, mais ses bras et ses 
mains aux doigts pendants, sanguinolents, entourent éperdu-
ment, éperdument, le petit fauteuil de bois en X, ce qu’on ap-
pelle en Occident un fauteuil à la Dagobert, le petit fauteuil-
tabouret, sur lequel était, ce soir encore, le coffret aux peintures 
byzantines, cloué de cuivre, vous savez bien, le petit meuble aux 
reliques et aux bijoux… et à la robe, souvenirs de l’assassinat de 
Stamboulov-Vilitchkov, mais le coffret, lui, a disparu. 

 
La plainte du général doit dire, expliquer des choses 

inouïes, car Ivana, sur les coudes et sur les genoux, à travers un 
ruisseau de sang, s’est traînée jusqu’à son oncle, jusqu’à Roule-
tabille et prononce, à son tour, des syllabes insensées, en regar-
dant le général avec un regard plus épouvanté encore – si possi-
ble – que celui qu’elle a montré à Rouletabille quand le jeune 
homme l’a rencontrée, poursuivie par la mort… 

 
Et toujours le général serre, serre de ses bras défaillants, 

mutilés, le petit fauteuil à la Dagobert. 
 
En vain, Rouletabille prononce-t-il des mots français… de 

telle sorte que le général se souvienne, veuille bien se souvenir 
qu’il sait aussi, lui, le général, parler français, mais Vilitchkov 
semble ne vouloir parler que pour sa nièce Ivana qui laisse re-
tomber tout à coup brutalement la tête de son oncle et se re-
dresse comme si elle était pleine d’une vie nouvelle et d’une 
force qui va lui permettre de courir on ne sait où. 
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La plainte du général ne s’est pas tue, mais une autre 
plainte est venue doubler la sienne. Un autre désespéré gémis-
sement qui sort maintenant de la bouche d’Ivana, avec les mê-
mes mots sans cesse répétés que ne comprend pas Rouletabille. 

 
Celui-ci voudrait courir derrière Ivana, la voyant se sauver, 

aussi stupéfait de cette course inattendue que l’oiseleur qui ré-
chauffe dans ses mains l’oiseau quasi mort et qui, ayant entrou-
vert les doigts, le voit s’envoler ! 

 
Mais le général a poussé un si effrayant soupir en regar-

dant fixement Rouletabille que le reporter ne peut s’empêcher 
d’aller à ces yeux qui l’hypnotisent, à cette bouche qui semble 
vouloir prononcer une parole suprême… 

 
Et cette parole prononcée dans un souffle, Rouletabille la 

recueille avec un prodigieux étonnement, avec une stupéfaction 
dont l’expression sur sa bonne ronde héroïque figure eût pu 
faire sourire s’il n’y avait eu autour de cette dernière extraordi-
naire parole tant de sang et tant de cadavres… 

 
Rouletabille recule devant cette phrase de folie. Le général 

délire, ses lèvres tremblent encore, et puis un dernier soupir. Le 
général est mort. 

 
………………………… 

 
Pendant ce temps, la course de la pauvre Ivana n’a pas été 

longue… 
 
En sortant de la chambre, la jeune fille a roulé aux deux 

marches et ne se relève plus… 
 
Alors elle attire de ses bras tremblants la tête de Rouleta-

bille, qui s’est rué vers elle et qui se penche sur elle, et elle lui dit 
à l’oreille ces mots précipités : 
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« Gaulow a volé le coffret byzantin… 
 
– Le coffret byzantin ? » répète, hébété, le pauvre reporter. 
 
Et comme Rouletabille ne semble s’occuper que d’elle-

même et nullement de ce qu’elle dit : 
 
« M’entends-tu ?… M’entends-tu ?… Je te dis que Gaulow a 

volé le coffret byzantin… » 
 
Et la voilà repartie à gémir des mots incompréhensibles en 

se tordant les mains… 
 
Ce nouveau désespoir, ce dernier délire font sangloter Rou-

letabille, qui se précipite sur cette chère tête, qui l’attire à lui de 
ses bras défaillants, qui se penche sur ces lèvres agitées d’un 
tremblement convulsif, ces lèvres qui répètent maintenant en 
français : 

 
« Les documents… les documents… 
 
– Quoi ?… Quoi ?… Les documents ?… Parleras-tu, Iva-

na ?… 
 
– Les documents sont partis… 
 
– Mais parle donc, ma chère âme… 
 
– À personne… Il ne faut dire cela à personne… 
 
– À personne… mais parle… parle vite… 
 
– Le coffret byzantin… 
 
– Eh bien… le coffret byzantin ? » 
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Alors, dans un spasme, Ivana laissa échapper : 
 
« Dans le coffret byzantin, il y avait un tiroir secret… et 

dans le tiroir secret le général avait mis tous les plans secrets 
de la mobilisation ! 

 
– Qu’est-ce que tu dis ? » clama Rouletabille. 
 
Mais elle n’a pas besoin de le répéter… Rouletabille a bien 

entendu et bien compris… 
 
« À personne… il ne faut le dire à personne… souffle Iva-

na… excepté au général Stanislawof ! » 
 
Et se soulevant sur un coude, et rassemblant ses dernières 

forces : 
 
« Cours chez le tsar !… Cours chez le tsar !… » 
 
Le général Stanislawof était en effet installé au Palais. 
 
Rouletabille se releva. 
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IV 
 

« Trop tard » 

 
Elle lui ordonnait de partir, et cette fois il comprit, à son 

geste, qu’elle ne lui pardonnerait point de s’attarder auprès 
d’elle. 

 
Du reste, il lui fallait aller chercher du secours au-dehors ; 

et le palais royal était tout près de là. 
 
Il étendit Ivana sur un sofa, examina sa blessure, vit qu’elle 

n’était que superficielle, bien qu’elle eût répandu un sang abon-
dant, conçut de cette constatation un immense espoir et des-
cendit en courant. 

 
Près de la grille du parc, il dut enjamber le cadavre de la 

première sentinelle contre lequel il avait trébuché en sautant 
par la fenêtre, au commencement de cet épouvantable drame. 
Derrière la grille, il y avait encore le cadavre d’un autre soldat. 

 
Il fut dans la rue déserte, absolument. 
 
Il tourna à gauche, prit son élan et ne s’arrêta que devant la 

grille du parc royal. Là, il parlementa avec la sentinelle, par ges-
tes, mais il ne parvenait point à se faire entendre. 

 
Un sous-officier survint. 
 
L’agitation de Rouletabille, qui réclamait un officier, était si 

grande, si excessive, si impressionnante, que le sous-off’ alla 
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réveiller l’officier de garde qui survint, les yeux bouffis de som-
meil. 

 
L’officier parlait français : Rouletabille lui dit tout de go 

qu’il y allait d’un intérêt immense qu’il vît le général Stanislawof 
sur-le-champ. 

 
L’officier se mit à rire et déclara que le général dormait. 
 
« Allez le réveiller ! » 
 
L’autre le prit pour un fou. 
 
« Je ne suis pas fou ! Le général-major Vilitchkov a été as-

sassiné cette nuit, chez lui ! » 
 
L’officier, à cette grave nouvelle, perdit toute son hilarité et 

prit sa course vers le palais. 
 
Comme, de son côté, Rouletabille avait tenté un mouve-

ment pour courir à la Moskowska et retourner à la maison de 
Vilitchkov, la sentinelle l’avait mis en joue. Celle-ci avait reçu 
l’ordre de l’officier de ne point le perdre de vue. Il attendit im-
patiemment, songeant à Ivana, qui était restée toute seule là-
bas. Enfin, quelques minutes plus tard, il voyait sortir du palais 
tout un groupe d’officiers. 

 
Ils marchaient vite, entourant un personnage que Rouleta-

bille reconnut immédiatement pour être le général Stanislawof. 
 
Le reporter avait déjà eu l’occasion d’approcher cet illustre 

soldat qui, pour l’honneur de son pays, devait, quelques mois 
plus tard, refuser de s’associer à l’attentat de Ferdinand contre 
la Serbie, et qui, plus tard encore, lors de la grande guerre euro-
péenne, rompit avec la Bulgarie traîtresse et mit son épée au 
service du Tsar de toutes les Russies. 
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Rouletabille courut à lui. 
 
« C’est vrai que mon vieux frère d’armes a été assassiné ! » 

lui cria le général. 
 
Le reporter se pencha à son oreille : 
 
« Et les documents volés ! » 
 
La nouvelle que le reporter apportait était formidable. Sta-

nislawof eut une sourde exclamation et pâlit. 
 
Fallait-il s’étonner que des documents si précieux eussent 

été transportés chez le général-major ? N’eussent-ils point dû 
rester dans les bureaux de la guerre ? 

 
Nullement ! à cause de leur mystère même. 
 
En dehors de quatre ou cinq officiers généraux au plus, 

personne ne connaissait, ne devait connaître le plan de cam-
pagne qui préparait le coup de foudre de Kirk-Kilissé. 

 
Rédigés dans le plus grand secret, les documents relatifs à 

ce plan devaient être cachetés tous les soirs, emportés par le 
général-major à son domicile et dissimulés chez lui dans un en-
droit où il était sûr qu’on ne saurait point les découvrir… 

 
Le général ordonna à ses officiers de le suivre à une cer-

taine distance. 
 
« Parlez ! parlez vite, vous êtes sûr que les plans sont vo-

lés ?… Comment savez-vous cela ?… et quels plans ?… qui vous 
a dit que le général avait, chez lui, des plans ? Comment le sa-
vez-vous ?… » 
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Et Stanislawof, les sourcils froncés fixait le reporter avec 
colère, de ses yeux perçants, aigus, froids et bleus, des yeux qui 
étaient connus cependant pour leur clair « regard d’enfant » 
mais qui, pour le moment, ne promettaient rien de bon au re-
porter. 

 
Rouletabille, sans se laisser le moins du monde impres-

sionner, raconta rapidement et nettement tous les événements 
de cette nuit abominable. 

 
« Vous n’avez pas saisi une seule des paroles adressées par 

le général à Ivana ? 
 
– Je ne les ai pas comprises, répondit le reporter. Quant à 

moi, je n’ai recueilli qu’une parole du général, la dernière qu’il 
ait prononcée avant de mourir… Le général, à ce moment, pou-
vait être déjà dans le coma… 

 
– Qu’a-t-il dit ? 
 
– Oh ! une chose bien singulière… 
 
– Dites… 
 
– Une chose qui certainement eût fait sourire dans un 

moins terrible moment… 
 
– Et qui a peut-être une grande importance… Allez donc !… 
 
– Le général Vilitchkov, avant de mourir, m’a dit que So-

phie avait la cataracte ! 
 
– Hein ? » 
 
Rouletabille ne put que répéter la phrase et il la répéta sans 

sourire. 
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« Évidemment, il divaguait… fit Stanislawof… Tout ceci est 

plus terrible encore que vous ne l’imaginez… 
 
– Il vous reste encore un espoir, émit le reporter, en ho-

chant la tête. 
 
– Et lequel, grand Dieu ? 
 
– Ces bandits se sont emparés des documents sans soup-

çonner, peut-être, qu’ils les emportaient ! 
 
– Vous croyez ? 
 
– Je crois que Gaulow et sa bande ignoraient que les do-

cuments fussent dans la maison du général, ou tout au moins 
dans le coffret. Ils sont revenus à Sofia pour achever, sur la per-
sonne d’Ivana, l’abominable vengeance qu’ils avaient commen-
cée jadis sur celles de son père et de sa mère. Ivana parvenant à 
leur échapper, ils se sont rués, avec rage, sur le général, son on-
cle. Enfin, en vrais brigands, ils ont profité de l’expédition pour 
voler ce qui leur tombait sous la main. Le coffret en question 
était plein de bijoux, de joyaux, de souvenirs précieux. Ils ont 
emporté cette fortune. De même ont-ils emporté d’autres objets. 
Quant au tiroir secret, ils doivent en ignorer la présence, ils 
l’ignoreront peut-être toujours ! 

 
– Et pourquoi auraient-ils emporté ce coffret plutôt que 

d’autres ? Ils savaient donc qu’il renfermait des objets pré-
cieux ? 

 
– Je crois me souvenir, général, qu’Ivana Ivanovna, après 

m’avoir montré les reliques et les bijoux de sa mère, avait négli-
gé ou oublié de refermer à clef le coffret. Nous avions quitté la 
pièce précipitamment. Le berger Vélio était venu nous recher-
cher d’une façon si impérative de la part du général ! » 
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Ils ne se parlèrent plus jusqu’à l’hôtel Vilitchkov. La ville 

était encore endormie, derrière ses volets clos. Depuis quelque 
temps, le ciel s’était assombri, et une pluie très fine, mais assez 
dense, tombait. 

 
Comme les officiers poussaient déjà la grille et ne pou-

vaient retenir de sourdes exclamations à la vue des cadavres des 
deux sentinelles étendues à l’entrée du petit parc, le général leur 
montra le reporter qui s’était jeté, à quatre pattes, devant lui, et 
examinait attentivement les pavés de la rue. Rouletabille glissait 
d’un pavé à un autre, avec de véritables gémissements 
d’angoisse ou encore avec de vrais grognements de chien reni-
flant une piste ; et tout à coup il se releva, la figure grimaçante 
d’inquiétude et d’effroi, les yeux hors de la tête. 

 
« Général ! ils sont revenus ! Les bandits étaient arrivés en 

auto !… Partis et revenus et repartis !… Il n’y a pas une demi-
heure qu’il pleut, ils sont revenus pendant qu’il pleuvait !… Ah ! 
Ivana ! Ivana ! Ivana !… » 

 
Il avait bondi dans le parc ; il courait comme un insensé… 
 
« Cette fois, ils me l’ont tuée !… » 
 
Le général pénétra derrière lui, dans l’hôtel. Stanislawof 

reconnut le cadavre de l’officier d’ordonnance du général Vilit-
chkov et dut, plus loin, repousser du pied le corps du berger. 
Dix, vingt cadavres auraient pu se trouver, là, certes : il les eût 
considérés avec la même indifférence. 

 
Il ne pensait qu’au coffret, et, pour le ravoir, il eût donné 

bien des choses et ruiné la caisse publique. Il souleva le corps 
mutilé du général Vilitchkov, s’assura que son vieux compagnon 
était bien mort, et l’embrassa avant de s’en aller : 
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« Si Ivana n’est pas morte, dit-il au cadavre, elle sera ma 
fille ! » 

 
Pendant ce temps, devant lui, courant de pièce en pièce, 

Rouletabille continuait d’appeler Ivana… 
 
Le reporter arriva à la chambre où il l’avait laissée, persua-

dé qu’il allait découvrir une horreur nouvelle, le corps supplicié 
de sa bien-aimée. 

 
Ivre, titubant, osant à peine regarder devant soi, il poussa 

la porte. 
 
La chambre était vide ! 
 
Ivana n’était plus sur le sofa… En revanche, il n’eut point 

de peine à démêler, d’un coup d’œil, dans le désordre des objets 
qui l’entouraient, la trace d’une courte lutte, de la brève résis-
tance que la jeune fille avait tenté d’opposer à ses ravisseurs. 

 
Ivana avait été enlevée ! 
 
À quel supplice Gaulow la réservait-il donc ? 
 
Rouletabille touchait le fond du désespoir quand une main 

se posa sur son épaule. Il leva sur celui qui l’appelait ainsi un 
visage inondé de larmes. Le général était devant lui. Alors, il eut 
honte de sa pusillanimité, essuya ses pleurs et dit simplement, 
pour s’excuser : 

 
« Général ! pardonnez-moi ! Je l’aimais ! 
 
– Eh bien ? fit l’autre, impassible et poursuivant sa sombre 

pensée, eh bien ? elle est morte ? 
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– Non ! ils l’ont enlevée !… Mais je la retrouverai !… et mal-
heur à ceux qui auront porté la main sur Ivana ! Moi aussi je 
prouverai que je sais me venger. » 

 
Or, le général dit : 
 
« C’est le coffret qu’il faudrait retrouver ! 
 
– Et le coffret aussi, général ! je le retrouverai ! Je vous jure 

que rien n’est perdu ni pour vous ni pour moi ! D’abord, ordon-
nez au maître de police… 

 
– Le voilà ! fit le général en se retournant vers un fonction-

naire qui venait d’entrer et qui écartait les officiers. 
 
– Général, dit le maître de police, je viens d’apprendre 

l’abominable attentat… » 
 
Mais Stanislawof l’interrompit… 
 
« Vous allez faire ce que vous dira ce jeune homme. 
 
– Et quoi donc, monsieur ? 
 
– Excellence, dit Rouletabille, il faut téléphoner ou télégra-

phier à tous les postes-frontière de ne laisser passer aucune au-
tomobile, aucune… et de les visiter toutes… de se rendre compte 
exactement de l’identité de toutes les personnes qui s’y trou-
vent, surtout si ces personnes sont des militaires ou se présen-
tent sous l’apparence d’officiers, d’arrêter les suspectes, de voir 
si l’une d’elles, une jeune fille, n’est point retenue de force, de 
visiter les bagages, et de rechercher dans tous les véhicules qui 
se présenteront s’il n’est point une petite malle à couvercle 
courbe, en forme de coffret, ornée de figures byzantines et clou-
tée de cuivre. 
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– Auquel cas, continua le général, il faudrait retenir le cof-
fret qui renferme une fortune en bijoux, en prendre le plus 
grand soin… 

 
– Tout de suite ! tout de suite ! pressa Rouletabille. Courez, 

Excellence ! Je me charge du reste !… Dans quelques minutes je 
vous donnerai ou ferai parvenir toutes indications explicatives, 
tous signalements nécessaires. 

 
– Allez ! » ordonna le général. 
 
Le maître de police salua et sortit. 
 
Rouletabille avait retrouvé toute sa force, toute son éner-

gie, toute sa combativité, sa lucidité. 
 
« Quand je dis que je me charge du reste, je dis que je me 

charge de tout ! car les mesures que nous venons d’ordonner, 
appuya Rouletabille, ne sont prises que par acquit de cons-
cience… Ma conviction est qu’elles ne serviront de rien et que 
nos gens ont prévu toutes ces précautions-là ! » 

 
Le général s’était mis à se promener de long en large. À 

considérer sa physionomie, il n’était point difficile de deviner 
qu’il croyait tout perdu. 

 
Il s’arrêta devant le reporter et, après avoir éloigné d’un 

geste les officiers qui l’entouraient : 
 
« Quoi qu’il arrive, je n’ai point besoin de vous dire, expri-

ma-t-il avec une lenteur et une solennité très marquées qu’il ne 
faut parler de ces documents à personne !… à personne au 
monde !… 

 
– À personne, général !… » 
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Rouletabille salua. Il était déjà parti… 
 
Taciturne et la figure de plus en plus défaite, Stanislawof 

redescendit dans le jardin. 
 
Des officiers avaient découvert dans les dépendances et 

dans une petite salle de service du rez-de-chaussée trois cada-
vres de bas domestiques et deux valets solidement ficelés, bâil-
lonnés. Ils avaient fait conduire les valets vivants encore à la 
police qui les accusa immédiatement de complicité et les mit au 
cachot, ce qui prouve que ces sortes d’affaires sont toujours dé-
plorables pour tout le monde, pour ceux qui en meurent et pour 
ceux qui en réchappent… 

 
Dans sa course de la maison à la grille, Rouletabille avait 

été arrêté deux minutes par un objet qui avait échappé à la vue 
des officiers et qu’il mit dans sa poche, se réservant de 
l’examiner plus tard. Ce léger retard fit que le général, son es-
corte et Rouletabille se trouvaient presque en même temps à la 
sortie, sur la rue Moskowska, quand une auto d’une saleté re-
poussante, lourde de boue, déboucha de la place de la Cathé-
drale Saint-Alexandre-Newski et vint se ranger à toute allure 
devant l’hôtel Vilitchkov. De cette auto, un homme aussi peu 
présentable qu’elle, à la figure hâve, aux traits tirés, à la physio-
nomie anxieuse, bouleversée, bondit et s’arrêta net en voyant le 
groupe d’officiers qui entourait le général Stanislawof. 

 
En même temps, il apercevait les corps des deux sentinelles 

et laissait échapper une sourde exclamation de désespoir. 
 
« J’arrive trop tard !… » 
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V 
 

Athanase Khetev 

 
« Oui, trop tard, Athanase Khetev ! » répéta le général. 
 
Et lui montrant les cadavres de ses soldats : 
 
« Gaulow a passé par là ! » 
 
Athanase Khetev pâlit encore davantage, s’il était possible, 

et prononça un nom, en s’appuyant à la grille. 
 
« Ivana ? 
 
– Ils ont tué mon vieux camarade ! dit le général sans pren-

dre aucune précaution pour la douleur de ce « membre de la 
famille », et ils ont enlevé sa nièce. Tâchez de nous la retrouver, 
Athanase Khetev, car je la considère maintenant comme ma 
fille ! mais si vous nous aviez débarrassé de Gaulow, tout ceci ne 
serait pas arrivé. » 

 
Et il passa, suivi de son escorte. 
 
Des agents arrivaient et transportaient les corps des senti-

nelles dans la loge ; la police commençait son œuvre, défendant 
l’entrée du jardin contre la curiosité de la foule. 

 
L’ordre était de ne donner d’abord aucune explication ; 

plus tard on expliquerait l’événement par un vulgaire cambrio-
lage, suivi d’assassinat. 
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« Fait divers, fait divers ! » avait déjà dit le général à ses of-
ficiers d’ordonnance. 

 
L’homme qui était descendu de l’auto était resté contre la 

grille, comme assommé par les paroles de Stanislawof. 
 
Sa figure n’était point médiocre. 
 
C’était un rude personnage : jeune, dans les trente ans, 

maigre, musculeux, la poitrine creuse, les mains puissantes. Les 
traits de son visage étaient accusés, le nez bossu, les cheveux 
dressés, d’une nuance bleu noir ; un front de moyenne éléva-
tion, des yeux petits, enfoncés ; en ce moment, son regard sem-
blait mort sous les sourcils touffus. Ses lèvres étaient minces, 
dures et trop nettement dessinées. Il était habillé d’un vêtement 
civil boutonné jusqu’au col. 

 
Rouletabille lui prit la main en l’appelant par son nom. 
 
Le reporter reconnaissait cet homme. Ivana le lui avait pré-

senté à Paris, à l’hôpital de la Pitié. Il avait passé, là-bas, en 
France, quelques jours seulement, ne semblant y être venu que 
pour annoncer à Ivana la mort de sa sœur. Et Rouletabille se 
rappelait ce qu’Ivana avait dit de ce parent, après son départ… 
des choses très bulgares : qu’il avait été élevé par les soins du 
général Vilitchkov, car ses parents étaient morts tragiquement, 
comme tant d’autres. Son père était un riche négociant que ses 
affaires avaient retenu en Thrace, aux environs d’Andrinople. 
Quelques années après la naissance d’Athanase, sa mère avait 
disparu, on ne sut jamais comment. Un mois plus tard, on 
l’avait retrouvée près de Kadikerei, la gorge coupée. Le bruit 
avait couru que c’était un agha turc qui l’avait enlevée et assas-
sinée. Son mari, le père d’Athanase, voulut se venger, mais il 
n’était arrivé qu’à blesser l’agha à coups de poignard. Il dut 
s’enfuir, abandonner sa maison et son fils ; mais agité d’une 
haine mortelle contre le Turc, il était resté cependant en Thrace, 
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s’efforçant de soulever l’élément bulgare. Trahi, il avait été sur-
pris dans le Balkan et fusillé. 

 
Le général Vilitchkov était parent, par sa femme, de Khe-

tev. Il fit venir l’enfant et le fit élever. C’est dire qu’Athanase, qui 
avait déjà toutes ses haines personnelles, prit, par surcroît, à sa 
charge, et hautement, celles de la famille Vilitchkov. Ivana 
l’avait dépeint comme un excellent garçon « quand on le 
connaissait, un peu sombre, brute et sournois d’apparence, mais 
brave au-dessus de tout… Pour moi, il a toujours été parfait, 
disait-elle. Athanase avait huit ans quand je suis née. Il m’a pro-
tégée, aimée comme un frère. » 

 
Rouletabille répéta : 
 
« Athanase Khetev ! » 
 
L’autre fixait toujours la terre de ses yeux sans regard. 

L’entendait-il ? En tout cas, il ne le reconnaissait point. 
 
Or, Rouletabille était pressé. Il insista. 
 
« Monsieur, dit le reporter, il faut reprendre vos sens. Je 

sais quelle perte vous avez faite dans la personne du général, 
mais nous ne devons pas rester une minute de plus ici si nous 
voulons garder quelque espoir de retrouver sa nièce. » 

 
Ces paroles semblèrent produire l’effet attendu. Athanase 

leva les yeux sur le reporter. 
 
« Vous ne me reconnaissez pas ? La nièce du général m’a 

présenté à vous, à Paris… Joseph Rouletabille… 
 
– Oui, fit l’autre, comme sortant d’un rêve… je me rap-

pelle… 
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– Eh bien, en route !… » 
 
Brusquement Athanase Khetev revint à la réalité des cho-

ses et aux nécessités de l’heure. 
 
« Oui, en route ! s’écria-t-il en courant à sa machine… En 

route !… Ont-ils beaucoup d’avance ? 
 
– Une demi-heure, trois quarts d’heure au plus. 
 
– Ah ! s’écria Athanase, nous les rattraperons si Dieu le 

veut ! » 
 
Et il mit son moteur en marche, d’un geste qui eût pu tout 

briser. Puis il sauta dans la voiture. Le reporter était déjà à sa 
place à côté d’Athanase, qui conduisait lui-même. Il lui montrait 
la direction opposée à celle du chemin par lequel il était arrivé, 
du côté de la mosquée de Brandja-Bachi. Et Athanase, secouant 
sa tête hirsute et nue, car il avait perdu sa casquette, s’en éton-
nait. 

 
« Par là ? Pourquoi par là ! Êtes-vous sûr qu’ils sont partis 

par là ? 
 
– Oui, j’ai examiné le peu de traces qu’ils ont laissées sur 

des pavés de faïence ; mais, même sans traces, ils auraient cer-
tainement pris par là. 

 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que vous vous en étonnez ! Leur intérêt n’était-il 

point de prendre le chemin le plus inattendu ? 
 
– Mais leur intérêt est de regagner la frontière turque le 

plus tôt possible !… 
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– Le plus sûrement possible. 
 
– Mais nous nous en éloignons. 
 
– Vous en revenez, de la frontière turque. Il n’y a pas tant 

de chemins pour les autos dans votre pays ! Vous ne les avez pas 
rencontrés, n’est-ce pas ?… C’est donc que s’ils sont venus par 
là… ils sont retournés par ailleurs, expliqua avec volubilité le 
reporter impatienté. En route, monsieur, en route ! » 

 
La voiture bondit… Ils firent le tour du palais royal, prirent 

par la rue Tergouska… 
 
« Passez par le pont des Lions ! commanda le reporter… 
 
– Pourquoi ? 
 
– Je vous le dirai tout à l’heure… » 
 
La voiture remonta d’un élan l’avenue de la Princesse-

Marie-Louise. Quand ils arrivèrent sur le quai Bojana, au coin 
du pont des Lions et du boulevard Silvnitza, le reporter fit stop-
per. 

 
Athanase ne comprenait pas. Rouletabille lui montra un 

garage-magasin dont les portes étaient entrouvertes. 
 
« Parce que vous devez avoir besoin d’essence. 
 
– C’est vrai !… 
 
– Et qu’eux aussi ont dû avoir besoin d’essence. » 
 
Et comme l’autre restait sur son siège, comme ébloui par 

l’éclat de l’idée de Rouletabille, le reporter lui cria : 
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« Eh bien, descendez, monsieur Athanase, je ne sais pas 
parler bulgare, moi ! » 

 
Athanase descendit. Sur les indications de Rouletabille, 

pendant qu’il se réapprovisionnait d’essence, il questionna les 
employés, et la joie des jeunes hommes fut grande quand ils 
eurent appris que, trois quarts d’heure au plus avant eux, une 
limousine, dans laquelle se trouvaient des officiers et une 
femme, avait stoppé devant le magasin et s’était, comme l’avait 
prévu le reporter, ravitaillée d’essence. 

 
Les employés donnèrent toutes les explications qu’on vou-

lut bien leur demander, fournissant même un très grand luxe de 
détails ; la jeune femme – il leur avait été facile de voir que 
c’était une jeune femme car elle était nu-tête et à moitié enve-
loppée dans une capote d’officier, – ne se cachait nullement. 
Elle était très pâle et paraissait malade, mais point agitée. Elle 
regardait les choses de la rue, vaguement, à travers les carreaux. 

 
Les officiers avaient paru très pressés. 
 
L’officier conducteur ayant retiré l’un de ses gants pour 

mettre son moteur en marche, un employé avait aperçu une 
main toute rouge de sang. L’employé avait demandé à l’officier 
s’il ne s’était point blessé ; l’officier lui avait répondu qu’il s’était 
blessé, en effet, en mettant sa machine en marche : un retour de 
manivelle… 

 
Sur la route à suivre, ces curieux voyageurs avaient de-

mandé quelques renseignements. Ils voulaient arriver par le 
plus court chemin à Monasteritche et les employés leur avaient 
tracé l’itinéraire : traverser le pont, toute la partie nord de 
l’avenue Marie-Louise, remonter un peu le boulevard Ferdinand 
Ier, passer devant la gare et rejoindre la grand-route. Là ils 
n’avaient plus qu’à courir tout droit. 
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Cependant voilà qu’Athanase, maintenant, retombait dans 
le doute. 

 
« Si c’étaient eux, dit-il à Rouletabille, ils n’auraient pas 

laissé à Ivana la liberté de regarder à la portière, ou Ivana aurait 
certainement appelé, crié à l’aide… 

 
– Non ! répliqua Rouletabille, elle n’aurait pas appelé, elle 

n’aurait rien crié du tout. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Je vous dirai ça plus tard, quand nous aurons le temps. 

Demandez à l’employé s’il y avait des malles, des coffres sur 
cette limousine. » 

 
L’employé répondit qu’il n’avait remarqué aucune malle, 

aucun coffre… 
 
« Demandez-lui si, avant cette limousine, il n’avait pas vu 

une autre auto avec d’autres officiers. » 
 
L’employé répondit qu’en effet une torpédo avait précédé la 

limousine d’une vingtaine de minutes, qu’elle était montée éga-
lement par des officiers, et qu’elle était partie presque aussitôt, à 
toute allure, après que l’officier qui conduisait eut demandé les 
mêmes renseignements que l’on devait fournir, par la suite, à 
ceux de la limousine. 

 
De toute évidence, pensaient les employés, les deux voitu-

res allaient au même endroit et poursuivaient le même but. 
 
Aussitôt que l’un des garçons eut prononcé le mot torpédo, 

Athanase, cette fois, s’était écrié : « Ce sont eux ! », et sa figure, 
alors si sombre, immédiatement s’était éclairée : « Ce sont eux, 
j’en suis sûr ! » 
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Depuis la frontière turque, Athanase poursuivait une li-

mousine et une torpédo montées par des officiers qu’il savait 
être de faux officiers, et parmi lesquels il était sûr que se trou-
vait Gaulow. Il bondit sur son siège. 

 
Le garçon de magasin mettait déjà le moteur en marche. 

Rouletabille l’arrêta pour lui faire demander encore si, dans 
cette torpédo, il y avait des malles, des coffres. 

 
L’employé répondit que la voiture était pleine, par-

derrière, d’un amas de colis. 
 
« N’avait-il point vu, parmi ces colis, une espèce de coffre 

peint de couleurs vives et tout clouté de cuivre. » 
 
Oui, il l’avait vu ! 
 
Rouletabille cria : 
 
« En marche ! » 
 
Ils repartirent. 
 
« Ce sont eux ! Ce sont eux ! ne cessait de répéter Atha-

nase ; mais pourquoi, demanda-t-il au reporter, perdez-vous 
votre temps à vous occuper des malles ! Qu’est-ce que peut bien 
nous faire votre coffre clouté de cuivre ? 

 
– Monsieur Athanase, il ne faut négliger aucun détail. S’il 

est démontré que ces gens emportent avec eux les coffres qui 
ont été volés chez le général, il est démontré du même coup que 
ce sont bien les mêmes que ceux que nous cherchons. 
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– Croyez-vous, exprima encore Athanase, que nous en 
avons une chance que ces bandits se soient arrêtés à ce maga-
sin ! 

 
– Et que nous nous y soyons arrêtés nous-mêmes ! corrigea 

Rouletabille. 
 
– Maintenant, nous n’avons qu’à courir derrière eux. 
 
– Oui, fit le reporter pensif, oui, oui, oui, monsieur Atha-

nase… c’est bien ! c’est beau ! c’est même trop beau ! Ils au-
raient bien pu au moins cacher le coffre ! dites-moi, ce Gaulow 
est très… très fort ?… 

 
– S’il est fort ! Je poursuis Gaulow depuis dix ans, fit la 

voix sourde d’Athanase. Mais j’ai enfin découvert sa retraite ! 
Hélas ! il venait, dans le moment même de la quitter ; oui, il 
n’était plus dans son Château Noir, un vrai repaire qu’il a là-bas 
au fond des montagnes et où il vit en roi. Je l’ai encore manqué 
de dix minutes à Kirk-Kilissé. Il avait pris le train pour Andri-
nople. Je sautai dans le train suivant. Quand j’arrivai à Andri-
nople, il avait quitté la ville depuis une heure avec ses compa-
gnons, c’est-à-dire avec sa bande, et je venais d’apprendre que 
deux autos les attendaient au-delà de la frontière bulgare pour 
une mystérieuse entreprise dont je ne soupçonnais que trop le 
but abominable. Je résolus aussitôt de télégraphier, mais télé-
graphier comment ? Télégraphier quoi ? Dans cette période 
d’avant-guerre, me laisserait-on télégraphier en langage chiffré 
avec le général-major à Sofia ? Non. En « clair », que pouvais-je 
dire ? Qu’un danger le menaçait ? Je me serais fait arrêter 
comme espion et la dépêche ne serait pas partie. Ah ! j’ai passé, 
là des minutes que je n’oublierai de ma vie ! J’ai tenté quelque 
chose cependant : puisque toute dépêche, même la plus ano-
dine, envoyée au général-major aurait été certainement l’objet 
d’un grand retard et de l’examen méfiant de la censure, je télé-
graphiai à un de mes amis d’aller avertir Ivana… 
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– Que vous aviez fait un mauvais rêve… 
 
– C’est cela… et de ne point sortir de chez elle… Ah ! après 

un pareil avertissement, pourquoi ne s’est-elle point méfiée ?… 
Est-ce que le général n’aurait point dû prendre des précau-
tions ?… 

 
– Elle n’a pas voulu montrer cette dépêche au général… 
 
– L’insensée !… Quant à moi, je ne perdis pas une minute… 

Je pris le train la nuit même à Andrinople et arrivai à la fron-
tière bulgare, à Hermanli, où se trouve la douane, pour appren-
dre que les bandits étaient descendus du précédent train, en se 
faisant passer pour des patriotes de Thrace qui allaient 
s’engager à Sofia. On venait à peine de viser leurs passeports 
quand deux autos, dont on me fit la description la plus exacte, 
étaient venues les prendre et les avaient emportés sur la route 
de Philippopoli. 

 
« Je fis réveiller le chef de la douane, je fis venir le chef de 

gare et leur déclarai à tous deux que ces gens étaient des espions 
turcs, et, qu’ils allaient à Sofia faire un mauvais coup et que 
nous devions tout tenter pour les faire arrêter en route, à tout 
prix. 

 
« – Il n’y a qu’à télégraphier », dit le chef de gare. 
 
« J’allai avec lui dans son bureau. Il sonna l’appel avec Phi-

lippopoli. On ne lui répondit pas : le fil était coupé. 
 
« Je ne doutai point qu’ils eussent fait le coup. 
 
« Et, cependant, je ne pouvais m’expliquer comment ils 

pouvaient craindre ma poursuite puisque j’étais persuadé qu’ils 
l’ignoraient. Mais le chef de gare dit tout à coup : « Attendez, 
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nous avons reçu, ce soir, un télégramme d’Andrinople pour Si-
méon Tzankof ! » 

 
« Je me récriai : c’était l’un des noms de guerre de Gaulow, 

celui certainement sous lequel il avait fait libeller son passe-
port ! 

 
« L’employé se rappela la rédaction du télégramme. Elle 

était brève : deux mots turcs : Dikat ète : « fais attention ! » Je 
me rappelai alors avoir rencontré sur le quai de la gare 
d’Andrinople un individu dont j’avais quelque raison de me mé-
fier. Aussitôt que je l’avais aperçu, je m’étais dissimulé, mais 
trop tard sans doute. Gaulow sait que je le recherche depuis dix 
ans et il a tenté de se débarrasser de moi plusieurs fois avec le 
même acharnement que je mets à vouloir me débarrasser de 
lui… Mais nous verrons bien qui, finalement… » 

 
– Continuez donc ! Continuez donc votre récit… interrom-

pit Rouletabille. 
 
– Dans mon malheur, j’ai eu cette chance de trouver cette 

auto qui était restée à la frontière parce que son propriétaire 
n’avait point les papiers qu’on lui demandait et qu’il était allé les 
chercher par le train à Tirnovo. Les autorités me laissèrent 
prendre l’auto, après leur avoir énoncé et prouvé mes qualités. 

 
« Service d’état-major qui primait tout ! 
 
« J’étais tombé heureusement sur une bonne machine mais 

j’avais bien du retard ! 
 
« N’importe, je partis ! Je fis les cent premiers kilomètres 

assez rapidement malgré quelques petits accidents qui me mi-
rent dans un état de désespoir que vous comprendrez facile-
ment. 
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« À Philippopoli et, plus tard, à Tatar-Bajardjick, je recueil-
lis des renseignements certains sur les deux autos qui étaient 
montées maintenant par des officiers ! 

 
« J’imaginai facilement que Gaulow et ses hommes avaient 

trouvé les costumes nécessaires à cette transformation dans les 
autos qu’on leur avait amenées et qu’ils s’étaient ainsi travestis 
en cours de route, ce qu’ils n’auraient pas pu faire en chemin de 
fer… 

 
« Il faut vous dire encore qu’à Philippopoli, j’avais de nou-

veau essayé de télégraphier. Les fils, encore là, avaient été cou-
pés. Ah ! ils prenaient bien leurs précautions !… 

 
« Toutefois j’estimais que rien encore n’était perdu… car je 

continuais à « gagner » sur Gaulow… 
 
« Arrivé à Zehtiman, c’est-à-dire à une cinquantaine de ki-

lomètres de Sofia, je pouvais espérer arriver, sinon avant les 
bandits, du moins en même temps qu’eux à l’hôtel de la rue 
Moskowska. Ah ! monsieur, je vous prie de croire que je remer-
ciais le ciel et que je bénissais l’incident de frontière qui m’avait 
livré cette vaillante petite voiture ! Nous en avions fait de la vi-
tesse et dans un pays plutôt accidenté ! Les autres avaient peut-
être encore dix minutes d’avance sur moi ! 

 
« À quelques kilomètres de la ville, un de mes pneus éclata. 
 
« Je me précipitai sur un pneu de rechange, que j’avais 

aperçu à l’arrière. 
 
« Ce pneu, que je croyais neuf, était crevé lui-même ! 
 
« Je tombai à genoux sur la route, en me mordant les 

poings de fureur ! 
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« Je me disais que, pendant que j’étais là, impuissant, on 
m’assassinait ma chère Ivana ! 

 
« Je voulais me tuer ! Je devenais fou ! 
 
« Puis je repris mes sens, parce que je voulais user jusqu’à 

ma dernière chance ! 
 
« Qui me disait que les autres achèveraient leur voyage 

sans encombre ? Je pris la boîte à outils et me rafistolai un pneu 
en me servant de semelles de caoutchouc et en liant le tout avec 
des bouts de ficelle. Heureusement, j’avais une chambre à air, 
intacte. Après vingt minutes de ce travail, je pouvais à peu près 
rouler. 

 
« Je revins ainsi à Ichtiman, retournant sur mes pas, sa-

chant que je ne pouvais espérer trouver un pneu de rechange 
qu’en cet endroit. On m’indiqua un forgeron qui faisait métier 
d’en vendre et qui se chargeait de toutes réparations d’auto. 
Grâce à ce brave homme, je pus me remettre en route, définiti-
vement. Mais, hélas ! que de temps perdu ! Et pendant que je 
volai vers Sofia, quelle angoisse atroce me serrait le cœur ! 

 
« Enfin je vis apparaître les maisons, les églises de Sofia ! 

Mais je n’avais pas rencontré les bandits. Que faisaient-ils en 
ces terribles minutes ? Je donnai toute ma vitesse et arrivai en 
trombe, mais trop tard, trop tard ! Ivana ! Ivana !… » 

 
Rouletabille ne put s’empêcher d’observer que tout le dé-

sespoir d’Athanase Khetev s’adressait uniquement à Ivana, et 
oubliait complètement ce pauvre général-major. 

 
« Vous l’aimez bien, votre cousine, monsieur Athanase ? » 
 
M. Athanase hocha le front et leva une seconde – pas trop 

longtemps, à cause d’une embardée possible – les yeux au ciel. 
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« Je crois bien, monsieur, que je l’aime ! répondit-il de sa 

grosse voix rauque et pitoyable, n’est-elle pas ma fiancée ? 
 
– Stop ! » hurla Rouletabille. 
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VI 
 

Au palais royal 

 
Rouletabille avait sauté de l’auto avant même qu’elle fût ar-

rêtée. D’abord c’était son idée à lui qu’on était dans le mauvais 
chemin et que les autres les conduisaient où ils voulaient, 
comme par le bout du nez. Mais en vérité nous devons attribuer 
la rapidité de son mouvement surtout au besoin qu’il avait de ne 
pas rester plus longtemps auprès d’Athanase qu’il eût volontiers 
étranglé. 

 
Pour ne pas avoir à parler trop tôt à cet homme et pour ca-

cher son trouble, le reporter s’était mis à inspecter très attenti-
vement la route comme s’il avait soudain découvert quelque 
chose de très important. Il ne parvint peu à peu à se calmer 
qu’après s’être répété dix fois la phrase d’Ivana : « Personne, 
dans le monde, n’a le droit de se dire mon fiancé. » 

 
Cependant il était bien improbable que le Bulgare osât à ce 

point « se vanter » ! Alors Rouletabille, qui voulait absolument 
se consoler, imagina qu’Athanase avait demandé la main 
d’Ivana et que la jeune fille, qui aimait ce garçon comme un 
frère, avait hésité à lui faire de la peine et lui avait répondu 
n’importe quoi, d’une façon assez vague, n’ayant pas le courage 
de lui ôter tout espoir. 

 
Ceci posé, il vit plus clair dans son cœur et sur la route. Et, 

soudain, il découvrit les traces qu’il faisait semblant de cher-
cher !… Elles le conduisirent hors de la chaussée. Cette fois il fit 
signe à Athanase de descendre et de le suivre dans un petit 
chemin de traverse. 
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Ils n’étaient pas encore très loin de la ville. Tout à coup, ils 

poussèrent en même temps une exclamation. 
 
Dissimulées au milieu d’un bouquet d’arbres, il y avait là 

deux autos abandonnées. Ils y coururent et y trouvèrent dans un 
grand désordre des vêtements qu’on avait jetés là pêle-mêle, des 
capotes de soldats et d’officiers, des uniformes de différents 
grades, maculés, et des voiles qui avaient appartenu à Ivana… 
des voiles tragiques, ensanglantés, sur lesquels Athanase se pré-
cipita et qu’il emporta comme des reliques. 

 
Rouletabille avait vu le geste et avait fermé les poings, et on 

eût pu croire qu’il allait se jeter sur son rival… mais il se contint 
et continua de marcher, relevant toutes les traces qu’il ren-
contrait. 

 
« Monsieur, demanda Athanase, que pensez-vous ? Puis-

qu’ils ont abandonné les autos, ils ne sauraient être loin. 
 
– Oh ! il se peut très bien qu’ils ne soient pas tout près… 

Deux grandes charrettes les attendaient à l’endroit où nous 
avons trouvé les autos… deux charrettes et ils ont pu faire du 
chemin. 

 
– Pourquoi des charrettes ? 
 
– Des charrettes de maraîchers… Vous n’avez pas vu qu’ils 

ont semé la route de choux et de carottes… Ils ont quitté les au-
tos et les uniformes trop compromettants, et certainement les 
ont remplacés par des habits de paysans. Ils ont pu rentrer à 
Sofia, ou ce qui est plus probable, se sont mêlés à toutes les voi-
tures campagnardes qui revenaient des halles centrales et rega-
gnaient les villages… À cette heure, ils sont certainement garés… 
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– Mais comment ont-ils pu faire avec une jeune fille déjà 
blessée qui a dû se débattre, crier, appeler à l’aide dès qu’elle 
apercevait ou entendait du monde sur la route ? demanda Atha-
nase. 

 
– Criait-elle, appelait-elle, quand elle regardait paisible-

ment derrière le carreau de l’auto, comme vous l’a dit l’employé 
du magasin du Pont-des-Lions ? 

 
– C’est incompréhensible ! 
 
– On avait peut-être promis à Mlle Vilitchkov une balle 

dans la tête au premier cri. 
 
– Je connais Ivana… ce n’est pas cela qui aurait pu 

l’arrêter !… Elle se serait plutôt fait tuer que de devenir la proie 
de ces misérables !… 

 
– Que voulez-vous que je vous dise, monsieur ? C’est in-

compréhensible, mais c’est ainsi ! Elle ne s’est pas débattue, et 
elle n’a pas crié !… affirma Rouletabille. 

 
– Dites-moi donc qu’elle les a suivis de bonne volonté ! 
 
– C’est mon avis ! finit par lui lancer le reporter. 
 
– Monsieur, vous allez m’expliquer comment vous osez 

proférer une pareille sottise… » cria le Bulgare en s’avançant, les 
poings fermés, prêt à frapper. Rouletabille pâlit, mais se contint. 

 
« Monsieur ! je ne vous expliquerai rien du tout !… et ces-

sons immédiatement, si vous le voulez bien, cette vaine que-
relle. Nous n’avons pas le temps de nous disputer !… » 

 
Ils rentrèrent à Sofia sans se dire un mot. Athanase était 

accablé. 
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Sans plus s’occuper du reporter, le Bulgare, arrêtant son 

auto devant le Palais, pénétra chez le tsar et demanda le général 
Stanislawof. Il ne s’apercevait même pas que Rouletabille l’avait 
suivi. On les laissait passer tous les deux, croyant qu’ils deman-
daient audience ensemble. 

 
Athanase Khetev, seul, était entré chez le général. Un huis-

sier traversait l’antichambre, porteur d’un ordre ; Rouletabille 
lui remit sa carte pour le général, puis il occupa ce loisir en 
examinant un crasseux petit agenda qu’il venait de sortir de sa 
poche. C’était l’objet qu’il avait ramassé sur la pelouse de l’hôtel 
Vilitchkov. Il y avait là-dessus des notes écrites tantôt en turc, 
tantôt en bulgare, tantôt en français. Et puis des dates, des des-
sins étranges, d’une géométrie singulière… À la fin, toute une 
série de noms et d’adresses turcs. Tout cela lui parut au premier 
abord incompréhensible, des mots turcs, il ne comprenait que 
ceux-ci : guidje, la nuit ; guéné, queledjem, je reviendrai : ces 
deux mots étaient suivis d’une date ; puis sandalje, l’atelier ; 
guidich, guilich, aller et retour. 

 
Mais tout à coup, ayant continué à feuilleter l’agenda, sa 

physionomie s’éclaira et il finit par pousser une sourde exclama-
tion ; il avait lu ces mots français : Sophie a la cataracte ! 

 
Il remit vivement l’agenda dans sa poche. L’huissier venait, 

dans le même moment, le chercher et l’introduisait chez le gé-
néral. 

 
Athanase faisait alors à Stanislawof un récit en bulgare. 

Stanislawof le pria de le continuer en français. Athanase obtem-
péra, après avoir jeté un méchant coup d’œil au reporter : 

 
« Ce misérable, général, m’a toujours glissé entre les 

doigts… Combien de fois ai-je cru le tenir… mais il m’échappe 
toujours !… Gaulow a dix, vingt personnalités ! Il s’appelle Gau-
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low pour nous, Tzankof pour les Pomaks, Dotchan dans le Rho-
dope, Siméon en Macédoine, Hadji Abd ul Kerim à Kirk-Kilissé 
et à Andrinople, Kara Sélim au Château Noir ! Il a des noms que 
je ne connais pas à Odessa et dans tous les ports de la mer 
Noire, où il se repose, en faisant un double métier de pirate et 
de marchand d’esclaves, de sa profession de brigand dans la 
montagne… 

 
– Mais enfin, interrompit le général, il y a bien un endroit 

où ce génie du mal se repose de toutes ces personnalités-là en 
redevenant Gaulow pour lui-même… un coin où il cache le fruit 
de ses rapines, un repaire où il va reprendre des forces ! 

 
– Oui, général, il y a un endroit comme ça ! Et cet endroit, 

je le connais, enfin ! Au prix de ma vie qui ne compte pas, j’ai pu 
m’en approcher ! Cet endroit s’appelle Kara-Koulé ! Le Château 
Noir ! 

 
– Et il se trouve ? 
 
– Ici, général… à cet endroit exact sur cette carte, dans un 

repli inconnu de l’Istrandja, non loin du Tachtépé… C’est de là 
qu’il part, c’est là qu’il revient, son horrible besogne accomplie… 
C’est là qu’il rapportera le précieux butin de sa dernière expédi-
tion, la fille du colonel Vilitchkov, et tout ce qu’il nous a volé !… 
Là, il est le maître, non pas après Dieu, car il n’en reconnaît au-
cun, ni celui des chrétiens qu’il a renié, ni celui des musulmans 
qu’il a cependant publiquement adopté !… Il est le maître, tout 
court ! et personne au monde ne peut plus rien contre lui !… 
Aucun empereur n’est plus maître dans son empire ; aucun sei-
gneur féodal n’a jamais été si puissant, plus isolé et plus redouté 
dans son château !… Mais, général, tant que le vautour n’aura 
point retrouvé son nid, tout n’est pas perdu pour nous ! Nous 
pouvons encore espérer le surprendre… Je vous ai fait, tout à 
l’heure, le récit fidèle de notre malheureuse expédition de ce 
matin, mais au moins nous en pouvons tirer cette conclusion 
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que le misérable n’est pas loin… Qu’il est, en tout cas, encore 
chez nous, en Bulgarie ! Eh bien, qu’il n’en sorte pas !… Faites 
surveiller toutes les routes, tous les chemins, rendez la frontière 
infranchissable, et nous pouvons encore être sauvés ! » 

 
Le général se tourna vers le reporter et lui dit : 
 
« Qu’est-ce que vous pensez de tout cela, vous, monsieur 

Rouletabille ? 
 
– Oh ! moi, fit tranquillement le jeune homme, depuis no-

tre petite expédition de ce matin, avec Monsieur, je pense tout le 
contraire de Monsieur !… 

 
– Que voudriez-vous donc ? demanda le général intrigué. 
 
– Je voudrais que vous donniez l’ordre au maître de police 

de ne plus faire surveiller les routes, de laisser la paix aux voya-
geurs suspects, enfin de rendre, autant que possible, la frontière 
franchissable ! » 

 
Athanase Khetev écoutait Rouletabille comme dans un 

rêve, mais le général, après avoir marqué d’abord quelque éton-
nement à l’énoncé d’un programme qui paraissait être une ga-
geure, sembla comprendre Rouletabille. Il lui détacha une petite 
tape amicale sur l’épaule et dit à l’officier : 

 
« Tenez, Khetev ! en voilà un qui n’aurait pas mis dix ans à 

découvrir Gaulow ! 
 
– Général, répliqua Khetev, cramoisi et en lançant un re-

gard de flamme à Rouletabille, permettez-moi de vous avouer 
que je ne saisis pas très bien ce qu’a voulu dire Monsieur… 

 
– Comment ! vous ne comprenez pas que Rouletabille (il 

dit Rouletabille tout court et le reporter devint immédiatement 
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aussi rouge que Khetev, mais pour des raisons différentes), vous 
ne comprenez pas que Rouletabille désire que l’on permette à 
Gaulow de retourner dans son château le plus tôt possible, car 
plus tôt nous saurons où se trouve Gaulow, plus tôt nous pour-
rons lui reprendre les plans !… » 

 
« Tiens ! se dit le reporter, il a parlé des plans à l’Athanase. 

Mais je m’en fiche, moi, des plans ! »… 
 
« Et Mlle Vilitchkov !… exprima Rouletabille en s’inclinant. 
 
– Et Ivana ! j’y compte bien, approuva le général. Je la 

considère maintenant comme ma fille adoptive… 
 
– Général, déclara Rouletabille, vous m’avez compris tout 

de suite, ce qui prouve bien que mon plan est excellent ! En tout 
cas, j’imagine que c’est le meilleur. Ce Gaulow est fort. Il a tout 
prévu. Abandonner une auto pour une charrette de paysan 
quand on vous poursuit à soixante-dix ou quatre-vingts à 
l’heure n’est pas une conception à mépriser ! Et ceci n’a pas été 
le fait du hasard ! La charrette ou les charrettes avaient été 
commandées d’avance ! Soyez sûrs que des gens qui ont com-
mencé, dans le moment le plus critique, et alors que nous étions 
quasi sur leur dos, à nous jouer de cette sorte, ont encore plus 
d’un tour dans leur sac ! Eh bien, laissez-les faire ! Et aidez-les 
même à arriver jusqu’à leur château, puisque nous ne pouvons 
les en empêcher !… Là, messieurs, il faut espérer que ce sera à 
notre tour de rire… 

 
– Monsieur, interrompit Athanase, j’avais l’honneur de 

dire tout à l’heure au général que Gaulow, dans son château, est 
invulnérable. 

 
– Invulnérable pour quelqu’un qui vient le combattre, mais 

nullement pour moi qui me présenterai en ami ou tout au moins 
en « passant ». Je n’aurai point à farder la vérité. Je dirai qui je 
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suis, ou plutôt qui nous sommes, car j’emmène avec moi mes 
deux reporters et nos domestiques. Il est toujours permis à des 
correspondants de guerre de s’égarer dans la montagne et de 
demander à se réfugier dans le premier château qu’ils ren-
contrent. Nous venons de Bulgarie, peut-être notre hôte aura-t-
il la curiosité de nous demander des nouvelles de Sofia… Enfin, 
il n’a aucune raison pour ne point nous recevoir, il ne se méfiera 
point de nous. Il ne me connaît pas ; peut-être aura-t-il le désir 
de faire ma connaissance. Enfin, quand nous serons dans la 
place, je vous jure bien que nous nous débrouillerons, que nous 
parviendrons à joindre Mlle Vilitchkov, en tout cas, que nous 
saurons où elle est et du diable si nous ne mettons point la main 
sur le coffret qui contient les fameux documents ! 

 
– S’il est venu ici pour voler des documents de guerre, et 

s’il y a réussi, il y a des chances pour qu’il ne les ait point gardés 
en sa possession, exprima d’une lèvre dédaigneuse Athanase, 
qui ne se rendait pas… Vous pensez bien qu’il n’aura pas voulu 
perdre une minute pour les faire parvenir et les vendre à l’état-
major ottoman ! 

 
– Voilà justement ce qu’il nous faut absolument savoir… Le 

général et moi pensons qu’il se peut très bien que Gaulow ignore 
la présence de ces documents parmi les objets qu’il a emportés… 

 
– Je pense !… je pense !… dit le général ; la vérité est que je 

n’en sais rien !… 
 
– Eh bien, je le répète… il faut savoir… Certes, si Gaulow a 

pris connaissance de ces papiers, il n’y a plus rien à faire, rien à 
faire qu’à avertir le général que ses plans sont connus, mais tant 
que le général ne sera pas averti de cela, il n’aura pas le droit de 
désespérer… » 

 
Stanislawof appuya sur un timbre. 
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Un sous-officier se présenta. 
 
« Faites entrer le grand-maître de police. » 
 
Celui-ci arriva presque aussitôt. Il fut étonné de trouver 

Rouletabille dans le cabinet du général. 
 
« Vous pouvez parler devant ces messieurs, Excellence, dit 

le général. Eh bien, y a-t-il quelque chose de nouveau ? 
 
– Hélas ! non, général… Nous n’avons jusqu’alors reçu au-

cune nouvelle susceptible de nous mettre sur la bonne piste… 
Mais nous ne pouvons pas désespérer ; j’ai fait télégraphier par-
tout… Et, dès ce moment, toutes les autos, toutes, qui arrivent 
dans la ville, qui traversent les villages, toutes les autos, sur tou-
tes les routes, sont arrêtées, fouillées, les voyageurs interrogés… 

 
– C’est bon ! interrompit avec une impatience marquée le 

général… nos bandits ne sont plus en auto !… Vous pouvez faire 
arrêter toutes les autos que vous voudrez, ça leur est bien égal. 

 
– Ils ne sont plus en auto ?… 
 
– Non, monsieur !… Ils voyagent, paraît-il, en charrette. 
 
– Je vais faire arrêter toutes les charrettes, général !… 
 
– C’est beaucoup, monsieur !… Et puis ce sera peut-être 

inutile, car au moment où l’on arrêtera toutes les charrettes, il 
est possible qu’ils soient remontés en auto… mais laissons cela, 
et dites-moi : y a-t-il eu torture ? 

 
– Oui, répondit le grand-maître de police, qui paraissait 

fort confus. Oui, général, il y a eu torture ! Le corps du général 
Vilitchkov vient d’être examiné très attentivement par les méde-
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cins légistes qui en ont fait l’autopsie. Il ne saurait y avoir de 
doute. Il y a eu torture. 

 
– Eh ! parbleu !… gronda Stanislawof. Ils ont voulu le faire 

parler ! Ils avaient donc quelque chose à lui faire dire !… Ils sa-
vaient donc bien ce qu’ils venaient chercher ! C’est sûr ! Ils ont 
emporté le coffret en toute connaissance de cause !… 

 
– Général, s’écria Rouletabille, rien n’est moins sûr que ce-

la !… D’abord parce que Gaulow est un homme à torturer le gé-
néral Vilitchkov uniquement pour le plaisir… et ensuite parce 
que je ne crois pas que, même au milieu des pires tortures, le 
général eût parlé !… 

 
– Moi non plus, certes, je ne le crois pas !… Mais, sans s’en 

rendre compte, il s’est peut-être trahi… Rappelez-vous comme il 
tenait embrassé ce tabouret sur lequel était posé le coffret… La 
rage avec laquelle il a dû défendre ce coffret a peut-être rensei-
gné suffisamment Gaulow… Enfin, nous ne pouvons rester dans 
cette incertitude… Nous sommes dans la nécessité d’agir dé-
sormais comme s’il savait !… c’est-à-dire de tout recommencer ! 
c’est-à-dire de gagner du temps !… Télégraphiez des dépêches 
optimistes, monsieur ! fit le général à Rouletabille… Messieurs, 
je vous remercie !… » 

 
C’était un congé, Rouletabille eut un mouvement 

d’énervement… il était battu… Il voulut protester ! 
 
« Général, je vous supplie de réfléchir à ma proposition !… 
 
– Eh ! monsieur, votre proposition tient des contes des 

Mille et une Nuits… elle est séduisante au premier abord et puis 
elle fait sourire… » 

 
Et, se tournant vers le grand-maître de police : 
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« Excellence, redoublez de vigilance, mettez toute la police 
du royaume sur pied… Faites tout au monde pour que Gaulow 
ne nous échappe pas… 

 
– Il vous échappera ! reprit l’obstiné reporter, et nous ne 

saurons pas où il est ! Si vous le traquez, il restera caché pen-
dant des semaines, guettant un moment plus propice pour fran-
chir la frontière ! Laissez-le retourner à la Karakoulé, géné-
ral ! » 

 
Mais le général secouait la tête. 
 
Il dit encore au maître de police : « Je vous transmets 

l’ordre de Sa Majesté d’avoir à arrêter Gaulow dans les vingt-
quatre heures. » 

 
Et il ajouta : « Monsieur (il montrait Athanase) ira tout à 

l’heure chez vous pour vous rendre compte en détail de son ex-
pédition de ce matin. » 

 
Le grand-maître de la police salua et se retira, en se disant : 

« Je suis fichu ! » 
 
Mais Rouletabille, lui, voyant que le Khetev ne bougeait 

point, ne sortit pas ! 
 
Comme il restait là, le général voulut bien s’amuser un peu 

de son obstination et, le poussant tout doucement vers la porte, 
il lui dit : 

 
« Votre projet, mon petit ami, part d’un bon naturel et 

d’une confiance en vous-même qui, je le vois bien, doit rare-
ment vous faire défaut ; mais là où je vous trouve en défaut, 
moi, c’est quand vous ne soulevez même pas cette hypothèse, 
pourtant fort plausible, que Gaulow n’ait nullement le dessein 
de retourner, précisément, en ce moment, à la Karakoulé ! » 
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Rouletabille, qui avait été ainsi reconduit presque jusqu’à 

la porte, se rejeta brusquement dans la salle. 
 
« Eh ! général ! De cela je suis sûr ! Gaulow doit se trouver 

au Château Noir le 12 octobre !… 
 
– Il vous y a donné rendez-vous ? 
 
– Non point, mais à un certain individu venant de la mer 

Noire et qui doit débarquer à Vasiliko, un nommé Kasbeck… » 
 
Ce fut le tour d’Athanase de bondir. 
 
« Kasbeck, le Circassien ! l’eunuque d’Abdul-Hamid !… 

Ah ! général, s’il en est ainsi, tout s’explique… C’est en suivant 
cet eunuque que j’ai fini par découvrir Gaulow !… C’est cet eu-
nuque qui a acheté autrefois à Gaulow la petite Irène, pour le 
harem de l’ex-sultan… Général ! Général !… Gaulow est venu 
ravir Ivana pour la vendre à Kasbeck !… Comment avez-vous 
donc appris cela, monsieur ? s’exclama Athanase en se tournant 
vers Rouletabille. 

 
– Oh ! moi, monsieur, fit Rouletabille en le regardant avec 

sa tête à gifles… je sais tout parce que c’est mon métier de tout 
savoir ! 

 
– Mais encore me direz-vous ? 
 
– C’est mon secret, monsieur !… 
 
– Et à moi, demanda Stanislawof, vous ne me le confierez 

pas ? 
 
– À vous, général, s’écria Rouletabille, je dirai ceci : » 
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Et, s’avançant en face de la grande carte pendue au mur, il 
mit le doigt à l’endroit que tout à l’heure avait désigné Athanase. 

 
« Voici Tachtépé, et c’est là que s’élève la karakoulé de 

Gaulow ! Eh bien, je dis ceci : Gaulow sera là le 12 prochain ! Et 
moi aussi !… Nous sommes le 5. Nous avons donc sept jours 
devant nous pour nous joindre, lui et moi ! Quatre jours plus 
tard (je m’accorde quatre jours), c’est-à-dire quatre jours après 
être entré dans son château, c’est-à-dire le 16 octobre, je saurai 
exactement tout ce que nous avons besoin de savoir ! Je saurai 
si les plans sont toujours dans le coffret, et si on en soupçonne 
la présence ! 

 
– Si vous les trouvez dans ces conditions, dit le général, 

vous les détruirez ! Cela sera plus prudent que de tenter de nous 
les rapporter. Ce qu’il importe, c’est que nos intentions soient 
restées inconnues de l’ennemi !… 

 
– Général ! Je saurai à quoi m’en tenir sur ce point le 16 au 

plus tard ; le 17 l’un de nous, moi peut-être… 
 
– Ou moi, dit Athanase… 
 
– Oui, monsieur, car je vois avec plaisir que monsieur ne 

demande pas mieux que de faire partie de notre expédition… 
Moi donc, ou monsieur… l’un de nous traversera la frontière et 
vous apprendra ce qu’il en est, de telle sorte, général, que le 18 
au plus tard, vous serez fixé ! 

 
– Mais si le 18 je n’ai pas de nouvelles de vous… 
 
– Vous en aurez, général… 
 
– Il est entendu qu’Athanase Khetev part avec vous !… 
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– Certes ! fit Khetev… Sans moi, il serait bien difficile à 
monsieur de parvenir jusqu’à la karakoulé ! » 

 
Rouletabille haussa les épaules et ne lui répondit pas, mais 

au général, en regardant la carte : 
 
« Le 17, dans l’Istrandja-Dagh, en deçà de la frontière à 

Kaïlkhar et à Odjakini, que vos courriers nous attendent ; ils 
nous verront arriver. Dans l’un de ces deux villages, l’un de nous 
demandera : le courrier du général Stanislawof !… 

 
– Pourquoi justement Kaïlkhar ou Odjakini ? demanda le 

général en regardant Rouletabille assez fixement. 
 
– Oh ! vous le savez bien !… Parce que selon mon plan, qui 

par hasard s’est rencontré justement être le vôtre, les deux villa-
ges de Kaïlkhar et d’Odjakini commandent les deux défilés par 
lesquels l’aile gauche de votre troisième armée, qui est censée 
achever sa mobilisation au-dessus de la Maritza et qui en réalité 
est restée groupée à l’extrême Est, non loin, du terrain des der-
nières manœuvres de septembre, débouchera sur le versant Sud 
de l’Istrandja, au-dessus même de Kirk-Kilissé. 

 
– Tu es le diable ! grogna Stanislawof… Mais si tu réussis, 

tu pourras venir me demander ensuite tout ce que tu voudras, 
tu entends, petit, tout ce que tu voudras ! » 

 
Le général le tutoyait ! Rouletabille résolut de profiter d’un 

si heureux moment. 
 
« Justement, dit-il, avec un certain embarras, j’ai quelque 

chose à vous demander. 
 
– Voyez-vous cela !… Je pensais bien aussi que tu ne mon-

trais pas un aussi beau zèle pour l’unique amour du reportage ! 
Eh bien, parle !… 
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– Général ! monsieur m’excusera, mais je ne puis parler 

que devant vous seul ! » 
 
Ce disant, il avait montré Athanase. 
 
Avant de gagner la porte, Athanase salua aussi Rouleta-

bille, mais celui-ci lui tourna le dos. Le général s’aperçut du 
mouvement. 

 
« Eh quoi !… fit-il. Vous vous connaissez depuis ce matin et 

vous voilà déjà ennemis !… Allons donc, messieurs, j’ai besoin 
de vous !… Je veux que vous vous serriez la main !… » 

 
Rouletabille dit : 
 
« Et moi, général, je veux que monsieur me présente des 

excuses. » 
 
Athanase pâlit, mais il fit un effort et dit : 
 
« Monsieur, je vous les dois. » 
 
Ils se serrèrent la main sous le regard de Stanislawof qui 

leur ordonnait d’oublier une inimitié dont il ignorait, du reste, 
la cause. 

 
Puis Rouletabille recommanda à Athanase de faire ses pré-

paratifs de départ et lui donna rendez-vous chez lui, à huit heu-
res. Il lui annonça en même temps qu’ils prendraient ensemble 
un train spécial de nuit lequel déposerait l’expédition, dans le 
plus grand mystère, quelques kilomètres avant la frontière. 

 
Quand ils furent seuls, le général dit à Rouletabille sur un 

ton du reste fort encourageant : 
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« Allons, jeune homme, je vous écoute. 
 
– Général, fit le reporter, si je réussis, voilà ce que je vous 

demande… Vous disiez, tout à l’heure, en parlant de cette jeune 
fille qu’a enlevée Gaulow et dont tous les parents sont morts 
assassinés, vous disiez que vous vous considériez comme son 
père adoptif… Eh bien, si je réussis à la reprendre à Gaulow en 
même temps que tous les documents, je vous demanderai la 
main d’Ivana Vilitchkov !… » 

 
À la grande surprise de Rouletabille, Stanislawof toussa 

singulièrement après cette chaude confidence… 
 
« Vous y tenez beaucoup ? demanda-t-il. 
 
– Si j’y tiens ?… s’écria Rouletabille, qui déjà pâlissait à vue 

d’œil. 
 
– C’est que je vais vous dire, mon petit ami ; ce que vous 

me demandez là est tout à fait impossible !… J’ai déjà promis la 
main d’Ivana à Athanase Khetev !… » 
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VII 
 

Expédition 

 
Quelques heures plus tard, à la nuit noire, un train spécial 

emportait assez mystérieusement la petite expédition. Elle était 
composée d’Athanase Khetev, de Rouletabille, du bon géant La 
Candeur, de cette petite aimable fripouille de Vladimir, de l’ex-
garçon de café Modeste et d’un autre géant natif de Transylva-
nie, le nommé Tondor, valet de chambre de Vladimir Petro-
vitch ; car Vladimir Petrovitch, qui ne savait pas le plus souvent 
comment il dînerait, avait un valet de chambre ! et quel valet ! 
Celui-ci avait la folie des grandeurs comme son maître qui lui 
avait promis qu’un jour tous deux « rouleraient carrousse » ; 
Tondor serait sur le siège, bien entendu. 

 
Ces messieurs emmenaient naturellement avec eux des 

chevaux et des mules destinées à porter les tentes, Modeste, qui 
faisait fi du panache, avait décidé de monter une mule sur la-
quelle il serait mieux, disait-il, pour dormir. C’était un très fi-
dèle domestique qui somnolait toujours quand il ne dormait pas 
tout à fait, mais, dans cette époque troublée, on prenait ce qui 
vous tombait sous la main. Rouletabille lui avait demandé, entre 
deux sommes, s’il n’avait pas servi dans quelque restaurant de 
la Côte d’Ivoire où il aurait attrapé la maladie du sommeil. À 
quoi Modeste lui avait répondu en bâillant qu’il n’était point 
besoin d’aller à la Côte d’Ivoire pour attraper cette maladie-là et 
qu’il en avait senti les premières atteintes dans la première se-
maine qu’il avait fréquenté une brasserie du quartier Montmar-
tre, où il servait des clients trop éveillés jusqu’à trois heures du 
matin. 
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« C’est une maladie fort répandue, monsieur, expliqua-t-il, 
chez les garçons de café. Nous sommes comme ça, rien qu’à Pa-
ris, plusieurs milliers qui arrivons « à la boîte » à neuf heures du 
matin pour astiquer les cuivres et garnir la terrasse, et qui ne 
pouvons guère être dans notre lit avant le lendemain matin en-
tre trois et quatre heures. Quatre heures de sommeil, monsieur, 
ce n’est pas assez… surtout quand on n’a pas le droit de 
s’asseoir. Si vous arrivez à une heure où il n’y a pas presse, dans 
un café ou dans une brasserie, vous trouverez tous les garçons 
debout, appuyés d’une jambe contre une table ou le pied sur un 
bâton de chaise, les bras croisés dans une attitude de profonde 
méditation. Or, monsieur, ils ne méditent pas ; ils dorment. Ils 
dorment une minute, deux minutes, trois minutes ; ils se rattra-
pent comme ils peuvent. Moi, monsieur, j’ai fait mon compte : 
j’ai vingt-trois mille trois cent soixante-quinze heures de som-
meil à rattraper ! 

 
– Hein ! s’était écrié Rouletabille. 
 
– Suivez-moi bien. J’ai quarante ans, je suis garçon de café 

depuis l’âge de quinze ans, par conséquent, il y a vingt-cinq ans 
que je sers et, par une sorte de fatalité, toujours dans des mai-
sons qui ont « la permission de trois heures ». Un honnête 
homme doit dormir sept heures au moins. Moi, monsieur, j’en 
dormais quatre. Trois cent soixante-cinq jours multipliés par les 
trois heures qui me manquaient quotidiennement font 1095, 
que je multiplie par 25, ce qui fait bien 23 375 heures de som-
meil à rattraper ! 

 
– Vous auriez dû me dire ça, mon garçon, avait fait Roule-

tabille, mélancolique, avant que je vous aie engagé. 
 
– Ah ! monsieur, je ferai le service de monsieur en dor-

mant, mais je le ferai… » 
 

………………………… 
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Le lendemain matin la petite expédition était déposée au 

pied de l’Istrandja-Dagh. Vladimir et La Candeur savaient va-
guement que l’on allait étudier les futurs champs de bataille. À 
partir de là on allait entrer en pays ennemi. Aussi fallait-il voir 
la figure que faisait le bon géant La Candeur, qui trouvait que 
Rouletabille se livrait à un reportage aussi dangereux que com-
pliqué ! Cependant, les jours suivants, il finit par se dérider en 
constatant que le voyage, dans ce pays de mine si hostile, se 
passait sans méchante aventure et cela en dépit des fâcheux 
pronostics de Vladimir qui croyait reconnaître dans chaque sil-
houette apparue un peu furtivement, Marko le Valaque ! Plus 
que jamais c’était sa bête noire ! 

 
Le soir, sous leur tente, quand Rouletabille croyait que Vla-

dimir et La Candeur dormaient, les deux reporters, peut-être 
pour oublier Marko et les méchants tours qu’il leur préparait 
dans l’ombre, jouaient aux cartes avec acharnement. Rouleta-
bille finit par les surprendre et leur enlever les cartes malgré 
leurs gémissements. Il n’y eut point d’autre incident ! 

 
Comment la petite troupe franchit-elle la frontière sans 

être gênée par les Turcs, comment traversa-t-elle ces montagnes 
abruptes et sauvages habitées par des populations soupçonneu-
ses sans être inquiétée ? voilà ce qui ne manqua pas d’étonner 
Rouletabille, mais une aussi heureuse réussite pouvait au besoin 
s’expliquer par la parfaite connaissance du pays qu’avait Atha-
nase Khetev. 

 
Tout de même une si complète tranquillité commençait à 

intriguer assez sérieusement le reporter quand un beau matin, 
après maints détours, ils arrivèrent au pays de Gaulow. Là 
Athanase prit le déguisement d’un pauvre muletier et se plaça 
lui-même sous les ordres d’un katerdjibaschi (chef des mule-
tiers) qu’il avait retrouvé dans la montagne et qu’il avait engagé 
tout de suite, car il le connaissait depuis longtemps. 
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Il leur fallut descendre d’abord dans une vallée défendue 

par des pics farouches. Si loin que le regard pût aller, la contrée 
n’avait point un aspect qui portât beaucoup à la réjouissance ; 
ils trouvèrent des ruines encore fumantes, mais ce qui les éton-
na le plus fut certainement un village aux fenêtres duquel les 
paysans avaient mis des drapeaux. « Ce n’est pas pour nous 
qu’on pavoise, tout de même ? » grogna La Candeur. 

 
– Non, répliqua Vladimir qui venait d’interroger une fil-

lette aux loques sordides, c’est pour le mariage de Kara Selim, le 
seigneur du Château Noir. 

 
– Quel mariage ? implora Rouletabille. 
 
– Ah ! on ne m’a pas dit exactement avec qui, mais il se 

marie pas plus tard que demain, avec une jeune chrétienne dont 
il a fait dernièrement la connaissance ! » 

 
Athanase, en entendant ces mots, avait enfoncé ses éperons 

dans les flancs de sa bête. Rouletabille cria, la voix rauque : « En 
route ! » et le dépassa… 

 
« Où allons-nous ? Où allons-nous ? Qu’est-ce que nous 

sommes venus faire dans ce patelin de malheur !… gémissait La 
Candeur, et qu’est-ce que ça peut bien nous faire que ce Kara 
Selim se marie ou reste célibataire ? » 

 
Pendant des heures encore, ils précipitèrent leur marche 

descendante en silence. Vers le soir, le temps, qui avait été assez 
beau, changea brusquement comme il arrive dans la montagne, 
et ce fut tout à coup, au sombre détour d’un âpre défilé, la tem-
pête… la tempête au fond d’un gouffre. 

 
Ils durent, quelques instants, s’arrêter, s’abriter derrière un 

rocher qui barrait à moitié la route et qui semblait être descen-
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du là pour leur dire : « Enfants des hommes, n’allez pas plus 
loin ! » 

 
Cette tempête allait si bien à ce gouffre fermé de tous côtés 

par de prodigieuses falaises, dont les cimes allaient se perdre 
dans d’affreux nuages noirs traversés du glaive brisé de la fou-
dre, qu’il semblait que jamais la nature, en cet horrible endroit, 
ne devait s’apaiser et que les éléments en furie avaient été en-
fermés là pour éternellement bouillonner, combattre et rugir ! 

 
Des traînées de brouillard flottaient dans l’air comme des 

oiseaux monstrueux. Le vent tout-puissant aboyait avec ses 
mille voix de chiens et aussitôt la redoutable armada des nuées 
informes se précipita au devant des voyageurs. 

 
« En avant ! hurla Rouletabille en faisant claquer son fouet 

au-dessus de la tête des muletiers. 
 
– En avant ! » répéta Athanase. 
 
Et les audacieux sentirent aussitôt sur leur nuque les coups 

de poing de l’ouragan, de l’ouragan qui plongeait dans la neige, 
la fouillait et la dispersait ! Les chevaux baissaient la tête et 
s’ébrouaient. D’immenses tourbillons entouraient la caravane. 
La Candeur se lamenta lugubrement, Vladimir éclata d’un rire 
insensé et insultant pour Dieu ou le Diable qui avait pris soin de 
cette infernale tourmente. Le temps et l’espace semblaient avoir 
cessé d’exister. Nos voyageurs avancent-ils ? Restent-ils en 
place ? Fait-il nuit ? Fait-il jour ?… Et cette ombre formidable, 
là-bas, apparue tout à coup avec ses créneaux, ses mâchicoulis, 
ses échauguettes, son donjon et ses tours… cette ombre terrible 
accourt-elle vers eux ou glissent-ils vers elle ?… 

 
Non ! Non ! ceci n’est pas un rêve, un cauchemar, ceci n’a 

rien d’une hallucination… ceci existe… « Le Château Noir » est 
bien accroupi sur ce roc d’enfer, suspendu comme une menace 
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au-dessus de cet abîme… Le Château Noir existe. Il a une place 
sur la terre et sur la carte et cependant il est plus terrible à voir 
que les horribles châteaux dessinés par la folie ou par le génie 
de l’homme ou par l’imagination extravagante et maladive des 
poètes ! 

 
Quel architecte d’Occident, venu jadis avec les Croisés, s’est 

arrêté là pour dresser au fond de l’Orient épouvanté cette bâ-
tisse de forme hideuse, hérissée, effrayante comme une bête 
gigantesque à l’affût, animal de l’Apocalypse qui guette la terre 
du haut des repaires célestes, bloc toujours prêt pour la bataille, 
forteresse de proie que les siècles ont noircie, mais n’ont pas pu 
entamer !… 

 
« En avant !… En avant !… Le Château Noir ! C’est le Châ-

teau Noir !… » Et Rouletabille court jusqu’au fond de cette som-
bre aventure comme un Don Quichotte moderne, qui, plus heu-
reux que l’ancien, a une vraie dame à sauver !… 

 
Leur courage a vaincu l’ouragan, mais ils n’ont point fini de 

lutter. La tourmente se transforme. Le vent s’est tu. Mais voilà 
qu’une pluie atroce, froide et noirâtre épanche ses inépuisables 
torrents ; la terre qui la reçoit exhale ses vapeurs empestées ; et 
le choc de la grêle et des frimas flottants, mêlé au fracas des 
eaux qui gardent le pied de ces murs monstrueux, fatigue la nuit 
qui tombe !… 

 
« C’est-y bientôt qu’on arrive ? demande le lamentable La 

Candeur, cependant que Vladimir se déclare enchanté de la 
douche. 

 
– Encore un peu de patience ! crie Rouletabille. Quand tu y 

seras, tu ne demanderas qu’à en sortir… » 
 
Mais il est probable qu’on les a vus du château, car ils n’ont 

point à faire entendre d’appel. À leur approche, un énorme 
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pont-levis se baisse, les happe au passage, les fait glisser au-
dessus de l’abîme, puis se soulève au bout de ses chaînes et 
vient se recoller avec un bruit sourd contre la porte du Château 
Noir qui a englouti nos voyageurs… 
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VIII 
 

Le Château Noir 

 
« Si ces messieurs veulent se changer ! Ils ont eu bien vilain 

temps ! » 
 
C’est par ces paroles de bonne hospitalité prononcées par 

un majordome obséquieux que Rouletabille et ses compagnons 
sont accueillis. 

 
« On n’est pas mieux reçu dans une pension suisse !… ob-

serve tout haut le reporter. 
 
– Pourvu que nous n’y trouvions pas Marko le Valaque ! 

s’exclama Vladimir, qui n’avait pas cessé pendant tout le voyage 
de songer à ce redoutable concurrent en mauvaises nouvelles. 
S’il ne nous a pas suivis, c’est qu’il nous a précédés. Il est peut-
être mieux renseigné que nous sur ce que nous venons faire 
ici !… » 

 
Ceci était une allusion directe à la discrétion de Rouleta-

bille qui n’avait pas encore instruit d’une façon bien précise ses 
compagnons sur sa mission et les dangers qu’elle allait leur faire 
courir. 

 
« Monsieur nous fait injure en comparant Le Château Noir 

à une pension de famille, reprend le majordome… nous ne rece-
vons ici que des voyageurs de choix et il ne faudrait pas prendre 
notre maison pour une gargote… L’hospitalité de Kara pacha est 
célèbre à la ronde et je suis chargé d’annoncer à ces messieurs 
que notre illustre maître se fait une vraie joie de les recevoir ! 
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– En vérité, il nous attendait ?… 
 
– Vous avez été annoncés par notre intendant qui vous a, 

paraît-il, aperçus de loin sur nos terres… 
 
– Où avez-vous donc servi, mon garçon ?… 
 
– Au café Hongrois, à Budapest. 
 
– Au café Hongrois ? Moi aussi, s’écria Modeste. Encore un 

café qui ferme à trois heures du matin ! 
 
– Et comment êtes-vous là ? demanda Rouletabille. 
 
– Ce fut un soir que Kara Selim, qui était venu au café Hon-

grois, m’entendit parler plusieurs langues. Le digne seigneur 
avait besoin d’un interprète. Il me proposa aussitôt des condi-
tions telles que j’acceptai de le suivre jusque chez lui comme 
drogman. La place n’est pas mauvaise… je ne me plains pas… 
En plus des pourboires… j’ai aussi ma part sur les bénéfices. Si 
ces messieurs veulent me suivre… » 

 
Nos voyageurs regardaient, un peu ébahis, ce garçon vêtu 

d’une longue capote toute galonnée d’or, comme on voit aux 
serviteurs des palaces, et qui racontait si tranquillement son 
« boniment » devant une demi-douzaine de gens à figure plutôt 
rébarbative qui étaient assis sur les bancs de pierre de ce singu-
lier vestibule dont le plafond en forme de voûte réunissait les 
deux tours d’entrée entre lesquelles se trouvait la poterne. Ces 
soldats de fortune, un peu débraillés, et du reste armés jus-
qu’aux dents, jouaient entre eux en buvant du raki. Ils jouaient 
aux dés et Vladimir appréciait les coups. 

 
« Vous faites bon ménage avec ces gens-là ? demanda Rou-

letabille au majordome. 
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– Oh ! monsieur, ils ne sont pas méchants et ils ont tout ce 

qui leur faut. Vous pouvez parler tout haut, ils ne comprennent 
pas le français. Moi, je suis d’origine polonaise et je m’appelle 
Priski, pour vous servir. Notre intendant m’a dit de me mettre à 
votre entière disposition. Vous n’avez rien à craindre. Son Ex-
cellence Kara Selim est dans ses bons jours. Il est amoureux. Il 
se marie et il y en aura des fêtes ici ! Il a invité tous les hobe-
reaux de la contrée, comme on dit chez vous, et des voyageurs 
comme vous, en une pareille circonstance, ne manqueront pas 
d’être les bienvenus. 

 
– Est-ce qu’ils sont toujours les bienvenus, les voyageurs ? 

interrogea La Candeur avec un coup d’œil à Rouletabille qui 
voulait faire entendre bien des choses. 

 
– Toujours, monsieur, répliqua l’autre avec un drôle de 

sourire. Mais, je vous en prie, si vous voulez me suivre, je vais 
vous montrer vos chambres. 

 
– Elles sont loin, ces chambres ? 
 
– Non, monsieur, je vais vous y conduire, c’est à l’hôtel des 

Étrangers. 
 
– À l’hôtel des Étrangers ? 
 
– Oui, c’est ainsi que nous appelons le donjon. Oh ! vous 

serez là comme chez vous. Venez ! » 
 
Et il fit signe à toute la caravane de le suivre. 
 
Ils traversèrent toujours sous la pluie, une immense 

« baille » qui était pleine de soldats de Gaulow, c’est-à-dire de 
brigands fort joyeux, dont la plupart avaient le type pomak, qui 
riaient, jouaient et buvaient sous des tentes qu’ils avalent dres-
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sées dans cette cour, comme en plein bled. D’autres s’étaient 
réfugiés sous les auvents, sous les baraquements qui se dres-
saient au pied des courtines reliant les tours entre elles. Des 
feux étaient allumés çà et là, autour desquels gesticulaient des 
silhouettes de démons. Il y avait une dispute au couteau dans un 
coin. Toute cette partie du château était réservée à la plus basse 
soldatesque, si l’on peut même ainsi s’exprimer en parlant d’une 
pareille troupe. 

 
« Si monsieur veut s’abriter sous mon parapluie ! » 
 
Car ce majordome avait un énorme parapluie rouge, 

comme en ont les portiers d’hôtel pour aller quérir par mauvais 
temps les voyageurs à leur descente de voiture. Bien qu’il fût 
habitué depuis qu’il avait franchi les « portes de fer » de l’Orient 
à un mélange des plus savoureux de barbarie et de civilisation, 
Rouletabille ne put s’empêcher de sourire au parapluie rouge 
tenu si honnêtement par ce laquais en livrée qui bousculait 
d’authentiques bandits aux fins qu’il arrivât, sans être trop 
mouillé, à l’hôtel des Étrangers qui était le donjon !… 

 
On les y conduisait tous à l’hôtel des Étrangers ! tous, bêtes 

et gens, toute la caravane… 
 
« Vous verrez, monsieur, disait Priski, vous y serez comme 

chez vous… Si vous avez besoin de quelque chose, vous n’aurez 
qu’à me demander. Et puis, vous y serez à peu près tout seuls… 
Nous n’avons, pour le moment, qu’une honorable famille alle-
mande de Hambourg… le père, la mère, les deux filles et le petit 
garçon, âgé de onze ans… Nous devons les garder encore huit 
jours, mais ils ne font pas de bruit… ajouta Priski, s’arrêtant 
devant une poterne et en tirant de son énorme poche un énorme 
trousseau de clefs. 

 
– Ah ! ah ! dit Rouletabille, en affectant de plaisanter, je 

crois que nous voici arrivés à notre prison ?… » 
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La Candeur sursauta. Il n’aimait pas beaucoup ces plaisan-

teries-là. 
 
« Votre prison ?… Ce n’est pas une prison… Vous pouvez 

entrer et sortir quand vous voulez du donjon et vous avez le 
droit de vous promener dans toutes les cours du château et dans 
le château, excepté, bien entendu, dans le selamlik de Kara Se-
lim et dans le harem, n’est-ce pas ? 

 
– Et hors du château ? demanda La Candeur. 
 
– Hors du château, répliqua Priski en riant, il faut une per-

mission ! 
 
– Bien ! Bien ! fit Rouletabille… compris !… Nous voilà lo-

gés à la même enseigne que la famille allemande… 
 
– Eh bien, voulez-vous que je vous donne un bon conseil ? 

leur souffla Priski… Ne faites pas comme la famille allemande, 
ça lui portera malheur… Voyez-vous… il vaut mieux se faire une 
raison… accepter le coup du sort, être raisonnable quant à la 
note à payer et ne point repousser comme des gens mal élevés 
les invitations que ne manquera point de vous faire Kara Selim 
pour ses noces !… Les Allemands boudent… Le pacha noir 
n’aime pas ça !… Entrez, messieurs, je vous en prie, n’ayez pas 
peur… Tenez, voilà la clef… Elle est à vous… Chaque voyageur a 
sa clef… Nous vous recommandons seulement de ne pas oublier 
de fermer la porte… car, entre nous, le pays n’est pas sûr… Par-
mi tous ces gens que nous venons de croiser dans la baille, il 
s’en trouve qui ont reçu une mauvaise éducation et qui ne sont 
point toujours d’une extrême délicatesse : voilà pourquoi nous 
avons reçu l’ordre de tout mettre sous clef… C’est plus prudent… 
et il ne faut tenter personne, n’est-ce pas ?… 
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– Priski, vous me paraissez tout à fait un brave homme ! Tu 
as entendu monsieur, La Candeur ?… Commences-tu à te tran-
quilliser ? 

 
– Monsieur n’était donc point tranquille ? demanda Priski. 
 
– C’est que, fit Rouletabille, on avait raconté à monsieur 

des histoires de brigands ! 
 
– Il y a toujours de mauvaises langues ! » ricana Priski. 
 
La Candeur était anéanti. Il ne pouvait plus douter que ses 

compagnons et lui fussent tombés entre les mains d’une bande 
de brigands. Et il se mit à trembler, sans avoir la force de pro-
noncer une parole. Généralement il ne faisait point étalage 
d’une exceptionnelle bravoure. Son amitié pour Rouletabille lui 
servait de courage et il fallait que celle-ci fût bien forte pour 
qu’il eût accepté de faire partie d’une expédition pareille, qui 
débutait d’une façon aussi malheureuse. 

 
Quant à Rouletabille, il paraissait enchanté. Au fond, les 

choses, pour lui, ne se présentaient point trop mal. Et du reste il 
n’avait qu’à se rappeler toutes les histoires analogues arrivées 
récemment à des voyageurs en Épire et aussi la capture de quel-
ques amis qu’il avait vus à Tanger et qui s’étaient laissés sur-
prendre par un pacha des environs, pour ne point juger sa pro-
pre aventure trop exceptionnelle. La montagne musulmane, où 
qu’elle se trouve, est toujours restée très féodale et le brigand 
avec lequel on a affaire est souvent un merveilleux seigneur, 
féroce quand il le juge nécessaire, mais très aimable homme si 
on ne le contrarie pas. 

 
Nos voyageurs se trouvaient sous une nouvelle voûte creu-

sée dans le mur de ronde qui isolait tout à fait le donjon du reste 
du château. Ce mur, appelé en terme d’architecture du Moyen 
Âge, chemise, « chemise du donjon », clôturait une bande de 
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cour circulaire au centre de laquelle se dressait le donjon lui-
même. Au deuxième étage de l’énorme tour, une lumière brillait 
à une fenêtre. 

 
« C’est la famille allemande, dit Priski, en montrant du 

doigt la vitre éclairée. Ils doivent être en train de dîner ; ils ont 
refusé d’aller dîner avec Kara Selim ; ils ont eu tort. Il y a gala ce 
soir. J’espère que ces messieurs ne feront pas comme les Alle-
mands… Ces messieurs aussi sont invités !… 

 
– Nous acceptons ! dit Rouletabille. 
 
– En ce cas, je conseillerai à ces messieurs de ne plus per-

dre une minute. Ces messieurs n’ont que le temps de 
s’habiller ! » 

 
Et il traversa la cour en hâte, toujours en protégeant Roule-

tabille de son parapluie rouge. 
 
Les murs du donjon plongeaient dans un fossé ; un pont 

était jeté sur ce fossé, que Rouletabille, La Candeur et Vladimir 
traversèrent cependant qu’Athanase restait, comme les autres 
domestiques, à soigner les bêtes dans la courette, où il trouvait 
de quoi loger tous les impedimenta sous un hangar adossé à la 
« chemise ». 

 
Le majordome avait refermé son parapluie. Parvenu dans 

la salle des gardes, il avait craqué une allumette et allumé trois 
bougies, prises, comme il disait « au bureau de l’hôtel ». 

 
Cette salle des gardes, avec ses piliers trapus, ses voûtes go-

thiques, son âtre prodigieux, n’aurait point manqué de soulever 
l’enthousiasme d’un ami des monuments historiques, si l’aspect 
n’en avait été quelque peu gâté par la vision, contre la muraille, 
d’un tableau où l’on avait peint les numéros des chambres, où 
l’on avait suspendu des clefs, et près duquel, sur une petite ta-



– 101 – 

blette, on avait aligné des bougeoirs. Le cuivre de ces bougeoirs 
brillait d’un éclat incomparable. 

 
« Ça a l’air d’être tenu proprement, fit remarquer Vladimir, 

lequel s’amusait beaucoup depuis qu’il se savait prisonnier 
« chez des brigands ! » 

 
– Monsieur, répliqua le majordome, c’est moi-même, ce 

matin, qui ai frotté les bougeoirs au « brillant belge ». 
 
Mais déjà Priski s’était plongé dans le mystère d’un étroit 

escalier en colimaçon, qui grimpait à l’étage supérieur. 
 
Nos jeunes gens l’y suivirent. 
 
Au premier étage, Priski leur montra trois chambres qui 

communiquaient entre elles de plain-pied : 
 
« C’est ce qui nous reste de mieux à vous offrir, pour le 

moment ! dit-il. 
 
– Mais c’est parfait ! exprima Rouletabille en examinant 

avec une satisfaction non dissimulée l’ameublement propret 
acheté certainement dans quelque bazar moderne, les petits lits 
de camp, le linge bien blanc, les petites descentes de lit et les 
petites tables de toilette de ces trois formidables chambres dont 
les murs avaient cinq mètres de profondeur et dont les fenêtres 
semblaient des embrasures prêtes à recevoir des canons ou tout 
au moins des fauconneaux. 

 
– Mon Dieu ! monsieur… nous tenons à ce que nos voya-

geurs sortent d’ici assez contents et qu’ils aient le moins de re-
proches à nous faire. Évidemment vous ne trouverez pas à 
l’hôtel des Étrangers le luxe du Carlton à Londres ou à Paris, 
mais nous avons fait notre possible pour que vous ne manquiez 
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point de ce qu’on appelle en Turquie le hirchnut, c’est-à-dire le 
confort ! 

 
– Priski !… seriez-vous assez aimable pour dire à mon valet 

de chambre de monter ma cantine. Je vais m’habiller ! » 
 
Mais déjà Vladimir s’était précipité et nos gens procédaient 

avec soin à leur toilette et Rouletabille revêtait son smoking, 
cependant que Priski allumait du feu dans les cheminées, et 
quelles cheminées !… On eût pu y brûler des arbres !… 

 
« La seule chose que je craigne, émit Priski en s’arrêtant de 

souffler sur les braises, est, qu’au jour, vous ne trouviez vos 
chambres un peu sombres ; mais que ces messieurs prennent 
patience… dans huit jours, comme je vous l’ai dit, ces vilains 
Allemands nous auront débarrassé le plancher et vous pourrez 
prendre leur place. Le second étage, en effet, est plus gai, plus 
clair, plus aéré ! Je regrette bien que vous soyez arrivés si tard ! 

 
– Cependant, fit Rouletabille, si les Allemands n’ont point 

consenti à s’entendre pour ce que vous m’avez dit tout à 
l’heure… 

 
– Ah ! s’ils ne veulent point payer la note !… eh bien, mais 

ils s’en iront tout de même. 
 
– Ils s’en iront sans payer ? osa demander avec un léger 

mais nerveux sourire le timide La Candeur. 
 
– Oui, monsieur, sans payer !… Vous comprenez… Nous ne 

forçons personne. Paye qui veut ! 
 
– Et alors ? se risqua-t-il à demander encore. 
 
– Alors, c’est monsieur Djellah qui vient les chercher… 
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– Qui est-ce monsieur Djellah ? leur consul ? 
 
– Non, monsieur, monsieur Djellah n’est point leur 

consul ; monsieur Djellah, c’est « monsieur Bourreau » ! 
 
– Ouais ! soupira La Candeur en s’affalant. 
 
– Vous voyez, continua l’excellent Priski, qu’au fond, il vaut 

mieux s’arranger… 
 
– Mais si l’on n’a plus d’argent pour payer ! monsieur le 

majordome ! ! ! finit par exploser La Candeur, lequel trouvait 
maintenant ce M. Priski moins drôle qu’on n’aurait pu le juger 
tout d’abord. 

 
– Oh ! plus d’argent pour payer ! sourit Priski en secouant 

la tête avec un évident scepticisme. On dit d’abord cela, que l’on 
n’a plus d’argent pour payer !… et puis on en trouve bien tout de 
même, allez ! 

 
– Vous êtes bon, vous ! Ça dépend encore de ce qu’on de-

mande ! exprima lugubrement La Candeur… Est-ce que vous 
demandez cher ? 

 
– Nous demandons toujours une somme honorable ! 
 
– Honorable ! Honorable ! Il s’agit de savoir ce que l’on en-

tend par honorable ! ! !… combien demandez-vous par per-
sonne ? » 

 
Mais Vladimir lui fit signe de se taire et prit la parole à son 

tour d’un air innocent. 
 
« Il ne s’agit pas de savoir ce qu’on nous prendrait par per-

sonne… Les habitudes de ces messieurs de la montagne sont de 
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traiter en bloc, les riches payant pour les pauvres… Je crois 
qu’avec une dizaine de mille francs !… hein ? » 

 
Priski ricanait. 
 
« Vingt mille… » continua Vladimir. 
 
Priski haussa les épaules. 
 
« Trente mille !… » 
 
Priski se moucha dans un mouchoir immense et fit enten-

dre un fort méprisant bruit de trompette. 
 
La Candeur alors se leva dans une grande agitation et de-

manda tout pâle : 
 
« Est-ce que vous nous lâcheriez tous pour quarante mille 

francs ? 
 
– Vous voulez rire, messieurs ! déclara en souriant M. Pris-

ki. Nous ne recevons pas l’aumône !… D’abord, nous ne nous 
occupons jamais des gens à moins de cent mille francs… Il ne 
faut pas que ces messieurs oublient que nous avons des 
frais !… » 

 
Sur quoi M. Priski salua, engageant les jeunes gens à ter-

miner tôt leur toilette. Aussitôt qu’il fut parti, Rouletabille dit à 
La Candeur : « T’en fais une binette !… parce qu’ils ne vou-
draient pas nous relâcher pour quarante mille francs !… qu’est-
ce que ça peut bien te faire ? Tu sais bien que je n’ai plus que 
quelques billets… 

 
– Ce que j’en disais, c’était pour savoir… ! répondit l’autre 

évasivement. On peut toujours bien demander !… Eh bien, nous 
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voilà dans un joli pétrin !… Ah ! ça, mais tu n’es pas fou de nous 
avoir conduits dans ce pays-là ! 

 
– Tu m’écœures ! fit Rouletabille ; tes plaintes n’ont jamais 

été plus nauséabondes. Dépêche-toi de t’habiller… Moi je vais 
faire un petit tour… 

 
– Où vas-tu ? 
 
– Si on te le demande… » 
 
Mais il était déjà parti… Cinq minutes plus tard, il revenait, 

l’air radieux. 
 
« All right ! Tout va bien !… 
 
– Tu trouves ! reprit La Candeur. 
 
– Ah ! tu ne vas pas recommencer ! 
 
– Si encore on savait pourquoi on est venu ici !… regrogna-

t-il, entêté. 
 
– Le fait est, exprima Vladimir, que le moment serait peut-

être venu de nous le dire ! 
 
– Ma foi, je n’y vois plus aucun inconvénient », répondit 

Rouletabille. 
 
Et, après avoir allumé sa pipe, il leur avoua qu’il les avait 

jetés dans une aventure dans le dessein tout naturel de leur faire 
accomplir un reportage unique au monde et qui, certainement, 
ferait mourir de désespoir et d’envie Marko le Valaque lui-
même ! 
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À ces mots, Vladimir ne se sentit plus de joie, cependant 
que La Candeur, plus maussade que jamais, attendait que Rou-
letabille eût fini de s’expliquer. 

 
Celui-ci se plaça entre eux et leur dit tout bas : 
 
« Eh bien, voilà ! Kara Selim, le seigneur de ce château a 

volé au général Vilitchkof les plans de la mobilisation bulgare et 
j’ai promis au général Stanislawof de les lui rapporter !… qu’est-
ce que vous dites de ça ?… » 

 
Vladimir déclara simplement en se frottant les mains avec 

jubilation : « À voleur, voleur et demi ! on tâchera d’être à la 
hauteur » !… 

 
Rouletabille sourit et se tourna vers La Candeur. 
 
« Et toi, La Candeur, qu’est-ce que tu dis ? 
 
– Je dis que je m’en f…, moi, des plans de la mobilisation 

bulgare, et ce n’est pas encore pour ça que je m’emploierai à me 
faire casser la g… ! Les Bulgares et les Turcs je les mets tous 
dans le même sac !… je dis que je regrette ma manille de la bras-
serie Montmartre !… 

 
– Moi aussi, je m’en f… des plans de la mobilisation bul-

gare !… gronda Rouletabille en regardant La Candeur sous le 
nez. Mais je vais te dire : il y a une chose dont je ne me f… pas, 
pour parler ton langage d’apache… 

 
– J’aime mieux les apaches que les Bulgares !… 
 
– Vas-tu m’écouter, espèce de buse !… Ce n’est pas seule-

ment des documents que Kara Selim a volés au général Vilit-
chkof ! Mais il lui a pris encore sa nièce !… 
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– La belle Ivana ! s’exclama Vladimir… 
 
– Ah ! je comprends tout, maintenant ! murmura La Can-

deur en poussant un soupir à fendre la muraille, c’est pour ça 
qu’on est parti si vite de Sofia !… Tu l’aimes toujours ?… 

 
– Oui, et elle se marie demain !… 
 
– Ah ! mon pauvre vieux ! ressoupira La Candeur, t’en as 

une veine !… 
 
– Hein ? 
 
– Je te dis que t’en as une veine ! quand je pense que tu au-

rais pu te marier avec une Bulgare !… » 
 
Rouletabille se fâcha tout rouge. Il adorait Ivana et il 

s’efforça de faire comprendre à l’entêté La Candeur qu’il y a 
Bulgare et Bulgare et qu’Ivana comme le général Stanislawof 
étaient de sincères amis de la France, mais il eut beau dire, La 
Candeur mettait Bulgares et Pomaks dans le même sac et mau-
dissait en bloc tous ces pays où il fallait payer pour se faire gar-
der par des voleurs et payer encore pour ne pas se faire couper 
la tête par M. Bourreau ! 

 
À ce moment, la porte se rouvrit et réapparut l’aimable ma-

jordome. 
 
« Il ne vous coupera pas la tête, annonça cet excellent 

M. Priski. 
 
– Vous croyez ? fit La Candeur arrêté soudain dans son dé-

sespoir, vous croyez qu’il ne me coupera pas la tête ?… 
 
– Non ! dit Priski. Il empale !… » 
 



– 108 – 

La Candeur se mit à gémir, cependant que M. Priski écla-
tait de rire. 

 
« C’est évidemment très drôle ! fit Rouletabille, qui, lui 

aussi, commençait à trouver ce M. Priski moins plaisant. 
 
– Mon Dieu, monsieur, répliqua Priski, je ris parce que je 

vois à qui j’ai affaire. On ne voyage point comme ces messieurs 
sans avoir laissé derrière soi quelques petites ressources… Ces 
messieurs ont des parents… 

 
– Je suis orphelin, dit La Candeur. 
 
– Des amis… 
 
– Ah ! s’il faut compter sur les amis !… 
 
– Monsieur le majordome, interrompit Rouletabille, si 

vous êtes chargé par quelqu’un de nous interroger pour savoir 
« s’il y a à faire », vous répondrez de notre part à ce quelqu’un 
que nous sommes de pauvres journalistes, mais que nous ap-
partenons à un journal fort prospère qui ne reculera pas devant 
un raisonnable sacrifice pour être agréable à votre maître. 

 
– Eh bien, mais voilà une bonne parole. Il n’en faut pas da-

vantage pour commencer. 
 
– Comment, pour commencer ? 
 
– Mais oui, nous avons l’habitude ! Aujourd’hui nous ap-

prenons que Monsieur est un pauvre journaliste – il montrait 
Rouletabille. Demain, Monsieur – il montrait La Candeur – 
voudra bien nous avouer qu’il est un sérieux « barine », un tout 
à fait charmant seigneur, dont il a bien l’air, du reste ! 

 
– Moi, moi, un seigneur ! s’exclama La Candeur, furieux. 
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– Je ne dis point cela pour vous outrager ! En attendant, si 

ces messieurs sont prêts, je vais avoir l’honneur de précéder ces 
messieurs. » 

 
Les trois jeunes gens suivirent à nouveau Priski qui les ar-

rêta une seconde dans l’escalier pour monter à l’étage supérieur. 
 
On n’avait toujours pas revu Athanase Khetev ; mais, selon 

son habitude, Rouletabille laissait faire au Bulgare ce qu’il vou-
lait, ne s’occupant jamais de lui. De son côté, Athanase n’avait 
aucune sympathie pour le reporter qui, plus d’une fois, devant 
lui, avait eu le tort de ne pas assez cacher l’intérêt personnel 
qu’il portait à Ivana. 

 
« Je vais voir, avait dit M. Priski, ce que devient ma famille 

allemande. » 
 
Il disparut une minute et redescendit. 
 
« Rien à faire ! soupira-t-il. Ils sont enragés. J’ai frappé à la 

porte : ils ne m’ont même pas ouvert et ils ont répondu à toutes 
mes questions en entonnant le Deutschland über alles ! » 

 
À ce moment, comme les jeunes gens débouchaient à nou-

veau dans la baille, le bruit d’une cloche se fit entendre. 
 
« La cloche du dîner ? interrogea Rouletabille. 
 
– Non, monsieur, c’est la cloche du pont-levis. Ce sont nos 

gens qui rentrent… » 
 
En effet, Rouletabille et ses compagnons assistèrent pres-

que aussitôt à l’invasion de la baille par une troupe invraisem-
blable de bandits boueux et ruisselants qui se jetaient en bas de 
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leurs bêtes avec des jurons forcenés où Allah trouvait son 
compte comme tous les autres dieux de la création. 

 
« Messieurs, si vous n’aviez pas été surpris par la tempête, 

émit l’aimable Priski qui ne laissait jamais tomber la conversa-
tion, ou si vous aviez pu échapper à l’ouragan, croyez-vous que 
vous auriez échappé à ces gens-là ? 

 
– Qu’est-ce donc que ces gens-là ? 
 
– Monsieur, ce sont nos zaptiés (gendarmes) qui sont char-

gés de la sûreté de nos routes… 
 
– Décidément, déclara le reporter, il était écrit que nous 

devions faire connaissance ce soir ! 
 
– C’est bien cela, monsieur, kismet !3… » 
 
Et il les poussa devant lui. 
 
Mais un grand diable d’Albanais, appuyé sur son fusil, leur 

barra le passage et leur adressa quelques mots impératifs dans 
un jargon que personne excepté Priski ne pouvait comprendre. 

 
« Messieurs, fit Priski, j’avais oublié de vous présenter cet 

excellent homme qui est le concierge du donjon. Il couche dans 
cette petite guérite à seule fin que si vous aviez besoin de quel-
que chose, la nuit, vous ayez quelqu’un sous la main. Pour le 
moment, il vous demande de lui montrer le fond de vos poches 
et de déposer dans sa guérite vos armes, si par hasard vous en 
aviez. C’est le règlement. Il est défendu de se promener armé 
dans le château. » 

 

                                       
3 « C’est écrit ! » 
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À ce dernier énoncé du règlement, Rouletabille, en face de 
toutes les armes qui se promenaient à toutes les ceintures dans 
cette redoutable baille, ne put s’empêcher de sourire ; cepen-
dant il ne fit aucune difficulté pour « retourner ses poches » et 
donner son revolver, un gentil petit browning auquel il tenait 
beaucoup. Les deux autres firent de même. 

 
« Ces armes ne sont pas perdues ! fit Priski. On vous les 

rendra en partant. Demain matin, le kiaiah, notre intendant, 
viendra également chez vous, faire l’inventaire de vos bagages et 
vous débarrasser de tout cet encombrant matériel de guerre que 
les voyageurs ont coutume de traîner toujours avec eux dans ce 
pays. La chose serait déjà faite si notre kiaiah n’était très occupé 
ce soir. En tout cas, messieurs, je vous conseille de ne point 
conserver une arme sur vous ; il y va de la peine de mort ! 

 
– Non ! s’écria La Candeur. Puis-je au moins conserver ce-

ci ? » 
 
Et il sortit une sorte de petit canif agrémenté de tout ce 

qu’il faut pour se curer les dents, se limer les ongles et débou-
cher les bouteilles. 

 
Le grand Albanais examina curieusement l’objet, en fit 

jouer toutes les lames et finalement le garda. 
 
« Mais c’est un canif de poche ! s’écria le pauvre La Can-

deur. 
 
– C’est sans doute à cause de cela ! fit Priski, que l’Albanais 

l’a mis dans la sienne !… » 
 
Le géomètre le plus habile eût éprouvé quelque difficulté à 

établir le plan de cet entassement de constructions qu’on appe-
lait la Karakoulé. Le sommet du rocher étant fortement incliné 
du sud au nord, les bâtiments grimpaient les uns sur les autres 
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et le premier étage de telle façade devenait, par-derrière, un rez-
de-chaussée. 

 
Ainsi, toutes les parties de l’enceinte que les jeunes gens 

traversèrent, communiquaient entre elles par des escaliers et 
des voûtes innombrables et n’en restaient pas moins séparées 
par des murs crénelés qui faisaient de chacune de ces bâtisses 
autant de réduits, autant de forteresses qu’il eût fallu prendre 
les unes après les autres ! 

 
« Messieurs, fit Priski, je vous laisse entre les mains de no-

tre kaïmakan4 ! » 
 

                                       
4 Sorte de khalifat, de « second du pacha ». 
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IX 
 

Kara Selim 

 
Depuis que Priski les promenait entre ces invraisemblables 

murs, Rouletabille pensait : « Où est Ivana ? »… mais il n’osait 
questionner Priski sur l’emplacement du harem. En traversant 
la cour du donjon, il n’avait pas revu Athanase, qui, déjà, devait 
fouiner partout. C’est qu’ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, point de 
temps à perdre et il fallait qu’Ivana fût sauvée dans la nuit, car, 
pour lui, il ne faisait point de doute que c’étaient les noces 
d’Ivana que l’on était en train de célébrer. 

 
Ainsi réfléchissait Rouletabille quand Priski, ce curieux ca-

vas du pacha noir, lui annonça le kaïmakan. 
 
Alors il leva les yeux et faillit reculer. 
 
Dans le personnage qui les attendait sur le seuil d’une gale-

rie éclairée aux lanternes, il venait de reconnaître Stefo le Dal-
mate. 

 
C’était bien le même grand gars, maigre avec son long nez, 

ses yeux gris perçants et une barbe qu’on aurait pu dire copiée 
sur celle de la Communion de saint Jérôme, à part que celle de 
Stefo était d’un noir de jais… Rouletabille revoyait le misérable 
dans la nuit de l’hôtel Vilitchkof, son grand sabre sanglant à la 
main, poursuivant Ivana avec des cris de mort !… 

 
Et comme le reporter restait là, un peu saisi, et qu’il 

n’obéissait pas assez vite au geste qui lui disait d’avancer, Stefo 
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le Dalmate eut un éclair dans ses yeux gris, un tremblement de 
colère dans son haut corps orgueilleux. 

 
Cependant il se ressaisit vite et c’est en essayant de sourire 

qu’il dit : 
 
« Bouyourounouz !5 
 
– Il nous prie de le suivre », fit Vladimir en poussant Rou-

letabille et en entraînant La Candeur. 
 
Rouletabille repérait tous les points saillants de leur er-

rance nocturne dans ce formidable palais et casait dans sa tête 
le souvenir géométrique des passages et des cours. 

 
Ils glissaient maintenant dans une sorte de cloître, sous les 

arceaux duquel était étendue une soldatesque un peu plus relui-
sante que celle qu’ils avaient vue dans la baille. 

 
Décidément il y avait une forte garnison à la Karakoulé, et 

tous ces gaillards-là étaient armés jusqu’aux dents. 
 
La majorité était kurde, avait été ramassée en Anatolie ; Al-

lah seul savait à la suite de quels méfaits. Les autres représen-
taient pour le moins cinq ou six races différentes. Il y avait là 
des Luzes trapus, habillés de bure blanche ; des Tcherkesses, à 
bonnet de fourrure ; des noirs, Arabes, jusqu’à des Turcs de la 
plaine, en longs habits. 

 
Moins effrayants à voir que les Pomaks de la grande baille, 

ils dormaient ou fumaient leurs pipes ou étaient assis autour 
des marmites de riz. 

 

                                       
5 Je vous en prie. 
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La Candeur ne quittait point des yeux son grand « caï-
man » qui, en les précédant, ne cessait de jouer avec le manche 
de son poignard. Bien que le majordome ne lui eût point raconté 
des choses extrêmement gaies, il préférait encore Priski qui, lui, 
au moins, n’avait pas de poignard. 

 
Ainsi arrivèrent-ils dans le selamlik, c’est-à-dire 

l’appartement dans lequel Kara Selim recevait les hommes, le 
selamlik étant, en Orient, opposé au harem, qui est uniquement 
réservé aux femmes, aux eunuques et au maître du lieu. 

 
Quand ils eurent traversé un riche vestibule dont les murs 

étaient décorés de dalles de faïence qui brillaient comme des 
glaces à la lueur des flambeaux portés par des esclaves noirs qui 
ne bougeaient pas plus que des statues, ils pénétrèrent dans une 
vaste salle où se trouvait déjà une assemblée assez nombreuse. 
Tout ce monde-là, qui était celui des principaux officiers et fonc-
tionnaires du palais et des environs, était assis sur les talons au 
fond d’un immense divan qui faisait tout le tour de la salle, aux 
murs de laquelle étaient suspendus les plus riches tapis. Deux 
braseros brûlaient au centre et répandaient une douce chaleur. 
Des parfums grillaient dans des cassolettes. 

 
Au fond, sur des coussins qui lui faisaient une sorte de 

trône et sous un dais qui laissait pendre des étoffes somptueu-
ses, il y avait un homme tout habillé de noir qui était Gaulow. 

 
Celui-là, à première vue, Rouletabille ne le reconnut pas. 

Son rude visage ne présentait plus rien de cette funeste férocité 
qui avait épouvanté le reporter au fond de l’hôtel Vilitchkof. 

 
L’aspect formidable de cette tête de brute, ivre de sang, 

avait disparu ; les traits restaient sévères sans doute, mais si 
intelligents, si paisibles et si beaux !… car Gaulow était beau. 
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Il était de taille moyenne et bien prise ; son torse, serré 
dans une sorte de pourpoint de soie, n’était point celui d’un 
athlète, mais montrait des lignes solides et harmonieuses ; son 
cou sortait nu et blanc de tout ce noir et portait avec orgueil la 
tête au profil régulier, à la mâchoire un peu forte, mais à la ligne 
sourcilière idéalement horizontale sous le front large et court à 
cause que les cheveux, ramenés et régulièrement coupés en 
avant, lui faisaient tout de suite une couronne noire et libre. Il 
n’en avait point d’autre. Il ne portait ni fez, ni turban. Son vête-
ment n’était guère celui d’un Oriental, en dehors d’une lévite 
aux longs plis sur laquelle il était assis et qui était noire comme 
le reste. Ses jambes admirables étaient gantées d’un pourpoint 
de soie noire. À sa ceinture noire étaient glissées des armes 
d’une richesse éclatante. Enfin, ce monstre avait une beauté 
vraiment noble et intelligente. Ses mouvements décelaient une 
vigueur nerveuse et souple, la vigueur de ces panthères appri-
voisées que la mythologie hellénique donnait pour montures 
aux compagnons de Bacchus indien. 

 
Il regarda venir à lui les jeunes gens avec une certaine né-

gligence, en fumant son chibouk dont la magnifique anche 
d’ambre lui emplissait la bouche. 

 
Rouletabille, qui voulait « bien se faire voir » du maître, se 

rappela les us de la cour du sultan du Maroc, prince qu’il avait 
interviewé lors d’un voyage à Fez, et, comme s’il avait été en face 
de « Sidna », il s’arrêta par trois fois et esquissa la révérence 
trois fois. 

 
Kara Selim souriait et parlait à ses voisins en regardant le 

reporter. L’un de ses voisins était le kiaiah (l’intendant) et Rou-
letabille pensa que Kara Selim débattait avec lui le prix qu’il al-
lait leur demander pour leur rançon ; l’autre devait être une 
sorte d’ecclésiastique ; il portait l’habit des mellahs et devait 
exercer près du pacha noir les doubles fonctions de chapelain et 
de conseiller. Il avait l’air très intelligent et très fin. À la Kara-
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koulé, il devait représenter la science et les beaux-arts. Il parlait 
français et demanda aux jeunes gens s’ils venaient de Sofia. 

 
Rouletabille répondit qu’ils avaient dû nécessairement pas-

ser par Sofia, mais qu’ils ne s’y étaient point arrêtés. Kara Selim 
leur demanda s’il était vrai que la guerre fût près d’éclater 
comme les Turcs le racontaient et ce qu’ils en pensaient ; enfin il 
leur posa des questions qui prouvaient ou qui étaient destinées 
à prouver une complète ignorance de la situation diplomatique ; 
mais Rouletabille ne s’y laissa point prendre. Le pacha noir se 
méfiait-il déjà ? Avait-il découvert les documents dans le coffret 
byzantin ? Soupçonnait-il ces jeunes gens d’avoir été lancés sur 
la piste desdits documents et aussi, naturellement, sur celle 
d’Ivana ? 

 
Ivana !… Où était-elle ? Où l’avait-on enfermée ? Dans 

quelle chambre lointaine de ce prodigieux château gémissait-
elle en attendant le supplice de la cérémonie du lendemain ? 

 
Il pensait encore à elle quand des voix féminines, de jolis 

rires, un babillage que l’on essayait à peine d’étouffer se firent 
entendre. 

 
Tout ce bruit charmant venait de larges loges aménagées 

dans la partie la plus élevée des murs de cette grande salle, loges 
garnies de « moucharabiés », grilles de bâtons dorés derrière 
lesquelles les femmes de Kara Selim pouvaient venir en toute 
liberté et le visage découvert, car elles ne craignaient point le 
regard des hommes ; de là-haut, elles assistaient aux fêtes du 
selamlik. 

 
Il n’est guère de selamlik dans le monde ottoman qui ne 

possède ces sortes de loges. Rouletabille, qui avait été reçu par 
le menebbi à Tanger et qui avait mangé avec ce noble seigneur 
les confitures de roses, était déjà au courant de cette particulari-
té et savait qu’il ne fallait point se retourner vers les mouchara-
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biés ni sembler prêter une attention quelconque à la présence 
des femmes derrière les bâtons dorés. 

 
Aussi, bien qu’il se demandât avec angoisse si Ivana n’était 

point parmi ces femmes qu’il entendait, et malgré qu’il eût un 
gros intérêt à lui montrer son visage, il ne se retourna point. 
Vladimir, très « averti » lui aussi, resta impassible. Mais La 
Candeur, naturellement, se retourna et regarda ostensiblement 
en l’air, du côté des moucharabiés. 

 
Aussitôt toutes les conversations cessèrent dans la salle, les 

rires se turent derrière les mystérieux grillages : un silence ter-
rible s’appesantit sur tous. Il n’y avait que La Candeur qui n’eût 
point compris. Mais il ne tarda pas à se rendre compte qu’il 
avait dû commettre, sans le savoir, quelque abominable gaffe, 
car le pacha noir lui lança un regard foudroyant et donna l’ordre 
bref à Stefo le Dalmate d’aller conduire les jeunes gens contre la 
muraille, en un coin du divan où La Candeur se laissa tomber 
plus mort que vif. 

 
Les rires repartirent derrière les moucharabiés. 
 
« Surtout, ne les regarde plus », lui cria Rouletabille. 
 
Le malheureux garçon, comprenant tout à coup de quel 

crime il s’était rendu coupable, tourna avec énergie la tête du 
côté opposé à celui où se faisait entendre le rire des femmes. 
Pour qui pénètre pour la première fois dans quelque sérail 
vraiment digne de ce nom, c’est-à-dire dans un de ces magnifi-
ques palais des princes osmanlis, il n’est rien de plus agaçant 
que ce murmure-là, qu’on ne voit pas, qui vient d’on ne sait où 
et qui a l’air de se moquer de vous. 

 
Sur ces entrefaites, le dîner fut servi ; une foule de servi-

teurs envahirent la salle, et Rouletabille fut heureux de retrou-
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ver M. Priski qui donnait des ordres pour qu’on approchât des 
jeunes gens les plats d’argent. 

 
« Kara Selim est furieux, lui dit Rouletabille. Mon ami a re-

gardé du côté des moucharabiés. 
 
– Bah ! il lui pardonnera, s’il paie bien, répondit M. Priski. 
 
– Ah ! pour cela, il peut être tranquille. C’est le neveu de 

Rothschild ! 
 
– En vérité !… » 
 
M. Priski ne manqua point, à cette occasion, de prendre 

avantage de ce qu’il avait su deviner en « Monsieur Candeur » 
un barine des plus respectables. 

 
« Vous comprenez, effendi ! disait-il avec un sourire enten-

du : moi « on ne me la fait pas ! »… Je suis depuis trop long-
temps dans le métier ! Au premier coup d’œil, je vois à qui j’ai 
affaire… J’ai bien vu tout de suite, que monsieur était un « client 
sérieux »… Ah ! on n’avoue pas ça tout de suite, on voudrait pas-
ser inaperçu… On joue au plus malin !… On a tort, c’est du 
temps perdu ! » 

 
M. Priski eût continué longtemps sur ce chapitre si Roule-

tabille ne l’avait interrompu pour lui poser négligemment cette 
question : 

 
« Dites-moi, cette nouvelle épouse, dont on parle tant, d’où 

vient-elle ? 
 
– Monsieur, Kara Selim seul pourrait vous renseigner au 

juste point. Le bruit court qu’il l’a ramenée de Bulgarie, à son 
dernier voyage, et qu’il en est fou !… 
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– Et elle, en ce qui la concerne, sait-on si elle accepte son 
sort avec la même joie ? 

 
– Vous voulez sans doute dire, monsieur, si elle y souscrit 

de son plein gré ?… Eh bien, monsieur, on le prétend, et j’ai vu, 
pas plus tard que ce matin, le premier eunuque qui m’a affirmé 
qu’ils feraient tous deux un charmant ménage ! 

 
– Il y a longtemps que les fiancés sont arrivés à la Karakou-

lé ? 
 
– Oh ! depuis avant-hier… C’est à peine si, avant ce soir, on 

a aperçu notre cher seigneur. Il était tout le temps fourré chez 
Ivana Hanoum. Il lui faisait la cour, vous comprenez ! » 

 
En entendant le nom d’Ivana, le reporter blêmit. 
 
« Eh mais ! répliqua-t-il, je croyais qu’un musulman ne 

pouvait parler à sa femme et la voir que le soir de ses noces ? 
 
– C’est exact, monsieur, si la fiancée est musulmane ; mais 

vous oubliez que dans le cas qui nous occupe, elle est encore 
chrétienne. Les fiançailles se font à la chrétienne, ce qui 
n’empêchera pas le mariage de se conclure à la musulmane. De 
telle sorte, monsieur, que vous allez pouvoir, ainsi que tous les 
nobles invités de mon maître, sans risquer pour cela votre tête, 
vous allez pouvoir, dis-je, contempler tout à l’heure Ivana Ha-
noum, puisque, ce soir, nous n’en sommes encore qu’aux fian-
çailles. 

 
– C’est vrai !… Elle va venir ici… s’exclama Rouletabille 

d’une voix sourde, en essayant de dompter le tumulte d’un tas 
de sentiments contradictoires qui se partageaient sa pauvre âme 
inquiète… 
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– C’est elle qui présidera la petite fête qui doit suivre le dî-
ner. Et puis elle s’en ira et aucun autre homme que son maître 
ne la verra plus jamais à part les eunuques !… Mon Dieu, mon-
sieur, combien vous voilà pâle !… » 

 
Seul, Vladimir dévorait. Du reste, le repas était succulent. 

Quelques kachefs, officiers subalternes, veillaient à ce que cha-
cun fût abondamment servi. En plus des rôtis, il y avait des vo-
lailles presque grasses, chose rare en Turquie, des entremets, 
des fruits conservés, des confitures et des gâteaux dans une cris-
tallerie merveilleuse, enfin toutes sortes de crèmes. La Candeur 
ne touchait à rien, il faisait peine à voir. Il semblait prêter une 
oreille attentive à un vieux musicien qui, à la fois poète et sor-
cier de tribu, chantait des chansons dans les trois langues des 
abdurrahmanli, le kurde, le turc et le persan. Il était aveugle 
comme Homère et tenait en main un instrument composé de 
trois cordes de métal tendues sur une planche. La lyre de ces 
ménétriers ambulants qui furent les pères de la poésie ne devait 
être ni beaucoup plus compliquée ni beaucoup plus harmo-
nieuse. 

 
Mais bientôt le chanteur se tut, car les serviteurs enlevaient 

tous les plats d’argent et une portière soulevée laissait passer les 
joueurs de flûte qui faisaient retenir l’air des premières mesures 
du chant de la Douleur de Feridoun. C’était étrangement doux 
et mélancolique. Derrière ces joueurs de flûte venaient le bin-
baschi ou commandant de la forteresse avec un détachement de 
chevaliers blancs à la ceinture noire, qui portaient devant eux 
leurs lances à houppette, puis une foule de serviteurs et 
d’esclaves, les cafetiers, les donneurs de pipes, les limonadiers 
ou scherbetisz, les confiseurs, les baigneurs, les tailleurs, les 
barbiers, les huissiers ou thiaoux, les icholantes ou pages du 
pacha, tous personnages que Priski nommait au fur et à mesure 
qu’ils défilaient et allaient se ranger au fond de la pièce ; il y eut 
encore deux bouffons qui s’essayaient à des farces grossières, 
des porteurs de lanternes magiques, un iman. 
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Puis encore un détachement de chevaliers à la ceinture 

noire, puis deux énormes et flasques matrones au visage recou-
vert qui amenaient par la main une jeune femme, au corps 
svelte sous la robe de mousseline et dont il était impossible de 
voir la tête tant celle-ci était enveloppée des replis d’un im-
mense voile blanc. 

 
Derrière ces trois femmes, d’autres se montrèrent qui 

n’étaient nullement voilées. C’étaient des esclaves et les danseu-
ses commandées pour la fête. 

 
Elles tenaient à la main des instruments de musique 

comme le sautour, le psaltérion aux cordes de métal, le dairé 
(tambour de basque garni de lames de laiton), le sinekeman ou 
viole d’amour, originaires d’Italie. Une harpe fut apportée par 
un eunuque. 

 
Comme la jeune femme à la tête voilée était arrivée en face 

de Kara Selim, elle s’inclina profondément devant son maître, 
mais celui-ci se leva, et, la prenant des mains des matrones, la 
fit asseoir à son côté. 

 
Que dire des sentiments de Rouletabille quand il vit passer 

à quelques pas de lui cette femme qu’il savait être Ivana ? Il 
s’était placé en avant du divan pour qu’elle l’aperçût si possible, 
pour qu’elle vît tout de suite qu’il était là, qu’il ne l’avait pas 
abandonnée ! Mais quelle imprudence pour un jeune homme 
qui, tout neuf à l’amour, n’avait pas appris à commander à 
l’agitation de son âme ? Si Kara Selim avait surpris dans le mo-
ment l’éclat de ce regard, la fièvre qui y brûlait, il aurait été ren-
seigné sur le hasard qui lui avait amené, la veille de ses noces, ce 
jeune voyageur. 

 
Mais Kara Selim était tout à la cérémonie. 
 



– 123 – 

À l’air des joueurs de flûte avait succédé une chanson lente, 
bizarrement modulée : la mélodie presque aiguë aux premières 
syllabes des vers, descendait par des transitions insensibles et se 
terminait par un long point d’orgue, comme jadis la musique 
d’Orphée et de Sapho. 

 
Les paroles étaient celles d’un vieil air populaire d’Anatolie, 

une vieille complainte turque que Priski traduisit à mi-voix : 
 
« Le printemps vient ; la fille s’en va aux champs ; dans sa 

poitrine chante un oiseau prisonnier. Où es-tu, mon amant ? En 
Égypte ou à Bagdad ? J’ai cueilli une azalée au lever du so-
leil !… » 

 
Peu à peu la voix s’affaiblit, puis s’éteignit tout à fait… 
 
Pendant que la voix se mourait ainsi, les deux matrones, 

derrière leur maîtresse, la dévêtaient de ses longs voiles. Tout à 
coup Kara Selim se leva et lui arracha le dernier qui empêchait 
de voir son visage. Alors tout le monde put contempler Ivana, 
pendant que le pacha noir proclamait que cette fille de 
« giaour » était sa proie et son bien, et que dès le lendemain il 
en ferait sa cadine favorite ! 

 
Aussitôt il y eut un grand bruit de musique et de tambours 

de basque et les danses commencèrent. Et ce fut un grand bien-
fait pour nos trois reporters dont les sourdes exclamations se 
perdirent au milieu du tumulte. Il y eut des danses d’almées, 
d’étonnantes danses du ventre où plusieurs esclaves se distin-
guèrent, encouragées par les battements de mains et les cris des 
assistants. 

 
Mais ce fut une esclave russe qui obtint le plus grand suc-

cès. 
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Elle vint au milieu de la salle, les bras coquettement ap-
puyés sur les hanches, et dansa la « cosaque » en se chantant à 
elle-même des airs bizarres, pleins d’une fougue enfantine et 
sauvage. Tantôt elle était presque assise par terre et lançait les 
pieds comme on jette une chose qui vous gêne, tantôt elle bon-
dissait et tournait sur elle-même dans l’air. Enfin elle s’arrêta 
les bras croisés sur la poitrine et branla lentement la tête ; puis 
elle prit cette tête entre ses mains comme pour l’arracher et cria 
comme l’aigle crie quand il s’élance vers le soleil… 

 
Mais Rouletabille ne prenait guère, comme l’on pense bien, 

sa part de la fête ! Il n’avait d’yeux que pour Ivana Vilitchkov, la 
captive de ce magnifique bandit qui affichait avec tant de cy-
nisme et d’insolence son rare bonheur. 

 
Eh ! ils faisaient un beau couple tous les deux ! Beau et har-

monieux !… Elle, toute en blanc, lui, tout en noir ! 
 
Elle aussi était calme, avec une figure très pâle et de beaux 

yeux paisibles. 
 
Rouletabille ne pouvait lire sur cette physionomie immo-

bile aucune trace de combat. 
 
Elle avait dû accepter tout de suite d’être sa femme, comme 

elle s’était soumise tout de suite à ses ravisseurs, comme elle les 
avait suivis… Sans cris, sans désespoirs, sans appels, enfin, 
comme Rouletabille l’avait dit lui-même à Athanase presque de 
son plein gré !… 

 
Rouletabille connaissait trop Ivana depuis ses dernières 

confidences pour n’avoir point, du premier coup découvert la 
raison d’une aussi inattendue conduite. 

 
Ce n’étaient point Gaulow et ses compagnons qu’Ivana 

consentait à suivre… 
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C’étaient les documents ! 
 
Elle ne vivait plus que pour les ravoir, les reprendre ou les 

détruire, et rien n’existait en dehors de cela pour quoi elle était 
prête à sacrifier sa propre existence ! 

 
Ah ! le cri de douleur et de rage avec lequel elle avait appris 

à Rouletabille le formidable rapt ! Avec quelle autorité surhu-
maine elle l’avait chassé loin d’elle pour qu’il courût apprendre à 
Stanislawof que les plans de mobilisation avaient été volés ! 

 
Mais aussi (Rouletabille s’imaginait, s’était toujours imagi-

né cela) : avec quel ravissement elle avait dû voir revenir ses 
bourreaux, ses bourreaux qui l’emportaient, qui la traînaient 
avec eux et avec les plans volés !… Pourquoi se serait-elle débat-
tue ? Pourquoi aurait-elle appelé ? Les documents n’étaient 
point dans cette auto qui l’emportait, mais ne la conduisait-on 
pas vers le mystérieux repaire où elle pourrait sans doute les 
approcher !… Toute sa conduite avait été certainement dictée 
par cette idée fixe. Approcher, voir, toucher le coffret byzantin ! 
Reprendre les documents ! 

 
Et si, ce soir, elle était assise si calme et si près de Kara Se-

lim, c’est qu’il fallait qu’il en fût ainsi, à cause du coffret byzan-
tin ! 

 
Rouletabille n’en doutait pas ! 
 
Il n’avait pas besoin qu’elle lui parlât, ni même qu’elle tour-

nât son regard vers lui pour lire dans ses yeux qu’ils n’étaient 
habités que par cette pensée-là ! 

 
Et si, demain, elle acceptait d’être Ivana Hanoum, la pre-

mière cadine de Kara Selim, c’est qu’il le fallait encore !… Sa 
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religion, son honneur, son amour peut-être, elle sacrifiait tout 
sur l’autel de la patrie ! 

 
Rouletabille s’exaltait à la fréquentation d’une idée aussi 

haute ; il se sentait devenir fort, fort, fort, moralement et physi-
quement fort à cause de l’honneur qu’il avait d’approcher un 
aussi beau destin ! Et il se sentait la capacité de vaincre, en une 
nuit ! 

 
Il avait une nuit devant lui ! une seule !… 
 
Demain, il serait trop tard !… Demain, c’était la victoire de 

Gaulow !… 
 
Il regarda à sa montre l’heure qu’il était : dix heures. Il fit 

signe à Priski. 
 
Il lui dit que ses compagnons et lui étaient exténués et dé-

siraient aller se reposer. Priski lui dit que rien ne s’opposait 
maintenant à ce qu’ils se retirassent et il les fit sortir à 
l’anglaise. Sur le seuil de l’immense salle pleine de la fumée des 
parfums des chibouks et du bruit de plus en plus frénétique de 
la fête, Rouletabille se retourna. Oh ! cette seconde, cette se-
conde où leurs deux regards se croisèrent ! Malgré l’espace, la 
fumée, les bruits, malgré tout, ils se rencontrèrent, ils se heurtè-
rent… Oh ! ce choc électrique qui le galvanisa, lui… comme il 
avait dû, elle, l’emplir d’un vaste espoir !… Ils s’étaient com-
pris… Ils savaient qu’ils pouvaient compter l’un sur l’autre, et 
que s’ils ne réussissaient pas, l’un ne mourrait pas sans l’autre… 

 
Le majordome ramena les jeunes gens au donjon par le 

même chemin que celui qui leur avait servi à l’aller. Dans les 
cours et dans la baille régnait une grande ripaille. Les soldats 
faisaient la fête aussi, à l’instar des officiers, et l’on voyait dan-
ser, autour des feux, des bohémiennes aux haillons rouges. 
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Quand ils furent arrivés dans la cour circulaire du donjon, 
Priski leur souhaita une bonne nuit, après s’être enquis de 
l’heure à laquelle ils voulaient être réveillés le lendemain matin 
et de ce qu’ils désiraient prendre pour leur petit déjeuner. 

 
Et le majordome allait se retirer quand Rouletabille, ayant 

poussé derrière lui la porte qui faisait communiquer la courette 
avec la baille, fit signe à M. Priski qu’il avait encore un petit mot 
à lui dire. 
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X 
 

Le donjon 

 
« Monsieur le majordome ! commença Rouletabille, vous 

nous avez dit tout à l’heure que nous étions libres dans le châ-
teau. 

 
– Oui, monsieur, absolument libres d’aller et de venir… 
 
– De telle sorte, continua Rouletabille, que s’il nous prenait 

fantaisie, tout à l’heure, de sortir du donjon, le grand escogriffe 
d’Albanais qui est de l’autre côté de la porte n’aurait rien à y 
voir… 

 
– Pardon ! monsieur, pardon ! Il est là justement pour vous 

empêcher de sortir !… Comprenez-moi bien… Vous êtes libres 
d’aller et de venir dans le château, le jour… mais la nuit, après le 
couvre-feu, il y a une consigne générale qui fait que chacun doit 
reposer dans l’endroit qui lui est assigné. Vous n’avez aucune 
bonne raison pour sortir du donjon, la nuit… 

 
– Voilà une consigne qui restreint singulièrement notre li-

berté… Et si nous voulions sortir quand même, qu’arriverait-il ? 
Pourriez-vous nous le dire ?… 

 
– Mais, parfaitement, l’Albanais vous passerait par les ar-

mes après avoir appelé à son aide la garde ! Du reste, c’est une 
conjoncture que nous n’avons pas à envisager. » 
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Mais M. Priski avait à peine prononcé ces mots qu’il se sen-
tait fort brutalement renversé par Rouletabille, lequel l’avait 
traîtreusement saisi par-derrière. 

 
En même temps, le reporter, aidé de Vladimir, bâillonnait 

d’un foulard le majordome qui, du reste, n’essayait de pousser 
aucun cri ni d’opposer à cette agression inattendue la moindre 
résistance. 

 
« Emporte-le ! » ordonna Rouletabille à La Candeur, lequel 

avait assisté à cette scène sans s’y mêler et sans la comprendre. 
 
La Candeur fit cependant ce que lui commandait son chef 

de file. Il se baissa et emporta dans ses bras, comme une plume, 
ce pauvre M. Priski. 

 
« Où faut-il le déposer ? 
 
– Dans ta chambre… Et ne grogne pas. Je t’ai emmené, 

c’est pour que tu nous sois utile à quelque chose… » 
 
Ils pénétrèrent dans la chambre des gardes. Rouletabille al-

luma une bougie au bureau de « l’hôtel » et ils s’engouffrèrent 
dans le petit escalier, La Candeur portant toujours le major-
dome. Quand ils furent dans la chambre de La Candeur, Roule-
tabille fit étendre Priski sur le lit et dit aux deux reporters : 

 
« Je vous en confie la garde. Vous me répondez de lui sur 

vos têtes. À tout à l’heure. » 
 
Et il les laissa. 
 
Il descendit dans la cour du donjon, en fit le tour et se 

trouva en face du hangar où les bêtes avaient été remisées par 
Modeste et Tondor qui dormaient profondément sur une botte 
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de paille. Athanase veillait. À l’approche de Rouletabille, il se 
leva et dit : 

 
« Je vous attendais. Il y a du nouveau. J’ai vu la chambre 

d’Ivana. 
 
– Et moi, fit Rouletabille, j’ai vu Ivana. Venez ! » 
 
Ce disant, il frappait sur l’épaule des muletiers, leur ordon-

nait de se lever, secouait d’importance Modeste qui voulait se 
recoucher, puis il ordonna aux domestiques d’envelopper les 
sabots des bêtes avec des torchons. Il les y aida. 

 
« Collez-leur le bec dans les poches à avoine ! comme ça el-

les ne henniront pas. » 
 
Ainsi fut fait ; enfin il fit charger sur les bêtes tout le ba-

gage. 
 
« Où est la cantine des conserves M. H., demanda-t-il, et 

celle des déjeuners du cycliste ? 
 
– Ces messieurs les ont déjà portées dans leur chambre, 

expliqua Modeste… 
 
– En route, pas de bruit ! qu’on se taise ! 
 
– Pensez-vous que nous irons loin comme ça ? demanda 

Athanase. 
 
– Écoutez, monsieur, laissez-moi faire, et je réponds de 

tout ! Nous réussirons ou pas un de nous s’échappera… 
 
– Je l’entends bien ainsi », exprima le farouche Athanase. 
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Ils firent faire aux chevaux et aux mules le tour du donjon. 
La chemise qui entourait presque entièrement cette tour était 
un mur haut de huit mètres au moins. Malgré la lune qui éclai-
rait en partie le chemin de ronde, on ne pouvait voir nos gens 
d’aucune partie du château, même des plus proches tours. 

 
Ils arrivèrent ainsi devant le petit pont-levis qui donnait 

accès dans la salle des gardes. 
 
Ce petit pont n’était plus, depuis longtemps, soulevé par 

des chaînes. Maintenant il était établi là à demeure. 
 
Rouletabille répéta : 
 
« Surtout pas de bruit ! » 
 
Et il prit sa jument par la bride et il la tira à lui sur le pont. 

Les bêtes firent quelques difficultés à franchir le fossé et Roule-
tabille se félicita d’avoir assourdi le bruit de leurs sabots sur le 
pont de bois par les linges dont ils étaient maintenant emmail-
lotés. 

 
Quand toute la caravane eut trouvé place dans la salle des 

gardes, Rouletabille pria Athanase d’aller écouter au second 
étage ce qui se passait chez les Allemands tandis qu’il fouillait 
dans le bagage. 

 
Athanase redescendit en disant : « Ils ronflent ! » 
 
Rouletabille avait ouvert une lourde boîte de fer où se trou-

vaient les munitions de la troupe. Il y puisa un objet oblong, 
rond, entouré d’une mèche qu’il mit dans sa poche. D’un sac, il 
tira deux longues cordes terminées par un crochet ; il en donna 
une à Athanase en le priant de se la nouer autour de la ceinture, 
comme il faisait lui-même, de telle sorte qu’ils pussent conser-
ver la liberté de leurs bras. 
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Cela terminé, il s’en fut au petit pont du donjon, marcha 

jusqu’à son extrémité, du côté de la courette circulaire, 
s’accroupit, se pencha et glissa entre une pierre et le dessous du 
pont cet objet dont il s’était muni. En revenant, il déroula, tou-
jours sous le pont, la mèche dont il fixa l’extrémité près de la 
poterne. La lune l’éclairait. 

 
« Dynamite ? fit Athanase. 
 
– Oui, dynamite. 
 
– Monsieur, dit Athanase, je voudrais bien comprendre. 
 
– Tout de suite. 
 
– Moi aussi, je voudrais bien comprendre, émit timidement 

Modeste, qui par hasard ne dormait pas… Et mon ami Tondor 
aussi voudrait bien savoir… 

 
– Qu’est-ce que vous voudriez savoir ? 
 
– Nous voudrions savoir quand nous pourrons sortir d’ici. 
 
– Mon Dieu, mon ami, je ne saurais vous le dire… car je ne 

vous cache pas qu’en ce moment je m’arrange pour y rester le 
plus longtemps possible. Vous avez compris sans doute que 
nous sommes tombés entre les mains d’une bande qui ne nour-
rit point à notre égard d’excellentes intentions. Nous allons 
nous arranger pour tenir ici quelques jours en attendant du se-
cours. 

 
– C’est de la folie ! exprima brutalement Athanase. 
 
– Ça n’est pas possible, monsieur, s’écria Modeste. Alors… 

nous allons nous battre ? 
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– Il y paraît. 
 
– Quand on se bat, exprima Modeste, sans aucun enthou-

siasme, ça fait du bruit !… 
 
– Et quand on fait du bruit, c’est bien désagréable, pour 

ceux qui ont sommeil, n’est-ce pas, Modeste ? » 
 
Comme Rouletabille se relevait et faisait mine de pousser 

les gros verrous qui fermaient intérieurement la poterne de la 
salle des gardes, Athanase l’arrêta. 

 
« Monsieur, dit-il au reporter, vous avez tort de fermer si 

hermétiquement cette porte, car je vous annonce qu’il n’entre 
nullement dans mes intentions de m’enfermer ici avec vous… 

 
– Je le pense bien, dit le reporter. Vous vous en irez ! 
 
– Par où ? demanda Athanase. 
 
– Par ici !… » 
 
Et il fit signe à Athanase de le suivre. Laissant là Tondor et 

Modeste avec la consigne de ne bouger sous aucun prétexte, 
Rouletabille, suivi du Bulgare, grimpa fort prestement l’étroit 
escalier en colimaçon, sans s’arrêter au premier étage, où ils 
entendirent en passant les deux voix de Vladimir et de La Can-
deur qui se disputaient ; également au second étage, ils ne prê-
tèrent point une attention soutenue aux ronflements sonores de 
la famille hambourgeoise. 

 
Ils ne s’arrêtèrent que sur la plate-forme. 
 
Arrivé là, Rouletabille se retourna et souffla à Athanase : 
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« À genoux !… » 
 
En effet, à cette hauteur, sous le clair de lune, s’ils s’étaient 

tenus debout, ils eussent pu être aperçus de quelque sentinelle 
du château. Ils firent le tour de la terrasse à quatre pattes et fi-
nalement se dissimulèrent entre deux créneaux, du côté de la 
campagne. 

 
« Vous voyez, dit Rouletabille ; les derrières du donjon, à 

l’endroit où il est rejoint par la « chemise », donnent directe-
ment sur la campagne !… » 

 
Athanase se pencha et se releva tout de suite : 
 
« Vous voulez dire sur un précipice… » 
 
Oui, la campagne, de ce côté-là, était un précipice… Le 

donjon semblait prolonger le roc, être taillé dans le roc lui-
même. Mais aucun bruit d’eau, aucun tumulte de torrent ne 
montait du lointain bas-fond qui se perdait dans l’ombre. 

 
Le ruisseau aux eaux mugissantes que les jeunes gens 

avaient entendu à leur arrivée à la Karakoulé coulait sur la fa-
çade ouest du château : à l’est, la Karakoulé n’était défendue que 
par l’espace, son élévation et le vertige. 

 
« C’est par là que vous partirez ! souffla Rouletabille à 

Athanase. 
 
– C’est haut ! répondit froidement Athanase. 
 
– Trouvez-vous que c’est trop haut ? demanda le reporter. 
 
– Rien n’est jamais trop haut pour moi ! répliqua l’irascible 

Bulgare, mais ce sera sûrement trop haut pour nos deux cordes, 
même réunies… 
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– Aussi les allongerons-nous de lanières de linge et draps 

tordus ensemble. Nous allons faire travailler Modeste et Ton-
dor. Mais qu’est-ce que cela ? » dit tout à coup le reporter en 
fixant un point de la plate-forme jusqu’alors resté dans l’ombre 
et que la lune venait d’éclairer. 

 
C’était une vague chose accroupie avec des sortes de bras 

menaçants et tendus vers les deux compères. 
 
Rouletabille se glissa jusqu’à cette chose, l’examina, la pal-

pa, la fit crier légèrement, grincer et revint auprès d’Athanase. 
 
« Voyez notre bonne fortune, dit-il. Il y a là sur cette plate-

forme un vieux treuil qui a dû servir jadis à faire monter des 
provisions directement de la campagne dans le donjon. Il ne lui 
manque qu’un filin et une barquette. Nous les y mettrons et 
vous n’aurez qu’à vous y attacher. Nous vous descendrons fort 
proprement par ce truchement sans que personne ne s’en aper-
çoive et avant qu’aucune alarme n’ait été donnée dans le châ-
teau et aux alentours. 

 
– Quand prévoyez-vous que nous pourrons sortir d’ici ? 

demanda Athanase. 
 
– Comment nous ?… Nous, nous restons, mon cher mon-

sieur. 
 
– Je vous répète que c’est de la folie. D’autre part, si vous 

restez, pourquoi tenez-vous à ce que je m’en aille ? Vous savez 
bien que je ne partirai qu’avec Ivana et, si Dieu le veut, avec les 
documents !… » 

 
Rouletabille se dressa autant qu’il le lui était permis entre 

les deux créneaux, et lui montrant les feux qui, de-ci de-là, 
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s’étaient allumés au sommet des monts et dans la vallée, il lui 
dit : 

 
« Athanase, ne soyez pas entêté et, pour le salut de tous, 

faites ce que je vous dirai. Regardez ces feux : ce sont autant 
d’yeux ouverts dans la nuit pour veiller sur le domaine du pacha 
noir. 

 
« Vous savez que toutes les routes, toutes les pistes de cette 

partie de l’Istrandja-Dagh lui appartiennent, et vous m’avez dit 
qu’elles sont si bien gardées que nul étranger, perdu ou tombé 
dans cette vaste toile d’araignée dont le Château Noir est le cen-
tre, ne saurait échapper au monstre qui l’habite. Pour sortir de 
chez Gaulow, pour échapper à son étreinte avec Ivana, il vous 
faudrait au moins deux jours ; vous seriez repris, vous et Ivana, 
avant deux heures. Quant à partir tous ensemble, nous ne pou-
vons espérer, avec ce qui nous reste à faire et en admettant que 
tout réussisse, tenter de fuir avant l’aube. Nous serions vite re-
joints et incapables de nous défendre. 

 
« Seul, Athanase, vous pouvez passer ! Vous passerez ! 

Vous êtes passé déjà. On ne vous connaît pas. Vous êtes un 
quelconque muletier pomak qui n’éveillerez aucune méfiance 
sur votre chemin. Vous ferez ce que vous avez déjà fait. Mais il 
faut que vous soyez seul, n’est-il pas vrai ?… Si je vous parle si 
longuement en ce moment où les minutes nous sont si précieu-
ses… 

 
– Oh ! la fête ne se terminera pas avant minuit, interrompit 

Athanase, et nous ne pourrons rien faire avant qu’on ait re-
conduit Ivana chez elle. 

 
– Je le sais, Athanase, mais les secondes n’en sont pas 

moins chères. Aussi écoutez-moi et comprenez-moi bien : nous 
ne réussirons que si nous quittons cette terrasse en nous don-
nant la main. Je continue. Il est donc impossible qu’Ivana vous 
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suive, et d’autre part, il est nécessaire qu’elle soit sauvée dans 
quelques heures. Eh bien, nous l’amènerons ici, et c’est ici dans 
ce donjon que nous la défendrons, en attendant le secours que 
vous irez chercher ! 

 
– Quel secours ? J’arriverai trop tard !… 
 
– Peut-être que non… espérons-le… En tout cas, nous 

n’avons point l’embarras du choix. Nous tiendrons… nous tien-
drons au moins cinq jours, car ces gens n’ont point de canon, et 
ces murs sont formidables, et nous avons de bonnes munitions 
et nous sommes bien approvisionnés… Nous tiendrons jusqu’à 
ce que vous nous reveniez… ou nous succomberons, Athanase 
Khetev, si vous ne revenez pas ! 

 
– J’aime mieux rester avec vous, partager le sort d’Ivana… 

Vous êtes perdus d’avance… Sur quel secours pouvez-vous réel-
lement compter ? » 

 
La fine silhouette de Rouletabille se redressa encore, entre 

les antiques créneaux dominant le pays, la plaine et la monta-
gne. Il appuya ses mains sur l’épaule d’Athanase, et lui mon-
trant, cette fois, la lointaine muraille qui, illuminée par les re-
flets de la lune, barrait l’horizon, il lui dit : 

 
« Athanase Khetev ! Derrière cet obstacle naturel, si impé-

nétrable qu’aucun de vos ennemis n’a pu s’imaginer qu’un géné-
ral aurait l’audace ou la folie de le faire franchir à ses armées, 
derrière ces montagnes, tout un peuple rassemblé dans le mys-
tère incroyable d’une seconde mobilisation attend !… Et 
qu’attend-il ? Vous, Athanase Khetev !… Il attend que vous ve-
niez lui dire : « Ils ne savent pas, ils ne se doutent pas !… Ve-
nez !… » Le jour où vous serez allé lui dire cela, Athanase Khe-
tev, il vous suivra, ses armées se mettront en marche derrière 
vous… et regardez ces défilés… ces gorges obscures… ces som-
bres vallées de rocs, tout l’empire redoutable de Gaulow… tout 
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cela tout à coup tressaille… tout cela bruit, tout cela s’éclaire de 
milliers de baïonnettes. Il y en aura bien quelques-unes pour 
sauver Ivana ! » 

 
À ces paroles de flamme qui le brûlaient d’autant mieux 

que le ton dont elles étaient dites était plus contenu, plus étouf-
fé, plus sourd, que la chaleur qui les animait était plus concen-
trée, Athanase s’était rapproché de Rouletabille et… ce que le 
jeune homme avait prévu arriva… Il lui prit la main. Il dit : 

 
« Quand pourrai-je partir ?… Quand pourrai-je être sûr de 

cela ?… Quand serons-nous fixés sur le sort des documents ? 
que je sache si je dois aller vaincre avec eux ou rester ici, et 
mourir avec vous ? 

 
– Nous saurons cela cette nuit ou demain au plus tard… » 

répondit Rouletabille. 
 
Et lui serrant la main avec une énergie préméditée : 
 
« Alors, nous sommes d’accord ? 
 
– Nous sommes d’accord ! 
 
– Si nous sommes d’accord, nous sommes bien près d’être 

sauvés ! fit le reporter. Lorsque vous redescendrez avec les trou-
pes vers Kirk-Kilissé et que vous passerez par ici, vous ne nous 
oublierez pas en route, Athanase Khetev ?… » 

 
Le Bulgare le regarda un instant d’une façon assez étrange, 

puis laissa tomber ces mots d’une voix sourde : 
 
« J’aurai accompli mon devoir vis-à-vis de mon pays, je 

n’aurai plus à penser qu’à Ivana, vous le savez bien ! » 
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Rouletabille releva la tête comme pour saluer le défi, mais 
il pensa tout de suite que le moment n’était pas venu d’une ex-
plication définitive entre eux, à propos d’Ivana. Athanase dut 
juger de même, car il n’insista point. Ils étaient tous deux dans 
la situation exacte de ces alliés balkaniques, qui s’entendaient 
pour la délivrance d’une terre captive ardemment convoitée par 
chacun et qu’ils se promettaient en secret de se disputer avec 
acharnement après leur commune victoire. 

 
« Descendons ! dit Rouletabille. Il est temps d’agir ! » 
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XI 
 

Les oubliettes du Château Noir 

 
Quand Rouletabille et Athanase pénétrèrent dans la cham-

bre où cet excellent M. Priski était toujours étendu, ficelé et 
bâillonné sur le lit de La Candeur, La Candeur et Vladimir, sin-
gulièrement troublés, paraissaient fort occupés, le premier à 
considérer sa montre (car, disait-il, il avait trouvé le temps 
long), le second à déchiffrer une carte du vilayet d’Andrinople, 
sur laquelle, affirmait-il, il étudiait le plan des futures opéra-
tions. Rouletabille les regarda tous deux avec sévérité, car il se 
doutait bien qu’ils mentaient, mais il avait autre chose à faire 
qu’à démêler, ce soir-là, le mystère de leur mensonge, et il alla 
tout droit à M. Priski, qu’il délia de ses liens et de son bâillon. 

 
Athanase, qui ne savait pas que le majordome était leur 

prisonnier, se montra tout heureux de l’événement et daigna 
féliciter Rouletabille de s’être ainsi assuré la propriété d’un per-
sonnage qui ne manquerait point de leur être fort précieux. 

 
Aussitôt M. Priski secoua la tête et prit la parole. 
 
« Messieurs, leur dit-il, je suis heureux que vous m’ayez 

débarrassé de ce bâillon, moins parce qu’il m’étouffait que parce 
que je vais pouvoir vous faire mesurer toute la vanité de ce petit 
attentat sur ma personne. Vous avez vu, messieurs, que je ne me 
suis point débattu, que je n’ai pas essayé d’appeler à l’aide ; bref, 
que j’ai évité de vous causer le moindre désagrément. Si j’avais 
crié on serait venu et vous auriez eu à vous repentir de ce léger 
malentendu. 
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« Je ne suis point un méchant homme et ne veux point, 
comme on dit, la mort du pêcheur… Et puis j’ai l’habitude… 
oui… Vous pensez bien que ce n’est pas la première fois qu’on se 
livre à ce genre de sport sur ma personne… Il n’en est jamais 
rien résulté de fameux, voilà ce que je désirais vous dire. Si vous 
étiez bien sages, vous me laisseriez, tranquillement aller me 
coucher… 

 
– Sans doute va-t-on s’apercevoir de votre absence ? inter-

rogea Rouletabille, frappé du sang-froid du majordome, et sans 
doute va-t-on venir vous chercher ? 

 
– Je ne le crois pas, monsieur, je ne le crois pas !… Je tiens 

trop peu de place ici, et l’on a fait trop la fête, ce soir, au châ-
teau, pour que quelqu’un pense au bon Priski. Non ! non ! votre 
concierge lui-même, ce grand diable d’Albanais que je vous ai 
présenté, se préoccupe peu de savoir si je suis encore dans le 
donjon ou si je suis dans mon lit… Non, on ne viendra pas me 
chercher, rassurez-vous !… Ça n’est pas ordinairement ainsi que 
les choses se passent… 

 
– Et comment se passent-elles donc, mon cher monsieur 

Priski ? 
 
– Mon Dieu !… On essaie de me mêler toujours à une ten-

tative d’évasion qui ne réussit jamais… et l’on finit par me lais-
ser reprendre le chemin de ma loge, bien tranquillement !… ou 
bien encore on veut aller jusqu’au bout des choses, car il y a des 
« entêtés » partout et cela se termine fort mal pour les « entê-
tés » ! Croyez-moi, messieurs, écoutez-moi, c’est la voix de la 
sagesse qui vous parle par ma bouche. Ne cherchez pas à vous 
évader !… S’évader !… Évidemment, c’est un beau rêve… 

 
– Mon cher monsieur Priski, interrompit Rouletabille… Il 

ne s’agit point de nous évader… 
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– Allons… tant mieux, et de quoi s’agit-il donc ?… Si je puis 
vous être utile… 

 
– Voilà ! Au point où nous sommes avec vous, nous aurions 

tort de vous cacher quoi que ce soit. Nous avons formé le des-
sein d’enlever Ivana Hanoum ! » 

 
Cette fois, M. Priski se dressa tout à fait sur son séant ! 
 
Et montrant un visage bouleversé par l’effroi : 
 
« Et pourquoi faire, mon Dieu ?… puisque vous ne pouvez 

pas, puisque vous ne voulez pas vous évader ! 
 
– Pour l’amener ici, monsieur le majordome !… 
 
– L’amener ici !… Mais c’est de la démence !… Et pourquoi 

l’amener ici ? 
 
– Monsieur Priski, nous ne pouvons nous passer de la so-

ciété des dames. 
 
– Messieurs, vous êtes fous et je renonce, dans ces condi-

tions, à continuer un inutile entretien. » 
 
Sur quoi M. Priski s’étendit de nouveau sur le lit de La Can-

deur et tourna la tête du côté du mur. 
 
« Monsieur Priski, levez-vous ! Levez-vous ou je vous 

tue ! » 
 
Le majordome regarda du côté de Rouletabille, vit un re-

volver dans la main du jeune homme, considéra sa figure tragi-
que et sauta sur ses pieds. 

 
« Alors, c’est sérieux ? 
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– Si sérieux, monsieur Priski, que si, d’ici une heure, vous 

ne nous avez pas conduits sans danger pour nous, à la chambre 
d’Ivana Hanoum, ou tout au moins aussi près que possible de 
cette chambre, vous aurez cessé de vivre !… 

 
– Mais vous êtes insupportables !… s’écria Priski en se tor-

dant les mains… tout à fait insupportables !… Comment voulez-
vous que je vous conduise à une chambre que je ne connais 
pas ?… Elle doit être dans le harem, cette chambre… et on 
n’approche pas du harem… » 

 
Alors Athanase prit la parole. 
 
« Cette chambre n’est pas dans le harem, dit-il. Ce n’est 

que demain qu’Ivana Hanoum entrera dans le harem. On lui 
prépare, en ce moment, les appartements de la kadine favorite 
qui a cessé de plaire… » 

 
M. Priski regarda avec stupéfaction ce muletier sordide au-

quel il n’avait jusqu’alors prêté aucune attention, qu’il avait pris 
pour quelque bas serviteur pomak, et qui, cependant, parlait 
français avec une correction au moins égale à la sienne. La fi-
gure de M. Priski semblait dire : « D’où sort-il, celui-là ? » 

 
« Vous m’avez l’air bien renseigné, l’ami, fit-il. 
 
– Oui, répliqua Athanase, sans s’étonner de son étonne-

ment… je me suis mêlé, pendant que vous étiez au selamlik, à la 
foule des soldats de la baille et j’ai appris ce qu’il nous importait 
de savoir… qu’Ivana Hanoum, à son arrivée ici, avait été direc-
tement conduite dans la chambre haute de la troisième tour de 
l’ouest. Vos soldats, qui, tous s’entretenaient de l’événement du 
lendemain, c’est-à-dire du nouveau mariage de leur chef, se 
montraient une fenêtre de cette tour ; lointaine où une lumière 
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brillait… tout là-haut, par-dessus les courtines du chemin de 
ronde. 

 
– Eh bien, vous en savez plus long que moi, exprima Priski. 

Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ?… 
 
– Monsieur, reprit Rouletabille d’une voix glacé, nous al-

lons vous dire tout de suite ce que nous désirons que vous nous 
disiez de plus. Nous savons où se trouve cette chambre, mais 
nous ignorons comment y atteindre ! Il faut nous y conduire, 
voilà tout !… 

 
– Voilà tout !… Voilà tout !… Vous êtes bon, vous !… Il y a 

au moins deux fossés, trois chemins de ronde, quatre cours, 
quatre murs et autant de portes avant d’atteindre le pied de 
cette tour, qui est dans l’espace réservé aux bâtiments 
d’habitation de Kara pacha, et, tout cela gardé par des gens ar-
més jusqu’aux dents ! 

 
– Voilà pourquoi, mon cher monsieur Priski, nous nous 

adressons à vous, vous qui connaissez tous les arcanes de ce 
château du diable ! » 

 
Priski sembla réfléchir profondément, regarda ses prison-

niers (dont il était le prisonnier), parut se demander encore à 
quel genre de fous il avait affaire et pour quelle entreprise dan-
gereuse ces jeunes gens étaient venus se faire prendre au pays 
de Gaulow, et puis tout à coup il prit son parti, s’assit, pria Rou-
letabille de rentrer son revolver dans sa poche et déclara qu’il 
était à la disposition de ces messieurs. 

 
Il les avait suffisamment avertis d’avoir à se tenir tranquil-

les, et, bien entendu, ils n’auraient à s’en prendre à personne 
des catastrophes qui ne manqueraient point de survenir. 

 
« Interrogez-moi, messieurs, je ferai ce que vous voudrez ! 
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– Monsieur Priski, combien y a-t-il de chemins pour se 

rendre du donjon à la troisième tour de l’ouest ? demanda Rou-
letabille. 

 
– Trois, répondit le majordome, en se croisant les jambes 

et en renversant le torse d’un petit air assez insolent. Trois… pas 
un de plus… pas un de moins… Il y a le chemin de tout le monde 
que je vous signalais tout à l’heure, et qui vous est impraticable 
puisque, dès la première baille, vous vous heurteriez à une 
bonne partie de la garnison… 

 
– Ensuite ?… 
 
– Ensuite il y a les courtines… Vous savez, messieurs, ce 

que sont les courtines, ces petits chemins aériens, au-dessus des 
murailles, qui réunissent, entre elles les différentes fortifica-
tions. Par ces courtines, on peut se glisser dans toutes les parties 
du château fort en s’aidant des gouttières. En somme, c’est le 
« chemin des toits ». La nuit, il serait assez praticable, quand il 
ne fait pas clair de lune, si l’on n’était dans la nécessité de passer 
devant un veilleur qui, sur une terrasse, a justement la consigne 
de la surveiller ! Quoi qu’il en soit, vous pourriez suivre avec 
quelque chance ce chemin, mais il n’est praticable qu’au retour. 
Oui, on peut, par là, revenir au donjon, on ne peut pas en sortir. 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que, pour isoler tout à fait le donjon, il a été fait des 

coupures entre ces courtines et la chemise du donjon. Les deux 
courtines qui aboutissent à cette chemise par l’est et par l’ouest 
en restent donc séparées de quelques mètres par un espace 
béant au-dessus duquel on peut cependant jeter des petits 
« ponts volants ». Ces petits ponts volants existent… soutenus 
par des chaînes, mais attachés à la courtine même et non à la 
chemise du donjon, de telle sorte que, du sommet de la chemise, 
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vous ne pouvez les manœuvrer, tandis que la chose vous est 
possible si vous êtes sur la courtine, c’est-à-dire dans le château 
et hors du donjon. Je dois dire que cette disposition est nouvelle 
et a été imaginée pour le cas où des personnes de marque 
comme vous, messieurs, auraient quelque velléité d’aller, de 
nuit, se promener sur les toits. 

 
– Et le troisième chemin ? 
 
– Le troisième chemin est celui des caves ou souterrains, 

que je connais particulièrement pour l’avoir fréquenté moi-
même, d’abord une première fois par simple curiosité. Je puis 
vous en parler en toute connaissance de cause, et je ne saurais 
trop vous dissuader d’en user. Toutefois, je dois dire que c’est le 
seul qui vous reste. 

 
– Il est donc bien terrible ce chemin ? demanda Rouleta-

bille. 
 
– Terrible, c’est peu dire, monsieur !… 
 
– Que vous y est-il donc arrivé de si affreux ?… 
 
– Il m’est arrivé que je m’y suis évanoui d’épouvante et que 

j’aimerais mieux mourir de votre main que de recommencer un 
pareil voyage. Toutefois si vous y tenez absolument, je vous ac-
compagnerai jusqu’à un carrefour tout proche de l’endroit où je 
me suis évanoui, mais je n’irai certes pas plus loin… 

 
– Et quel est cet endroit où vous vous êtes évanoui ? 
 
– Monsieur, c’est un étroit couloir en hauteur qu’il faut tra-

verser et remonter pour revenir à la lumière du jour. Si on par-
vient à faire cela, on se trouve alors dans le « quartier des escla-
ves » d’où il est relativement facile, en se suspendant aux « cor-
beaux » de la troisième tour de l’Ouest d’atteindre la poivrière, 
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et vous vous trouvez là justement au-dessus de la chambre que 
monsieur désignait tout à l’heure comme étant celle d’Ivana 
Hanoum. 

 
– Eh bien, mais voilà le chemin qu’il nous faut ! fit Roule-

tabille. 
 
– Vous dites cela, monsieur, parce que vous ne savez pas de 

quoi il est question, assurément… et je reste persuadé que vous 
ferez comme il signor Marinetti, un client, monsieur, qui n’avait 
pas froid aux yeux… Quand il fut parvenu à ce point là, il re-
tourna carrément sur ses pas, sans fausse honte, revint me 
trouver dans cette chambre où il m’avait préalablement enfer-
mé, ficelé comme une andouille et menacé de mort si je ne lui 
procurais pas le moyen de s’évader… Eh bien, il me délia, me 
pria de ne rien dire de son escapade à quiconque, m’envoya lui 
confectionner un plat d’excellents raviolis à la napolitaine et se 
tint fort tranquille jusqu’au jour où, grâce à la générosité d’une 
vieille tante, il put « payer sa note » et s’en aller. 

 
– Rouletabille ! osa faire entendre La Candeur, Rouleta-

bille ! réfléchis bien à ce que dit monsieur… monsieur n’a aucun 
intérêt à te tromper… et ce qu’il nous raconte est assez impres-
sionnant… 

 
– Ce signor Marinetti était une mazette… prononça le re-

porter. 
 
– Monsieur, continua Priski en se balançant d’une façon de 

plus en plus énervante sur sa chaise, je vous ai gardé le plus 
beau pour la fin… 

 
« Vous avez peut-être entendu parler de Lord Radlan ?… 
 
– Qui est-ce qui n’a pas entendu parler de Lord Radlan ? 

C’est ce riche Anglais, vingt fois millionnaire, qui a disparu, il y 
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a deux ans, pendant une croisière qu’il faisait dans la mer 
Noire ? On a dit qu’il s’était noyé en rentrant à son bord, un 
soir, à Odessa. Mais comme on n’a pas retrouvé son cadavre, les 
compagnies d’assurances sur la vie n’ont rien voulu payer aux 
héritiers, d’où de retentissants procès, qui durent encore… 

 
– Parfaitement, vous êtes au courant ? Eh bien, monsieur, 

Lord Radlan, je peux bien vous le dire pour que vous en fassiez 
votre profit… Lord Radlan n’est pas mort à Odessa. Il est mort 
ici, monsieur, victime de son imprudence… Je l’ai bien regretté. 

 
« C’était un homme charmant avec une belle barbe en or 

qui lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine et qu’il peignait 
toute la journée. 

 
« À lui aussi il a fallu montrer le chemin, et tout ce que j’ai 

pu lui dire n’a servi de rien !… Il était aussi entêté que monsieur 
(Priski montra Rouletabille) et lui aussi avait un revolver et lui 
aussi menaçait le pauvre Priski… Qu’ajouterai-je, messieurs ? Il 
s’en est allé par ce couloir-là et n’en est plus jamais revenu ! 

 
– C’est peut-être qu’il en était sorti ! dit Rouletabille… 
 
– Non, monsieur, non !… Il n’en est pas sorti !… De cela, on 

est absolument sûr : le kachef des esclaves me l’a dit assez sou-
vent : on l’a entendu au fond du trou de couloir, pendant plus de 
huit jours. D’abord il a crié, il a gémi, puis il a agonisé, puis il 
n’a plus rien dit du tout ! Voilà l’histoire de Lord Radlan. 

 
– Elle est terrible, grelotta La Candeur. Et comment se fait-

il qu’on ait laissé périr un homme de cette valeur qui eût pu 
payer une rançon digne d’un Rothschild (La Candeur prenait 
ses précautions). 

 
« Ah ! monsieur ! je vous ai déjà prévenu : ici on ne force 

jamais les gens ! Libre à eux de vouloir leur malheur ! Lord Ra-
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dlan avait dit : « Vous n’aurez pas un penny de moi, plutôt mou-
rir ! » et il est mort ! 

 
– Et pourrait-on savoir enfin, demanda Athanase, quel est 

cet endroit si terrible et comment il est fait ? 
 
– Monsieur, répondit Priski en arrêtant son insupportable 

balancement et en donnant beaucoup de solennité à sa voix, on 
désigne, en langue pomak, ce lieu maudit d’une appellation as-
sez bizarre : comme on dirait en français : « Je ne rends rien et 
je retiens tout ! » 

 
– Priski, conduisez-nous à ce lieu maudit ! commanda 

Rouletabille. 
 
– Tout de suite, mon bon jeune homme, obtempéra Priski, 

mais si vous avez une bonne amie vous pourrez me laisser un 
mot pour elle !… 

 
– Trêve de plaisanteries, monsieur Priski, voici minuit qui 

sonne ! C’est l’heure ! 
 
– Oui, oui !… Minuit… l’heure des crimes !… Vous êtes bien 

pressé, suivez-moi !… » 
 
La Candeur éprouva aussitôt le besoin de se jeter dans les 

bras de Rouletabille, mais celui-ci le repoussa assez brutale-
ment. Le bon La Candeur, très égoïstement, larmoyait : 

 
« Tu veux donc ma mort, Rouletabille ? Tu sais bien que je 

ne te laisserai jamais aller tout seul dans un souterrain pareil !… 
J’aurais trop peur de rester ici sans toi… Alors, c’est décidé, tu y 
vas !… Tu n’as pas pitié de moi !… Allons-y, Vladimir ! Puisqu’il 
est enragé !… Quel métier, mon Dieu ! » 
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Ils descendirent tous dans la salle des gardes, où les 
conduisit Priski. Là, celui-ci leur montra une dalle circulaire et 
son anneau de fer. 

 
« Ah ! mon Dieu, gémit La Candeur, voilà la porte du tom-

beau !… » 
 
Priski demanda à Tondor un piquet de fer qu’il passa dans 

l’anneau, mais la pierre était lourde et ne cédait pas à ses ef-
forts. 

 
« Aide-le donc ! » fit Rouletabille à La Candeur. 
 
Celui-ci, qui avait des larmes plein les yeux, se baissa et 

souleva la pierre avec une facilité qui lui valut les éloges du ma-
jordome. 

 
« Mâtin ! dit Priski, vous devez avoir un beau biceps, mon 

ami !… » 
 
Rouletabille penchait déjà une lanterne sur l’ouverture 

noire béante. Les rayons du fanal éclairaient une petite échelle 
de fer qui se perdait dans la nuit. 

 
« C’est là le souterrain qui passe sous le chemin de ronde 

du donjon, fit Priski, et qui se dirige, après avoir traversé la 
baille et passé sous la petite mosquée, vers le Selamlik. Autre-
fois, il devait permettre aux défenseurs du donjon de sortir du 
château du côté ouest du rocher ; mais aucune issue n’existe 
plus aujourd’hui. Seulement il se croise avec un couloir condui-
sant à cet endroit maudit, qui aboutit, lui, comme je vous l’ai 
dit, au quartier des esclaves. 

 
– Je ne rends rien et je retiens tout ! fit entendre La Can-

deur comme un écho funèbre. 
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– Monsieur, dit Priski à Rouletabille, passez-moi votre lan-
terne et je vous précéderai jusqu’à ce couloir-là. Je ne puis faire 
davantage pour vous. 

 
– Allume-lui une lanterne », dit Rouletabille à La Candeur. 
 
Le bon géant tremblait tellement qu’il lui fallut l’aide de 

Tondor pour arriver à un résultat. Quand il l’eut allumée, il dé-
clara que cette lanterne était pour lui, il ne resterait pas dans la 
salle des gardes. Il avait trop peur. 

 
« J’ai besoin de toi, ici ! fit Rouletabille. 
 
– Pour quoi faire ? 
 
– Pour surveiller le poste d’en face ! et garder nos derriè-

res. Si l’on pénétrait dans le chemin de ronde, chose dont tu 
peux te rendre compte en entrouvrant le petit « judas », tu 
n’aurais qu’une chose à faire, tu te baisserais… baisse-toi… 
baisse-toi donc ! Et tu allumerais ce bout de mèche qui passe… 
Le pont-volant sauterait. Nous entendrions certainement la dé-
tonation et nous serions là tout de suite. Tu vois ! rien à crain-
dre !… 

 
– J’ai peur ! j’aime mieux aller avec toi ! Vladimir restera 

pour la mèche ; moi, je tremblerais trop ; je ne pourrais pas 
l’allumer… 

 
– Je t’ordonne de rester ici !… » 
 
Mais il ne voulut pas en démordre. C’était la première fois 

qu’il désobéissait à Rouletabille. Rouletabille l’embrassa : 
 
« Viens donc ! dit-il, tu es un brave garçon !… 
 
– Brave ! moi… Ah ! si on peut dire !… » 
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Il fut entendu que Vladimir resterait dans la salle des gar-

des avec Tondor qui continuait à ne rien comprendre à ce qui se 
passait et avec Modeste qui dormait entre les mules. À la moin-
dre alerte, Vladimir devait faire parler la dynamite. 

 
Priski descendit le premier, puis Rouletabille, puis La Can-

deur qui se disputa même à cette occasion avec Athanase, puis 
Athanase. 

 
Deux minutes plus tard, Vladimir, qui était resté aux écou-

tes au-dessus du trou, n’entendait plus rien et ne percevait au-
cune lueur. Il s’en fut au petit « judas » de la poterne et là ob-
serva le dehors. Mais tout le château, si bruyant tout à l’heure, 
semblait plongé dans le plus profond sommeil. 

 
Pendant ce temps les autres continuaient leur route souter-

raine. 
 
Une cinquantaine d’échelons leur avaient permis 

d’atteindre le niveau d’une galerie haute de deux mètres et large 
d’un mètre cinquante environ. Le sol en était humide et vis-
queux. Des gouttes d’eau tombaient de la voûte. 

 
« C’est l’eau de l’égout de la baille qui est crevé, expliqua 

Priski. Vous comprenez, on ne fait plus de réparations. » 
 
Ils marchèrent cinq minutes environ puis descendirent en-

core une trentaine de marches. Ils aperçurent alors, sur leur 
gauche, des portes massives garnies de gros clous, de barres de 
fer et d’énormes serrures. 

 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille. 
 
– Ça, ce sont d’anciens cachots qui servaient aux condam-

nés politiques. 



– 153 – 

 
– Comment ? aux condamnés politiques ?… 
 
– Oui, l’ancien maître du château, l’ancien pacha, celui que 

Kara Selim a renversé, y est resté, paraît-il, onze ans. Son sque-
lette est encore là, du reste, attaché par la patte à une énorme 
chaîne. Si vous voulez le voir, vous n’avez qu’à pousser la porte. 

 
– Une autre fois !… Avançons, dit Rouletabille… mais on 

étouffe déjà ici… l’air devient quasi irrespirable. Comment ce 
malheureux a-t-il mis onze ans à étouffer ?… 

 
– C’est ce que se demandait souvent Kara Selim. Paraît 

qu’il n’en revenait pas. Vous savez, il y a des gens qui ont la vie 
dure !… » 

 
En même temps que l’air devenait de plus en plus irrespi-

rable, le boyau souterrain se faisait plus étroit. Depuis quelques 
minutes, La Candeur était obligé de marcher plié en deux. 

 
Ils arrivèrent brusquement à un carrefour, à une espèce de 

petite place sur laquelle s’ouvraient trois couloirs. 
 
« Vous voyez comme je suis bon, dit Priski. Je vous ai diri-

gés jusque-là pour que vous ne vous égariez pas, pour que vous 
ne perdiez pas votre temps. Ce couloir-ci conduit du côté de la 
tour du veilleur, celui-là du côté de la Barbacane ; mais ils sont 
bouchés tous les deux à soixante mètres d’ici. Voilà le vrai che-
min. Vous n’avez plus qu’à aller tout droit. Moi, je reste ici. 

 
– Non, Priski, non ! Il faut venir avec nous, mon ami, dé-

clara Rouletabille. 
 
– Mais, monsieur, je ne puis plus vous être utile à rien, fit 

Priski qui se mit à trembler. 
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– On ne sait jamais, répondit le reporter. Et puis qui nous 
dit que ces deux couloirs sont réellement bouchés, que vous ne 
pouvez pas vous échapper par l’un d’eux et donner l’alarme 
dans le château ? Allons, un peu de courage, mon ami ! » 

 
Priski se jeta contre le mur et jura qu’il n’irait pas plus loin. 
 
« Prends-le sur ton dos ! » commanda Rouletabille à La 

Candeur : 
 
Ainsi fit La Candeur qui tremblait presque autant que Pris-

ki. 
 
Priski avait bien essayé un instant de se débattre ; mais 

Athanase, qui fermait la marche, mit bon ordre à ces velléités de 
désordre en lui faisant sentir sur le front le froid d’un canon de 
revolver. 

 
« Et maintenant à la… comment appelle-t-on ça ?… 
 
– À la je ne rends rien et je retiens tout !… Prends garde à 

toi, Rouletabille… 
 
– Oh ! ne crains rien… je fais attention, va !… 
 
– Il a un nom qui ne promet rien de bon, c’t’endroit-là ! 
 
– Oh ! ce doit être quelque oubliette… C’est un vrai nom 

d’oubliette, ça ! 
 
– Justement, prends garde de tomber dedans… 
 
– Des oubliettes ! continuait Rouletabille en tâtant avec 

force précautions le terrain devant lui, on sait ce que c’est… Il y 
en a dans tous les vieux châteaux forts. As-tu jamais visité un 
château fort sans que le concierge t’ait fait voir les oubliettes ?… 
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C’est un trou, quoi !… un puits ! En voilà des histoires pour des 
oubliettes… 

 
– Eh bien, Priski, vous ne dites plus rien, mon garçon ! 
 
– Courez ! Courez toujours, monsieur, nous en reparlerons 

tout à l’heure !… 
 
– Est-ce que nous approchons ?… 
 
– Encore un peu de patience, monsieur… nous y voilà… et 

les dents de Priski se mirent à claquer d’épouvante. 
 
– Prelotte ! fit La Candeur, qui suait à grosses gouttes… Il 

n’est pas rassurant, le locataire du dessus !… 
 
– Prenez garde, monsieur, prenez garde, râla Priski… Nous 

y voilà… Vous y êtes !… 
 
– Halte ! » hurla Rouletabille. 
 
Il venait de glisser sur le sol visqueux et l’un de ses pieds 

avait rencontré le vide. La Candeur l’agrippa d’une main puis-
sante. 

 
Depuis quelque temps le souterrain s’était élargi et Roule-

tabille venait d’arriver au bord d’un trou, d’un petit gouffre cir-
culaire, large environ de trois mètres de diamètre. 

 
Ceci avait l’air d’un puits profond, évidemment plus large 

que ceux que les guides nous font voir lors de la visite des châ-
teaux moyenâgeux dont les restes nous sont gardés par la piété 
des archéologues, mais en somme il n’y avait rien là de si af-
freux, ni surtout de si redoutable. Évidemment, il ne fallait 
point se laisser choir dans ce trou, mais telle n’était point non 
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plus l’intention de Rouletabille. Il se mit à genoux pour mieux 
voir. 

 
« Prends garde ! mon Dieu ! fais bien attention à toi ! » 

suppliait La Candeur qui, ayant passé sa lanterne à Athanase, 
tenait d’une main Priski sur son dos et retenait de l’autre Roule-
tabille, qu’il n’aurait point lâché pour un empire. 

 
« C’est un trou, quoi !… dit Rouletabille. Priski nous a 

« monté un bateau »… N’est-ce pas, Priski ?… 
 
– Il ne répond plus ! fit La Candeur, il ne remue plus. Il est 

peut-être mort !… » 
 
Penché au-dessus de l’oubliette, sa lanterne à la main, Rou-

letabille s’inclina autant qu’il put. 
 
« Évidemment ! on n’en voit pas le fond, dit-il… et c’est très 

frais là-dedans… Possible qu’il y ait là une nappe d’eau souter-
raine qui communique avec le torrent. Mais c’est pas tout ça !… 
Je vois bien par où l’on descend, je ne vois pas par où l’on 
monte. » 

 
Alors il leva la tête, et regarda au-dessus de lui… 
 
Aussitôt il lâcha la lanterne, qui tomba avec fracas dans 

l’oubliette, faisant lugubrement retentir les parois de son bruit 
de ferrailles et vitres brisées, cependant que le reporter se reje-
tait en arrière avec un grand cri. Il avait fait reculer La Candeur 
et Athanase qui se pressaient autour de lui. 

 
Priski s’était laissé glisser le long de la muraille et regardait 

Rouletabille sans dire un mot, fixant sur lui des yeux sans vie. 
Appuyé contre la paroi du souterrain, Rouletabille respirait 
bruyamment comme si l’air lui manquait. Ses prunelles sem-
blaient s’égarer dans leur orbe. 
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« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demandaient 

La Candeur et Athanase. 
 
La figure de Rouletabille était si défaite, si lamentable à 

voir à la lueur de la lanterne d’Athanase, que La Candeur en 
était prêt à sangloter. 

 
« T’as pas mal, dis ?… T’as pas mal ?… 
 
– Non ! répondit le reporter… Non !… c’est passé !… c’est 

passé !… Non… je n’ai pas mal… 
 
– Mais qu’est-ce que tu as eu ? 
 
– Eh bien, il y a eu que j’ai eu peur !… » 
 
Et, se tournant vers Priski : 
 
« Vous avez raison, Priski… c’est épouvantable… » 
 
Athanase n’y tint plus et s’en vint à son tour au bord de 

l’oubliette et, lui aussi, leva sa lanterne… et lui aussi eut un 
mouvement de recul, une sourde exclamation… lui aussi revint 
vers les autres avec un visage de mort. 

 
« Oh ! fit-il… oh ! 
 
– Va voir, La Candeur, va voir !… Il faut que nous revoyions 

cela… il faut que nous nous habituions à cela… Puisque c’est par 
là que nous devons passer… Et puis, maintenant, tu es averti… 
tu sais que c’est horrible… Va !… » 

 
Mais La Candeur secouait la tête. Il ne voulait pas y aller. 
 
« Mais puisqu’il faut passer par là ! 
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– Eh bien, on y passera, mais je fermerai les yeux. 
 
– Il faut se faire une raison, dit Rouletabille. Après tout, 

c’est des morts ? 
 
– Vous avez vu souvent des morts comme ça ? demanda 

Athanase d’une voix blanche. 
 
– Non, dit Rouletabille, jamais !… 
 
– Si c’est des morts, fit La Candeur, moi ça ne me fait pas 

peur !… Je n’ai peur que des vivants… Passez-moi la lanterne… 
Les histoires de revenants, vous savez, ça ne m’a jamais beau-
coup retourné… et je ne crains pas de passer le soir devant le 
cimetière. » 

 
La Candeur faisait le brave – ce qui ne lui arrivait pas sou-

vent – s’en fut avec la lanterne au bout du couloir et, arrivé à 
l’oubliette, regarda en l’air. 

 
« Ne lâche pas ta lanterne, lui avait heureusement crié 

Rouletabille : ce qui fit qu’en effet La Candeur ne la lâcha pas ; 
mais il revint en titubant et aussi pâle que les autres. 

 
– Oh ! fit-il en secouant la tête… c’est bien la chose la plus 

affreuse que j’aie vue de ma vie, mais c’est pas tous des morts ; 
j’en ai entendu un qui respirait. 

 
– Ils peuvent soupirer comme ça pendant des jours et des 

jours, expliqua Priski qui reprenait du souffle, et mieux, il y en a 
parfois qui vous parlent comme du fond de l’autre monde… 
Alors, vous comprenez, quand on ne s’y attend pas, ça vous fi-
che un coup sur la nuque, surtout quand on est tout seul… 
Maintenant que vous avez vu ce que c’était, allons-nous-en !… 
allons-nous-en !… allons-nous-en !… 
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– En route ! commanda Rouletabille. 
 
– Nous rentrons ?… implora La Candeur. 
 
– Toi, tu rentreras avec monsieur (il lui montrait Priski) et 

tu continueras à le surveiller. 
 
– Je ne veux pas te laisser, Rouletabille… Qu’est-ce que je 

deviendrais sans toi, dans cet abominable souterrain ? 
 
– Ne pourront passer que ceux qui ont des cordes. 
 
– M. Athanase me prêtera la sienne… » 
 
Rouletabille réfléchit et dit : 
 
« Au fond, tu peux nous être encore utile. Viens donc ! 
 
– Et moi ? soupira Priski, laissez-moi retourner au donjon. 
 
– Je vous ai déjà démontré que c’était impossible, cher 

monsieur Priski. 
 
– Qu’allez-vous faire de moi ?… 
 
– Vous vous suspendrez au cou de mon ami La Candeur… 

N’est-ce pas, La Candeur ? 
 
– Ma foi, ce n’est pas de refus… Dans le cas où je tombe-

rais, monsieur me serait bien utile… » 
 
Rouletabille se décida à retourner vers l’horrible chose… et 

cette fois, se força à regarder longuement cette épouvante sus-
pendue sur sa tête. 
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Quelle vision d’enfer ! 
 
Comme de mauvais anges précipités, des corps affreux 

semblaient tomber du ciel, les mains et la tête en bas, dans cette 
position spéciale que l’art donne quelquefois au nageur qui 
plonge… nageurs du gouffre noir… plongeurs de la mort dont les 
mains à jamais étendues ne rencontrent que le néant. Certains 
de ces corps n’étaient plus que des squelettes encore habillés de 
loques sanglantes ; mais la plupart avaient conservé sur leurs 
visages, ravagés par la terreur, les stigmates suprêmes de leur 
atroce agonie ; d’autres semblaient encore avoir des yeux vi-
vants, des yeux tout grands ouverts comme pour mieux mesurer 
l’abîme de l’éternelle nuit… et leur bouche aussi était grande 
ouverte comme si elle laissait encore passer le hurlement qui 
avait accompagné les premières heures de leur prodigieux sup-
plice. Leurs membres étaient teints de sang, les flots de leurs 
chevelures glissaient comme de lourds serpents le long de leurs 
tempes livides ; la lueur rouge venue de la lanterne vacillante au 
poing tremblant d’un enfant audacieux, éclairait fantastique-
ment ces ombres forcenées, ces gosiers avides aux muets abois, 
ces flancs épouvantablement déchirés. Tous ces corps, les uns 
proches, les autres lointains… tous avaient ce même geste de 
démons précipités de la droite de Dieu et courant à la géhenne… 
Et les voyageurs sacrilèges de ces catacombes maudites, en 
apercevant pour la première fois ce mystère d’apocalypse, 
avaient dû s’enfuir pour éviter que cette grappe formidable de 
damnés ne leur tombât sur la tête !… Puis ils étaient revenus… 
Et maintenant Rouletabille et Athanase cherchaient à compren-
dre par quel miracle la précipitation n’avait pas continué, com-
ment cette gesticulation d’outre-tombe était restée suspendue 
dans le vide… 

 
Rouletabille se retourna vers Priski, en essuyant son front 

en sueur. 
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« Quand nous étions dans le donjon, tu nous as dit que l’on 
pouvait passer par là ?… Comment peut-on passer par là ?… 

 
– Qu’un moyen, monsieur, qu’un moyen ! fit Priski, en gre-

lottant : en s’aidant des morts ! Vous voyez bien qu’ils vous ten-
dent la main ! 

 
– Oh ! qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il a dit ? se lamenta 

La Candeur ! 
 
– Il dit des bêtises, répliqua Rouletabille, calmons-nous un 

peu si possible, et tâchons à reprendre notre sang-froid. Ces 
morts ont été certainement arrêtés dans leur chute au fond de 
l’oubliette par des crocs de fer, comme il arrive souvent. Avec 
l’hameçon de nos cordes nous pourrons atteindre ces crocs, et 
nous élever ainsi jusqu’à l’orifice de l’oubliette, si toutefois les 
crocs continuent à garnir les parois jusqu’à cet office. 

 
– Non, monsieur, interrompit Priski, il n’y a pas de crocs 

jusqu’en haut, mais à partir de l’endroit où il n’y a plus de crocs, 
il y a un étroit escalier circulaire qui monte jusqu’à la dalle. 
Alors, arrivé là, on peut soulever la dalle, qui se présente comme 
celle du donjon. Ceci n’est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est 
de traverser les morts ! 

 
– Nous allons toujours essayer », dit Rouletabille, et il lan-

ça la pointe de fer recourbée qui terminait sa corde, au-dessus 
de sa tête. 
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XII 
 

À travers l’enfer 

 
Au premier coup, la corde resta suspendue à un énorme 

croc à l’extrémité duquel un hideux squelette faisait de la gym-
nastique. 

 
« Attention, prévint le jeune homme… Je m’élance. » 
 
Et après avoir passé la lanterne à Athanase, il se laissa aller 

tout doucement au balancement de la corde qui le fit se heurter 
contre la paroi de l’oubliette. 

 
Alors rapidement, s’aidant des pieds contre la pierre, il se 

hissa jusqu’au croc sur lequel il s’assit et qu’il partagea avec le 
squelette… Mais sans doute trouvait-il qu’il y avait trop peu de 
place, car il bouscula du pied le squelette qui, lui, perdit 
l’équilibre et continua son chemin interrompu depuis peut-être 
plusieurs siècles. 

 
Ce débris d’humanité passa sous le nez de La Candeur pour 

aller se perdre au fond du prodigieux trou dans le moment que 
le reporter ne s’y attendait pas ; aussi le salua-t-il d’un cri ef-
frayant. La Candeur avait pensé que c’était Rouletabille qui 
tombait. 

 
Heureusement la voix sévère de son ami qui l’accablait 

d’injures le rassura tout de suite, sans quoi il eût été capable de 
vouloir suivre Rouletabille jusqu’au fond du puits, après y avoir 
précipité Athanase et M. Priski, à seule fin de ne point voyager 
seul – ce que sa pusillanimité redoutait par-dessus tout. Atha-



– 163 – 

nase s’était hissé à son tour sur le croc de Rouletabille, tandis 
que le reporter s’installait plus haut en compagnie d’un esclave 
noir fort desséché et fort crépu, qui était solidement maintenu 
par le crampon de fer entre les os du bassin. 

 
« Tu sais, la maçonnerie est solide ! jeta Rouletabille à La 

Candeur. Tu peux y aller !… Les anciens avaient un mortier épa-
tant, il n’y a pas à dire. On croirait que tout ça est construit 
d’hier, s’il n’y avait pas les vieux morts !… 

 
– Rouletabille, ne blague pas, ça n’est pas le moment, ex-

prima La Candeur, tu n’en as pas envie et ça nous porterait mal-
heur ! » 

 
Athanase usait, pendant ce temps, de la corde de Rouleta-

bille. Puis vint le tour de La Candeur qui protesta entre ses 
dents, comme il fallait s’y attendre, que « tout cela n’était pas du 
reportage » et qui, ayant attaché à son cou le bon monsieur 
Priski, finit par se suspendre à la corde d’Athanase. 

 
En somme, l’ascension s’accomplissait régulièrement et 

rien ne semblait devoir venir en troubler l’harmonie. 
 
Comme ces morts, de près, paraissaient fort anciens, nos 

compagnons commençaient à se faire à l’horreur ambiante et ce 
fut même le plus épouvanté de tous, l’excellent M. Priski, qui 
prouva à cette occasion, avec quelle facilité la nature humaine 
peut s’adapter à toutes les circonstances, même aux plus excep-
tionnelles de notre aventureuse existence. 

 
Maintenant il osait regarder les choses et les gens en face, 

si bien qu’on l’entendit s’exclamer à un moment où le plus 
grand silence régnait dans l’oubliette et où chacun se reposait 
des efforts déjà fournis : 
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« Ah ! mais, voyez donc… Le mort d’en face… mais c’est 
lui… je le reconnais… C’est ce pauvre Lord Radlan !… Mon Dieu, 
comme il est changé… Il a bien dû se faire déchirer par trois 
crocs… Et sa barbe !… Sa barbe a encore poussé !… » 

 
En effet, le mort d’en face avait une barbe d’une longueur 

extraordinaire et qui coulait de lui (car il avait la tête en bas) 
comme une pluie d’or… 

 
« Un bien brave homme, messieurs… et qui aimait la vie… 

et qui avait le pourboire facile… Seulement, il était un peu entê-
té !… Eh ! mais… tenez… je ne me trompe pas… le Turc là, au-
dessus de lui… le kachef avec ses vêtements retournés, c’est Ki-
brigli lui-même, le contrôleur des sorbets… ma parole ! Ce sacré 
Kibrigli… en voilà un qui était rigolo… on ne savait pas ce qu’il 
était devenu… un beau jour il disparut, on disait qu’il s’était 
sauvé avec une odalisque ramenée de Smyrne. Pauvre Kibrigli ! 
il ne rigolera plus !… C’est égal ! Comme on se retrouve !… 

 
– Chut !… écoutez donc !… écoutez donc !… » fit tout à 

coup la voix de Rouletabille. 
 
Aussitôt, il n’y eut plus dans ce puits du diable que le bruit 

de quelques respirations haletantes. 
 
« Il me semblait avoir entendu une plainte… » 
 
À ce moment, Rouletabille était à cheval sur un crampon 

qui retenait de son double hameçon le corps déchiqueté d’un de 
ces chevaliers blancs qu’il avait tant admirés lorsqu’il en avait 
aperçu la troupe ardente à son arrivée dans le pays de Gaulow… 

 
« Eh ! mais, il remue encore !… Il est vivant !… souffla le 

reporter… Oh ! c’est horrible ce croc qui lui est entré dans la 
poitrine… Malheur !… Il tressaille… Tenez !… entendez-vous ? il 
se plaint… 
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– Quand je vous disais que j’avais entendu des plaintes, fit 

La Candeur. 
 
– Haussez la lanterne, Athanase… Vous êtes plus bas que 

moi… éclairez-lui le visage… Oh ! c’est presque un enfant… re-
gardez, ses lèvres remuent… Il souffre peut-être encore… 

 
– On pourrait peut-être le délivrer de son croc… dit La 

Candeur. 
 
– Oui, c’est épouvantable… regardez… il ouvre les yeux… 

Oh ! c’est abominable ! Attendez ! je vais essayer !… » 
 
Rouletabille s’efforça, en effet, d’une main de le soulever… 

et puis de le pousser… et la victime de cet atroce martyre eut un 
soupir qui fit dresser d’horreur les cheveux sur la tête de La 
Candeur… lequel supplia alors qu’il laissât ce pauvre chevalier 
tranquille mais Rouletabille s’acharnait à son horrible besogne 
de pitié, et, tout à coup, le corps repoussé au-dessus de l’abîme, 
bascula, fit un plongeon… et puis à nouveau s’arrêta net à un 
autre hameçon qui l’avait repris ! Il y eut un cri atroce et ce fut 
tout… cette fois, le pauvre petit chevalier blanc devait être bien 
mort, mais maintenant il était à la hauteur de M. Priski et 
comme la lueur de la lanterne d’Athanase descendait jusque-là, 
le majordome ne put retenir une exclamation nouvelle. 

 
« Ah ! mais, celui-là, je le connais aussi. C’est Rifaut. Il n’y 

a pas longtemps qu’il doit être là… Il me dictait encore une let-
tre pour sa vieille mère, ma foi, pas plus tard qu’avant-hier… 
C’est sûrement une vengeance de Stefo le Dalmate qui ne pou-
vait pas le sentir. Si Kara pacha savait qu’on a touché à un de ses 
chevaliers blancs, il serait furieux, mais il ne le saura pas. Qui 
est-ce qui irait le lui dire ?… Stefo le Dalmate est encore plus 
redouté que Kara pacha !… » 
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La voix de Rouletabille, tout là-haut, annonça qu’il était en-
fin arrivé à l’escalier. 

 
« Mais il est très dangereux, cet escalier-là !… J’aime mieux 

les crocs, moi, même quand ils sont déjà habités !… » 
 
En effet, Rouletabille se trouvait devant des marches qui 

n’avaient pas plus de cinquante centimètres de large, creusées 
dans l’épaisseur de la maçonnerie et qui tournaient dans 
l’oubliette jusqu’à son orifice, laquelle se trouvait à une dizaine 
de mètres au-dessus. Cet orifice était hermétiquement clos par 
une plaque de fer. 

 
Or, ce minuscule escalier n’avait pas de rampe, ni extérieu-

rement ni contre la muraille… On ne pouvait se retenir à rien… 
 
Certes, il ne fallait pas faire un faux pas et il ne fallait pas 

avoir le vertige, sans quoi on risquait immédiatement d’être 
précipité dans le vide et de partager l’horrible sort de ce mal-
heureux dont Rouletabille avait voulu abréger le martyre. Chose 
curieuse, on pouvait facilement atteindre cet escalier en 
s’appuyant sur le dernier crampon de fer. Rouletabille s’en 
étonna : 

 
« Ma parole, avec un peu de chance, on pouvait encore sor-

tir de cette oubliette-là !… 
 
– Oui, expliqua Priski, c’est une particularité bien connue 

de tout le monde au château et on en a fait souvent des gorges 
chaudes… Quand on vous jette, il faut avoir la chance d’être ac-
croché par un crampon pour tenter la chance de se décrocher et 
de remonter à la surface ! Cette chance-là ne s’est produite 
qu’une fois pour une belle esclave de Circassie, qui avait eu le 
tort de renverser du café chaud sur les pieds de la kadine. On la 
précipita et on n’y pensa plus. Huit jours plus tard, elle fut ren-
contrée par les eunuques dans le quartier des esclaves, se traî-
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nant sur les dalles du couloir, le visage en sang et les seins arra-
chés. Elle avait pu remonter !… 

 
– Vous voyez donc bien que votre oubliette rend quelque-

fois ce qu’on lui donne ! dit Rouletabille. 
 
– Cette fois-là seulement, vous dis-je, et pas pour long-

temps. La kadine fit rejeter la Circassienne dedans ! et cette fois, 
elle n’est plus revenue. 

 
– Attention ! commanda Rouletabille, j’entends du bruit ! 

On marche au-dessus de nos têtes… Soufflez la lumière, Atha-
nase. » 

 
Aussitôt la lumière de la lanterne fut soufflée et une nuit 

profonde régna dans l’oubliette. 
 
On entendit très distinctement un bruit de pas sur la pla-

que de fer. En revanche, il y avait un silence absolu sous cette 
plaque : M. Priski avait fini de raconter ses histoires. 

 
Soudain il y eut une sorte de remue-ménage là-haut. Puis 

des voix, puis le silence… Puis le bruit de la plaque que l’on sou-
levait. 

 
« Malheur !… souffla Rouletabille… on nous a découverts ! 

à moins que ce ne soit une exécution !… » 
 
C’était une exécution !… 
 
La plaque fut soulevée, enlevée, glissée hors du cercle de 

l’oubliette. Puis, tout à coup, après quelques ordres brefs, en 
turc, un corps plongea… 

 
« Gare à la marchandise !… » souffla Rouletabille. 
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Ils sentirent tous le vent de ce corps précipité en même 
temps qu’un cri terrible emplissait le prodigieux cylindre de 
l’oubliette… 

 
Et là-haut la plaque était replacée, retombait avec sonorité 

sur sa rainure de marbre. Et les pas s’éloignèrent. 
 
Mais en bas, en bas… il y avait un drame, un drame ef-

froyable qui se jouait dans les ténèbres… D’abord on ne comprit 
pas… On entendait comme une espèce de râle… une voix sourde 
mourante d’épouvante… qui réclamait du secours… et puis un 
cri de La Candeur : 

 
« Où est Priski ?… 
 
– Allumez donc la lanterne ! cria Rouletabille à Athanase. 
 
– Je n’ai pas d’allumettes… 
 
– Tonnerre !… Moi j’en ai, mais je ne peux pas faire un 

mouvement… je ne peux pas me retourner… Comment monter, 
maintenant ? Comment descendre ? C’est épouvantable !… Mais 
qu’est-ce qu’il y a en bas ? Qu’est-ce qu’il y a ?… Qu’est-ce qu’il y 
a ?… 

 
– Veux-tu me lâcher ! Veux-tu me lâcher ! hurlait La Can-

deur… C’est Priski qui va me faire tomber !… Là… tu n’es pas 
mieux comme ça ! Tiens-toi donc tranquille ! » 

 
Et, en même temps, on entendait le râle extraordinaire de 

Priski et aussi un effroyable gémissement : Duchtoum ! Duch-
toum ! 

 
« C’est l’homme qui tombe ! fit Athanase. L’homme dit 

qu’il tombe ! 
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– Eh bien, qu’il tombe ! Mais qu’est-ce que tu as, toi, La 
Candeur ? demandait Rouletabille, très effrayé par son ami… 

 
– C’est Priski… Priski qui a glissé !… et il a failli me faire 

tomber avec lui, l’animal… Je ne sais pas ce qu’il y a !… Si en-
core on y voyait clair ! Ou si on entendait ce qu’il dit… Qu’est-ce 
que tu veux ? » 

 
Enfin, le râle singulier de Priski cessa et on entendit qu’il 

essayait de prononcer des paroles… paroles qu’il n’arrivait pas à 
formuler à cause de sa terreur. 

 
Enfin cela sortit. 
 
« Passez-moi… passez-moi… un couteau… un couteau !… » 
 
Et il répéta furieusement « un couteau !… un couteau !… » 

pendant que l’autre voix d’épouvante grondait effroyablement, 
sourdement, désespérément : Duchtoum ! Duchtoum !… (je 
tombe ! je tombe !) 

 
« Passe donc ton couteau à Priski, gronda Rouletabille, et 

que ça finisse !… 
 
– Tu es bon, toi ! Si tu crois que c’est commode… Il a failli 

me faire tomber, ton Priski de malheur, et maintenant le voilà 
penché sur le croc. Je ne sais pas ce qu’il y a !… Tiens ! le voilà, 
mon couteau !… Où est ta main, Priski ?… Où est ta main ?… Me 
répondras-tu ?… Mais où est ta main, bon sang de bon sang !… 
Ah ! moi, je ne peux pas me pencher davantage !… 

 
– Un couteau ! un couteau ! 
 
– Duchtoum ! Duchtoum ! 
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– Eh bien, tu le tiens, mon couteau !… Ça y est, oui ! T’es 
accroché quelque part ? Où que c’est que t’es accroché ?… C’est-
il bientôt fini c’te comédie-là ?… Si je n’avais pas eu la corde 
d’Athanase pour me retenir, je serais propre, moi, maintenant, 
continuait de monologuer La Candeur. 

 
– Ahahah ! ahahah ! Ah ! 
 
– Quelle est cette nouvelle horreur de cri ?… » 
 
L’oubliette n’est plus qu’une atroce clameur « ahahaha-

hah ! » 
 
« Mais qu’est-ce que tu fais, Priski ?… Diras-tu ce que tu 

fais, bon sang ? » 
 
Et comme l’atroce clameur un instant s’était tue, on enten-

dit la voix sifflante de Priski qui disait : 
 
« C’est l’homme qui tombe qui ne veut pas me lâcher… Il 

m’est tombé dessus au passage… m’a presque assommé sur mon 
croc et contre le mur… 

 
– Ahahahah ! 
 
– Oh ! mais, c’est abominable, des cris pareils !… 
 
– C’est lui qui crie… 
 
– On l’entend bien ! Qu’est-ce qu’il a ? 
 
– Il a qu’il ne veut pas me lâcher la main… Il est pendu à 

ma main !… Alors, je lui scie la sienne… 
 
– Ahahah ! ahah ! ahah !… » 
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………………………… 
 
L’ascension de l’oubliette reprit quand l’homme eut cessé 

de crier, ce qui demanda un certain temps car il ne lâcha la 
main du majordome que lorsque celui-ci eut suffisamment tra-
vaillé avec le couteau de La Candeur. 

 
Heureusement, tout a une fin, même la résistance désespé-

rée de celui qui ne veut pas mourir au fond d’une oubliette. 
 
Priski retrouva son équilibre sur son croc de fer ; La Can-

deur rentra en possession de son couteau, l’essuya soigneuse-
ment et passa sa boîte d’allumettes à Athanase qui n’avait ja-
mais rien de ce qu’il lui fallait. 

 
Athanase alluma sa lanterne et éclaira Rouletabille qui 

commença de gravir l’escalier. 
 
Les autres le regardaient avec une anxiété croissante, mais, 

lui, ne regardait personne. 
 
Il avait grand soin de détourner ses yeux du vide et fixait la 

pierre autour de lui, au-dessus de lui, mais le vide était là, 
quand même, le vide le tirait par le bas de son pantalon, il le 
prenait au col de son vêtement. Le vide voulait lui faire tourner 
la tête. 

 
Du haut en bas de son individu, il agrippait Rouletabille, il 

l’étreignait à l’étouffer ! Il lui parlait aussi : il lui disait à 
l’oreille : 

 
« Viens !… Viens avec moi, tu sais bien que tu ne peux pas 

te passer de moi, que tu ne peux pas ne pas penser à moi : que 
je suis si près… si près… » 
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Rouletabille accéléra sa marche au risque de trébucher. Il 
sentait son ennemi devenir plus fort, plus tenace, plus irrésisti-
ble ! Allait-il le jeter lui aussi sur les crochets de fer ? en faire un 
de la grappe infernale ? Le sang aux tempes, les artères bour-
donnantes, il courut, il s’élança, il jeta ses mains à une échelle 
qui était dans la pierre, au haut de l’escalier, presque contre la 
plaque d’orifice !… 

 
Il était temps !… 
 
Il poussa un long soupir auquel répondit un autre soupir 

en bas, celui de La Candeur qui, les yeux fixés sur son copain là-
haut, en avait oublié son propre équilibre et qui, se maintenant 
d’une jambe à son croc de fer, suivait, penché, tous les mouve-
ments de Rouletabille, les bras étendus comme pour le recevoir, 
s’il était arrivé un malheur !… 

 
Désormais, Rouletabille était fort. Il dit aux autres, de là-

haut : 
 
« Je ne vous souhaite pas de passer par où je viens de pas-

ser, à moins d’être couvreur ! Et encore !… Vous monterez avec 
la corde !… » 

 
En effet, il attacha la corde à l’échelon et la leur jeta. 
 
Puis, se tenant d’une main à cet échelon, il repoussa au-

dessus de sa tête la plaque qui fermait l’oubliette… il essaya de 
la soulever… mais elle était vraiment lourde et Rouletabille était 
épuisé… 

 
Alors, La Candeur laissant là M. Priski, qui se mit à gémir, 

et brûlant la politesse à Athanase, La Candeur grimpa comme 
un orang-outang à cette corde que venait de jeter son camarade, 
posa un pied sur une marche de l’escalier derrière Rouletabille 
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et, avançant un poing formidable au-dessus de sa tête, souleva 
la plaque comme une galette. 

 
« Vas-y maintenant, petit père… As pas peur !… C’est bon 

pour moi de trembler, mais écoute d’abord si t’entends rien !… 
et zyeute partout ! » 

 
Le reporter était du reste assez prudent pour se passer des 

conseils de La Candeur. Il ne quitta son poste d’observation que 
lorsqu’il fut certain de ne risquer aucune surprise. 

 
La Candeur lui disait : 
 
« Prends ton temps ! petit père… Je ne suis pas fatigué, tu 

sais ! » 
 
Rouletabille se glissa enfin sous la plaque et sortit de 

l’oubliette. Quelques secondes plus tard, il jetait à voix basse 
aux autres : 

 
« Sortez ! » 
 
Et tous sortirent, sains et saufs, de cet affreux boyau de 

mort où ils venaient de passer des minutes qu’ils n’oublieraient 
de sitôt. 
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XIII 
 

Sur les toits 

 
La Candeur respirait trop bruyamment au gré de Rouleta-

bille et fut prié de commander aux mouvements de son thorax ; 
Athanase roulait les cordes en silence, songeant apparemment 
qu’ils n’étaient encore qu’au commencement de leur besogne ; 
M. Priski les regardait tous trois avec admiration : 

 
« Je ne sais pas ce qu’il adviendra de tout ceci, confessa-t-

il, mais comme on dit en Transylvanie, vous êtes de « vrais pe-
tits lapins blancs » !… Rien ne vous arrête et tout vous réussit, et 
vous avez des yeux rouges pour voir la nuit. Au fond, qu’est la 
vie ? Souffrance, doute, angoisse, désespoir ! Qui de nous sait 
d’où il vient ; où il va ?… 

 
– Tais-toi, Priski de mon cœur ! tais-toi ! ordonna Rouleta-

bille. 
 
– Je ne sais pas où nous allons, ni comment nous revien-

drons, mais je souhaite que ce ne soit plus par ce chemin-là ! 
proposa La Candeur en fermant hermétiquement l’orifice de 
l’oubliette. 

 
– Messieurs, à genoux, à genoux… J’aperçois une sentinelle 

là-bas sur la plate-forme. 
 
– C’est la plate-forme de veille, monsieur, expliqua Priski ; 

les autres postes de garde en bas ne nous gênent pas, mais si 
nous voulons revenir au donjon par les courtines et les toits, 



– 175 – 

nous sommes obligés de passer devant cette sentinelle qui est 
bien gênante, car elle ne manquera point de donner l’alarme. 

 
– Je crois, en effet, dit Rouletabille, après avoir considéré 

du lieu assez élevé où il se trouvait la distribution générale du 
château, je crois bien que nous serons obligés de nous en débar-
rasser. 

 
– Cela fera du bruit, monsieur, dit Priski. 
 
– Non, monsieur. » 
 
Rouletabille avait fait le tour de la plate-forme où il se trou-

vait, plate-forme qui communiquait avec le quartier des esclaves 
par trois corridors obscurs fermés de grilles. 

 
À voix basse, Priski donnait les indications qu’on lui de-

mandait : par ici les femmes, par là les hommes… Le troisième 
petit couloir, là au fond, correspondait avec les « conscrits » 
comme on dit en français, c’est-à-dire ceux dont on voulait faire 
des soldats. C’étaient des adolescents faméliques raflés dans les 
plaines d’Anatolie et que l’on soumettait, avant de les faire en-
trer dans le rang, à une rude éducation. 

 
« Enfin, risquons-nous d’être surpris ici ? 
 
– Monsieur, on n’y vient de temps en temps que pour 

l’oubliette… c’est vous dire que, puisqu’elle vient de fonctionner, 
vous pouvez être à peu près tranquille. » 

 
Cette plate-forme qui dominait le quartier des esclaves, 

touchait, au Sud-Ouest, à la troisième tour de l’Ouest, qui était 
une grosse tour massive à quatre étages et à poivrière. Au som-
met de la poivrière était dressée une énorme girouette qui grin-
çait sous le vent, lequel venait soudain de s’élever, poussant à 
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nouveau de gros nuages noirs sous la lune, ce qui n’était pour 
déplaire à personne. 

 
Athanase, qui avait fini de rouler les cordes fort propre-

ment en rond comme on fait sur le pont des navires, regardait 
maintenant cette tour et n’y découvrait plus la fenêtre de la 
chambre d’Ivana. Priski lui dit qu’elle se trouvait sur l’autre cô-
té, au nord-est, regardant la baille. Le mur était nu du côté qui 
touchait à la plate-forme, sans aucune ouverture. 

 
Du niveau de cette plate-forme jusqu’aux « corbeaux » qui 

soutenaient la gouttière de la tour, il n’y avait pas quatre mètres. 
 
Rouletabille fit signe à La Candeur de s’approcher. Et il le 

colla contre le mur, grimpa sur son dos, sur ses épaules, saisit le 
corbeau, la gouttière, procéda à une rapide gymnastique des 
poignets et se trouva à la base de la poivrière. Athanase se dis-
posait à suivre le même chemin. 

 
« Et moi ! comment ferai-je ? demanda La Candeur. 
 
– Toi, tu es obligé de rester là, lui souffla Rouletabille. Tu 

n’as pas la prétention de monter sur les épaules de M. Priski ? 
Et qu’est-ce qui surveillerait M. Priski ? Et puis, nous sommes 
obligés de repasser par là… prends patience. » 

 
Athanase, ayant ramassé ses cordes, avait rejoint Rouleta-

bille. À ce moment M. Priski réclamait un moment d’attention. 
 
« Messieurs, vous vous disposez à courir de nouveaux dan-

gers qui ne sont pas moindres que ceux que vous venez de tra-
verser, car vous voilà sur la frontière du harem qu’aucun mortel, 
soucieux de ses jours… 

 
– Oh !… assez !… La barbe !… fit Rouletabille. 
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– Si quelqu’un vient, demanda La Candeur, que dois-je 
faire ? 

 
– Tue d’abord Priski pour qu’il ne parle pas et puis fais-toi 

tuer ensuite sans dire que nous sommes de l’autre côté ! 
 
– Ça, dit La Candeur, c’est toujours facile. 
 
– Je vais prier pour qu’il ne vienne personne », dit M. Pris-

ki. 
 
Rouletabille et Athanase, s’allongeant dans la gouttière, 

comme des chats, disparurent aux yeux de La Candeur. 
 
Cette gouttière, dans laquelle ils manœuvraient, était de 

date récente. Les créneaux, trop vieux, n’avaient pas été rempla-
cés. De telle sorte que la position des deux hommes était assez 
critique en ce sens que, s’ils glissaient, ils n’avaient rien pour se 
rattraper. Leur situation leur apparut plus difficile encore lors-
qu’il fut question d’user des cordes qu’ils avaient emportées 
pour descendre jusqu’à la fenêtre de la chambre haute. 

 
« Monsieur, commença Rouletabille, il s’agit de savoir quel 

est celui de nous qui va descendre, en se laissant glisser le long 
de la corde, jusqu’à cette fenêtre. 

 
– Monsieur, répondit Athanase, il ne fait point de doute 

que c’est à moi que cet honneur revient. 
 
– Monsieur ! je voudrais bien savoir pourquoi ?… 
 
– Monsieur, parce qu’il s’agit de pénétrer dans la chambre 

d’une jeune fille dont je suis le fiancé. 
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– Monsieur, il n’est point d’usage qu’un fiancé pénètre 
dans la chambre d’une jeune fille avant qu’elle soit devenue sa 
femme, dit Rouletabille. 

 
– Enfin, monsieur, il faut que l’un de nous reste ici ! 
 
– C’est absolument nécessaire pour que celui qui reste ici 

aide l’autre et Mlle Vilitchkov à sortir de cette chambre. C’est de 
celui qui restera ici, de son courage, de sa force et de son sang-
froid que dépendra la réussite de l’entreprise. Dans ces condi-
tions et pour faire cesser une discussion qui a déjà trop duré, je 
vous laisserai donc, monsieur, descendre dans la chambre, pen-
dant que je resterai ici. 

 
– Merci, monsieur, mais où allons-nous attacher la corde ? 

demanda Athanase. 
 
– Nous ne pouvons l’attacher à la gouttière ; celle-ci ne 

supporterait point le poids de deux corps balancés dans le vide. 
Il n’est que la pointe de la poivrière pour nous offrir quelque 
sécurité. Quand la corde sera attachée à cette pointe, je ne 
craindrai pas de la voir m’échapper des mains en guidant votre 
descente », expliqua Rouletabille d’un air assez dégagé. 

 
Là-dessus Athanase se tut en regardant Rouletabille. Il ré-

fléchissait qu’en somme, sa vie allait certainement dépendre 
entièrement du reporter. Rouletabille pouvait détacher la corde 
ou la couper, ou commettre quelque maladresse volontaire et 
c’en était fait d’Athanase. Athanase n’ignorait pas l’importance 
que la disparition de son individu pouvait avoir pour Rouleta-
bille. En fin de réflexion, il lui dit : 

 
« Monsieur, tout compte fait, il est préférable que ce soit 

moi qui me trouve ici pendant que vous descendrez dans la 
chambre le long de la corde. 
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– Vous avez donc changé d’avis ? interrogea Rouletabille, 
avec un léger sourire, car il comprenait parfaitement ce qui se 
passait dans le cerveau d’Athanase. 

 
– Mon unique avis est qu’il faut sauver Ivana Vilitchkov, 

monsieur, je n’ai point d’autre pensée et c’est à cette pensée-là 
que je sacrifie la joie et l’orgueil que j’aurais eus à l’arracher 
moi-même à sa prison. Monsieur, je suis beaucoup plus fort que 
vous, et c’est de la force qu’il faut ici ! » 

 
Rouletabille daigna trouver toutes ces raisons excellentes ; 

il les accepta, profitant de la méfiance de son rival. 
 
Cependant, il ne manquait pas de faire les mêmes ré-

flexions que se faisait tout à l’heure le Bulgare. Sa vie allait dé-
pendre entièrement d’Athanase qui savait son amour pour Iva-
na. 

 
Si Rouletabille était brave, il n’était ni imprudent ni témé-

raire ; il connaissait trop peu ou trop Athanase pour se livrer 
complètement à lui. L’amour rend quelquefois misérables les 
cœurs les plus droits. Pouvait-il compter sur Athanase ? Tout 
était là ! 

 
« Monsieur, c’est entendu, vos raisons sont excellentes. 

C’est moi qui descendrai. Je vais attacher ma corde à la gi-
rouette de la poivrière. 

 
– Monsieur, fit Athanase, le toit est d’une inclinaison ra-

pide, faites bien attention à vous. J’ai jugé tantôt que vous étiez 
sujet au vertige ; moi, je ne le crains pas. Si vous le permettez, 
j’irai attacher votre corde moi-même. 

 
– Ne vous dérangez pas ! Je vous en prie !… » 
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Rouletabille grimpait déjà. Il augurait fort mal de la der-
nière politesse d’Athanase. L’empressement du Bulgare à vou-
loir attacher lui-même la corde ne lui disait rien de bon. 

 
S’accrochant aux plombs et aux ardoises, Rouletabille eut 

bientôt atteint la pointe de la poivrière, mais aussitôt il dut faire 
un faux mouvement, car, emporté par son poids, il glissa le long 
de la dangereuse pente et cela avec une effrayante rapidité. 

 
Rien ne pouvait plus le retenir. Rien ne le séparait plus de 

l’abîme. 
 
Un seul obstacle pouvait encore s’interposer entre le vide et 

lui, c’était Athanase, Athanase qui avait vu le drame, qui pouvait 
accourir au secours du jeune homme, mais qui, alors, eût couru 
le risque d’être précipité avec lui. 

 
Une seconde et c’en était fini de Rouletabille ! 
 
Athanase n’hésita pas. Il se jeta au-devant de son rival qui 

courait à la mort ; et il s’apprêtait à recevoir le choc lorsqu’il vit, 
avec une stupéfaction indicible, le reporter s’arrêter brusque-
ment avant qu’il ne l’eût touché, se redresser à demi et lui dire : 

 
« Merci, monsieur Athanase ! Vous êtes un gentil gar-

çon !… » 
 
Puis, sans attendre qu’Athanase fût revenu de son étonne-

ment, Rouletabille enjambait la gouttière et se laissait couler le 
long de sa corde… dont il avait eu le temps d’attacher le crochet 
à la pointe de la poivrière et qu’il tenait dans sa main gantée en 
simulant une glissade destinée à le renseigner sur l’état d’âme 
d’Athanase Khetev ! 

 
Celui-ci, comprenant maintenant le jeu du reporter, se 

mordait les lèvres, admirait cette présence d’esprit, cette imagi-
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nation, toujours en activité, et enviait Rouletabille d’être au 
bout de la corde. 

 
Cette gymnastique se passait à l’intérieur du château, ce-

pendant que sur la façade extérieure, du côté de l’ouest, on en-
tendait gronder les eaux du torrent. 

 
Comme nous l’avons dit, le vent avait recommencé à souf-

fler et la nuit était redevenue noire ; en somme, le ciel se prêtait 
à l’entreprise hardie de Rouletabille. 

 
La fenêtre de la chambre haute était à trois mètres environ 

au-dessous des « corbeaux ». Le jeune homme constata avec 
plaisir que cette fenêtre était dépourvue de barreaux. La hau-
teur à laquelle la chambre se trouvait et sa position, à l’intérieur 
du château, avait fait trouver sans doute une précaution de ce 
genre, tout à fait inutile. 

 
Pour s’approcher de la fenêtre, comme la corde en était 

éloignée par la corniche des toits de quatre-vingts centimètres 
environ, Rouletabille donna avec le pied appuyé sur le mur, un 
mouvement de balancement nécessaire à cette corde à laquelle 
il était suspendu ; puis, mesurant bien son élan, il parvint à 
prendre position sur la fenêtre. 

 
La pierre de la fenêtre n’était point large ; Rouletabille y 

tenait à peine. Il touchait du front de petits vitraux enclavés 
dans les cadres de plomb. Derrière cette fenêtre il y avait un 
lourd rideau entièrement tiré qui ne lui permettait point de voir 
quoi que ce fût de ce qui se passait à l’intérieur. 

 
Frapper ? C’était bien imprudent !… Il était très possible 

qu’Ivana ne fût point seule et qu’elle fût gardée la nuit même 
par quelqu’une de ses femmes. 

 
Non, Rouletabille ne frapperait pas. 
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Il tira de sa poche un léger outil de vitrier, car, étant parti 

de Sofia pour faire besogne de cambrioleur, il s’était muni de 
tous les ustensiles et instruments dont il pourrait avoir besoin… 
et, avec son diamant, il commença doucement de couper une 
petite vitre près de la fermeture. Un grincement, des plus légers, 
dénonçait son travail et il pensait bien n’être point entendu 
quand il vit, tout à coup, dans la pénombre intérieure de la 
chambre, l’ombre du rideau s’agiter et une figure venir se coller 
mystérieusement contre la croisée. 

 
Douce et mystérieuse apparition. 
 
C’était la belle figure pâle d’Ivana, plutôt devinée 

qu’entrevue. 
 
Le reporter arrêta son travail, et la fenêtre, avec lenteur, fut 

ouverte. 
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XIV 
 

« Je t’aime » 

 
Une main prit les mains de Rouletabille et le reporter se 

glissa dans la chambre. Quelle émotion pour notre amoureux ! 
Il avait beau venir là dans des circonstances tout à fait excep-
tionnelles et dans un but difficile, il n’en était pas moins dans la 
chambre de la bien-aimée ! Et c’était sa première bien-aimée ! 
Rouletabille, un peu étourdi par les sentiments qui 
l’assiégeaient, par cette atmosphère de jeune femme d’Orient où 
les parfums sont combinés toujours avec une science séculaire, 
Rouletabille pressa amoureusement la petite main qui le gui-
dait. 

 
La main aussitôt le quitta. 
 
Il dit à voix très basse : 
 
« Ivana ! » 
 
Elle ne lui répondit point. Elle était allée allumer une veil-

leuse qu’elle avait préalablement éteinte pour soulever le rideau 
de la fenêtre. 

 
Rouletabille la vit très calme et très triste, nullement éton-

née de sa singulière visite. Il tendit ses bras vers elle : Ivana ! 
Mais elle mit un doigt sur ses lèvres pâles : Silence !… et enfin, 
elle voulut bien se rapprocher de lui. 

 
« Je vous attendais, dit-elle, je ne savais par où vous vien-

driez !… Quel chemin vous inventeriez, mais je vous attendais, 



– 184 – 

mon petit Zo !… Chut !… mes femmes dorment dans la pièce à 
côté. On croit que je repose moi-même… J’ai dû me coucher… 
faire celle qui dormait… et puis je me suis relevée, car j’étais 
sûre que je vous verrais cette nuit… Ah ! mon petit, mon petit, je 
n’avais pas besoin de rencontrer votre regard tantôt dans cette 
salle de fête pour savoir que nous n’étiez venu que pour moi et 
que vous alliez tout tenter pour vous rapprocher de moi !… Hé-
las ! si vous aviez compris mon regard, vous ne seriez pas venu, 
petit Zo ! 

 
– Moi, et pourquoi ? Ivana ! Ivana ! je suis venu vous cher-

cher !… Nous n’avons pas une minute à perdre !… Suivez-moi et 
vous êtes sauvée !… 

 
– Si vous commettez la moindre imprudence, petit Zo ! 

tout est perdu !… Vous savez bien que je ne puis vous suivre !… 
Vous savez bien pourquoi je suis là !… Les documents… Les 
plans de l’état-major, mon ami, j’aurai les documents demain… 
Ah ! je crois que nous pouvons espérer encore !… Je le crois !… 
et à quel prix, petit Zo !… Savez-vous bien que ce que vous faites 
là est terrible ! Vous êtes dans la chambre de celle qui a consenti 
à être la première kadine de Kara pacha !… » 

 
Elle lui disait ces choses extraordinaires simplement et ain-

si qu’elle eût annoncé des choses naturelles sur lesquelles il n’y 
avait plus à revenir ! Non, vraiment ! est-ce qu’elle croyait qu’il 
allait la laisser devenir la femme de Gaulow et qu’il n’était venu 
de si loin, à travers tant de dangers, que pour assister à des no-
ces pareilles ! 

 
Il regarda son ombre souple devant lui et qui semblait 

avoir peur de se rapprocher de lui. 
 
Elle était vêtue d’un vague vêtement sombre qui se confon-

dait avec les ténèbres et il n’apercevait de son visage que quel-
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ques lignes fantomatiques où brûlait la calme flamme de ses 
beaux yeux noirs. 

 
Il lui tendait toujours les bras. Elle ne venait point. Il 

s’impatienta. Il lui dit : 
 
« Ivana ! Avant tout, je vous aime ! » 
 
Mais elle secouait la tête, sans doute parce qu’il avait dit 

« avant tout » et qu’elle, elle ne l’aimait point ainsi, qu’elle ne 
pouvait aimer personne ainsi. Il le vit bien, la trouvant séparée 
de lui par un espace immense, la Bulgarie !… 

 
En ce moment même, où il avait rêvé de la tenir dans ses 

bras et de lui rendre avec tendresse le baiser tragique qu’elle lui 
avait donné devant la mort, en ce moment même, elle ne pen-
sait pas à lui !… 

 
Sa bouche murmura bien, sa belle bouche qu’il adorait : 

« Oh ! mon ami, mon frère !… Petit Zo !… être cher… » Mais ce 
n’était point là le transport de son amour, c’étaient des termes 
qui semblaient s’apitoyer sur quelqu’un de défunt, sur quelque 
chose de bien fini, de disparu pour toujours… Est-ce que vrai-
ment, vraiment, elle était décidée à être la femme de ce mons-
tre ?… Allons donc ! Tout était possible ! Excepté ça !… 

 
Et puisqu’elle ne venait pas à lui et qu’elle se défiait, il se 

glissa sournoisement jusqu’à elle et brusquement saisit cette 
ombre chère dans ses bras. 

 
Elle rejeta la tête en arrière, frémit, et lui, sentant fondre 

entre ses mains cette âme forte, espéra… mais elle se reprit : 
 
« Petit Zo !… Il faut partir !… 
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– Jamais !… je suis venu pour vous chercher… pour vous 
enlever !… je vous enlève et nous trouverons bien ensuite moyen 
de sauver ces documents ! D’abord, où sont-ils ? 

 
– Je les crois toujours dans le coffret volé par Gaulow… et 

ce coffret, Rouletabille, ce coffret plein de bijoux, il a la généro-
sité de me le rendre le soir de mes noces !… Comprenez-vous ? 
Comprenez-vous, petit Zo ?… Comprenez-vous pourquoi il faut 
que je sois la femme de Gaulow ?… Demain soir, quand il 
m’aura apporté ce coffret dans la chambre nuptiale, je saurai la 
vérité !… je vous le ferai savoir dès le lendemain matin !… et 
vous partirez, vous rentrerez avec elle, à Sofia ! 

 
– Et vous ? implora Rouletabille qui trouvait ce plan insen-

sé, monstrueux !… 
 
– Et vous ? répéta-t-il en enlaçant d’un embrassement 

puissant cette jeune vie dont il sentait le poids si cher. Et vous ? 
 
– Oh !… moi !… ne vous occupez plus de moi ! Moi, je serai 

heureuse si j’ai pu rendre service à mes frères !… Zo ! Zo ! vous 
m’aimez !… lui dit-elle en lui prenant la tête entre ses mains fié-
vreuses, moi aussi, je vous aime… mais il faut obéir… j’ai besoin 
de vous… j’ai besoin que vous ne commettiez aucune impru-
dence… Le lendemain de ses noces, la kadine sortira du château 
avec le Pacha noir ! Elle demandera à visiter le pays de Gaulow. 
Soyez sur le passage du cortège !… 

 
« Si j’ai un foulard rouge à la main, partez, ne perdez pas 

une seconde ! Vous avez trouvé le moyen de venir jusqu’à moi, 
vous trouverez bien le moyen de vous enfuir d’ici ! Il faut que 
vous réussissiez, ami ! ami ! Faites que l’épouvantable sacrifice 
auquel je me suis résolue ne soit pas inutile à mon pays… ac-
complissez des miracles… supprimez les obstacles… franchissez 
la frontière dans les vingt-quatre heures… courez au général 
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Stanislawof… et dites-lui… dites-lui qu’ils n’ont rien vu, rien 
découvert !… 

 
– Et si vous n’avez pas le foulard rouge ? » demanda Roule-

tabille d’une voix sombre et en laissant tomber ses bras avec 
désespoir, car il comprenait que le cœur de cette femme était en 
ce moment loin du sien et que leur amour comptait pour bien 
peu, hélas ! dans une tragédie de cette hauteur ! 

 
« Si je n’ai pas le foulard rouge, partez encore !… Courez !… 

Tuez vos chevaux sous vous… soyez plus diligent encore si pos-
sible… et dites au général que la trahison est victorieuse, et qu’il 
invente autre chose avant de déclarer la guerre. 

 
– Et après ? 
 
– Après ? répéta-t-elle comme dans un rêve. 
 
– Oui « après ? » dit-il d’une voix de plus en plus hostile et 

en s’écartant d’elle tout à fait, car maintenant il la haïssait 
comme il lui était arrivé souvent… je vous dis : après ? enfin je 
vous demande ce que je devrai faire après que j’aurai fait cela et 
que j’aurai obéi à l’ordre que vous m’aurez ainsi donné, le len-
demain de vos noces ? 

 
– Oh ! après… mon ami… il ne faudra plus penser à moi 

qu’avec un sentiment de grande fierté… si vous m’êtes dévoué 
vraiment… après il ne faudra pas me plaindre, petit ami, je vous 
le défends… 

 
– Mon Dieu, madame, je croyais qu’il fallait toujours plain-

dre les femmes de Gaulow ! 
 
– Pas celle-là ! petit ami, pas celle-là… car j’aurai eu un 

grand bonheur avant de mourir… 
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– Votre dessein est donc de mourir ? 
 
– Oui, petit ami, mon dessein est de mourir après l’avoir 

tué ! Vous voyez comme c’est simple ! 
 
– Ah ! qu’importe, s’exclama Rouletabille en s’arrachant les 

cheveux, qu’importe que vous le tuiez, si vous n’en avez pas 
moins été sa femme ! » 

 
Et il sanglota comme un enfant en se laissant tomber sur 

un divan bas qu’elle avait glissé près de la fenêtre. 
 
Alors, elle s’assit près de lui et elle le prit sur son cœur ; et 

elle étouffa ses pleurs sous ses prudentes mains car elle redou-
tait que la peine de ce jeune homme ne fût entendue des fem-
mes qui étaient chargées de veiller sur elle ! 

 
Elle lui dit de douces paroles. Elle voyait qu’il souffrait et 

elle avait pitié de lui et encore cela faisait souffrir davantage 
Rouletabille qui eût préféré que sa souffrance fût partagée. Mais 
les grandes héroïnes ont des poitrines de marbre qui 
s’échauffent difficilement au vulgaire contact de la douleur hu-
maine… Ah ! Rouletabille était bien malheureux ! C’était si sim-
ple de partir ensemble ! 

 
Il lui dit comment il avait imaginé de transformer le donjon 

en une forteresse dans laquelle ils auraient attendu que les sol-
dats de Stanislawof vinssent les délivrer. 

 
« Mais ça n’est pas mal du tout, ça, petit Zo ! pas mal du 

tout !… Je veux dire que ça n’aurait pas été mal du tout !… si on 
avait pu mettre la main sur le coffret byzantin avant la nuit de 
noces !… Mais hélas ! je n’ai plus d’espoir que dans ma nuit de 
noces ! 
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– C’est épouvantable ! grondait Rouletabille… J’ai envie de 
nous tuer tous les deux, là, sur ce divan ! pour ne plus entendre 
parler de cette nuit de noces-là !… 

 
– Et les documents, mon ami… Vous n’y pensez plus !… 
 
– Ah ! vous… vous y pensez pour moi à ces maudits docu-

ments !… Où sont-ils ? Où sont-ils ? Où sont-ils ?… Mais, enfin, 
parlez, mettez-moi sur leur piste… Racontez-moi des choses sur 
ce coffret byzantin, puisqu’il n’y a que cela qui vous occupe !… 
Nous avons encore quelques heures de nuit, faites en sorte que 
j’en puisse profiter, car enfin, si je reviens à vous en disant : 
« Le coffret byzantin, le voilà !… Les documents, les voilà !… » 
vous ne refuserez pas de me suivre cette fois, hein ? N’est-ce 
pas, Ivana Hanoum ? Vous ne me refuserez pas cela !… 

 
– Ah ! mon ami, en ce cas, je vous suivrais au bout du 

monde !… 
 
– Eh bien, parlez, dites quelque chose… Croyez-vous 

d’abord que Gaulow les cherchait, ces documents ? 
 
– Oui, de cela, je suis sûre !… 
 
– Miséricorde ! fit Rouletabille, c’est bien ce que j’avais 

craint !… Oui, oui, il les cherchait… Et savez-vous, Ivana, où il 
les cherchait ?… Derrière les tableaux de la chambre des reli-
ques. Voilà pourquoi il a mis en pièces tous ces tableaux, toutes 
ces icônes !… Le général, votre oncle, avait dû, par précaution, 
dire à quelqu’un de l’état-major, à une seule personne peut-être 
en qui il avait fait toute confiance, où il cachait les plans secrets 
de votre mobilisation et cette confidence, faite en français, par 
précaution, a été certainement surprise par un agent de Gaulow, 
car Gaulow a tout bouleversé dans la chambre des reliques et 
tout emporté de ce qu’il n’a pas brisé dans cette chambre ! 
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– Mais pourquoi, demanda Ivana, en lui pétrissant les 
mains dans sa fièvre de comprendre, pourquoi a-t-il brisé les 
portraits, les images ? Pourquoi cherchait-il plus spécialement 
les documents derrière les icônes ? 

 
– Ivana, votre père, avant de mourir, a prononcé une 

phrase… une phrase que j’ai retrouvée sur un agenda tombé de 
la poche de Gaulow… 

 
– Quelle phrase ? 
 
– Sophie à la cataracte !… 
 
– Sophie à la cataracte ! répéta haletante Ivana qui serra 

davantage encore les mains de Rouletabille entre les siennes qui 
brûlaient. 

 
– Oui, comprenez-vous ? Pour moi, il cherchait les plans 

derrière une icône de sainte Sophie. Il y a peut-être dans 
l’imagerie byzantine une Sophie à la cataracte, comme il y a 
dans l’imagerie romaine une Vierge à la chaise ! Mais qu’avez-
vous, mon amour ?… Vous étiez brûlante, et vous voilà glacée ! 

 
– Ah ! mon ami… mon ami… si vous avez lu cette phrase 

sur le livre de Gaulow… et si Gaulow est venu dans la chambre 
des reliques, à cause de cette phrase… nous sommes perdus… 
bien perdus !… Tout est perdu !… 

 
– Et pourquoi ? Remettez-vous, Ivana !… Je vous en 

prie !… J’ai besoin de toutes mes forces !… de toute votre intelli-
gence !… 

 
– Tout est perdu, répéta-t-elle, d’une voix épuisée, parce 

qu’il y a en effet une Sophie à la cataracte et que cette Sophie 
qui est la gardienne de nos documents… cette Sophie se trouve 
sur le coffret byzantin… 
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– Malheur ! et vous croyez que Gaulow l’aura vue ?… Moi, 

je ne l’avais pas remarquée… 
 
– Parce que vous ne la cherchiez pas. Ah ! la Sophie à la ca-

taracte est bien visible ! elle est grande comme le coffret, mon 
ami !… 

 
– Mais enfin, je l’aurais bien remarquée. Où est-elle ?… 
 
– Elle est peinte sous le coffret… Et vous comprenez bien 

que depuis qu’il voyage, qu’on le tourne et retourne comme une 
malle, comme une valise, ils l’ont vue ! Ils l’ont vue !… Et s’il en 
est ainsi, ah ! que Gaulow doit rire du cadeau qu’il va me faire… 
S’il a repris les documents dans le tiroir secret, avec quelle joie 
machiavélique il va me donner ce coffret vide, ce coffret pour 
lequel je vais me donner, moi !… » 

 
Elle se laissa tomber tout de son long sur le divan comme si 

elle était à bout de tous ses efforts et de son suprême espoir… 
Elle était comme morte… elle était effrayante d’immobilité. Elle 
avait la tête dans les deux mains, et le regard atone… Et lui 
n’osait plus risquer une parole devant une douleur pareille, une 
douleur qui lui redonnait cependant de l’espoir à lui… car enfin 
si elle jugeait l’abominable sacrifice inutile, elle n’avait plus qu’à 
fuir… Mais encore il put juger qu’il ne la connaissait pas. Ce fut 
elle qui parla la première et pour dire d’une voix très sûre : 

 
« Qu’importe ! il faut savoir !… » 
 
Rouletabille était encore condamné ! Mais il avait vu 

d’autres condamnations que celles-là ! et il savait qu’entre la 
condamnation et l’exécution il y avait toute la marge qu’une vo-
lonté, servie par un esprit subtil, pouvait y mettre. Il avait été 
condamné autrefois à être pendu : on lui avait mis la corde au 
cou et cependant il était encore bien vivant, à côté de cette Ivana 
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qui n’existait pas pour lui alors et qui semblait ignorer au-
jourd’hui toutes les ressources de son audacieuse imagination. 

 
Au milieu de cette grande vague qui les emportait, qui les 

roulait l’un et l’autre dans son remous dramatique, son œil fin et 
rusé ne cessait de fixer cette pauvre petite planche de salut 
qu’était la Sophie à la cataracte, sur laquelle il avait essayé une 
seconde d’appuyer leurs efforts défaillants et qui avait cédé tout 
de suite, tout de suite sous la main. Il essayait, en se débattant, 
de ressaisir cette fragile épave. Il y retournait en traînant son 
Ivana farouche et désabusée. 

 
« Ivana, cette image, il ne vous en a pas parlé, lui ? 
 
– Non, pas un mot. C’est peut-être qu’il en avait déjà trou-

vé le secret ! 
 
– Et vous, vous le connaissez, ce secret ? 
 
– Moi ? fit-elle en redressant un visage égaré. Moi ? mais je 

ne sais rien !… Ce secret, je l’ignore !… je n’ai appris qu’à la der-
nière heure, par la bouche de mon père mourant, que ce coffret 
avait un tiroir secret ; mais il n’a pas pensé à me signaler com-
ment on l’ouvrait. Et il a voulu certainement réparer cet oubli à 
la dernière seconde, alors que vous étiez seul près de lui et ainsi 
a-t-il pris le temps de balbutier quelques paroles interrompues 
par la mort et qui ne nous disent nullement comment s’ouvre ce 
tiroir !… 

 
– Mais cette sainte image, Ivana, vous la connaissiez déjà ? 

Elle vous avait déjà frappée ?… 
 
– Autrefois, ma mère s’était amusée à me la montrer sou-

vent… en me disant que si j’étais bien sage… la sainte Sophie à 
la cataracte me ferait des surprises !… Il y avait là évidemment 
une allusion au tiroir secret dans lequel elle aimait sans doute à 
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dissimuler des objets précieux qu’elle me destinait… Elle tenait 
énormément à ce coffret que lui avait donné mon père le jour de 
leur mariage… Elle l’avait toujours dans sa chambre ; elle s’en 
amusait comme une enfant… Elle nous en montrait à ma petite 
sœur Irène et à moi les trésors cachés pour jouir de notre 
éblouissement… Mais jamais, jamais devant nous elle n’a fait 
jouer le tiroir secret… 

 
– Et cette Sophie était appelée « à la cataracte », interrogea 

encore le jeune homme d’une façon pressante, à cause d’une 
cascade, d’un paysage accessoire ?… 

 
– Non ! non ! elle était appelée ainsi à cause d’une taie 

qu’elle a sur l’œil !… 
 
– Alors, c’est simple, fit l’autre. Pour faire jouer le tiroir se-

cret, il faut appuyer sur l’œil… 
 
– Ma petite sœur Irène et moi avons touché souvent l’œil 

malade de la Sophie à la cataracte et nous n’avons jamais vu 
apparaître de tiroir secret !… » 

 
Ces mots singuliers et enfantins de tiroir secret, de cata-

racte et de Sophie revenaient avec un acharnement bizarre sur 
leurs lèvres frémissantes ; et ils se les renvoyaient avec colère, 
comme s’ils s’en voulaient mortellement de se battre autour de 
syllabes aussi ridicules dans un moment où se jouait leur destin. 

 
« Ah ! si je l’avais entre les mains, ce coffret de malheur, 

répétait Rouletabille en rage, je vous jure bien que je pourrais 
l’ouvrir ! 

 
– Demain soir ! émit la voix sèche d’Ivana, il sera à moi ; je 

briserai la Sophie à la cataracte et elle n’aura plus rien à nous 
cacher !… Nous saurons si elle a été la gardienne fidèle des pa-
piers de mon père ou si elle nous a trahis !… 
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– Demain soir !… demain soir !… encore demain soir !… 

Demain soir, vous serez… » 
 
Ivana se retourna vers lui en lui montrant ses dents de 

jeune louve : 
 
« Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? gronda-t-elle. 

Avant d’en arriver là, j’ai tout fait pour approcher du coffret… 
J’ai usé de ruse. J’ai imaginé des caprices d’enfants !… j’ai joué 
de l’amour !… oui, je suis allée jusqu’à simuler de l’amour pour 
cet assassin des miens !… Et cela a pris !… Il a trouvé cette 
monstruosité naturelle !… Il est brave et beau !… Il croit que je 
l’aime !… Quand il m’approche, mes membres frémissent et il 
croit que c’est d’amour… le feu de mon sang me brûle le visage 
et il croit que c’est d’une abominable et irrésistible joie !… 

 
« Et le plus beau est que je le lui laisse croire ! 
 
« Je lui ai promis au cours de ce voyage, qui avait moins 

l’air d’être un rapt qu’un voyage de noces, je lui ai promis de ne 
consentir à être sa femme consentante, sa kadine favorite, que 
s’il me permettait, lui, de me faire reine de toutes mes volontés 
et des siennes, et de toutes mes fantaisies, et entre autres, je lui 
disais que je voulais d’abord qu’il me rendît tous les bijoux de 
ma mère, auxquels je tenais par-dessus tout, et ce coffret byzan-
tin qu’il avait emporté et qui renfermait des souvenirs pré-
cieux… Tout, il m’accorda tout… il me promit tout… pour 
après !… Il ne m’accorde rien avant ! Vous comprenez, petit 
père ?… Qui de nous jouait l’autre ?… Qui de nous se moque de 
l’autre ?… Un soir, à bord d’un navire à lui qui était venu nous 
chercher au rivage de cette mer Noire qu’il traite comme si elle 
lui appartenait, le Pacha noir embarqua devant moi le fruit de 
ses rapines et je vis passer le coffret… le coffret byzantin… Je fis 
aussitôt un mouvement pour m’en approcher… Il s’en aperçut. 
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– « Ah ! le coffret, fit-il avec un étrange sourire… Vous 
l’avez reconnu… Ce sera pour le soir de nos noces !… » 

 
« Et je n’osai insister pour ne point donner l’éveil… Et 

peut-être déjà n’y a-t-il plus rien dedans… Peut-être que les 
plans sont déjà à Andrinople… Et demain soir… demain soir !… 
Ah ! comme il rira ! » 

 
– Rouletabille la prit par les cheveux, releva à la poignée 

cette belle tête au pâle désespoir, et tel un soldat vainqueur qui 
contemple son trophée, il approcha de son jeune et ardent vi-
sage cette face sur laquelle semblaient se répandre déjà les om-
bres de la mort. 

 
« Non ! fit-il, il ne rira pas !… » 
 
Puis, après l’avoir baisée aux lèvres, il laissa rouler la tête 

d’Ivana comme si le bourreau de Kara pacha l’avait détachée de 
ce corps aimé et il prononça ces mots, en se dirigeant vers son 
chemin aérien : 

 
« Au revoir, Ivana Ivanovna ! 
 
– Mon ami, mon ami ! que vas-tu faire ? » 
 
C’était elle maintenant qui courait après lui, qui se traînait 

derrière ses pas… Mais il ne se retournait même point. 
 
Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou. 
 
« Tu sais bien que je t’aime !… 
 
– Oh ! Ivana ! je ne sais pas cela !… 
 
– Je t’aime ! Je t’aime ! Avant de partir, dis-moi que tu me 

crois !… 
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– Je ne dirai pas cela, Ivana !… parce que je ne vous crois 

pas !… Si vous m’aviez aimé, vous auriez trouvé un autre moyen 
de savoir ce qui est ou ce qui n’est pas dans le coffret byzantin ! 

 
– Ah ! que tu es cruel… Mais dis-moi au moins ce que tu 

vas faire… Puis-je compter sur toi ?… » 
 
Rouletabille la repoussa brutalement et elle gémit pendant 

qu’il lui disait : 
 
« Oui, oui, vous pouvez compter sur moi ! Nous saurons ce 

qu’il y a dans le coffret byzantin et s’il n’y a rien, même s’il n’y a 
rien, il ne rira pas, je vous le promets ! » 

 
Il avait pénétré sous le rideau et entrouvert la fenêtre ; il 

était prêt à s’élancer… 
 
« Attends, lui dit-elle, attends au moins que ce gros nuage 

noir ait caché la lune. Tes compagnons veillent sur ta fuite là-
haut ?… 

 
– Oui, dit-il, là-haut il y a un homme qui m’attend ! Vous le 

connaissez, Ivana. C’est Athanase Khetev ! » 
 
Et il saisit la corde. 
 
Mais elle le retint de toute la force de ses bras frisson-

nants… Elle bégayait : 
 
« Athanase !… Athanase est ici !… lui !… lui !… là-haut !… 
 
– Eh bien, fit-il, cela vous étonne !… Pourquoi cela vous 

étonne-t-il ?… Lui aussi veut vous sauver… C’est son droit : il dit 
qu’il est votre fiancé !… 

 



– 197 – 

– Sur la tête de mon père, il n’a pas le droit de dire cela ! 
 
– C’est vrai, Ivana ? fit Rouletabille en se retournant. C’est 

bien vrai ? 
 
– Je te le jure, mon amour ! » 
 
Il était déjà sur le rebord de la fenêtre… 
 
Il allait se jeter dans le vide. 
 
« J’ai peur, dit-elle !… J’ai peur pour toi à cause de cet 

homme là-haut… Sait-il que tu m’aimes ?… 
 
– Il le sait !… 
 
– Alors, pour Dieu ! prends garde à toi !… Il est capable de 

tout !… 
 
– Tout à l’heure j’ai failli tomber, il a voulu me sauver !… 
 
– Tout à l’heure, tout à l’heure, tu n’avais pas passé une 

heure avec moi, dans ma chambre… Comment se fait-il qu’il 
t’ait laissé venir ?… 

 
– Parce qu’il a redouté que ce ne fût moi qui restasse là-

haut. 
 
– Et toi tu n’as pas craint cela !… Toi, tu ne crains rien !… 

Ah ! mon bon petit Rouletabille ! » 
 
Et elle l’embrassa passionnément. 
 
« Et maintenant, adieu va ! grimpe vite ! surprends-le ! Il 

n’y a pas d’autre chemin. Si tu meurs, je mourrai, petit Zo !… » 
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Il s’élança vers le ciel, de l’amour plein le cœur. On allait 
peut-être couper la corde là-haut ! S’il était mort dans ce mo-
ment-là, il serait mort heureux !… 

 
Mais il acheva son ascension sans encombre, et quand il 

eut disparu dans l’ombre de la poivrière, Ivana referma soi-
gneusement la fenêtre, et le rideau de velours retomba. 

 
Rouletabille monta dans la gouttière de la poivrière. Là il se 

retrouva en face de La Candeur qui, à genoux, près de la corde, 
avait l’air fort courroucé contre Athanase, lequel, à genoux lui-
même, ne paraissait point de meilleure humeur à l’endroit de La 
Candeur. Placés comme ils l’étaient là, ils avaient l’air de deux 
chats en querelle. 

 
« Qu’y a-t-il ? demanda Rouletabille. 
 
– Il y a, répondit La Candeur, que monsieur, sous le pré-

texte qu’il vous trouvait trop longtemps parti, voulait couper la 
corde ! 

 
– Fichtre ! j’ai bien fait de t’emmener, La Candeur ! 
 
– Tu penses !… Mais ne fais plus de blague comme tout à 

l’heure avec ta corde !… Tu sais, j’en ai eu une faiblesse ! 
 
– Et ce bon M. Priski ! qu’en as-tu fait ? 
 
– Ce bon M. Priski nous attend !… Il fait ce qu’il peut ! » 
 
Rouletabille halait sa corde. Athanase se redressa. 
 
« Et Ivana ? demanda-t-il. 
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– C’est de Mlle Vilitchkov, je crois, que vous parlez ?… » fit 
Rouletabille, sans même prendre la peine de regarder son rival, 
qui était en ce moment, du reste, fort laid à voir. 

 
Et s’élançant sur la pente de la poivrière pour aller déta-

cher sa corde de l’« épi », il laissa tomber ces mots : 
 
« Elle va très bien, je vous remercie. Elle m’a chargé de 

vous faire tous ses compliments… » 
 
En redescendant, il prit soin de se laisser prudemment glis-

ser du côté du quartier des esclaves, sans quoi il eût risqué 
quelque dangereuse explication avec Athanase, qui ne dissimu-
lait plus son envie de l’étrangler. 

 
Rouletabille sauta le premier sur la plate-forme où il re-

trouva ce bon M. Priski solidement ligoté. Ils profitèrent du 
premier rayon de lune qui se glissa entre deux nuages, pour 
échanger tous deux un petit salut fort amical. 

 
« Messieurs, leur dit le majordome, quand il les vit tous ré-

unis autour de lui et sans Ivana, messieurs, croyez-moi, j’estime 
que votre petite expédition a suffisamment duré ! Si vous ne 
tenez pas absolument à ce qu’elle finisse plus mal qu’elle n’a 
commencé, suivez mon conseil et le chemin des toits et courti-
nes qui vous conduira au donjon. Le seul obstacle, je vous l’ai 
déjà dit, que vous rencontrerez est cette sentinelle, sur la petite 
plate-forme de la tour de veille. Vous ne pourrez passer près 
d’elle sans qu’elle vous aperçoive. Toutefois je ne crois pas, 
d’après ce que vous m’avez montré de votre savoir-faire, que 
cette difficulté vous arrête bien longtemps. Rentrons, messieurs, 
la nuit s’avance… Il n’est que temps de regagner son honnête 
lit !… 

 
– M. Priski parle bien, M. Priski a raison, dit Rouletabille. 

M. Priski va nous précéder sur le chemin des courtines… 
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– Je n’y vois aucun inconvénient, messieurs, si toutefois, 

« le neveu de M. de Rothschild » consent à me porter, car je 
tiens absolument à mon ligotage et je suis un homme mort si 
vous oubliez une seconde que je suis votre prisonnier. » 

 
Sur un signe de Rouletabille, La Candeur chargea ce paquet 

de M. Priski sur son épaule : 
 
« Je n’ “arrête” pas de travailler ce soir, soupira le pauvre 

garçon. 
 
– Et ça n’est pas fini ! » lui jeta Rouletabille pour le conso-

ler. 
 
Au moment où toute la bande allait quitter la plate-forme, 

Athanase se campa devant Rouletabille. Le Bulgare tremblait 
encore de colère contenue : 

 
« Je désirerais savoir ce que, pendant une heure, a pu vous 

dire Mlle Vilitchkov… 
 
– Eh bien, pendant une heure elle m’a dit que vous n’étiez 

point son fiancé ! » 
 
Athanase, en entendant ces mots, bondit sur Rouletabille 

et lui agrippa le poignet si fortement que le reporter ne put re-
tenir un petit cri de douleur. Il était, du reste, furieux, et es-
sayait, mais en vain, de se débarrasser de l’étreinte du Bulgare. 
L’autre le serrait comme dans un étau !… 

 
« Ah ! vous allez me lâcher ! finit par lui dire Rouletabille, 

ou j’appelle La Candeur et je vous fais jeter par-dessus le toit, de 
l’autre côté du château, dans le torrent ! » 
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Ce programme très précis effraya-t-il le Bulgare ? Toujours 
est-il qu’il lâcha Rouletabille et ne prononça plus un mot. Le 
reporter courut derrière La Candeur et Priski. Les jeunes gens 
avaient hâte maintenant de retrouver le donjon. Le chemin pit-
toresque fut parcouru sans aventures jusqu’au moment prévu 
par le majordome. 

 
Arrivés à cette maudite plate-forme de veille, il leur fallut 

s’arrêter. On devait passer au-dessus d’elle, derrière les cré-
neaux, à moitié démolis d’un vieux mur qui avait appartenu à 
l’enceinte primitive. 

 
Au-dessous, sur la terrasse, la sentinelle allait et venait, 

d’un mouvement incessant, changeant de temps à autre son fu-
sil d’épaule. 

 
Cette sentinelle était un grand type de Turc, ma foi, fort 

déplaisant et qui avait une figure bien rébarbative sous la lune, 
laquelle, voulant sans doute profiter des rares instants qui lui 
restaient pour se montrer jusqu’à l’aurore, s’était mise à briller 
de son plus vif éclat. 

 
Donc nos jeunes gens s’étaient arrêtés et considéraient im-

patiemment cet encombrant gardien. Il ne fallait pas songer à le 
tuer d’un coup de feu : le bruit eût donné l’éveil immédiatement 
au poste qui se trouvait un peu plus bas, à une dizaine de mètres 
de là et qui gardait une poterne du selamlik. 

 
Pour le même motif, il était également impossible de pen-

ser à une agression qui l’eût fait prisonnier. Si rapidement que 
l’opération eût été menée, la sentinelle eût bien trouvé le temps 
de pousser un cri. 

 
Un coup de couteau donnerait un résultat trop problémati-

que. 
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Bref, toujours allongés derrière leurs débris de créneaux, 
Rouletabille et La Candeur paraissaient assez en peine. 

 
La Candeur avait déposé M. Priski entre Rouletabille et lui. 

Chaque fois que cette vilaine sentinelle de Turc revenait du côté 
de La Candeur, La Candeur tremblait comme une feuille. 

 
C’est que ce vilain Turc de sentinelle avait la tête presque à 

la hauteur des créneaux, c’est-à-dire à la hauteur de La Can-
deur. 

 
Si le Turc s’était dressé sur la pointe des pieds, il n’aurait 

point manqué d’apercevoir La Candeur. 
 
« J’ai peur, dit La Candeur. 
 
– Tant mieux ! fit Rouletabille en se penchant à l’oreille de 

La Candeur… Tant mieux !… tu vas lui donner ton coup de 
poing de la peur !… Tu sais, celui qui a assommé le sergent de 
ville ! 

 
– Ah ! oui… oui… acquiesça tout de suite La Candeur… 

Tiens, je n’y pensais plus… ça, c’est une idée !… 
 
– N’est-ce pas ? Quand il va revenir là tout à l’heure, et que 

tu auras sa tête, là sous toi… ça te sera facile !… On lui décroche-
rait presque son bonnet de dessus la tête à ce grand diable de 
sentinelle de Turc !… Il viendra jusque-là !… Tu attends qu’il se 
retourne… Tu tâches à avoir très peur… et pan ! 

 
– Compris !… Compris !… 
 
– Tu sais que si tu rates, nous sommes tous « cuits » ! 
 
– Ah ! tu me fais trop peur !… 
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– Tant mieux ! tant mieux !… 
 
– Je sens qu’il n’en réchappera pas !… 
 
– C’est ce qu’il faut, on le croira mort d’un coup de sang. Tu 

comprends, il ne faut pas qu’on soupçonne… 
 
– Le pauvre diable ! Il a peut-être des enfants !… 
 
– Je m’informerai… va toujours… 
 
– Taisez-vous ! conseilla M. Priski au fond de sa ligature, le 

revoilà !… » 
 
La sentinelle revenait, en effet, sous les jeunes gens, et 

M. Priski, qui n’avait rien saisi de la conversation de ses hôtes et 
qui continuait à se demander comment ils allaient sortir de ce 
mauvais pas, assista au spectacle suivant, d’abord avec un cer-
tain effarement, ensuite avec un évident enthousiasme. 

 
M. Priski aimait « l’ouvrage bien faite ». Il fut servi. 
 
D’abord il aperçut le neveu de M. de Rothschild qui gonflait 

le dos comme un animal à l’affût ; puis, lentement, M. La Can-
deur levait la masse de son poing tremblant et formidable au-
dessus du Turc qui s’avançait avec une lenteur tout à fait majes-
tueuse, puis tout à coup M. Priski entendit « floc ! » et il ne vit 
plus de sentinelle. 

 
« Je crois bien qu’il est mort ! dit La Candeur en se tour-

nant vers M. Priski et en le rechargeant sur son dos. 
 
– Moi aussi, dit Rouletabille, je crois bien qu’il ne s’en relè-

vera pas !… C’est encore plus épatant que pour le sergent de 
ville. 
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– J’ai eu tellement peur !… expliqua La Candeur. 
 
– Tous mes compliments à monsieur, exprima à son tour 

Priski sur le dos de La Candeur… monsieur a un joli poignet, 
monsieur fait sans doute de la culture physique ! » 

 
Dix minutes plus tard, ils étaient à l’extrémité de la cour-

tine, devant le chemin du donjon. 
 
« Vous pouvez me délier maintenant, dit M. Priski, nous 

n’avons plus à craindre les mauvaises rencontres ; et puis je 
connais la manœuvre du petit pont volant, je vais pouvoir vous 
aider. » 

 
Le pont volant ayant été abaissé entre la courtine et la che-

mise, la petite expédition descendit facilement dans le chemin 
de ronde du donjon. Elle revenait sans Ivana et quelqu’un man-
quait à l’appel. C’était Athanase Khetev. On ne savait ce qu’il 
était devenu. 

 
« Laissons le pont volant baissé, dit Rouletabille en consta-

tant l’absence du Bulgare. Il ne faut point lui couper la re-
traite. » 

 
Précaution inutile… Athanase Khetev ne rentra point… 
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XV 
 

Sur quelques événements qui survinrent dans 
le donjon 

 
Rouletabille dormit d’un sommeil de plomb jusqu’à huit 

heures du matin. Alors il se réveilla en sursaut à un bruit de 
trompette qui sonnait dans la baille. 

 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en se frottant 

les yeux et en s’efforçant de se remettre moralement très vite 
« dans la situation ». Elle n’était point brillante, la situation, 
mais, au moins, l’expédition de la dernière nuit l’avait faite aussi 
nette, aussi simple que possible. 

 
À un moment donné de cette journée nuptiale seraient ré-

unis dans une même chambre du château : Gaulow, Ivana et le 
coffret byzantin ! 

 
Le dessein de Rouletabille était d’attendre ce moment-là 

pour « rafler » le tout : le marié qui leur serait un précieux 
otage, la mariée qu’il se réservait personnellement pour des no-
ces moins païennes, et le coffret byzantin dont il ferait cadeau 
au général Stanislawof. 

 
Le « tassement » de cette entreprise et la façon dont elle se 

présentait, qui permettrait de tout réussir ou de tout « rater », 
avait, dès la nuit même, consolé Rouletabille du quasi-échec de 
son expédition. En arrivant au donjon, il s’était jeté sur son lit, 
ayant hâte de prendre le repos nécessaire avant le suprême 
combat du lendemain. 
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Il s’était endormi après s’être juré que, cette fois, il triom-

pherait ou y laisserait la peau. 
 
Il se réveilla très allègre. Un gai rayon de soleil pénétrait 

dans la formidable chambre. Le bruit clair et joyeux de la trom-
pette lui chantait dans l’oreille. Son premier regard fut pour le 
visage un peu « terreux », pour la physionomie généralement 
sympathique, mais, dans le moment, moitié figue, moitié raisin, 
de ce bon M. Priski que Rouletabille avait enfermé avec lui pour 
être sûr de le retrouver à son réveil, tant il l’aimait. 

 
« Eh bien, monsieur Priski, qu’est-ce que c’est que ce bruit 

de trompette ? Vous ne me répondez pas. 
 
– Monsieur je désirerais savoir si vous n’êtes pas bientôt 

décidé à me rendre ma liberté !… 
 
– Mais pourquoi donc, mon cher monsieur Priski ? 
 
– Ce n’est point parce que je m’ennuie avec vous, loin de là, 

mais je commence à trouver ridicule ma détention qui ne rime 
plus à rien et qui finirait par vous causer le plus grave préjudice. 

 
– Monsieur Priski, vous nous avez dit que vous étiez un si 

mince personnage que votre absence ne manquerait point de 
passer inaperçue, surtout en ces jours de fête ; comme j’ai be-
soin de vous, je vous garde. 

 
– Aurez-vous encore longtemps besoin de moi ? 
 
– Vingt-quatre heures au plus !… Ça vous va ?… 
 
– Moi je veux bien… mais vous verrez que ça finira par 

étonner tout de même quelqu’un que l’on ne m’aperçoive plus… 
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– On vous croira occupé près de vos hôtes du donjon… et 
ce sera la vérité… 

 
– Et vous-mêmes, reprit Priski, on se demandera ce que 

vous devenez !… 
 
– Eh ! mais il n’y a aucune raison pour que l’on ne nous 

voie pas, nous autres ! N’avons-nous point la permission de la 
libre promenade dans le château ? Nous en userons, monsieur 
Priski, nous en userons ! Je n’ai jamais assisté à un mariage mu-
sulman, moi !… et puisque nous sommes invités, je tiens à béné-
ficier de l’occasion… Ne vous mettez pas en peine pour nous. » 

 
À ce moment, on entendit un grand tapage à l’étage au-

dessus. 
 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille. 
 
– Ça, monsieur, ce sont les Allemands du dessus qui 

s’impatientent ! Ils trouvent sans doute que l’on tarde bien à 
leur apporter leur petit déjeuner du matin. 

 
– Qu’est-ce qu’ils prennent ? 
 
– Du café, des confitures et des biscuits ! 
 
– Mais nous avons aussi bien que cela à leur offrir ! » 
 
Rouletabille appela Modeste et lui ordonna de servir le dé-

jeuner indiqué par M. Priski aux locataires du second. 
 
Quand Modeste, toujours somnolent, eut pris les ordres, 

Rouletabille, par la porte entrouverte, eut tout loisir d’entendre 
la conversation qui se tenait alors entre La Candeur et Vladimir. 
La Candeur racontait l’expédition de la nuit dans des termes 
homériques. 
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Il se vantait d’avoir mis en fuite une armée de morts et de 

vivants, et agitait les bras, donnait des coups de pied, semblait 
se battre avec le ciel et la terre, affirmant qu’il avait assommé à 
coup de poing au moins dix hommes. 

 
Au beau milieu de ce discours, Rouletabille toussa. 
 
La Candeur sursauta, se retourna, vit Rouletabille, rougit et 

baissa la tête. 
 
« Quand on est aussi capon que toi, mon garçon, fit Roule-

tabille, on est mal venu à raconter de pareilles sornettes ! Ne le 
croyez pas, Vladimir… Il est aussi brave que ce bon M. Priski, 
qui, avec ses histoires à dormir debout, voulait nous priver 
d’une petite promenade hygiénique, laquelle, de tout point, s’est 
passée d’une façon charmante ! 

 
– D’une façon charmante !… D’une façon charmante !… 

Enfin, s’exclama La Candeur, j’ai tout de même tué une senti-
nelle, moi ! 

 
– Toi ! tu as tué une sentinelle ?… Tu t’imagines cela, La 

Candeur et, permets-moi de te le dire tout de suite parce que je 
te veux du bien, que c’est une imagination bien dangereuse, 
mon garçon !… 

 
– Je croyais bien pourtant l’avoir tuée… et je ne comprends 

pas… 
 
– Ah ! tu ne comprends pas !… Quand on ne comprend pas, 

on n’imagine pas !… Rappelle-toi seulement ce que t’a coûté à 
Paris ce pauvre petit coup de poing que tu avais, par mégarde, 
donné à un sergent de ville… et songe, malheureux, songe à ce 
que pourrait te rapporter en Turquie l’assassinat d’une senti-
nelle !… 
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– Ah ! l’assassinat, monsieur, je n’ai point dit 

l’assassinat !… c’est horrible, l’assassinat ! 
 
– D’une pauvre sentinelle qui ne faisait de mal à per-

sonne… 
 
– À personne… ça c’est vrai !… elle ne faisait de mal à per-

sonne… 
 
– Tu en conviens toi-même ! 
 
– Cependant, Rouletabille, elle nous bouchait la route ! 
 
– Et c’est une raison parce qu’on a la route bouchée pour 

assassiner les gens ?… 
 
– Mon Dieu ! je ne l’ai pas assassinée et… 
 
– Ah ! tu vois bien !… Et c’est tant mieux pour toi, car dans 

le cas où tu l’aurais tuée, cette sentinelle, tu serais, toi, pendu 
avant la fin du jour !… 

 
– Avant la fin du jour ! tu crois ?… Ah ! Rouletabille, tu as 

raison… je n’ai certainement pas tué ce pauvre homme… 
 
– Non, La Candeur, non, tu ne l’as pas tué… 
 
– Il n’y a eu qu’une coïncidence. 
 
– Oui… une fatale coïncidence. 
 
– Rappelle-toi, Rouletabille… Ce malheureux est certaine-

ment mort d’un coup de sang, juste au moment où nous pas-
sions. 
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– C’est ce que j’ai toujours pensé pour mon compte… Il est 
mort d’un coup de sang juste au moment où nous passions et où 
tu lui donnais un coup de poing sur la tête ! 

 
– Tu crois que je lui ai donné un coup de poing sur la tête ? 
 
– Oh ! moi, je ne sais rien de rien !… Tu étais plus près de 

lui que moi !… 
 
– Écoute, Rouletabille, si nous avions des ennuis à cause de 

ce Turc-là, voilà ce qu’il faut dire : « Le pauvre a eu un coup de 
sang et il est tombé sur mon poing !… » 

 
– Et encore, continua Rouletabille, sérieux comme un 

pape, pourquoi est-il tombé sur ton poing ? Parce que, juste-
ment, tu t’avançais vers lui pour l’empêcher de tomber !… 

 
– C’est cela !… c’est tout à fait cela !… conclut La Candeur, 

à peu près rassuré et plein de reconnaissance pour son ami Rou-
letabille qui pensait à tout (heureusement pour ceux qui ne pen-
saient jamais à rien) et il se retourna du côté de Vladimir : 

 
– Tu as entendu, Vladimir ? Tu sais exactement mainte-

nant comment ça s’est passé avec ce pauvre grand diable de sen-
tinelle de Turc. 

 
– Oui, oui, répondit Vladimir, qui se retenait de rire à 

cause du sérieux imperturbable de Rouletabille. Et sois tran-
quille, va, je ne le raconterai à personne. 

 
– Et vous, Vladimir, qu’avez-vous fait pendant notre expé-

dition ? demanda Rouletabille en procédant rapidement à sa 
toilette. 

 
– Monsieur, j’ai mis le donjon en état de défense. J’ai 

transporté nos carabines et les fusils des domestiques et toutes 
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nos armes et munitions à toutes les ouvertures et à toutes les 
meurtrières qui, du haut en bas du donjon (excepté au second, 
habité par les Allemands), se trouvent en face de la poterne du 
mur de ronde. Si les agents de Kara Selim s’étaient présentés à 
la poterne, monsieur, ils auraient été bien reçus, je vous prie de 
le croire. 

 
– Compliments, Vladimir. Mais j’espère que tu as fait dis-

paraître ce matin tout cet arsenal ? 
 
– Non, monsieur. 
 
– Imprudent !… Est-ce que tu ne m’as pas vu, en rentrant 

cette nuit, ranger ma dynamite ?… Courez, Vladimir, courez… 
Descendez toutes les armes et toutes nos munitions dans le sou-
terrain de la salle des gardes… Qu’on ne soupçonne chez nous 
non seulement aucune velléité, mais encore aucune possibilité 
de résistance. 

 
– Oh ! monsieur, fit Priski, je crois, tout compte fait, que ce 

n’est pas aujourd’hui que l’on pensera à vous déranger… Nos 
gens sont gris de la fête d’hier et ils ne se réveilleront que pour 
s’enivrer à la fête d’aujourd’hui ! 

 
– Mais je m’imaginais que les musulmans ne devaient 

boire que de l’eau… 
 
– Monsieur, si nous étions restés plus longtemps hier soir, 

à la réception de Kara pacha, vous auriez pu juger par vous-
même qu’il est avec Allah des accommodements. » 

 
À ce moment, la trompette qui avait réveillé Rouletabille 

retentit à nouveau et le reporter demanda à nouveau ce que cela 
signifiait. 
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« Cela signifie que le voyageur aperçu déjà une première 
fois par le veilleur a pris la route de la Karakoulé et qu’il sera ici 
avant dix minutes ! 

 
– C’est peut-être de nouveaux clients ? demanda Rouleta-

bille. 
 
– C’est peut-être les gendarmes ! espéra La Candeur… 
 
– Messieurs, écoutez ces nouveaux éclats de la trompette… 

Il nous arrive un grand personnage !… On sonne, en ce moment, 
le rassemblement des misruks, qui sont des « lanciers » com-
mandés par le Delhy-Bachi, c’est-à-dire le « chef des fous ». À 
mon idée, ça doit être le seigneur Kasbeck lui-même qui nous 
arrive ! 

 
– Le seigneur Kasbeck ! s’écria Rouletabille. 
 
– Vous le connaissez ? demanda Priski. 
 
– Non ! Non ! mais j’ai entendu parler d’un Kasbeck qui 

avait été chef des eunuques de l’ex-sultan ! Serait-ce le même, 
mon cher monsieur Priski ? 

 
– Mais c’est exactement lui. Oh ! c’est un homme, celui-

là !… Un homme extraordinaire, aimable, bien élevé, poli, même 
avec les femmes, d’une science sans égale. Il sait tout… Il a tout 
vu !… Il parle quatre langues !… Monsieur, si vous le connais-
siez, il vous plairait beaucoup !… beaucoup !… Voulez-vous que 
je vous le présente ?… 

 
– Nous verrons cela, monsieur Priski. 
 
– Il parle français comme vous et moi… Je suis sûr qu’il se-

rait enchanté de faire votre connaissance. 
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– Qu’est-ce qu’il vient faire ici ? 
 
– Sans doute fêter le mariage de notre Kara pacha. Ce sont 

deux vieux amis qui ont quelquefois de fortes disputes à cause 
des affaires… mais ça finit toujours par s’arranger… On ne ré-
siste pas au seigneur Kasbeck !… Et riche !… et généreux ! 
Quand il ouvre la main, monsieur, il y a toujours de l’or dedans ! 

 
« Messieurs, laissez-moi aller au-devant du seigneur Kas-

beck ? Si je ne suis pas là pour le recevoir, il ne manquera point 
de me faire chercher jusqu’ici. 

 
– Bigre ! fit Rouletabille, voilà qui est bien ennuyeux. 
 
– Messieurs, je comprends votre ennui, mais je reviendrai 

vous retrouver aussitôt que je le pourrai. 
 
– Pardon, monsieur Priski, pardon… Vous ne m’avez pas 

compris… Quand je dis que c’est ennuyeux… Je veux dire que 
c’est ennuyeux pour vous !… 

 
– Et comment cela, monsieur ? 
 
– Vous pensez bien qu’après la confiance que nous vous 

avons montrée (car nous ne vous avons rien caché de ce que 
nous avons fait et de ce que nous sommes venus faire ici) il nous 
est impossible de vous laisser approcher une personne quel-
conque de l’extérieur… Qu’allons-nous faire de vous, mon cher 
monsieur Priski ? 

 
– On peut toujours le descendre dans le souterrain ! émit 

La Candeur qui, par extraordinaire, avait une idée… 
 
– Bravo, La Candeur, tu te formes, mon ami… Descends 

donc tout de suite M. Priski dans le souterrain ! 
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– Vous n’allez pas faire ça ! protesta Priski hors de lui. 
 
– Mais qu’est-ce que vous voulez que nous fassions ? 

N’avez-vous pas dit vous-même que le seigneur Kasbeck allait 
vous envoyer chercher ici ? Descends-le ! Descends-le, La Can-
deur, et sans perdre une minute ! Et ligote-le bien : il adore 
d’être ligoté, cet excellent M. Priski, et s’il n’est pas sage, tu iras 
le jeter dans l’oubliette ! 

 
– Grâce, monsieur ! » 
 
Et comme Rouletabille s’éloignait et s’apprêtait à descen-

dre. 
 
« Vous n’allez pas me quitter ainsi ? Où allez-vous, mon-

sieur ? 
 
– Présenter mes hommages à votre ami Kasbeck, mon cher 

monsieur Priski ! » 
 
Rouletabille, en effet, descendit rapidement, après avoir 

recommandé à La Candeur une prompte exécution de ses or-
dres. Dans la salle des gardes il rencontra Vladimir, qui venait 
de descendre toutes les armes dans le souterrain. Il le pria de 
laisser le souterrain entrouvert, d’aider La Candeur à y descen-
dre M. Priski, puis il lui donna l’ordre de venir le rejoindre dans 
la baille, avec son camarade. 

 
Avant de sortir il demanda encore des nouvelles 

d’Athanase Khetev, mais il lui fut répondu qu’on n’avait pas re-
vu le Bulgare, ce qui contraria fort Rouletabille. 

 
« Où diable peut-il être passé ? Lui est-il arrivé un acci-

dent ? Que manigance-t-il ? » 
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Telles étaient les questions qu’il se posait. Il redoutait par-
dessus tout que l’autre n’eût pris une initiative qui contrariât la 
sienne. 

 
Il poussa le verrou de la poterne et pénétra dans la baille, 

où régnait une animation extraordinaire. Au milieu d’une solda-
tesque revêtue des uniformes les plus baroques, il vit arriver, 
entre autres cortèges, celui de la musique militaire de Kara pa-
cha. Il imagina que ces messieurs, habillés comme des singes de 
foire et brandissant des cuivres bizarres, des tambours aux for-
mes inédites, devaient être capables d’une prodigieuse caco-
phonie. Depuis quelques minutes, il assistait à ce spectacle 
quand il fut rejoint par Vladimir et La Candeur, qui faisaient 
une figure bien déplaisante. La Candeur se tenait tristement le 
nez avec son mouchoir. 

 
« Qu’y a-t-il ? leur demanda Rouletabille tout de suite, car 

les deux autres le regardaient avec consternation sans lui faire 
part de la fâcheuse nouvelle dont ils étaient certainement por-
teurs. 

 
– Il y a, monsieur, commença Vladimir, qu’il nous est arri-

vé une fâcheuse histoire avec ce Priski !… 
 
– Quoi ! s’écria Rouletabille qui devint vert, il ne s’est pas 

échappé ? 
 
– Mais si, monsieur… 
 
– Ah ! misérables !… » 
 
Vladimir l’arrêta, car il courait déjà au donjon. 
 
« Monsieur ! monsieur !… Il s’est échappé, mais nous 

l’avons rattrapé !… 
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– Brute ! que ne le disais-tu tout de suite ! 
 
– Ça n’est pas si simple que cela, monsieur ! Il faut que 

vous nous écoutiez. La faute en est d’abord à La Candeur qui n’a 
pas ficelé M. Priski tout de suite comme je le lui recommandais. 

 
– C’est vrai, La Candeur ? 
 
– C’est vrai, avoua l’autre en baissant le nez. 
 
– Qu’est-ce que tu avais donc à faire de si pressé ? 
 
– Monsieur, je m’étais mis à étudier le terrain des opéra-

tions sur la carte du vilayet d’Andrinople… 
 
– Et moi, fit Vladimir, je regardais l’heure qu’il était à ma 

montre quand tout à coup ce Priski nous a brûlé la politesse. 
 
– Vous êtes donc toujours en train, quand je ne suis pas là, 

d’étudier la carte du vilayet d’Andrinople et de regarder l’heure 
qu’il est ? Qu’est-ce que signifie encore cette histoire-là ?… Voilà 
plusieurs fois que je vous surprends dans cette curieuse occupa-
tion !… Que je vous y trouve encore, moi, en train de regarder la 
carte et de consulter votre montre ! 

 
– Si on ne peut plus s’instruire ! grogna La Candeur. 
 
– Si on ne peut plus savoir l’heure qu’il est ! soupira Vladi-

mir. 
 
– Allons ! continuez, vous m’avez l’air de deux jolis compè-

res tous les deux !… Il ne faudrait pas essayer de me faire pren-
dre des vessies pour des lanternes, vous savez !… Après !… 
Alors, vous l’avez rattrapé ? 

 



– 217 – 

– Oh ! nous l’avons rattrapé tout de suite dans l’escalier, 
nous l’avons ramené dans la chambre et, cette fois, La Candeur 
l’a ficelé ! Mais pendant que nous ne le regardions pas, il s’est 
déficelé ! 

 
– Qu’est-ce que vous faisiez donc pendant que vous ne le 

regardiez pas ? 
 
– Oh ! monsieur, nous croyions être bien tranquilles, et La 

Candeur étudiait le terrain des opérations… 
 
– Tonnerre !… Vous vous fichez de moi !… Vous me prenez 

peut-être pour un Ramollot ?… Eh bien, je vais vous apprendre 
comme je m’appelle, moi !… Il se déficelle, et puis ? 

 
– Et puis il s’est sauvé !… 
 
– Mais vous l’avez rattrapé ?… 
 
– Non, monsieur, cette fois nous ne l’avons pas rattrapé. 
 
– Hein ?… 
 
– Mais ne vous rendez pas malade… nous savons où il est. 
 
– Et où est-il ? 
 
– Il s’est sauvé chez les Allemands à l’étage au-dessus ! 
 
– Et vous n’y êtes pas allés ? 
 
– Monsieur, nous en revenons. Nous avons frappé, frappé. 

Ils ont ouvert, puis aussitôt qu’ils nous ont aperçus, ils nous ont 
fermé la porte au nez. 
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– Tu veux dire que j’ai reçu la porte sur le nez ! dit La Can-
deur qui, en effet, avait le nez fort enflé. Ils se sont enfermés au 
verrou, et nous les avons entendus se disputer avec Priski. Oh ! 
monsieur, ils lui en ont dit ! Mais l’autre criait aussi fort qu’eux, 
si bien que nous avons craint que le bruit de leur dispute ne 
passât le chemin de ronde du donjon et que nous sommes ac-
courus ici vous le dire ! 

 
– Et pendant ce temps-là, il est peut-être parti, tas 

d’idiots ! » leur jeta Rouletabille en prenant sa course vers le 
chemin de ronde. 

 
Les autres le suivirent. 
 
« Eh ! Rouletabille, ne crains rien, nous avons laissé Ton-

dor et Modeste à la porte des Allemands avec la consigne de ne 
laisser sortir personne !… 

 
– Quelle histoire !… Je ne peux pas m’absenter une se-

conde sans que vous fassiez des bêtises !… » 
 
Ils furent tout de suite dans le chemin de ronde. La Can-

deur leva le nez vers la meurtrière du second étage. 
 
« Tiens, on ne les entend plus !… Tout à l’heure quand nous 

sommes sortis d’ici, ils beuglaient !… » 
 
Terriblement préoccupé par les suites que pouvait avoir la 

libération de Priski et se jurant que, désormais, il ferait tout lui-
même, Rouletabille bondissait dans l’escalier du donjon et arri-
vait à bout de souffle devant la porte des Allemands, où il trou-
vait Modeste étendu sur le seuil, comme un chien de garde et 
dormant, et Tondor se promenant de long en large. 

 
« Rien de nouveau ? demanda Rouletabille en poussant un 

soupir de soulagement. 
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– Si, monsieur, répondit Modeste en ouvrant naturelle-

ment la bouche d’abord, mais ce qui était moins naturel chez 
lui, un œil ensuite. 

 
– Quoi donc ? Il n’est pas sorti ?… 
 
– Si ! mais attendez !… Tondor et moi nous nous sommes 

jetés derrière lui, ah ! bâillonné, ficelé ! Tondor s’y entend. Il n’a 
pas dit ouf !… 

 
– Bravo, Tondor, applaudit Vladimir qui arrivait. 
 
– Et où l’avez-vous mis ? demanda Rouletabille. 
 
– Mais nous l’avons descendu dans le souterrain, comme 

nous l’avait dit M. Vladimir ! 
 
– Allons-y ! Je veux le voir !… Vous n’auriez pas dû le lais-

ser tout seul ! et je me demande ce que vous faites encore ici !… 
 
– Mais nous empêchons les autres de sortir !… On nous a 

dit de ne laisser sortir personne !… 
 
– Mais je m’en fiche des autres, tas d’idiots ! ! » 
 
Rouletabille ne comptait plus que sur lui-même. Toute la 

bande descendit : Rouletabille, La Candeur, Vladimir et les deux 
domestiques. Arrivés dans la salle de garde ceux-ci soulevèrent 
la dalle, et Modeste descendit. Comme il ne disait rien au fond 
de son trou, Rouletabille fut pris d’une peur ! 

 
« Il n’y est plus ! s’écria-t-il. 
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– Si ! si ! monsieur, il y est… Oh ! il n’a pas bougé, répondit 
la voix de Modeste. Tenez, je vais vous jeter le bout de la corde : 
Tondor le halera. » 

 
Un bout de corde fut en effet jeté du souterrain dans la 

salle des gardes et Tondor hala de toutes ses forces. C’était un 
gars solide que Tondor et cependant il paraissait « en avoir son 
plein », comme on dit. 

 
« Jamais je n’aurais cru, fit Rouletabille, que Priski était si 

lourd que ça ! » 
 
Enfin le paquet humain arriva au niveau de la salle des gar-

des : la tête émergea du puits. Une triple exclamation échappa 
aux trois jeunes gens : ce n’était pas la figure de Priski ! Ce 
n’était pas Priski. C’était une énorme face rousse et rubiconde et 
terriblement barbue. Il ne pouvait prononcer une parole, un 
bâillon l’étouffait ; mais les yeux qui lui sortaient de la tête et 
toute sa forcenée physionomie disaient, mieux que des phrases, 
la fureur dont tout son être était animé. 

 
La surprise pour les jeunes gens était trop forte. Malgré la 

gravité de la situation, ils partirent à rire. 
 
Les yeux de l’Allemand se firent plus féroces ! 
 
« Prenez garde qu’il n’éclate ! » fit La Candeur en se recu-

lant avec son ordinaire prudence. 
 
Mais Rouletabille avait déjà fini de rire et, quand 

l’Allemand roula sur les dalles comme une énorme saucisse, le 
reporter demanda à Modeste ce que cela signifiait. 

 
« Monsieur, dit Modeste qui ne comprenait rien à 

l’étonnement de ses maîtres et qui s’attendait à des félicitations, 
on nous a dit de ne laisser sortir personne : La première per-
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sonne qui est sortie est monsieur, nous nous sommes assurés de 
monsieur… 

 
– Monsieur, je vous présente toutes mes excuses : il y a eu 

erreur », fit Rouletabille en se penchant sur l’Allemand. 
 
Mais celui-ci dardant sur le reporter des yeux de flamme, 

secoua la tête. Il n’acceptait pas les excuses. 
 
« Reportez-le en haut, commanda Rouletabille ; Il faut voir 

ce qu’est devenu Priski. 
 
– Oh ! monsieur, dit Modeste, il est certainement toujours 

là-haut, sans quoi nous l’aurions vu sortir. 
 
– M’est avis, dit Vladimir en suivant Rouletabille qui re-

montait vivement au second étage, m’est avis que si cet Alle-
mand s’est risqué hors de sa chambre pour aller sans doute me-
nacer quelque autorité turque des représailles de son pays, c’est 
que les autres ont conservé là-haut Priski comme otage. 

 
– C’est la seule chose en laquelle j’espère encore, appuya 

Rouletabille. Nous allons leur rendre leur Allemand ; espérons 
qu’ils nous rendront Priski. 

 
– Espérons-le, monsieur. Voici toujours l’Allemand. » 
 
Les domestiques, en effet, apportaient l’Allemand, toujours 

ficelé. 
 
« Vous savez, dit Vladimir, qu’ils sont têtus comme le dia-

ble. Comment allons-nous faire pour qu’ils veuillent bien ouvrir 
leur porte ? 

 
– Enlevez le bâillon de l’Allemand ! » ordonna Rouletabille. 
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Le bâillon fut enlevé. 
 
Aussitôt une bordée redoutable d’injures tudesques fut 

projetée sur le palier. Mais aussitôt aussi, au son de cette voix si 
chère, la famille allemande ouvrit sa porte. 

 
On vit apparaître Mama, Gretchen et les deux Jungen-

männer (jeunes gens) qui hurlèrent en apercevant l’équipage 
dans lequel on leur ramenait leur chef de famille. Vladimir finit 
tout de même par leur faire entendre que s’ils leur rendaient 
M. Priski, on leur rendrait leur paterfamilias. 

 
« Ia ! Ia ! Ia ! » commanda la terrible voix du terrible Al-

lemand ficelé. 
 
Alors les jungenmänner apportèrent un nouveau colis, 

c’était ledit M. Priski, ficelé également et bâillonné. Rouletabille 
livra le paquet allemand et prit possession du paquet Priski. La 
porte se referma avec éclat. Les verrous furent tirés à l’intérieur 
et une voix retentissante déclara que l’on n’ouvrirait plus qu’au 
consul allemand lui-même ! 

 
« Maintenant, descendons monsieur Priski », fit Rouleta-

bille. 
 
Le pauvre majordome fut redescendu dans la salle des gar-

des, puis glissé dans le trou du souterrain où Modeste, en puni-
tion de sa stupidité, fut chargé de le surveiller. 

 
« Enlevez-lui au moins son bâillon », dit Rouletabille, 

après avoir examiné de près la solidité des liens. 
 
La Candeur se pencha et enleva le bâillon de M. Priski au 

moment où celui-ci allait disparaître dans le trou et au moment 
aussi où l’effroyable cacophonie des musiciens de Kara pacha 
éclatait à quelques pas de là, dans la baille. 
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« Voilà la fête qui commence ! eut tout juste le temps de 

dire avec beaucoup de mélancolie M. Priski avant que la dalle 
qui refermait le trou ne lui retombât sur la tête. 

 
– Ce pauvre M. Priski, dit Rouletabille, n’a pas beaucoup 

de distraction ! Et puisqu’il ne peut pas aller à la fête, allons-y, 
nous autres ! Nous lui raconterons ce qui s’est passé. 

 
– Et nous rapporterons de la pâtisserie à Modeste », ajouta 

La Candeur qui était toujours bon pour les domestiques. 
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XVI 
 

Où l’on voit apparaître pour la première fois 
le seigneur Kasbeck 

 
Ah ! les voyageurs de l’hôtel des Étrangers pouvaient faire, 

en ce beau jour, tout ce qu’ils voulaient. On n’avait guère le 
temps de s’occuper d’eux. Et ils purent juger par eux-mêmes 
combien ils comptaient pour peu de chose dans ce brouhaha de 
réjouissances nuptiales ! On les bouscula et ils bousculaient. On 
ne les regardait même pas !… Les gens de Kara pacha se disaient 
que c’étaient des voyageurs comme ils en avaient tant vu passer 
dans le donjon et qui disparaîtraient un beau jour, comme les 
autres ! 

 
Ils étaient arrivés à nouveau dans la baille, au moment où 

l’harmonie officielle achevait sa musique du diable et où chacun 
se précipitait derrière un groupe de cavaliers qui entouraient le 
kaïmakan, Stefo le Dalmate et un nouveau personnage que Rou-
letabille n’eut point de peine à connaître pour Kasbeck, car tous 
le nommaient. 

 
Ce Kasbeck était une chose énorme, montée sur une mule 

magnifique harnachée ; il était tout enveloppé des voiles blancs 
les plus rares, et il apparaissait vraiment grand seigneur mu-
sulman en ceci qu’il faisait tenir toute son élégance dans la 
blancheur et la finesse des tissus dont il parait sa monstrueuse 
personne. Le malheur était qu’il fût eunuque, ce qui lui enlevait 
beaucoup de sa dignité de seigneur, mais ce qui augmentait de 
beaucoup sa valeur marchande. Et quand un eunuque comme 
Kasbeck peut se vanter d’avoir été le premier eunuque du der-
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nier sultan, il trouve à sa fortune incomplète bien des consola-
tions. 

 
Rouletabille n’eut que le temps d’apercevoir sa masse écla-

tante de blancheur, sa tête enrubannée à la mode des vieux 
Turcs, son profil gras, son menton lourd, sa bouche fine et ses 
yeux petits, mais très spirituels. 

 
Tout cela sautait au trot de la mule qu’avait effrayée la mu-

sique et tout cela disparut avec Stefo le Dalmate, les cavaliers, 
les lanciers, le chef des fous et les Albanais, sous la voûte ro-
mane, au pavé sonore, qui précédait la cour du selamlik… 

 
Rouletabille pensait : si vraiment il est venu pour acheter 

Ivana, il va faire une tête en apprenant le mariage… Mais quelle 
foi faut-il ajouter aux histoires d’Athanase ?… Voilà sur quoi il 
faudrait être fixé… et que fait en ce moment le Bulgare ? 

 
Le reporter finissait par redouter qu’il lui fût arrivé réelle-

ment malheur, qu’il eût été victime d’un accident, qu’il fût tom-
bé du haut d’un toit, d’une courtine !… 

 
Vladimir avait suivi la foule du côté du selamlik, Rouleta-

bille l’arrêta. 
 
« Non, dit le reporter, pas de ce côté. Nous connaissons cet 

endroit et nos instants sont précieux… » et il l’entraîna sous une 
autre voûte, vers un côté du château, qu’ils ignoraient encore, et 
qui était plus proche des bâtiments du harem, lesquels étaient 
dominés par la quatrième tour de l’Ouest, dont l’échauguette 
servait à Rouletabille de point de repère. 

 
La grande cour dans laquelle ils pénétrèrent en sortant de 

la baille, vers le fond, les étonna tout de suite par son aspect de 
village. 
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Décidément, ce Château Noir était un monde, se suffisant à 
lui-même, capable de nourrir un peuple. La cour était tout en-
tourée de petites maisons paysannes, commodes, riches et 
chaudes. Les ustensiles de cuivre qui les remplissaient brillaient 
de propreté. Des étables immenses servaient au bétail de re-
traite d’hiver ; on voyait là des bœufs assez petits et maigres à la 
vérité, des moutons magnifiques à larges queues, des chèvres à 
longs poils tombant jusqu’à terre. 

 
Rouletabille, derrière le chenil, avait découvert un petit es-

calier aux pierres usées qui grimpait le long du roc et permettait 
d’atteindre une courtine à créneaux. Il fit signe aux jeunes gens 
de s’arrêter et grimpa lestement sur ce mur qui fermait ce coin 
du Château Noir, mur du haut duquel il pourrait voir ce qu’il y 
avait derrière… 

 
« Oh ! oh ! fit Rouletabille en arrivant au haut de son mur, 

d’où il découvrit un vaste quadrilatère désert, nous ne sommes 
pourtant pas dans le quartier des esclaves. » 

 
Et il s’aplatit derrière les créneaux. 
 
« C’est pourtant là le marché, continua-t-il, le marché aux 

esclaves, ou je me trompe fort… Quand on en a vu un, on les a 
vus tous… et il est impossible d’en oublier l’aspect triste, inquié-
tant, nu, délabré, sordide. » 

 
Il avait déjà vu de ces places spéciales, consacrées à la 

vente de la chair humaine, au Maroc et en Asie Mineure. Et 
dans ce qu’il avait sous les yeux, il reconnaissait la disposition 
unique de ces étranges et lugubres carrefours. 

 
Cette disposition consistait en une succession de piliers 

qui, le plus souvent, soutiennent la voûte d’une galerie qua-
drangulaire, dans l’ombre de laquelle s’accroupit et grouille la 
marchandise humaine. Mais quand il n’y a pas de galerie, les 
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piliers, carrés et trapus, édifiés en épaisse maçonnerie, sont tout 
de même là. C’est autour d’eux que les lots d’esclaves étaient 
autrefois groupés, poussés à coups de fouet. Maintenant que la 
vente se fait avec une discrétion louable, même dans les parties 
les plus reculées du monde musulman, et le plus souvent hors 
du marché, ces piliers ne sont plus généralement considérés et 
visités que comme des objets historiques. 

 
À la Karakoulé cependant, le marché aux esclaves servait 

encore, puisque Rouletabille, du haut de son observatoire, ne 
tarda pas à voir apparaître, sur sa gauche et sur sa droite, une 
double troupe ou plutôt un double troupeau humain qui sortait 
de deux voûtes romanes, obscures et basses, trouées dans les 
murs, et dont les grilles venaient d’être ouvertes par des servi-
teurs. 

 
En même temps survenaient, avec quelques officiers, le sei-

gneur Gaulow lui-même et l’eunuque Kasbeck. Gaulow était 
tout en noir, comme la veille. Une grande épée lui pendait au 
côté, et, de temps à autre, il s’appuyait, des deux mains, sur son 
pommeau, comme font les bourreaux dans les vieilles estampes. 
Kasbeck était tout en blanc, comme nous l’avons vu. Il n’avait 
pris que le temps de descendre de mule. Il paraissait fort irrité 
et semblait ne point vouloir entendre raison sur tout ce que lui 
disait le maître du Château Noir. 

 
Pour qu’ils continuassent à discuter ainsi en public ; et 

pour qu’un eunuque de l’éducation de Kasbeck laissât voir aussi 
ostensiblement sa mauvaise humeur, il fallait que la cause de 
leur querelle fût bien importante. 

 
Si Rouletabille n’avait pas assez d’yeux pour voir, il eût 

voulu avoir encore de plus grandes oreilles pour entendre. Mais 
sa bonne fortune le servit encore. Sans doute, pour ne pas être 
compris de ceux qui les entouraient, Kasbeck et Gaulow se que-
rellaient en français et quelques éclats de leur ardente conversa-
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tion parvenaient jusqu’aux créneaux derrière lesquels le repor-
ter se dissimulait. Aux gestes et aux mots qu’il put discerner 
lorsque les deux interlocuteurs, dans leur promenade enfiévrée, 
passaient à portée de son ouïe, il crut comprendre que 
l’eunuque se refusait à entrer dans le détail d’un marché qui ne 
lui convenait pas. 

 
C’est en vain que Gaulow voulait attirer l’attention de Kas-

beck du côté des galeries où les serviteurs venaient de faire ran-
ger un lot de belles esclaves qui se présentaient le visage décou-
vert, souriant de toutes leurs dents qu’elles avaient éclatantes, et 
le regard brillant. Elles étaient, pour la plupart, fort convena-
blement vêtues d’étoffes de damas et de mousselines de Brousse 
dont elles s’étaient parées avec coquetterie. 

 
Certes, toutes n’auraient pu faire des odalisques, car il faut 

beaucoup de choses pour cela et des qualités qui ne s’acquièrent 
point sans une grande volonté ni sans un travail prolongé, mais 
la plupart étaient capables de tenir leur rang comme esclaves 
dans des maisons importantes, et de devenir kjajakadine (pre-
mière dame de compagnie) avec de la conduite ; et même, celles 
qui savaient compter, haznadarousta (trésorière). C’était leur 
rêve, du reste : celui qu’on avait fait entrevoir à ces demoiselles 
et à leurs parents avant de les acheter en Circassie, chez les 
Kurdes ou dans les plaines d’Anatolie, car celles que l’on volait 
étaient les plus rares et venaient alors presque toutes de la 
haute Arménie… 

 
Cette bonne volonté dans l’esclavage et l’avenir qui leur 

était promis rendait tous ces visages presque gais. Rouletabille, 
qui avait vu de tristes hordes bousculées sur les marchés de 
l’Atlas, en Mauritanie, ne retrouvait point cette impression 
d’angoisse, de révolte et de pitié qu’il avait ressentie jadis au 
spectacle de l’encan humain. 
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Pendant ce temps, Kasbeck, de plus en plus têtu, continuait 
à ne vouloir rien entendre : 

 
« J’ai là tout ce qu’il vous faut ! disait Gaulow avec une pa-

tience bien surprenante et en essayant de séduire son hôte par 
la douceur… je me suis arrangé pour qu’il n’y ait aucun retard 
dans la livraison… 

 
– Ta ta ! ta ta !… laissez-moi tranquille ! grondait Kasbeck 

en essuyant son visage écarlate et tout ruisselant de sueur… 
 
– Deux petites filles de Monktara… 
 
– Ni de Monktara ni d’ailleurs… 
 
– Elles n’ont pas neuf ans et dansent comme des almées… 
 
– Laissez-moi tranquille avec vos almées !… 
 
– J’ai une jeune fille de Samarie… 
 
– Je n’en veux pas !… Gardez votre marchandise, Kara Se-

lim !… Gardez-la toute… 
 
– Vous avez tort… Je vous aurais consenti une grande di-

minution… 
 
– Et moi, je vous aurais donné plus de cinq mille livres tur-

ques en plus du prix convenu (plus de cent mille francs), pour 
celle que vous savez bien. » 

 
Rouletabille n’avait pas eu besoin d’entendre cette dernière 

phrase pour comprendre que toute la colère de l’eunuque venait 
de ce que Gaulow lui refusait la seule esclave à laquelle il tenait 
par-dessus tout. Le maître du Château Noir avait certainement 
appris à Kasbeck que celle qu’il venait chercher pour remplacer 
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la petite Irène, descendue dans un sac de cuir au fond du Bos-
phore, n’était plus à vendre ! que cette Ivana, sur laquelle 
l’eunuque avait cru pouvoir compter pour le harem de l’ex-
sultan, allait devenir la femme de Gaulow !… sa première kadine 
favorite ! et que ces noces inattendues seraient célébrées le jour 
même ! Aussi la fureur de l’eunuque était extrême. 

 
« Je ne comprends pas !… Non, je ne comprends pas, finit-

il par dire à Gaulow, qu’on fasse de pareilles bêtises pour les 
femmes ! » 

 
Gaulow ne put s’empêcher de sourire : 
 
« Eh ! je savais bien que vous ne seriez pas content, mon 

cher Kasbeck, et que vous m’en diriez de très désagréables… 
mais, que diable ! vous finirez bien par entendre raison !… Te-
nez !… Il y en a deux, là, que je vous ai gardées pour la bonne 
bouche… » 

 
Ce disant, il fit un signe et on fit avancer devant un pilier, 

au premier rang, deux femmes qui étaient entièrement envelop-
pées dans leur feradje et dont la figure était invisible sous le 
yasmak… 

 
« Ce sont des princesses, celles-là… Vous entendez ! de 

vraies petites princesses… les filles d’un agha en disgrâce dont 
nous avons surpris la caravane aux environs de Sour… Tenez ! 
regardez-moi ça !… » 

 
Et le geste de Kara Selim repoussa au fond de la cour ses 

officiers et les serviteurs. Il ne resta près d’eux que l’un des eu-
nuques de service qui souleva le yasmak des deux petites prin-
cesses. Rouletabille aperçut deux adorables figures, au teint 
pâle, aux grands yeux noirs très tristes qui se laissaient dévisa-
ger comme des choses mortes, sans un mouvement de recul ou 
de révolte… 
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« Et les dents ?… Voulez-vous voir les dents ? » 
 
Gaulow leur fit ouvrir la bouche… 
 
« Elles n’ont pas plus de quatorze ans, vous savez !… » 
 
Mais Kasbeck haussa les épaules et, pour bien montrer 

qu’il en avait assez de cette comédie, cracha par terre. 
 
Du coup, Gaulow pâlit. 
 
L’injure était forte. Un autre que Kasbeck l’eût payée sur 

l’heure. Mais sans doute Kara Selim avait-il de bonnes raisons 
pour se contenir car il se tourna d’un autre côté, comme s’il 
n’avait rien vu. 

 
« Alors, vous ne m’achetez rien, Kasbeck, c’est bien enten-

du ? » 
 
Il n’attendit point la réponse pour ordonner le départ des 

esclaves qui reprirent le chemin obscur des grilles, avec docilité. 
 
On n’avait même pas regardé les hommes. Ceux-ci s’étaient 

tenus en tas, dans le coin opposé de la cour, à peine visibles 
sous la galerie. Ils n’étaient point nombreux, mais les spécimens 
que Rouletabille put apercevoir étaient superbes : des nègres 
d’Éthiopie, quelques Abyssins, de beaux mulâtres… 

 
« Mon cher Kasbeck, tenta encore Kara Selim… j’ai un eu-

nuque nubien, étonnant, rarissime… qui ferait très bien à la 
porte d’un harem de Galata ; il est grand, a des moustaches 
énormes, il ferait honneur à son maître avec un costume rouge 
et or et des pistolets à sa ceinture, je vous assure… 

 
– Rien du tout !… » 
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Les esclaves hommes disparurent en silence comme 

avaient disparu les femmes… et les officiers de Kara Selim, et les 
serviteurs quittèrent aussi la cour… Il ne resta plus dans le 
grand quadrilatère sinistre que Gaulow qui était pourtant au 
bout de sa patience ; cela se voyait au froncement de ses sour-
cils, à l’éclair cruel de son regard quand Kasbeck lui tournait le 
dos… 

 
« Ce n’est pas moi qui ne suis pas raisonnable ! » répondit 

Kasbeck en prenant le bras de Gaulow et en l’entraînant au fond 
de la cour. Et il ajouta : 

 
« Sommes-nous tranquilles ici pour causer ? 
 
– Oui, répliqua Gaulow… plus tranquilles que dans mon 

Selamlik, où il y a toujours des oreilles derrière les portes… 
Mais parlez vite, mon cher… car je vous ai dit que je me mariais, 
et l’on attend plus que moi pour que la fête commence ! 

 
– Kara Selim, tu te maries avec Ivana ! tu fais une faute ! Il 

serait devenu fou d’Ivana !… Il l’est déjà !… Il ne vit plus qu’avec 
sa photographie, celle que tu m’as envoyée et que tu avais pu 
dérober il y a cinq ans !… Sur cette image, c’est étonnant comme 
cette Ivana ressemble à son Irène !… On dirait sa sœur jumelle… 
et tu sais s’il l’aimait celle-là !… 

 
– Pourquoi l’a-t-il tuée ?… 
 
– Tu sais bien qu’elle le trompait avec Mehmed bey : dou-

ble crime, celui de l’adultère et celui de commettre cet adultère 
avec un jeune Turc qui conspirait contre Abdul-Hamid ! Le sac 
de cuir était tout indiqué. Mais après, ce qu’il l’a regrettée !… Ce 
qu’il l’a pleurée, son Irène !… Aucune autre n’a pu la lui faire 
oublier… Dame ! on l’avait prise pour lui, toute petite… et on 



– 233 – 

l’avait bien élevée pour lui… La sultane Valideh s’en était si bien 
occupée !… Elle en avait fait un petit chef-d’œuvre !… 

 
– Justement, console-toi, Kasbeck… Abdul-Hamid n’aurait 

rien retrouvé d’Irène dans Ivana… Ivana est une Parisienne… et 
il ne les aime pas !… 

 
– Mais c’est la sœur d’Irène !… Cette idée-là le fait passer 

par-dessus tout !… C’est la sœur d’Irène et elle lui ressemble !… 
Enfin, il l’attend !… 

 
– Tu lui diras que le coup n’a pas réussi. 
 
– Il ne voudra plus me croire… Je n’ai conservé d’influence 

sur lui qu’en lui assurant que je pourrais un jour lui présenter 
une autre Irène… 

 
– Mon cher Kasbeck, vous parlez comme un enfant, répar-

tit l’autre en reprenant son ton de grande cérémonie ; ce n’est 
pas vous qui avez besoin d’Abdul Hamid, dans sa triste situa-
tion, c’est lui qui a besoin de vous, de nous, de tous ceux qui 
n’ont point perdu l’espoir de le faire remonter sur le trône ! 

 
– À ce propos, dit Kasbeck, j’ai vu Tysal et Sabah, pacha, et 

Djavid et Kiassim !… 
 
– Eh bien, où en êtes-vous ? demanda Gaulow avec une 

grande précipitation, laquelle pouvait s’expliquer aussi bien par 
l’intérêt qu’il portait à l’entrevue de Kasbeck avec ces messieurs 
que par le désir qu’il avait de changer de conversation. 

 
– Où nous en sommes ? Par Allah ! cela va très bien ! Le 

complot prend corps. Ils ont tous assez du comité Union et Pro-
grès et se déclarent prêts à travailler cette fois pour eux, c’est-à-
dire pour Abdul-Hamid si celui-ci s’y prête un peu. 
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– Il y a un an que vous me dites cela, Kasbeck… 
 
– Ils n’attendent qu’une occasion, et aussi, vous le savez 

bien, de l’argent… beaucoup d’argent… Ils en manquent… Ils 
ont déjà disposé de leur fortune pour la cause… c’est des mil-
lions qu’il faudrait, pour être sûrs de réussir… car il ne s’agit 
point uniquement d’assassiner le gouvernement, ce serait trop 
simple !… Il faut que… « l’événement » coïncide avec un soulè-
vement de toute l’Asie Mineure… Un soulèvement pareil, mon 
cher Kara Selim, ne peut se produire, qu’avec la complicité des 
autorités… et, ça coûte cher, les autorités… » 

 
Ici, Kasbeck coula un regard sournois du côté de Kara Se-

lim et poussa un soupir. 
 
« Ah ! si nous avions les millions de la chambre du tré-

sor !… dit-il. 
 
– Parlons-en de la chambre du trésor ! répondit Kara Se-

lim en s’appuyant négligemment sur le pommeau de sa grande 
épée… Elle n’a jamais existé !… 

 
– Il y a longtemps, Kara Selim, que vous êtes persuadé de 

cela ? demanda Kasbeck en regardant fixement Gaulow qui ne 
sourcilla point. 

 
– Depuis mon dernier voyage à Constantinople. Les indica-

tions que vous m’avez données ne signifient rien, absolument 
rien. J’ai vu Canendé Hanoum… Elle ne savait même pas ce que 
je voulais dire avec le couloir de Durdané… Elle n’a jamais en-
tendu parler de ce couloir-là au temps où elle était au harem… 
Jamais le nom n’a été prononcé devant elle… bien mieux, elle ne 
voit pas comment, à l’endroit qui nous occupe, ce couloir aurait 
pu conduire à un escalier descendant à la chambre du trésor !… 
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– Canendé Hanoum est prudente, fit observer Kasbeck… 
Elle a toujours passé pour une grande diplomate. Admettons 
qu’elle n’ait point voulu se compromettre… 

 
– Elle m’a juré qu’elle était sincère !… et savez-vous ce 

qu’elle m’a dit encore ? Elle m’a dit que si un pareil couloir avait 
existé, le grand eunuque en eût su quelque chose ! » 

 
Kasbeck secoua la tête : 
 
« Le maître a toujours eu ses petits secrets ; même pour le 

grand eunuque, exprima-t-il… Enfin ! si elle ne sait rien du cou-
loir, elle a tout de même entendu parler de la chambre du tré-
sor ? 

 
– Naturellement, comme tout le monde au harem !… 

concéda Gaulow. Mais elle n’est point loin de croire à une lé-
gende. 

 
– Vous parlez sérieusement ? 
 
– Très sérieusement… Elle ne m’a pas caché qu’elle ne 

croyait guère à une fable inventée dans les heures d’ennui au 
harem… Toutes les petites cervelles de ces dames travaillaient 
ferme sur ce thème : la chambre mystérieuse où Abdul-Hamid 
enfermait, entassait depuis des années des sommes incalcula-
bles, des bijoux, des joyaux de toutes sortes… Un conte des 
Mille et une Nuits, mon cher Kasbeck !… 

 
– Il ne faut pas oublier, mon cher Kara Selim, que nous 

sommes justement dans le pays de ces contes-là !… Et Abdul-
Hamid aura été le dernier sultan qui les aura rendus possibles 
ou, du moins, qui en aura réalisé quelques-uns !… Cette cham-
bre du trésor était bien dans sa manière… Pourquoi n’aurait-il 
pas eu une chambre pour cacher ses trésors comme il en avait 
tant pour cacher sa personne ?… Rappelez-vous la stupéfaction 
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avec laquelle les nouveaux venus, dès les premiers jours de la 
révolution triomphante, ont découvert tout cet enchevêtrement 
architectural qui faisait de Yildiz-Kiosk une véritable boîte à 
surprise, avec des chambres truquées d’où l’on pouvait sortir 
sans être vu d’aucun serviteur et dans lesquelles on pouvait en-
trer alors que l’on vous croyait ailleurs !… Rappelez-vous ces 
mannequins extraordinaires que l’on trouva dans une cave du 
Djihan-Numa-Kiosk, au fond du jardin intérieur, mannequins 
ressemblant autant que possible à Abdul-Hamid et qu’il dispo-
sait le soir, derrière telle ou telle fenêtre, dans telle chambre où 
il était censé travailler, alors qu’il allait se reposer dans une au-
tre !… Et vous trouvez d’une imagination enfantine l’histoire de 
la chambre du trésor ! Mais vous savez bien qu’Abdul-Hamid 
était avare ! Ce qui eût été tout à fait extraordinaire, c’est qu’il 
n’eût point une chambre comme celle-là !… Réfléchissez-y !… 

 
– On l’a cherchée partout ! répliqua l’autre… Les hommes 

du nouveau régime et les deux gouvernements qui se sont suc-
cédé ont tout bouleversé pour mettre la main sur les trésors 
d’Abdul-Hamid, au fond d’Yildiz-Kiosk, et on n’a rien trouvé !… 
Abdul-Hamid n’était pas un sot et justement parce qu’il était 
avare et connaissait exactement le prix de l’argent, il n’eût ja-
mais laissé dormir ses fonds dans une cave !… et, la preuve, c’est 
qu’il avait des comptes partout et des dépôts partout, aux ban-
ques de Paris, de Berlin, de Londres !… Enfin, si cette chambre 
existait avec des richesses fabuleuses, Abdul-Hamid, qui n’a 
plus d’espérance que dans ces richesses-là pour remonter sur le 
trône, vous aurait déjà donné le moyen certain de les retrou-
ver !… 

 
– Eh ! vous savez bien qu’il n’a confiance en personne !… Il 

craint d’être volé et c’est très naturel !… D’un autre côté, il vou-
drait bien agir… ce qui fait que tantôt il semble prêt à parler… et 
que tantôt il retient sa parole… Enfin, la dernière fois il a « lâ-
ché » le couloir de Durdané… et il m’a formellement assuré que 
la chambre du trésor se trouve sous ce couloir-là. 
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– Oui, mais le couloir n’existe pas ! n’a jamais existé !… 
 
– Eh ! vous n’en savez rien ! 
 
– Ne vous a-t-il pas dit que Canendé Hanoum le connais-

sait. Eh bien, il vous a menti ! Il vous mène en bateau, mon 
cher !… Il a trompé tout le monde, toute sa vie !… 

 
– Cependant, vous lui êtes toujours dévoué, Kara Selim ! 
 
– Toujours !… C’est lui qui a fait ma fortune, qui m’a fait 

pacha !… qui m’a fait vali !… Qui m’a fait maître de l’Istrandja-
Dagh !… Avec le nouveau gouvernement il n’y a rien à faire pour 
moi !… je ne me fais pas d’illusion, allez !… Le comité Union et 
Progrès et, d’un autre côté, les gens de Mahomed Chevket pacha 
me laissent tranquille parce qu’ils ont assez à faire à se quereller 
entre eux, mais ni avec les Jeunes-Turcs… ni avec le parti mili-
taire je ne pourrai jamais m’entendre… Soyez tranquille, Kas-
beck, je marche avec vous !… et le moment viendra, je n’en 
doute pas, où Abdul-Hamid, avec l’aide ou sans l’aide des ri-
chesses de sa chambre du trésor, retrouvera son trône !… Il y 
aura encore de beaux jours pour Marénin-Kiosk, l’Adjem-
Kiosk !… et le musée des animaux !… Allah est grand !… 

 
– Si la guerre éclate et si les Turcs sont battus, comme on 

peut le craindre… exprima gravement Kasbeck, c’est la victoire à 
brève échéance d’Abdul-Hamid !… 

 
– Eh bien, mon cher ! fit Gaulow en quittant le banc de 

pierre où il était assis… je suis plus patriote que vous !… La vic-
toire d’Abdul-Hamid à ce prix-là… je n’en voudrais pas !… Ma 
foi non !… Voyez-vous, Kasbeck… je hais trop ce pays-là !… » 

 
Et ce disant, Gaulow montrait du doigt la cime des monts 

qui le séparaient de la Bulgarie… Et son visage, si beau, quand il 
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était au calme ou animé des sentiments de l’amour, redevint 
instantanément hideux de férocité. Les sourcils froncés, les lè-
vres relevées, la mâchoire mauvaise, il fixait le Nord d’un regard 
de haine terrible… 

 
« Mes frères, les Bulgares… murmura-t-il dans un rictus 

sinistre… qu’ils y viennent donc !… 
 
– Croyez-vous qu’ils vont venir ? Croyez-vous qu’ils sont 

prêts ? demanda Kasbeck… 
 
– Ils vont venir… mais ils ne sont pas prêts… » ricana-t-il. 
 
Et il ajouta, en regardant l’eunuque d’une façon assez 

étrange : 
 
« Vous pouvez m’en croire, Kasbeck… je reviens de là-

bas… je suis très renseigné !… Et maintenant, venez !… 
j’entends le chant joyeux des trompettes !… Ce sont les ripailles 
qui commencent… Aujourd’hui, je me dois à mes amis… dont 
vous êtes, Kasbeck… Ma foi, je crois bien que vous êtes mon 
meilleur ami !… Au selamlik, Kasbeck ! on nous attend !… 

 
– Encore un mot, Kara Selim, fit l’eunuque… Je voudrais 

que vous me répondiez franchement sur un point qui me tient à 
cœur… En vérité, en toute vérité, vous ne croyez pas à la cham-
bre du trésor ?… 

 
– Ma foi, non ! je n’y crois point !… 
 
– Vous ne croyez point qu’en cherchant entre le haremlik, 

la bibliothèque et le Bosphore ?… 
 
– Tout cela est bien vaste jusqu’au Bosphore !… 
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– Vous savez bien que l’on prétend que la chambre du tré-
sor communique avec le Bosphore et qu’il était facile à Abdul-
Hamid de noyer ses richesses d’un seul coup !… On racontait 
encore cela de mon temps, à Yildiz-Kiosk !… Je suis persuadé 
que si l’on cherchait du côté des ruines de Tcheragan… 

 
– Vous êtes fou ! Kasbeck, vous perdez la tête !… 
 
– Écoutez ! fit Kasbeck en lui mettant une main sur 

l’épaule, écoutez, Kara Selim, je sais que vous avez cherché du 
côté des ruines de Tcheragan !… 

 
– Moi !… 
 
– Oui, vous ! 
 
– Quand ? 
 
– La dernière fois que vous êtes allé à Constantinople… 
 
– Mon cher, je suis allé aux échelles prendre mon caïk qui 

m’attendait pour me conduire aux Eaux-Douces d’Asie, voilà 
tout !… Allons ! au selamlik !… » 

 
Et il parvint à l’entraîner bien que l’eunuque têtu s’obstinât 

à vouloir obtenir de lui d’autres précisions sur son dernier 
voyage à Constantinople… 

 
Quand ils furent partis, Rouletabille, qui, depuis plus de 

vingt minutes, n’avait pas fait un mouvement, commença par se 
dégourdir les jambes, puis poussa un soupir. Il avait des 
« fourmis » dans les pieds et des flammes dans le cerveau !… 
Ah ! certes, il ne regrettait pas son ankylose ! Ce qu’il avait en-
tendu derrière son créneau valait bien un tour de rein !… Abdul-
Hamid amoureux d’Ivana !… le complot !… assassiner le gou-
vernement !… la chambre du trésor !… Yildiz-Kiosk ! Ah ! mais ! 
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Ah ! mais !… Il y avait bien des pages de l’agenda qu’il compre-
nait maintenant !… 

 
Tant de notes mystérieuses qui ne pouvaient être que des 

aide-mémoire pour celui qui les avait tracées et restées lettre 
morte pour tout indiscret qui aurait pu mettre le nez dans le 
précieux livre, prenaient toute leur signification maintenant, 
après la conversation des deux compères !… 

 
Ces noms propres et ces adresses… ces initiales… c’était le 

complot tout cela !… c’était la liste des conspirateurs !… et tous 
ces chiffres et ces petits plans… ces carrés, ces losanges, ces pa-
rallélépipèdes se succédant de page en page, ici avec un point 
d’interrogation et là un point d’exclamation !… mais tout cela 
c’était… c’était… les recherches de Gaulow autour de la chambre 
du trésor !… Il avait un joli toupet de prétendre qu’il n’y croyait 
pas !… 

 
Précieux agenda !… 
 
Comme Rouletabille se félicitait d’avoir pu garder pour lui, 

tout seul, le secret de sa trouvaille dans le parc du général Vilit-
chkov !… Plusieurs fois, il avait été sur le point d’en parler au 
général Stanislawof d’abord, à Athanase ensuite… et de le leur 
soumettre, pensant qu’ils y trouveraient tout de suite des choses 
que son ignorance de l’Orient et des langues orientales ne lui 
permettait pas de comprendre immédiatement… 

 
Et puis, au dernier moment, il avait toujours été retenu… 

par le pressentiment qu’un pareil carnet tombé d’une pareille 
poche (celle de Gaulow) pourrait être un jour très utile à celui 
qui le déchiffrerait… et qu’il lui serait surtout une arme si tout le 
monde continuait d’ignorer qu’il la possédât… 

 
Aujourd’hui, il était bien récompensé, car il n’était pas pos-

sible que les secrets de ce carnet-là ne l’aidassent point dans 
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l’aventure formidable où il était engagé avec Ivana ! avec Ivana 
que se disputaient Abdul-Hamid qui espérait devenir son maî-
tre, Gaulow qui se disait déjà son époux, Athanase qui se pré-
tendait son fiancé et lui, Rouletabille, qui était sûr d’être le seul 
aimé ! et, par conséquent, qui n’était pas loin, surtout depuis 
cinq minutes, de se croire le plus fort ! 

 
Après un dernier coup d’œil donné à cette partie du Châ-

teau Noir et aux courtines qui montaient du côté du haremlik, il 
se résolut enfin à redescendre et à regagner la « bergerie » où il 
avait laissé La Candeur et Vladimir. Mais il ne retrouva point les 
reporters dans cette cour et, du reste, ne s’attarda point à les 
rechercher. 

 
Il reprit hâtivement le chemin du donjon au milieu de la 

cohue des gardes qui faisaient grand tapage dans la baille. Mais 
à l’hôtel des Étrangers Rouletabille constata avec plaisir que 
c’était grand calme et que nul ne songeait à venir troubler la 
paix des voyageurs. 

 
Dans la salle des gardes, Modeste ronflait : Tondor cousait 

des galons d’argent à son habit, comme il en avait vu à celui du 
majordome de la karakoulé ; enfin, au premier étage, dans les 
chambres, Rouletabille tomba sur Vladimir et sur La Candeur 
qui, à son aspect, se mirent une fois de plus à « étudier le terrain 
des opérations et à regarder l’heure à la montre ». 

 
Trop d’objets sollicitaient l’activité du reporter pour qu’il 

daignât s’étonner une fois de plus d’une attitude qui l’avait déjà 
intrigué, et il donna l’ordre aux deux jeunes gens d’aller lui 
chercher aussitôt M. Priski. En même temps, il commanda à 
Modeste, qu’il avait réveillé, au passage, d’un solide coup de 
pied dans la partie la plus charnue de son individu (Modeste 
dormait sur le ventre), de préparer un excellent déjeuner pour le 
majordome du Pacha noir. 
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M. Priski fut monté, déficelé, frictionné, réchauffé, cajolé, 
choyé au possible. Il en avait les larmes aux yeux. 

 
« Qu’est-ce que vous allez encore me demander ? exprima-

t-il avec une certaine défiance, car l’expérience l’avait instruit. 
 
– Monsieur Priski, commença Rouletabille, en le faisant 

asseoir à la table que Modeste avait recouverte de ses conserves 
les plus appétissantes, monsieur Priski, je vais vous demander 
de me faire l’honneur d’accepter ce modeste repas. Et, pendant 
que vous mangerez, comme nos minutes sont précieuses, vous 
aurez la bonté de suivre sur ce mur blanc, le tracé que je vais 
faire à l’aide de ce charbon noir. » 

 
Sur quoi Rouletabille dessina sur la muraille le plan de la 

karakoulé, avec ses cours, ses bâtiments, ses murs, ses diverses 
enceintes. 

 
« Est-ce à peu près cela ? demanda-t-il à M. Priski quand il 

eut achevé toute cette géométrie. 
 
– C’est tout à fait cela, soupira M. Priski, la bouche pleine. 
 
– Vous ne voyez point quelque petite erreur à relever ? 
 
– Ma foi, non. 
 
– Le haremlik et le selamlik sont bien placés par rapport 

l’un à l’autre ? 
 
– Mon Dieu ! oui !… 
 
– Eh bien, monsieur Priski, vous allez me marquer avec ce 

charbon la place exacte où se trouvait, dans le harem, 
l’appartement de l’ex-première kadine que l’on a remis ces 
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jours-ci entièrement à neuf (je parle de l’appartement) pour 
qu’il puisse être étrenné ce soir par Ivana Hanoum ? » 

 
M. Priski se leva, prit le charbon des mains de Rouletabille 

et alla faire une croix à un point extrême du plan. Puis il revint 
s’asseoir après avoir rendu au reporter son « crayon ». 

 
« Merci ! fit Rouletabille, je vous crois trop intelligent, 

monsieur Priski, pour mettre, une seconde, en doute votre 
bonne foi. » 

 
M. Priski leva les yeux au ciel comme pour l’attester de ses 

excellentes intentions à l’égard d’un étranger qui lui faisait ser-
vir un aussi excellent déjeuner, dans une aussi méchante cir-
constance. 

 
Cinq minutes plus tard, M. Priski était redescendu au fond 

de son trou et Modeste était chargé de sa garde particulière. 
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XVII 
 

Les noces d’Ivana Hanoum 

 
Le matin de ce grand jour, Ivana avait vu entrer dans sa 

chambre de la tour de l’Ouest une vieille dame d’aspect fort ai-
mable et d’allure obséquieuse, mais qui commandait avec auto-
rité aux quelques esclaves qui l’avaient suivie. 

 
C’était la yen-khich-kadine, c’est-à-dire la maîtresse des cé-

rémonies de la chambre nuptiale. Jusqu’à l’heure où elle appar-
tiendrait à l’époux, Ivana appartiendrait à cette femme. 

 
Elle comprit cela tout de suite et se laissa faire. Elle se lais-

sa enduire de cosmétique et couvrir d’essences. On lui teignit de 
henné les ongles et la plante des pieds. 

 
Les servantes, chargées de la toilette, papillonnaient autour 

d’Ivana et de la kadine, qui donnait un ordre. Celle-ci apportait 
le riba, condiment à base d’antimoine, au moyen duquel on 
donne aux cils et aux sourcils cette teinte d’un noir bleu qui 
commence à être apprécié même en Occident, et qui rend les 
yeux si expressifs et si langoureux. Celle-là était chargée du sari, 
pommade composée de litharge et de réalgar destinée à faire 
tomber le dernier duvet. Les crèmes de sandal, de rose et de 
jasmin étaient apportées par d’autres, qui travaillaient à ge-
noux. Enfin, vinrent le rouge et le talc, pour donner à la peau 
l’onctueux de l’ivoire poli. 

 
Ces soins délicats terminés, on cercla d’anneaux d’or les 

chevilles, les jambes et les bras de la belle fiancée. On attacha à 
son cou un collier de quatre rangs de perles, et à ses oreilles des 



– 245 – 

pendeloques du plus bel orient. Les doigts du pied et de la main 
disparurent sous les bagues garnies de diamants, de rubis, 
d’émeraudes et de turquoises. 

 
On lui natta sa longue et luxuriante chevelure que l’on cou-

vrit du tarbouche. 
 
On lui fit revêtir un caleçon de satin rose aux larges plis et 

ne tombant que jusqu’au genou ; on lui fit passer une tunique 
bleue, également de satin, ajustée à la taille, très échancrée sur 
le sein, soutachée d’argent et brodée de semences de perles. Un 
cachemire blanc de la plus grande finesse lui ceignit les reins. 
Les manches de la tunique étaient fendues, laissant voir la blan-
cheur des bras emprisonnés dans les cercles d’or. 

 
Quand elle fut ainsi habillée et parée, Ivana dut se laisser 

conduire par la maîtresse des cérémonies jusqu’au harem qui 
communiquait avec la tour de l’Ouest par une porte basse. 

 
Une troupe d’esclaves l’attendait dès le seuil et la saluèrent 

à genoux. Elle fut presque aussitôt introduite dans une grande 
pièce appelée le divan, qui était garnie du meuble circulaire 
connu sous le même nom et qui donna également ce nom à tous 
les genres de réunion qui s’y tiennent. 

 
À la vue de la belle jeune fille, une vingtaine de femmes 

nonchalamment accroupies, soit sur le divan, soit sur des nattes 
de jonc, soit sur de magnifiques tapis de Perse, se levèrent en 
tumulte, quittant leurs narghilés au long bout d’ambre et se 
pressant avec une ardente curiosité et des exclamations de joie 
autour de la nouvelle arrivée. 

 
« Une Françaoni ! » s’écrièrent-elles… 
 
Pour ces dames, toute femme qui n’est point musulmane 

est une Française !… du moins ont-elles gardé l’habitude de 
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l’appeler ainsi, car la plupart d’entre elles ont reçu une instruc-
tion et une éducation qui ne leur permettent plus d’ignorer la 
géographie. 

 
« Machalla ! elle est charmante ! » déclarèrent-elles toutes. 
 
Elles savaient cependant que c’était une rivale ou une nou-

velle maîtresse devant la volonté de laquelle tout allait céder 
désormais au harem, mais elles prenaient garde d’en montrer 
du dépit. Et puis elles lui étaient reconnaissantes de les avoir 
débarrassées de la première kadine, qu’elles détestaient. 

 
Elles lui prenaient les mains, les baisaient, admiraient ses 

yeux, caressaient sa soyeuse chevelure. 
 
Parmi ces femmes, il y en avait qui étaient vêtues splendi-

dement. La soie, les broderies d’or, la fine mousseline d’ananas, 
les perles fines, les diamants lourdement enchâssés s’étalaient à 
profusion dans leurs ajustements et point toujours avec le meil-
leur goût. Les kadines de l’Istrandja-Dagh ne sauraient rivaliser 
avec celles du Bosphore, qui savent s’habiller avec autant de 
science que de délicatesse, soit à l’ancienne mode, soit à la mode 
parisienne. 

 
Ici, on était au fond de l’Orient le plus lointain, de celui des 

vieux âges. Depuis le charmant tarbouche, espèce de bonnet 
grec, posé coquettement sur des nattes de cheveux entremêlées 
de petites pièces d’or qui faisaient entendre au moindre mou-
vement de tête leur bruit métallique, jusqu’aux mignonnes ba-
bouches, jusqu’aux colliers de corail qui s’entrelaçaient sur les 
poitrines, tout datait, tout était vieux-turc. 

 
Celles qui étaient le plus brillamment parées se nommaient 

les cettis, ou « dames », hiérarchiquement classées. Les autres 
étaient des odalisques chargées de fonctions plus ou moins su-
balternes. 
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Il y avait, comme chez les hommes de la maison militaire 

d’un bey, la cetti porte-chibouk, la cetti porte-café, et, en re-
montant dans le rang, l’effendicetti (la savante, celle qui 
s’occupe des écritures). À chacune de ces fonctions étaient atta-
chés des honneurs, de la considération et une portion d’autorité. 

 
Toutes ces femmes s’empressaient autour d’Ivana, exami-

nant son habillement, ses bijoux, lui faisant des compliments et 
l’assaillant de questions. 

 
Ivana souriait vaguement et ne répondait pas, mais elles 

n’avaient pas l’air de s’en apercevoir. 
 
Sur ces entrefaites, la yen-khieh-kadine se leva et entraîna 

Ivana et ses esclaves dans un boudoir où étaient préparés la 
robe et les joyaux de la mariée. 

 
Ivana ne marqua aucun étonnement, aucun énervement de 

se voir à nouveau entre les mains des femmes. Si elle avait cru 
en avoir terminé avec les exercices de la toilette, la maîtresse 
des cérémonies lui fit comprendre que le costume dont on 
l’avait vêtue pour son entrée au harem, ne pouvait servir pour la 
cérémonie. La jeune fille, que tant de gestes autour d’elle au-
raient pu avoir agacée, ne protesta point cependant ; sans doute 
était-elle décidée à laisser couler les événements de cette jour-
née avec calme et un certain fatalisme. 

 
On la dévêtit donc et on lui passa une longue robe brodée 

d’or et garnie d’une grosse frange autour de la jupe ; la maî-
tresse des cérémonies lui affirma que cette robe, délicate atten-
tion de Kara Selim, était sortie des ateliers d’une des meilleures 
maisons parisiennes de Constantinople. Ce vêtement avait deux 
longues traînes qui furent tenues par deux esclaves circassien-
nes d’une beauté et d’une grâce remarquables. 
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Le bonnet aux sequins fut remplacé par un lourd diadème 
de diamants et l’on ajouta aux bijoux dont Ivana était déjà cou-
verte ceux qui avaient été enfermés soigneusement dans la 
chambre du trousseau. 

 
Parée de cette façon, Ivana, dont le visage avait été enve-

loppé non point du yasmak ordinaire, mais d’un voile rose qui 
cachait complètement ses traits, fut reconduite dans la salle du 
divan où, cette fois, Kara Selim l’attendait. 

 
Celui-ci avait toujours ce costume noir que nous avons dé-

crit et qui faisait de lui un seigneur moyenâgeux fort élégant, 
mais funèbre. 

 
La seule parure exceptionnelle qu’il avait sortie pour ce 

grand jour consistait dans un collier d’un grand prix qui pendait 
sur sa poitrine. Il laissa venir à lui Ivana, en lui souriant joli-
ment de sa belle bouche toujours un peu féroce. 

 
Son regard, devant cette jolie personne, si somptueuse-

ment habillée et qui allait bientôt lui appartenir, était celui d’un 
homme épris. On ne pouvait s’y tromper à la façon dont il faisait 
le tour d’Ivana et des « charmes » qu’elle laissait entrevoir. 

 
La yen-khieh-kadine fit agenouiller la jeune fille devant 

Kara Selim comme elle eût dû le faire devant son père, selon la 
coutume, mais le père d’Ivana ayant été assassiné par Kara Se-
lim, c’était celui-ci qui se présentait pour le remplacer. Et son 
geste, en la circonstance, avait encore cette signification qu’il ne 
recevait sa nouvelle femme de personne et qu’il ne la tenait que 
de lui. 

 
Avec des manières pleines d’une grâce ardente et auda-

cieuse, il la releva, osa lui donner sa bénédiction suivant la 
mode ottomane, et lui mit autour de la taille une ceinture de 
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diamant, symbole de la dignité de femme mariée à laquelle elle 
allait être élevée. 

 
Chez les Turcs, une femme ne doit point porter cette cein-

ture avant le jour de son mariage, et l’acte d’agrafer la ceinture 
est une espèce d’investiture que l’on confère à la jeune fille 
comme le symbole de l’état de femme. Cette coutume est encore 
usitée, du reste, dans certaines parties de l’empire pour les jeu-
nes hommes qui partent à la guerre ; car, au temps jadis, 
l’investiture du sabre se faisait avec une pompe qui ne le cédait 
en rien à la célébration du mariage. 

 
Au même instant, une pluie de pièces d’or et d’argent tom-

ba sur les têtes des spectatrices, qui se roulèrent les unes sur les 
autres dans leur impatience d’en attraper quelques-unes. Cet 
empressement n’était point dû à la cupidité, mais au fétichisme. 
Cet argent, en effet, est tenu en grande considération en Turquie 
parmi les gens superstitieux, et là-bas tout le monde l’est plus 
ou moins. On dit que ces pièces de monnaie portent bonheur ; 
aussi les garde-t-on aussi longtemps que possible, de manière à 
ne pas laisser échapper la bonne chance. 

 
La cérémonie de la pluie d’or terminée, Kara Selim offrit 

son bras à Ivana qui y appuya, en tremblant légèrement, le bout 
de ses doigts ; et il donna l’ordre à la yen-khieh-kadine de les 
précéder dans la chambre nuptiale. 

 
En comprenant que Gaulow la conduisait déjà dans son 

appartement, Ivana se sentit tout à coup si faible qu’elle dut 
s’appuyer davantage sur le bras qui la dirigeait. L’époux crut à 
une tendre pression de celle qui allait devenir sa femme et il la 
lui rendit avec amour. 

 
Ivana était défaillante. 
 



– 250 – 

Si le voile rose qui l’enveloppait n’avait point caché son vi-
sage, Kara Selim et les assistants auraient été épouvantés de sa 
pâleur. 

 
Allait-elle avoir la force de suivre jusqu’au bout l’héroïque 

et terrible programme qu’elle s’était tracé ? Elle avait accepté 
d’avance le sacrifice avec une sorte de divine allégresse qu’ont 
dû connaître les martyrs ; pas une seconde, elle n’avait pensé 
qu’il lui était possible d’hésiter entre son honneur, sa vie, son 
amour et le salut de la patrie. Puisqu’elle ne pouvait connaître le 
secret du coffret byzantin qu’en se donnant à cet homme qui 
avait été le bourreau de sa famille, elle lui avait dit : 

 
« Je serai à toi !… » 
 
Mais voilà que l’heure étant venue de se donner, il lui sem-

blait qu’elle n’allait plus avoir que la force de mourir !… 
 
Depuis la première heure du jour, elle n’avait été qu’une 

poupée entre les mains des femmes, se laissant tourner, retour-
ner, admirer… si loin d’elles… si loin !… la pensée perdue dans 
un rêve vague qu’elle n’eût su préciser, mais où elle fuyait avec 
acharnement cependant l’image précise d’un Gaulow la prenant 
dans ses bras… et maintenant elle sentait qu’au fur et à mesure 
que les minutes s’écoulaient, le froid courage dont elle avait fait 
preuve jusqu’au matin de ce jour-là, la décisive énergie qui 
l’avait soutenue dans le plus ardent péril… oui, elle sentait que 
tout cela fondait, s’en allait, la laissait désarmée… 

 
Elle avait d’abord follement espéré, tellement elle était de-

venue faible et enfantine, que cette journée d’habillage, de dés-
habillage, de salutations entre poupées, se prolongerait indéfi-
niment… et que le soir, le terrible soir serait long… plus long à 
venir… que les autres soirs… Et voilà que tout à coup Kara Se-
lim, amoureux, n’attendait point l’heure nuptiale et la condui-
sait dans sa chambre !… 
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Ah ! elle ne pouvait mettre en doute la signification de ce 

geste qui l’avait relevée avec passion, de la précipitation avec 
laquelle ce barbare sanguinaire, qui devait se trouver bien ma-
gnanime d’avoir déjà tant attendu, la conduisait à la chambre 
fatale… 

 
« Zo ! » murmura-t-elle. 
 
Oui, dans cette minute désespérée, ce fut cette syllabe dont 

elle saluait familièrement notre Rouletabille qui expira sous le 
voile rose… Ce fut l’image du petit reporter accouru vers elle à 
travers tous les dangers qui se dressa dans son esprit déséquili-
bré par la précipitation des événements, et peut-être, dans ce 
moment-là, regretta-t-elle de ne pas l’avoir suivi quand il était 
venu la visiter sur les toits comme une hirondelle. 

 
« Zo !… » 
 
Est-ce que Rouletabille n’allait pas apparaître pour 

l’arracher à cet homme qui lui souriait d’une façon si infâme ? 
 
Elle jeta autour d’elle un regard éperdu, mais à travers les 

mailles fines de son voile, elle n’aperçut que les visages 
d’insouciance ou de gaieté de ses compagnes qui l’avaient suivie. 

 
Mais alors elle n’allait donc point rester seule avec cet 

homme ? 
 
La chambre, en effet, où elle venait de pénétrer, 

s’emplissait d’un pépiement d’oiselles, du caquetage des invitées 
qui ne cessaient de venir grossir la troupe des femmes du hare-
mlik de Kara Selim et des rires de très jeunes filles conduites 
par de grasses matrones. 
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De voir encore tout ce monde autour d’elle, cela calma son 
insupportable angoisse. 

 
Il ne paraissait point qu’on dût les laisser seuls tout de 

suite, car certaines s’installaient, s’étendaient déjà sur les tapis. 
Alors, elle regarda bien cet appartement, cette chambre, la 
chambre de ses noces. Celle-ci avait été décorée d’une façon di-
gne de la fille d’un grand vizir. Le divan avec ses coussins était 
tout en riche velours rouge brodé d’or d’un bout à l’autre ; les 
coussins avaient à chaque coin des glands de perles. Les fenê-
tres et les portes étaient ornées de superbes rideaux de soie dont 
la frange était également d’or. 

 
Une grande fenêtre balcon s’ouvrait dans un mur. Cette fe-

nêtre était naturellement munie de barreaux à l’extérieur et de 
treillage en bois à l’intérieur. Tout cet assemblage, appelé djum-
ba, était doré. 

 
Le tapis était un de ces magnifiques et moelleux gobelins 

dont les dessins et les couleurs surpassent tout ce qu’on a pu 
faire dans ce genre en Orient. 

 
Enfin, dans le fond, était dressé l’aski. 
 
Cet aski est une chose assez curieuse, un meuble qui appar-

tient à la fiancée et qui ne reste là que pendant la cérémonie du 
mariage. L’aski n’est ni plus ni moins que le trône de la fiancée, 
sur lequel elle se place pour recevoir les hommages de la foule. 
On donne le nom d’aski non seulement au siège lui-même, mais 
en particulier à une espèce de tente ou de dais de tulle rose qui 
se suspend au plafond et descend gracieusement jusque sur le 
plancher. Ce dais était parsemé d’étoiles d’or et surmonté d’une 
guirlande de fleurs qui descendait jusqu’en bas en forme de fes-
tons. C’est dans cette niche féerique que s’assied la jeune fiancée 
pour recevoir les hommages et les félicitations des dames. 
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Kara Selim conduisit lui-même Ivana sous le dais et la fit 
asseoir. Il n’eut garde de lever son voile, mais il lui prit une 
main entre les siennes et s’étonna de la trouver glacée. Il lui 
demanda si elle avait peur de lui. Ivana, pour toute réponse, 
secoua la tête. 

 
« N’oubliez point, Ivana, ajouta-t-il d’un certain air où elle 

vit de la menace et, ce qui lui parut plus grave, de la raillerie, 
n’oubliez point que vous m’avez promis de m’aimer !… 

 
– Et vous, murmura la jeune fille, ne m’avez-vous point 

promis quelque chose ? » 
 
Gaulow sourit comme il savait sourire : 
 
« Ah ! ah ! fit-il, vous pensez encore au coffret byzantin ? 
 
– Je vous ai dit, Kara Selim, combien je tenais à ce coffret 

et qu’il est plein pour moi des plus précieux souvenirs, des mé-
dailles, des bijoux que je considère comme des fétiches, et que 
l’on m’a fait regarder comme tels depuis ma plus tendre en-
fance ; comment pouvez-vous vous étonner que j’y tienne, et 
que, surtout dans un jour comme celui-ci, je veuille les tou-
cher ?… 

 
– Vous les toucherez ! Vous les toucherez, Ivana, promit 

Kara Selim, de sa voix la plus douce, mais comprenez que je ne 
pouvais faire apporter dans la chambre nuptiale un meuble qui 
y serait en ce moment déplacé. Regardez cette chambre et re-
marquez que, selon l’usage, vous n’y voyez ni chaise, ni sofa, ni 
coffre d’aucune sorte, rien en dehors de l’aski. C’est la coutume 
qui le veut ainsi6. Ce soir, vous trouverez tout le mobilier dont 
vous pourrez avoir besoin et ce coffret byzantin dont vous avez 
tant envie. » 

                                       
6 Trente ans dans les harems d’Orient. 
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Elle le remercia et il s’éloigna car un eunuque venait au-

devant de lui et faisait signe qu’il avait une communication 
pressante à lui faire. On venait alors lui annoncer l’arrivée de 
Kasbeck et, aussitôt, il quitta sa jeune épouse, laquelle, le voyant 
s’éloigner, poussa un profond soupir de soulagement. 

 
Cependant la foule curieuse des femmes l’entourait et elle 

dut rester exposée ainsi à leurs regards, à leurs remarques et 
quelquefois à leurs quolibets, pendant plus de deux heures. Elle 
étouffait, elle eût voulu se lever, respirer un autre air que celui-
ci, qui était surchargé de parfums, mais la terrible kadine était 
là qui veillait à ce qu’elle ne fit aucun mouvement qui ne fût 
permis par le cérémonial. 

 
Enfin, on ouvrit la porte de la chambre du trousseau, et 

toutes les kadines et les invitées venues du dehors s’y précipitè-
rent. 

 
On peut s’imaginer qu’il y eut de nombreux cris 

d’admiration dans la chambre du trousseau d’Ivana. Le seigneur 
Kara Selim devait avoir bien fait les choses. Cependant, beau-
coup de ces dames sortirent du djeiss-odassi avec des rires et 
des réflexions désobligeantes qu’elles exprimèrent assez haut 
pour que la nouvelle mariée, toujours assise sous son dais 
comme une idole, les entendît. 

 
« Il y avait dans cette chambre, disaient-elles, de grandes 

richesses, mais elles ne leur étaient pas inconnues. Tous ces ob-
jets somptueux avaient déjà servi à la dernière kadine favorite, 
celle dont Ivana venait prendre la place. » 

 
Et, à propos de cette kadine, les unes se racontèrent à 

l’oreille, mais toujours assez haut pour être entendues de la 
fiancée, qu’on ne la reverrait plus, car elle s’était montrée si in-
supportable à la suite de sa disgrâce que Kara Selim, pour s’en 
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débarrasser, n’avait pas hésité, la nuit dernière, à la faire préci-
piter dans le ialniss guidich (ce que M. Priski appelait le « je 
prends tout et je ne rends rien ! » et ce qui signifiait textuelle-
ment « l’aller seulement »), dans la terrible oubliette de la cour 
des esclaves !… 

 
Cette petite nouvelle, rapportée certainement dans le sen-

timent de faire réfléchir la nouvelle maîtresse sur la fragilité des 
choses humaines, ne parvint pas cependant à faire frissonner 
Ivana qui, en ce moment, n’avait pas peur de la mort, mais de 
l’amour. 

 
Enfin la maîtresse des cérémonies donna le signal pour que 

l’on se rendît au réfectoire, et Ivana put quitter l’aski et se mêler 
au reste de la société, qui ne cessa de l’assourdir de compli-
ments et de commérages, tout en se bourrant de sauces et de 
sucreries. 

 
Pendant ce temps, la chambre nuptiale restait vide. Mais 

bientôt, elle était envahie par les esclaves chargées de meubles, 
sous la conduite de la maîtresse des cérémonies, qui faisait 
remplacer l’aski par un grand lit en marqueterie, disposait avec 
régularité les fauteuils et les sofas, la table de toilette, et tout ce 
qui pouvait apporter un peu de confort moderne à cette pièce si 
nue tout à l’heure. Ayant jeté un coup d’œil à tout cet assem-
blage d’une richesse de fort mauvais goût, mais qui la contenta 
parfaitement, la yen-khieh-kadine s’en alla enfin en fermant les 
portes. Si par hasard elle fût revenue une heure plus tard, ses 
oreilles auraient été certainement surprises par un bruit d’une 
nature particulière qui venait de la fenêtre du fond, de cette fe-
nêtre à balcon, garnie de grilles et de treillages dorées appelés 
djambas, sur laquelle elle avait fait glisser un haut rideau de 
tapisserie. Mais elle ne vint pas, et ce bruit, qui était comme une 
sorte de grincement ressemblant singulièrement à celui que 
produirait une lime mordant et usant le fer, se continua à peu 
près jusqu’au moment où nous retrouvons notre Rouletabille 
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accourant au selamlik, Rouletabille que la bienveillante hospita-
lité de Kara Selim avait envoyé chercher et qui se rendait à cette 
nouvelle invitation en toute hâte, avec ce bon La Candeur, qui 
paraissait du reste aussi essoufflé que lui. 

 
« Pourvu que l’on ne se doute de rien !… murmurait celui-

ci, qui n’avait point perdu l’habitude de trembler à propos de 
tout et à propos de rien… 

 
– Vladimir est venu nous chercher tout de suite, répliquait 

Rouletabille. Ils doivent bien comprendre qu’il nous fallait au 
moins le temps de nous habiller… 

 
– Tout de même, c’est une veine, cette fête !… Si tous ces 

gens-là ne passaient pas leur temps à boire, à manger et à dan-
ser, il y a beau temps qu’ils auraient levé le nez en l’air et qu’ils 
nous auraient coffrés, avec notre manie de nous promener sur 
les toits ! 

 
– Touche du bois ! commanda Rouletabille, superstitieux. 

Il ne faut jamais évoquer la catastrophe ! 
 
– Saperlotte !… fit La Candeur en arrêtant soudain Roule-

tabille et en devenant tout pâle… 
 
– Quoi encore ?… qu’y a-t-il ?… mais parle donc ! 
 
– Eh bien, nous sommes partis si vite que j’ai oublié de re-

tirer la corde… Elle est toujours attachée à la cheminée et elle se 
balance dans le vide !… 

 
– Malheur !… Tu n’en fais jamais d’autres !… gronda Rou-

letabille… 
 
– Si je courais dire à Vladimir de refaire le chemin des 

courtines et d’aller l’enlever !… 
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– Oui, va !… 
 
– J’y vais !… » 
 
Et le bon La Candeur se disposait à aller réparer sa gaffe 

quand une main se posa un peu bien rudement sur son épaule… 
 
Il se retourna… 
 
C’était Stefo le Dalmate, accompagné de cette sorte de cha-

pelain qui parlait si bien le français. 
 
« Eh ! messieurs ! que devenez-vous ? demanda cet homme 

au béat sourire. Il ne manque plus que vous au selamlik. Notre 
seigneur Kara Selim vous a déjà réclamés deux fois… 

 
– Monsieur, dit Rouletabille, nous étions bien fatigués de 

notre journée d’hier et nous prenions quelque repos quand on 
est venu nous inviter de la part de Kara Selim… 

 
– Oui, nous étions encore tout endormis, ajouta La Can-

deur, si bien, monsieur, que j’ai oublié mon mouchoir de poche 
et que je retourne le chercher si vous n’y voyez aucun inconvé-
nient. 

 
– Jamais de la vie !… Vous vous moucherez dans votre ser-

viette », répliqua cet homme sale et tyrannique qui, aidé de ce 
grand brutal de Stefo le Dalmate, poussa les deux jeunes gens 
dans la salle du banquet. 

 
Quant à Kasbeck, qui avait aperçu deux habits à 

l’européenne et qui s’était fait aussitôt renseigner sur les voya-
geurs, il voulut qu’on lui présentât tout de suite les journalistes. 
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Rouletabille fut très heureux de faire la connaissance de ce 
majestueux et brave eunuque auquel il allait pouvoir demander 
quelques précieux renseignements sur la marche de la cérémo-
nie. 

 
Rouletabille avait besoin de savoir, dans le détail, comment 

on se marie en Turquie. Kasbeck, justement, ne lui marchanda 
point son bavardage. L’eunuque était surtout fier de montrer sa 
pure science de la langue française et de vanter les mœurs tur-
ques dont il faisait la condition du bonheur parmi les hommes. 

 
En même temps, il sirotait doucement un petit verre 

d’alcool, ce qui n’est point absolument défendu par le Prophète, 
qui n’a pensé qu’au jus de la vigne… 

 
« Ce qu’il y a d’admirable chez vous autres Orientaux, dit 

Rouletabille, c’est votre philosophie… 
 
– Certes oui !… cela même est une condition du bonheur… 

C’est pourquoi je ne crois pas que Kara Selim soit jamais heu-
reux, fit-il. Il est resté un homme de l’Occident et ne sait que 
courir les aventures nouvelles… Il se remue trop. Il n’est pas 
assez gras !… Regardez-moi la figure qu’il fait : il est sinistre. 

 
– Il trouve peut-être que nous l’ennuyons, dit le reporter… 

Il voudrait, sans doute, avoir déjà rejoint sa jeune épouse… 
 
– Halte-là ! Pas avant l’ombre du soir, mon petit ami !… 
 
– Ah ! vraiment, pas avant l’ombre du soir… 
 
– Non ! non !… jusque-là il n’a pas le droit de remettre les 

pieds dans la chambre nuptiale. Maintenant il nous appar-
tient !… » 
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Rouletabille, sans doute, n’avait point besoin d’en savoir 
davantage, car il fit un signe à Vladimir, et ils s’esquivèrent avec 
une rapidité que Kasbeck trouva assez déplacée. Quand il tour-
na la tête, le jeune homme n’était plus là. 

 
Rouletabille et La Candeur sortirent du selamlik sans 

grande difficulté, en évoluant avec adresse parmi les groupes 
étendus sur les tapis et en se frayant un chemin au milieu des 
comédiens et des danseurs. 

 
« Dépêchons-nous, disait Rouletabille, et nous arriverons 

certainement à achever notre besogne avant « l’ombre du soir ». 
Ce M. Kasbeck est un bien brave homme d’eunuque… Il m’a un 
peu rassuré, car nous avons encore du temps devant nous… 

 
– As-tu remarqué, demanda La Candeur, comme ce 

M. Kasbeck a une drôle de voix ? Il a la voix comme cassée ; 
c’est peut-être à cause de cela qu’on l’appelle : Kasbeck. » 

 
Mais ils eurent bientôt fini de rire. 
 
Comme ils sortaient du cloître qui précédait le selamlik 

pour entrer dans la « baille », ils revirent en face d’eux Stefo le 
Dalmate et l’homme qui parlait si bien français. 

 
En même temps, une vingtaine de soldats les entourèrent 

et ils ne purent plus ni avancer ni reculer. 
 
« Qu’est-ce que ça signifie ?… » demanda Rouletabille atro-

cement pâle, car il comprenait que, dans ce moment où le salut 
d’Ivana ne dépendait plus que de sa liberté, on le faisait prison-
nier !… 

 
Il essaya toutefois de payer d’audace. 
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Mais une voix le fit se retourner et il dut s’appuyer contre le 
mur pour ne point tomber : cette voix-là était celle de M. Priski, 
de ce cher M. Priski lui-même qui lui disait : 

 
« Cela signifie, monsieur Rouletabille, que j’avais bien rai-

son de vous dire que vous aviez tort de jouer ce gros jeu-là ! et 
que toute cette petite histoire se terminerait beaucoup plus mal 
pour vous que pour moi !… Je ne vois guère que M. le neveu de 
Rothschild qui pourrait maintenant s’en tirer… et encore il faut 
que son oncle l’aime bien !… » 

 
Ni Rouletabille ni La Candeur n’eurent le temps de répon-

dre, car les soldats les emmenèrent avec assez de brutalité. 
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XVIII 
 

Nuit d’amour ! Ô nuit d’amour ! Ô belle nuit 
d’amour ! 

 
Au harem comme au selamlik, chez les dames comme chez 

les hommes, le reste de la journée se passe à savourer les délices 
de la table et les charmes de la musique. L’heure de la prière du 
soir et la voix de l’iman mirent tout à coup fin aux orgies et in-
terrompirent les chants. Chacun, parmi les hommes, s’empressa 
de prendre hiérarchiquement place dans les rangs des fidèles 
qui allaient invoquer la bénédiction du ciel sur ceux qui, en ce 
jour-là, allaient être unis par le lien sacré du mariage. 

 
Au premier rang aurait dû se trouver le père de la fiancée ; 

mais nous avons dit pour quelle raison, plus mauvaise que 
bonne, il n’était point là, et pourquoi, là encore, Kara Selim crut 
bon de prendre sa place devant tous ses officiers, ses intimes et 
ses serviteurs. 

 
Quand les prières furent terminées, toute la société se leva 

et forma un cercle autour de l’iman qui, se tournant vers le fian-
cé, récita une courte oraison pour invoquer Allah et le prier de 
faire descendre ses bienfaits sur les nouveaux époux. 

 
À peine les derniers mots étaient-ils prononcés qu’une re-

tentissante fusillade éclata tout à coup dans le château. 
 
Kara Selim, qui jusqu’à ce moment s’était tenu les bras 

croisés et le front de plus en plus sombre, leva la tête, et comme 
chacun autour de lui se montrait assez inquiet des coups de feu 
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que l’on venait d’entendre, il calma l’émoi de tous d’une phrase 
prononcée d’une bien sinistre façon : 

 
« C’est la fête de nuit qui commence ! » dit-il. 
 
Dans le même instant, un officier accourait vers lui. 
 
« Eh bien ? demanda Kara Selim. 
 
– C’est fait, monseigneur ! » répondit l’officier en s’effaçant 

aussitôt… 
 
Kara Selim sembla alors avoir recouvré du coup sa bonne 

humeur. Et il riait de toutes ses dents féroces en disant à ses 
invités : 

 
« Maintenant, vous pouvez aller dans les jardins voir le feu 

d’artifice. 
 
– Mais quel est donc ce bruit de fusillade que nous avons 

entendu tout à l’heure ? lui demanda Kasbeck. 
 
– Oh ! rien, mon cher Kasbeck, répondit-il… moins que 

rien… Vous savez, ce jeune homme avec lequel vous vous êtes si 
longuement entretenu cet après-midi… 

 
– Ah ! oui, le reporter français !… 
 
– Oui, un nommé Roule… roule… 
 
– Rouletabille. 
 
– C’est cela : Rouletabille. 
 
– Eh bien ? 
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– Eh bien, il est mort ! 
 
– C’est dommage, fit Kasbeck en guise d’oraison funèbre. Il 

paraissait bien gentil et désireux de s’instruire… » 
 
Kara Selim était déjà loin ; il essayait de gagner furtive-

ment la porte du harem ; mais, comme l’usage le voulait, ses 
amis, aussi agiles que lui, le saisirent et, retirant leurs sandales 
parvinrent à lui en administrer quelques coups dans le dos. Ces 
coups sont les derniers adieux que les invités font à l’homme qui 
se marie. C’est une fort ancienne coutume chez les Turcs. 

 
À la porte du harem, Kara Selim fut reçu par un eunuque 

qui, une torche à la main, le conduisit à la chambre nuptiale. 
 
Une fois là, le fiancé n’en avait pas encore fini avec les cé-

rémonies et les formalités imposées par l’usage. Il vit sa fiancée 
qui, couverte de son voile rose, l’attendait au bout du divan. Ka-
ra Selim la regarda comme si vraiment il ne la connaissait pas 
encore et qu’il eût hâte de dévoiler ce visage. 

 
Il demanda, ainsi qu’il est ordonné, à s’approcher d’elle. 

Mais voilà que, pour augmenter les ennuis de Tantale, la yen-
khieh-kadine apparut et étendit devant le fiancé un tapis brodé 
d’or destiné à la prière. 

 
Le fiancé, obéissant à cette invitation, récita donc une 

prière qui fut très courte. Alors la maîtresse des cérémonies 
s’esquiva et laissa les nouveaux époux tout seuls. 

 
La porte refermée, Kara Selim s’approcha d’Ivana. 
 
Il n’est point dans la coutume que le fiancé lève le voile de 

la fiancée sans beaucoup de cérémonies et de raffinements : 
c’est le moment où il peut et doit montrer sa bonne éducation. 
Les mœurs orientales ne tolèrent pas qu’un mari se rende cou-
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pable de grossièreté. Ce n’est donc, généralement, qu’après 
mainte prière et mainte sollicitation que le fiancé parvient à 
vaincre la modestie de sa fiancée et qu’il obtient pour la pre-
mière fois d’admirer ses traits. 

 
Après avoir répété trois fois de suite sa demande, le fiancé 

lève le voile de l’épouse et s’empresse de lui témoigner sa recon-
naissance de la faveur qu’il a reçue, en lui attachant une épingle 
de diamants dans les cheveux. L’usage rend ce présent obliga-
toire, car le mari doit payer le bonheur de voir le visage de sa 
fiancée : yuz-gurumluk est le nom que les Turcs donnent au 
présent qu’une jeune fille exige pour montrer son visage. 

 
Kara Selim, qui connaissait le visage d’Ivana, ne fit point 

tant de manières ; il s’approcha d’elle, comme nous avons dit, 
assez galamment, s’assit à ses côtés et la pria d’enlever son voile 
en lui présentant aussitôt son yuz-gurumluk qui était, en la cir-
constance, deux solitaires de grande beauté. 

 
Ivana, d’un geste décidé, enleva son voile et montra un vi-

sage de cire. 
 
En voyant le présent, elle ne put s’empêcher de tressaillir. 
 
« Pourquoi, lui demanda-t-elle d’une voix étouffée, pour-

quoi ne me donnez-vous pas l’épingle d’usage ? 
 
– Parce que, répondit Kara Selim, avec cet affreux sourire 

qui ne le quittait guère, parce qu’une épingle, ça pique ! » 
 
Si Ivana, qui était absolument sans armes, avait compté sur 

cette épingle-là pour se défendre, elle devait en faire son deuil. 
Cette fois, elle était bien à la complète merci de Gaulow. Ne 
l’avait-elle pas voulu ?… 

 
Et le coffret n’était pas là !… 



– 265 – 

 
Non !… elle ne le voyait pas !… Ses yeux, qui faisaient le 

tour de la pièce ne découvraient point l’objet d’un si grand sacri-
fice ; le meuble fatal pour la possession duquel elle avait 
consenti à devenir l’esclave de cet homme… n’était pas dans la 
chambre… 

 
Quant à Kara Selim, il semblait complètement avoir oublié 

sa promesse. 
 
Il dévisageait la jeune femme et la couvrait d’un regard si 

brûlant, que celle-ci, effrayée, se recula et lui retira ses mains 
qu’il voulait déjà retenir prisonnières. 

 
« Eh quoi ! Ivana ?… N’êtes-vous point ma femme ? fit-il en 

fronçant les sourcils. Et n’avez-vous point consenti à mon bon-
heur ?… Pourquoi vous éloignez-vous de moi ?… Est-ce que je 
vous fais peur ?… Prenez garde ! ajouta-t-il, en se reprenant à 
sourire de sa façon féroce, je pourrais croire que vous ne 
m’aimez pas !… Et je ne m’en consolerais jamais, ricana-t-il. 
Allons, Ivana, soyez bonne, mon épouse chérie… Donnez-moi 
vos petites mains… Non !… Vous me les refusez ?… Me faudra-t-
il vous les prendre de force ?… Qui est-ce qui m’a donné une 
petite sauvage pareille ?… Qui ?… mais c’est moi, pardi !… c’est 
Kara Selim qui a donné Ivana à Kara Selim !… Ce cher seigneur 
se soigne bien !… car elle est jolie, Ivana… et si blanche ! si blan-
che !… Ordinairement, les petites épouses, le soir de leurs noces, 
sont roses, mais Ivana est blanche comme le marbre des mos-
quées !… Heureux Kara Selim qui a le bonheur de posséder une 
aussi rare, une aussi exceptionnelle petite épouse blanche !… si 
blanche que l’on ne voit plus le sang de ses lèvres !… Mais 
l’heureux Kara Selim voudrait bien savoir ce que sa pâle fiancée 
cherche ainsi de tous côtés, hors le côté où il se trouve… Pour-
quoi tourne-t-elle la tête ?… pourquoi détourne-t-elle son re-
gard ? son si beau et si noir regard… les plus beaux yeux des 
filles du Balkan, mon cher Selim !… » 
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Et tout à coup, cette voix sifflante se fit rude, brutale : 
 
« Allons ! allons ! ma chère, assez de cette comédie !… » 
 
Et comme elle se levait, le fuyait, il lui jeta les bras autour 

des épaules, ses bras puissants dans lesquels elle fut emprison-
née, dans lesquels elle étouffa. 

 
« Mais tu me détestes donc !… Dis-le donc !… dis-le donc 

que tu me détestes !… Tu as tant de raisons de me haïr, Ivana, 
que tu t’en trouveras soulagée, et si cela peut te faire plaisir, je 
te dirai que cela ne me gêne nullement !… » 

 
Elle se débattait… mais il la retenait, rageur et méchant. 
 
Il ne parla plus. Il écumait. La fureur le faisait gronder 

comme une bête. Il voulait rapprocher de ses lèvres cette belle 
tête qui s’écartait de lui avec horreur… Et dans cette lutte 
acharnée, un moment, ils « virent rouge » tous les deux. Gaulow 
saisit la chevelure d’Ivana à pleines mains, comme une proie, et 
elle, qui avait retrouvé dans la lutte toutes ses forces et toute sa 
puissance de révoltée et toute sa haine, et qui se rendait compte 
qu’il était inutile de poursuivre plus longtemps, par la ruse, un 
héroïque mais impossible projet, lui enfonça ses dents de jeune 
louve dans le cou. Ah ! ce fut une belle morsure ! Il cria et il la 
lâcha. 

 
« Vous avez écarté de moi toutes les armes, dit-elle… mais 

vous m’avez laissé mes dents !… » 
 
Kara Selim, en s’essuyant le sang de sa blessure, gronda : 
 
« Je t’aime mieux comme ça !… Ça me va, une louve !… On 

se déchirera !… Mais tu verras comme on s’aimera !… » 
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Elle ne l’écoutait pas… Instinctivement, elle avait reculé 
jusqu’à la fenêtre-balcon. Ce n’est que par là que pouvait lui ve-
nir du secours ! Car maintenant, elle l’attendait, ce secours, elle 
le désirait de toutes ses forces, de toute son âme !… Puisque 
Gaulow lui avait menti… Puisqu’il ne lui donnait pas ce coffret 
convoité ! (Et s’il ne lui donnait pas, pensait-elle, c’est qu’il ne 
voulait pas qu’elle apprît qu’il avait pénétré son secret et qu’il 
connaissait les plans de mobilisation.) Puisqu’elle ne pouvait 
plus rien pour son pays… et puisqu’elle ne pouvait tuer cet 
homme qu’elle abhorrait… elle consentait à se laisser sauver !… 
Et elle attendait qu’il vînt, lui !… celui qu’elle n’avait pas voulu 
suivre la veille et qui lui avait promis de revenir en dépit de tout 
et contre tous !… 

 
« Zo ! Zo ! où es-tu ? clamait son âme, appelait toute son 

âme !… Que fais-tu pendant que Kara Selim se prépare à rebon-
dir sur sa proie qu’il finira bien par terrasser si tu n’accours !… 
Il était capable de tant de choses, son petit Zo !… Il était bien 
connu pour avoir accompli tant de merveilles !… C’était un petit 
qui avait sauvé tout le monde !… Est-ce qu’il ne la sauverait pas 
elle !… Pourquoi ne venait-il point, puisqu’il l’aimait et puisqu’il 
savait qu’il était aimé d’elle ?… Est-ce que vraiment il allait la 
laisser souiller par ce bandit ?… Plutôt la mort !… Mais elle 
n’avait pas une arme pour se tuer !… Dieu du Balkan ! est-ce 
qu’elle allait être vraiment la femme de Gaulow sans avoir sauvé 
son pays !… » 

 
Et rien, rien derrière le rideau !… 
 
Elle tâte le rideau devant la fenêtre… Elle s’appuie contre le 

rideau !… Elle avait tant espéré dans ce rideau !… 
 
Il ne peut venir que par là !… Elle le sait !… elle le sait !… 

c’est une fenêtre… c’est un balcon qui donne sur un précipice où 
grondent les eaux affreuses d’un éternel torrent !… Mais qu’est-
ce que cela pour Rouletabille !… pour Rouletabille qui ne 
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connaît point d’obstacle, qui a l’intelligence divinatrice d’un pe-
tit dieu et les ailes de l’hirondelle… pour son petit Zo qui est ve-
nu la nuit dernière la trouver par les toits !… Mais en cette hor-
rible nuit où elle lutte contre Kara Selim, où est-il ?… Que fait-
il ?… Ne devrait-il pas déjà être là ?… 

 
Il n’y a personne derrière le rideau, et la fenêtre est fermée 

avec ses grilles de bois et ses barreaux de fer intacts ?… Ah ! elle 
est bien enfermée dans la cage, toute seule, toute seule avec 
Gaulow dont le cou saigne et qui tantôt ricane en essuyant son 
sang et tantôt rugit ?… 

 
Il eût pu appeler des serviteurs… Il eût pu la faire jeter par 

ses esclaves dans une oubliette, mais il préfère, en ricanant et en 
rugissant, panser lui-même son cou qui saigne, l’envelopper 
d’une bande de dentelles arrachées aux loques de la robe de ma-
riée et se promettre, avec une joie ardente et féroce de re-
conquérir la mariée, la petite terrible louve qui se défend et qui 
mord si bien, et qui est, à cause de cela, un morceau vraiment 
digne de lui… 

 
Petite louve, petite louve, prépare tes dents ! Le lion pré-

pare ses griffes… Le Pacha noir te regarde, au fond du Château 
Noir… Et Rouletabille n’arrive pas !… 

 
Kara Selim joue vraiment maintenant un jeu qui l’amuse. 

On lui a toujours si peu résisté, à ce cher seigneur, que cela le 
change bien agréablement, car il est brave et ne craint ni les 
coups, ni les morsures, ni la douleur… À la chasse, il est le plus 
fou. Il a failli se faire éventrer cent fois par des cochons sauva-
ges, par les vieux solitaires dont il fouillait la gorge de son cou-
teau… Et il a tué de sa main un serviteur trop zélé qui, en crai-
gnant pour la vie de son maître, avait eu la malencontreuse idée 
d’envoyer une balle dans la tête de l’un de ces vieux solitaires 
qu’il était en train de « suriner » avec son couteau, le combat-
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tant corps à corps, mêlant son sang au sien, ainsi que font deux 
braves bêtes ! Ah ! quelles chasses que les chasses de Gaulow ! 

 
Et voilà un amour qui ressemble à l’une de ces chasses ! On 

peut le dire : Gaulow est à la noce !… 
 
Comme un fauve, il glisse vers elle avec des mouvements 

félins… 
 
Ils ont entre eux des meubles qu’ils se jettent dans les jam-

bes. 
 
Ils ont des élans et des reculs admirables !… 
 
Et tout à coup, Kara Selim l’accroche par un lambeau de la 

jupe, la fait trébucher et les voilà maintenant l’un contre l’autre, 
mêlant leurs haleines hostiles et leurs râles de combat. Ils lut-
tent ! 

 
Ils roulent ! Ils s’arrachent !… Et c’est même, cette fois, la 

louve, la petite louve du Balkan qui a le dessus avec ses dents 
qui croquent le pouce droit de ce cher seigneur. 

 
Le cher seigneur n’a eu que le temps de bondir en arrière et 

tout juste de retirer son pouce pour conserver le compte de ses 
doigts de la main droite, ce cher seigneur ! 

 
Mais il a le pouce bien arrangé, ma foi !… 
 
Cette fois, il a cessé de rugir, il souffle, assis sur le coin du 

divan. Il a besoin de se reposer un peu et de lécher son pouce !… 
Oui, il le lèche, son pouce comme un chien batailleur qui lèche 
la blessure qui vient de lui être faite… 

 
Ah ! la bataille devient intéressante. Du moins, il le dit : 
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« Tu te défends bien, Ivana ! Tu es une brave fille du Bal-
kan !… Tu mords bien !… Tu es une chère petite louve chérie… 
Bon !… voilà que tu pleures !… que tu sanglotes !… Ah ! tu ne 
vas pas avoir une attaque de nerfs !… Ce ne serait pas drôle ! 
(Ivana pleure, en effet, par hoquets nerveux, parce que Rouleta-
bille n’arrive pas ! et parce que cet effroyable sacrifice d’elle-
même ne servira de rien)… Remets-toi un peu, Ivana !… Je te 
donne cinq minutes de repos !… Moi aussi, j’ai besoin de souf-
fler… On s’est bien battu !… Mais comme on s’aimera !… Ah ! tu 
me hais bien ! Tu n’as pas oublié que j’ai tué ton père… et ta 
mère !… Ah ! ah ! tu ne pleures plus !… À la bonne heure !… Je 
craignais que tu ne redevinsses une pauvre petite femmelette… 
oui, j’ai tué ta mère… Un grand coup de sabre !… Ah ! ah ! cela 
te remet d’aplomb !… Mais, attends donc, petite louve chérie !… 
(Ivana a fait un mouvement pour se jeter sur Kara Selim)… C’est 
toi qui recommences maintenant !… Là, tiens-toi tranquille… 
quand on recommencera, je dirai : « time ! » comme dans les 
matches de boxe à Stamboul… 

 
» Elle était bien belle, ta mère, Ivana ! Et quel cri elle a jeté 

quand je lui ai passé mon grand sabre à travers son beau corps ! 
Allons ! allons ! tu vas encore te trouver mal !… Tu verras, tu 
verras que tout cela se terminera plus tôt qu’on ne croit par des 
baisers !… Nous sommes d’une race où s’il fallait continuer à se 
détester de génération en génération nous serions tous morts 
depuis longtemps ! Nos pères se sont tant tués les uns les autres 
que les fils ne trouveraient plus de filles à épouser s’il fallait en 
chercher dans les familles amies… Il n’y a de familles amies que 
parce qu’elles se sont pardonné, Ivana !… Moi, au fond, j’ai l’air 
méchant comme ça… mais je suis pour le pardon des offen-
ses !… Comme je te le dis Ivana, comme je te le dis !… 

 
» Ainsi j’ai pardonné à ton père d’avoir tué le mien !… Tu 

peux bien me pardonner à moi, je ne dis pas tout de suite, mais 
dans une heure ou deux, par exemple, d’avoir tué le tien et aussi 
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ta mère par-dessus le marché. Je ne parle pas de ton oncle, qui 
ne compte pas !… 

 
» Sais-tu pourquoi j’ai tué ton oncle, Ivana ? Ça n’est pas 

par esprit de vengeance, ma foi non !… c’est parce qu’il n’a pas 
voulu me dire où il cachait les plans de mobilisation !… Tout 
simplement ! tout simplement comme je te le dis ! 

 
» J’étais allé là-bas pour ça… et aussi un peu pour toi, Iva-

na, je te l’avoue… mais ton oncle aurait pu garder sa chère vie 
s’il y avait tenu. Je savais que les plans de mobilisation bulgare 
étaient chez lui !… Je déteste la Bulgarie ! Tu le sais ! Elle m’a 
fait trop de mal, à mon pauvre père et à moi, pour que je ne la 
déteste pas !… je voudrais la voir anéantie !… au-dessous de tou-
tes les nations !… et je ne désespère pas d’approcher moi-même 
la torche du palais de son Tsar… oui, Sofia brûlera ! je 
l’allumerai !… Il n’en restera plus rien !… que des ruines noircies 
avec de l’herbe dans les rues… de l’herbe que je ferai manger à 
mon cheval ! Si ce jour-là vient, comme je l’espère… Allah est 
grand ! je me suis fait mahométan dans cet espoir-là !… 

 
» Alors, tu penses que c’était une affaire pour moi, Ivana, 

que d’avoir les plans secrets de la mobilisation bulgare !… J’ai 
ma police là-bas… et elle est bien faite… je te prie de le croire… 
je te raconte tout puisque nous sommes mariés… j’ai donc ma 
police… jusque dans le palais du tsar, jusque dans le gouverne-
ment, jusque dans les bureaux de l’état-major… C’est ma police 
des bureaux de l’état-major qui m’a appris que chaque soir le 
général Vilitchkov, ton oncle, emportait les plans secrets de mo-
bilisation et le plan secret de campagne chez lui, à son domicile 
particulier… C’étaient des plans qui ne devaient être connus de 
personne !… à ce qu’il paraît !… Tu penses, tu penses à ce que 
j’aurais donné pour les avoir !… Chez lui ?… Où les cachait-il 
chez lui ?… Voilà ce qu’il fallait savoir… On l’espionna… mais on 
ne put faire entrer aucun espion chez lui… Ce Voïlo était un très 
brave homme qui ne se serait pas vendu pour des millions. Je 
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l’ai tué, mais je l’estime !… D’autre part, voler les documents en 
plein jour à l’état-major était impossible !… Ah ! je te raconte 
tout, puisque tu es devenue ma petite louve mignonne… Mais 
un jour, à l’état-major, mon espion, caché derrière la porte, a 
entendu un coin de conversation entre le général Vilitchkov et 
l’autre général-major Radchich, et Vilitchkov disait à Radchich : 

 
» – S’il m’arrivait un accident la nuit, il faut que vous sa-

chiez où retrouver nos plans ; je vais vous dire où je les cache. 
Vous serez le seul à le savoir. » 

 
» Tu penses, tu penses, si mon diable d’espion écoutait, 

Ivana ! Mais, il n’entendit bien qu’une chose, c’est qu’il s’agissait 
d’une peinture représentant une Sophie à la cataracte ! Eh bien, 
Ivana, eh bien, si je suis venu si subitement à Sofia, malgré les 
dangers d’une pareille expédition, c’était pour retrouver les 
plans derrière cette peinture-là ! 

 
» La vie du général Vilitchkov ! je m’en moquais un peu ! 

Et, s’il avait voulu, je te répète, il l’aurait gardée. Mais on l’a lar-
dé de coups de couteau sans qu’il ait seulement rien dit ! C’est 
un héros ! J’ai envoyé celui-là au diable : c’est bien sa faute ! 
Tiens, mon cou qui resaigne ! Ah ! tu m’as bien mordu, petite 
louve de mon cœur ! Sans compter le souvenir de tes chères pe-
tites quenottes sur mon pouce ! Mais attends un peu, va, on fini-
ra bien par s’entendre ! » 

 
Il était retourné à une glace et se démaillotait le cou, pour 

examiner encore cette gênante blessure, qui ne voulait point 
cesser de saigner ! 

 
Pendant ce temps, Ivana renaissait à un prodigieux espoir. 

Elle avait écouté le bavardage cynique de son affreux et terrible 
et très bel époux, avec une angoisse qui grandissait avec cet es-
poir-là ; Gaulow, qui croyait les plans derrière le tableau, ne les 
avait certainement pas cherchés dans le coffret. Et si, par ha-
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sard, il n’avait point aperçu la sainte Sophie, sous le coffret, les 
documents devaient toujours être à leur place ! Mais pourquoi 
ne lui avait-il pas donné alors le coffret promis ? Pourquoi ?… 
Elle n’osait le lui demander. 

 
Il venait de lui parler des plans qu’il avait cherchés ; s’il ne 

les avait pas encore trouvés, n’était-ce point lui donner des 
soupçons que de lui demander cela ? Elle devait être bien 
adroite, bien adroite : que faire ? Ah ! il n’y avait plus que ce cof-
fret qui l’intéressât ! elle ne pensait plus à son horrible fortune ! 
Elle ne pensait plus à Rouletabille. Le coffret, le coffret ! 

 
Gaulow se retourna vers elle. 
 
« Il me semble que vous êtes un peu plus calme, hein ? 

Quelle bataille ! Nous en rirons longtemps ; du moins je 
l’espère. Ces plans, Ivana, vous n’en aviez jamais entendu parler 
chez le général ? 

 
– Jamais ! répondit-elle. 
 
– Ah ! ah ! vous vous apprivoisez, petite mignonne. Ja-

mais ! Je vous crois. Le général n’était pas un type à confier des 
secrets à une petite fille. Mais, dites-moi, vous connaissiez bien 
les tableaux de l’hôtel Vilitchkov et toutes les peintures sur les 
murs ? Avez-vous remarqué une Sophie à la cataracte ? Qu’est-
ce que c’était que cette Sophie-là ? 

 
– Je ne l’ai jamais vue, et je ne sais pas ce que cela veut 

dire : « Une Sophie à la cataracte », répondit Ivana, dont la voix 
tremblait de joie. S’il lui posait une pareille question, alors, 
alors, c’est qu’il ne savait rien, rien ! 

 
« J’aime à vous entendre parler sur ce ton qui est celui 

d’une jeune femme honnêtement élevée, chère Ivana. Vous avez 
la voix vraiment douce entre deux morsures !… Fini de se battre 
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pour le moment, hein ? » lui dit-il, câlin, et il se rapprocha 
d’elle. 

 
Ivana le laissa venir et il ne put s’empêcher de rire de la 

voir maintenant si tranquille. 
 
« Vous verrez que nous finirons par faire une sacrée paire 

d’amis… Voyons, répondez-moi… vous me mentez, sans doute… 
patriotiquement… car vous êtes une patriote, Ivana, je le sais !… 
et, ma foi, capable de tout pour votre patrie !… (Nouvel effare-
ment d’Ivana, qui se dit : « Il se moque de moi, il sait tout ! ») 
Mais, maintenant, vous pouvez parler… Vous pensez bien que 
les plans ne sont plus derrière ce tableau-là ! Le général Rad-
chich, qui n’était pas à Sofia, le jour de notre expédition, est cer-
tainement revenu les chercher en apprenant la mort de son ca-
marade… (Ivana respire à nouveau : non… non… il ne sait 
rien !…) Dites, Ivana, dites… Qu’est-ce que c’est que « la Sophie 
à la cataracte » ? 

 
Il s’était encore rapproché d’elle et était parvenu à lui pren-

dre une main qu’elle lui abandonna. Elle se décida tout à coup : 
elle ne pouvait plus supporter ces atroces alternatives d’espoir 
et de désespoir. Il fallait savoir, même en risquant de lui donner 
des soupçons… car le principal était de savoir… et le pire était de 
rester dans l’incertitude, l’incertitude qui les paralysait là-haut, 
par-delà les Balkans et l’Istrandja-Dagh ! 

 
« Je vous le dirai, fit-elle, si vous me donnez ce que vous 

m’avez promis. » 
 
Il ne dissimula point qu’il avait compris tout de suite : 
 
« Ah ! le coffret ! dit-il en souriant presque gaiement. 
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– Oui, le coffret, reprit-elle d’une voix qui tremblait un 
peu… vous m’aviez dit qu’il serait ici, ce soir… pourquoi n’y est-
il pas ? Vous n’avez pas de parole, Kara Selim !… 

 
– Décidément, vous ne pensez qu’à ce coffret !… On dirait 

que vous n’avez accepté ce mariage que pour entrer en posses-
sion du coffret !… Voilà qui est bien étrange, Ivana, ricana Gau-
low. 

 
– Étrange ? pourquoi ? reprit-elle d’une voix qu’elle sentait 

avec terreur devenir de moins en moins assurée, je vous ai déjà 
expliqué qu’il contenait des bijoux, des souvenirs de famille 
auxquels je tiens fort naturellement par-dessus tout ! 

 
– Oui-da… Et c’est pour ravoir ces souvenirs-là que vous 

avez joué la comédie, Ivana ! que vous avez consenti tout de 
suite à devenir ma femme, la femme de Kara Selim ! l’épouse de 
Gaulow, assassin de votre père et de votre mère ! Certes, 
l’Orient a vu beaucoup de drames qui, commencés dans le sang, 
se sont terminés avec amour… mais il ne faut pas prendre Kara 
Selim pour un imbécile, Ivana Ivanovna ! Puisque vous tenez 
tant à ce coffret, Ivana, je vais vous dire une chose : il est à vous 
et je vous le fais apporter tout de suite… mais écoutez-moi bien, 
mon épouse chérie… le coffret est vide de ce qu’on avait mis 
dedans !… Ah ! ah ! vous ouvrez des yeux comme si vous alliez 
rendre l’âme ! ma chère âme ! N’est-ce pas que je vous ai devi-
née ?… N’est-ce pas que Kara Selim n’est pas plus bête qu’une 
belle petite louve du Balkan ?… Allons ! allons ! remettez-vous… 
ce coffret est une bien jolie chose par lui-même, un bien agréa-
ble souvenir lui aussi… Je vais donner des ordres pour qu’on 
vous apporte le coffret vide, Ivana !… Le voulez-vous ? » 

 
Elle regarda fixement, de ses grands yeux qui semblaient 

mourir, cet homme dont chaque parole lui déchirait sa pauvre 
âme agonisante. Et l’autre comprit bien qu’elle essayait de lire 
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en lui qu’il l’avait tout à fait devinée !… Il ne put s’empêcher 
d’avoir un éclat extravagant : 

 
« Vide ! vide !… Croyez-moi, Ivana Ivanovna, il n’y a plus 

rien dans ce coffret, absolument rien qui puisse vous intéres-
ser !… J’y ai mis bon ordre, ma chère âme ! Les petites choses 
pour lesquelles vous vouliez m’épouser n’y sont plus !… Mais le 
coffret est tout de même à vous… Le voulez-vous ? » 

 
Elle secoua la tête, et comme elle cédait cette fois à 

l’évanouissement, il la reçut dans ses bras. 
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XIX 
 

Comment Rouletabille était mort 

 
Rouletabille et La Candeur, que nous avons laissés aux pri-

ses avec les soldats commandés par Gaulow, avaient été d’abord 
conduits dans une espèce de corps de garde, sous l’œil narquois 
de M. Priski. 

 
Celui-ci ne se faisait point faute de les accabler de ses sottes 

facéties. Ce n’était pas que cet homme fût méchant, mais c’était 
un petit caractère qui ne savait point triompher avec modestie 
ni oublier les injures subies. 

 
On s’était assez moqué de lui, pensait-il, pour qu’il lui fût 

permis d’avoir son tour. 
 
Rouletabille, du reste, ne l’entendait même pas. Effondré 

sur un banc de pierre, à côté de La Candeur, il ne pensait qu’à 
Ivana qui n’avait plus aucun secours à attendre de lui et qui était 
définitivement perdue. Puisque maintenant on connaissait ses 
projets, il ne pouvait pas espérer les réaliser. Comment, du 
reste, échapper à la surveillance de ces vingt terribles gardiens 
qui ne le quittaient pas ?… 

 
Tout était bien fini !… 
 
Pendant ce temps, M. Priski racontait à qui voulait 

l’entendre comment il s’était échappé des caves du donjon où 
ces messieurs avaient eu la prétention de le retenir prisonnier. 
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Mais ces messieurs avaient eu la malencontreuse idée, tout 
à l’honneur de leurs sentiments humains, du reste, de lui offrir à 
déjeuner, et il avait profité de ce que ces messieurs étaient fort 
occupés, pendant ce déjeuner, à considérer un plan de la Kara-
koulé qu’ils avaient tracé sur le mur, pour soustraire sur la table 
un couteau qu’il avait dissimulé dans sa manche, et dont il 
s’était servi ensuite, quand il avait été redescendu dans le sou-
terrain, pour couper les liens dont on l’avait précautionneuse-
ment saucissonné, et cela en dépit de la garde de Modeste, le-
quel s’était, une fois de plus, endormi. 

 
Il avait fallu à M. Priski de la patience et quelques heures 

d’un difficile travail, mais enfin, avec de la volonté et un peu de 
bonne humeur (et M. Priski ne manquait ni de l’une ni de 
l’autre), on arrive à bout de tout. 

 
S’étant ainsi libéré et ayant, par un effort surhumain, sou-

levé la dalle de bronze de la salle des gardes, dans le moment 
que Modeste ronflait avec une encourageante sonorité, il ne 
trouva plus personne pour l’arrêter sur son chemin qui était 
court. Il avait été vite hors du donjon et avait couru tout dire à 
Kara Selim. Celui-ci lui avait aussitôt promis force présents. 

 
M. Priski avait donc bien des raisons d’être content de lui 

et manifestait surtout sa satisfaction en plaignant avec amer-
tume ces messieurs de l’entêtement qu’ils avaient pris à ne point 
suivre ses conseils. 

 
Ils s’étaient crus plus forts que la Karakoulé et ils avaient 

cru pouvoir jouer avec elle ; mais la Karakoulé est plus forte que 
tous et ne laisse partir ses hôtes que lorsqu’elle le veut bien. 
Mon Dieu ! M. Priski le leur avait assez répété !… 

 
Quand M. Priski fut au bout de son bavardage, de son souf-

fle et de sa salive, La Candeur, qui, lui, l’avait écouté du com-
mencement à la fin, bouche bée et avec des signes manifestes 
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d’approbation, La Candeur laissa échapper un soupir et d’une 
voix dolente : 

 
« Monsieur Priski, s’il n’avait tenu qu’à moi, nous n’en se-

rions pas où nous sommes. Mais qu’est-ce qu’on va faire de 
nous ? 

 
– Mon cher monsieur, tout cela dépend des ordres que le 

maître de céans aura donnés au seigneur Stefo. 
 
– Je crains bien, émit La Candeur, que nous ne puissions 

plus faire d’ici longtemps un pas sans être accompagnés. 
 
– Il y a des chances pour qu’on vous surveille, répondit 

évasivement M. Priski. 
 
– Est-ce qu’on va nous reconduire au donjon ? 
 
– Je ne le pense pas. Le donjon est un hôtel libre, comme je 

vous l’ai déjà fait entendre, et vous avez perdu, par la manière 
dont vous vous êtes conduits depuis que vous êtes arrivés ici, le 
droit de rester, pendant votre captivité, dans un hôtel libre, ré-
pliqua encore M. Priski avec un grand sérieux. Vous avouerez, 
du reste, que vous ne l’avez pas volé ! 

 
– Sans doute, monsieur Priski, sans doute… 
 
– Cependant, il se peut que l’on vous reconduise au don-

jon… je veux dire dans le chemin de ronde du donjon, reprit 
M. Priski avec un effort visible, dans le cas où vous devriez être 
exécutés. 

 
– Hein ?… 
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– Je ne vous en parle que par humanité et parce qu’il faut 
tout envisager dans votre situation… Oui, c’est dans ce chemin 
de ronde-là qu’ont lieu, ordinairement, les exécutions !… » 

 
Rouletabille, qui était plongé dans un rêve un peu coma-

teux, en fut tiré par un poids énorme qui s’abattait sur son 
épaule. C’était La Candeur qui n’avait plus la force de se soute-
nir. 

 
Le premier reporter de L’Époque secoua son ami : 
 
« Qu’est-ce qu’il te prend ? Qu’est-ce qu’il y a, La Can-

deur ?… Eh ! La Candeur !… Eh bien, La Candeur !… » 
 
M. Priski était allé trouver Stefo le Dalmate qui comman-

dait déjà à ses hommes étendus sur les pavés de se relever et de 
le suivre, avec les prisonniers. 

 
M. Priski revint tout de suite. 
 
« Ça y est ! dit-il. 
 
– Qu’est-ce qui y est ? demanda Rouletabille. 
 
– Kara Selim a donné l’ordre de vous reconduire au don-

jon ! 
 
– Ah ! mon Dieu ! sursauta La Candeur. 
 
– Oui… Kara Selim a donné l’ordre que l’on fusille tous les 

prisonniers !… » 
 
La Candeur s’évanouit et n’eut point ainsi la satisfaction 

d’entendre la fin de la phrase de M. Priski : 
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« Tous les prisonniers, excepté le neveu de M. de Roth-
schild ! » 

 
Mais Rouletabille, lui, avait tout entendu et criait aux oreil-

les de La Candeur : 
 
« Excepté le neveu de M. de Rothschild. Excepté le neveu 

de M. de Rothschild ! Excepté le neveu de M. de Rothschild ! » 
 
Si bien et si fort que le pauvre La Candeur finit par enten-

dre et rouvrit les yeux en souriant à la vie. 
 
Sur quoi, l’homme qui parlait si bien français et qui avait 

des airs de chapelain s’approcha des deux jeunes gens. 
 
« Il vient m’apporter le secours de la religion ! pensa Rou-

letabille. Ma foi, je ne le connais pas… J’aime mieux aller en 
enfer ! 

 
– Messieurs, dit l’homme en montrant Stefo le Dalmate, 

notre Kaïmakan s’énerve et me charge de vous dire que si vous 
ne voulez pas suivre ses soldats de bonne volonté, il va vous 
faire emporter de force. 

 
– Tu vois de quoi nous avons l’air ! s’écria Rouletabille, 

nous avons l’air d’avoir peur de mourir !… 
 
– Tu as raison, dit La Candeur ; reprenons notre sang-

froid… » 
 
Et il se souleva sur ses genoux et puis se mit sur ses pieds. 

Il tremblait comme une feuille. 
 
« Allez dire à votre « caïman », fit-il, à cette espèce de cha-

pelain, que nous sommes prêts à le suivre et que nous n’avons 
pas peur de mourir ! » 
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Mais il le retint soudain par la manche : « quarante mille 

francs pour vous, dit-il, si vous nous faites évader ! » Mais le 
chapelain s’en alla comme s’il n’avait pas entendu ou comme s’il 
n’avait pas compris ! 

 
« Qu’est-ce que tu lui racontes ? demanda Rouletabille. Où 

irais-tu les chercher les quarante mille francs ? » 
 
Mais La Candeur n’eut pas le temps de répondre. 
 
À ce moment ils furent poussés hors du corps de garde par 

les soldats de Stefo. 
 
La Candeur pâlit, claqua des dents mais maîtrisa suffi-

samment son émotion pour pouvoir appeler à lui M. Priski qui 
goguenardait avec Stefo le Dalmate à quelques pas de là. 

 
« Monsieur Priski ! Monsieur Priski ! 
 
– Monsieur le neveu de M. de Rothschild ? 
 
– Je désirerais dire un mot très pressé à ce monsieur qui 

était là tout à l’heure et qui parle si bien français. 
 
– Monsieur, ce ne sera pas difficile, vous allez le voir tout 

de suite… Il nous a précédés sur le lieu de l’exécution ! » 
 
La Candeur eut un éblouissement, mais il vit devant lui son 

petit ami Rouletabille qui le regardait si tristement mais avec un 
si calme et si navrant sourire qu’il eut honte de sa faiblesse et de 
sa lâcheté. 

 
« Monsieur Priski !… courez dire à votre maître que mon 

oncle donnera au moins deux millions pour notre rançon à 
tous ! 
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– Au point où tu en es, promets-en trois ! lui souffla Roule-

tabille. 
 
– Trois millions ! quatre millions ! » sanglotait La Candeur. 
 
Mais bientôt il se tut, car on lui donnait de grands coups de 

crosse dans les reins. Le mot d’ordre était qu’il fallait éviter le 
scandale et ne point attirer l’attention des invités qui étaient 
venus se réjouir à la Karakoulé en un si beau jour. 

 
Les premières ombres de la nuit enveloppaient déjà le don-

jon quand la sinistre troupe, conduite par Stefo, pénétra dans le 
chemin de ronde avec ses prisonniers. Ils trouvèrent là une cin-
quantaine de soldats devant le pont-levis et la porte du donjon. 
Ces soldats paraissaient, ma foi, fort embarrassés. Ordre leur 
avait été donné d’entrer dans le donjon en silence et d’y exécu-
ter avec le moins de bruit possible tous les prisonniers, ceux qui 
se trouvaient avec eux et ceux qui étaient dans le donjon. 

 
Fort habilement, le « chapelain » de la Karakoulé, le mon-

sieur qui parlait si bien français, était entré d’abord tout seul 
dans le chemin de ronde, avait franchi le pont-levis et s’était 
disposé à pénétrer dans la salle des gardes quand la lourde 
porte doublée de fer lui avait été subitement fermée au nez ! 

 
Alors il avait appelé ses hommes et, après avoir essayé vai-

nement de parlementer à travers l’huis, il avait fait apporter des 
barres de fer et des pioches, avec lesquelles on se disposait 
maintenant à enfoncer la porte. 

 
À une meurtrière du second étage, la tête rousse et fulgu-

rante du Hambourgeois passait et vomissait un torrent d’injures 
et de menaces que personne ne comprenait, excepté M. Priski, 
qui venait d’arriver, et qui accourut pour se rendre compte de la 
situation. 
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« Oh ! vous ne viendrez pas à bout de cette porte-là, dit-il, 

que par la poudre ! Il faut la faire sauter avec de la poudre ! Et 
encore il faudra que la « mine » soit bien faite !… » 

 
Sur quoi le « chapelain » lui répliqua qu’il y avait pensé, 

mais qu’il avait renoncé à ce moyen-là à cause du bruit. 
 
« Alors, dit M. Priski, le mieux serait d’attendre à demain. 

Demain, tous les invités auront quitté la Karakoulé et nous au-
rons vite fait de nous rendre maîtres du donjon et « d’exécuter 
tous ces gens-là » sans courir le risque de troubler la fête, ce qui 
ne manquera point d’arriver si l’on s’obstine à agir ce soir 
même. » 

 
Le chapelain alla consulter Stefo le Dalmate. 
 
Les voyant perplexes, Rouletabille s’avança : 
 
« Messieurs, dit-il, il y a un moyen de faire ouvrir la porte 

du donjon ; seulement ce moyen est dangereux. 
 
– Quel est-il ? demanda le chapelain. 
 
– Il consisterait à dégager un peu les abords du pont-levis, 

expliqua Rouletabille, et à nous laisser nous avancer, mon ami 
et moi. Nul doute que, pour nous sauver, notre ami, qui est resté 
avec les domestiques dans le donjon, n’entrouvre la porte. Alors, 
vous accourez, vous vous précipitez derrière nous et vous empê-
chez qu’il ne la referme !… 

 
– Parfaitement, obtempéra le chapelain ; seulement il se 

peut très bien que nous ne parvenions point à l’empêcher de la 
refermer, et si vous avez pu pénétrer dans le donjon, vous voilà 
momentanément sauvés ! 
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– Voilà pourquoi je vous ai dit tout d’abord, répliqua Rou-
letabille, que le moyen est dangereux. Mais au fond, si l’on réflé-
chit bien, pour qui est-il surtout dangereux ? Il l’est beaucoup 
plus pour nous que pour vous. Si nous entrons dans le donjon, 
qu’est-ce que vous risquez ? De nous reprendre demain ! Et 
nous, si nous n’y entrons pas, non seulement nous restons ce 
soir vos prisonniers, mais nous faisons courir le risque à nos 
amis de les faire prendre avec nous !… jugez !… » 

 
Le chapelain se grattait le bout du nez. 
 
« Ce serait peut-être amusant, dit-il. 
 
– Oui, fit Priski, chacun courrait son risque. » 
 
Et ils expliquèrent la chose à Stefo, qui voulut bien en rire 

comme d’un jeu qu’il accepta tout de suite, avec l’arrière-pensée 
de fusiller les jeunes gens sur le pont-levis au moment où la 
porte s’ouvrirait. Comme cela, il était sûr de ne point perdre ses 
prisonniers et acceptait pour lui et les siens la chance d’arriver à 
la porte avant qu’elle ne fût fermée, et de capturer ainsi, le soir 
même, le reste de la troupe. 

 
Il faisait déjà trop sombre pour que Rouletabille et La Can-

deur pussent encore distinguer quoi que ce fût de ce qui se pas-
sait aux trous noirs des meurtrières du donjon : mais le jeune 
reporter en chef pensait bien que Vladimir devait se demander, 
derrière ces murs, la raison de tant de tergiversations, pourpar-
lers, allées et venues dans le chemin de ronde, et aussi comment 
il pourrait bien faire pour apporter du secours aux prisonniers 
sans livrer leur dernière retraite. 

 
Quand il fut entendu que les deux jeunes gens 

s’avanceraient tout doucement jusqu’au milieu du pont et que 
les soldats de Stefo resteraient sur le bord du fossé jusqu’à ce 
moment-là, Rouletabille demanda la permission de s’engager 



– 286 – 

sur le pont-levis, en face de la poterne, et d’appeler le camarade 
Vladimir pour lui demander d’ouvrir la porte. 

 
Stefo le Dalmate, qui avait une bonne carabine dans la 

main et qui se croyait sûr de ne point manquer son gibier, y 
consentit. 

 
« Rouletabille, souffla La Candeur qui grelottait, tu vois 

bien que nous ne serons pas plutôt sur le pont que ces gens vont 
nous fusiller par-derrière. 

 
– C’est la seule chance que nous ayons de n’être point fusil-

lés par-devant, répondit Rouletabille, du moins je parle pour 
moi !… 

 
– Oh ! mon affaire est aussi claire que la vôtre ! gémit La 

Candeur, quand ils verront que je ne suis pas le neveu de Roth-
schild, ils me feront passer le goût du pain ! Autant en finir avec 
vous tout de suite ! » 

 
Maintenant Rouletabille, de ses petits yeux au regard aigu, 

cherchait à percer l’obscurité pour savoir si, sous la porte du 
donjon, « la mèche » n’avait pas été posée !… la mèche qui de-
vait descendre sous le pont-levis et aller rejoindre la cartouche 
de dynamite à l’endroit même où se trouvait Stefo avec sa cara-
bine… C’est ainsi que la veille au soir il avait disposé l’engin, 
lequel, pendant le jour, avait été retiré, mais qui avait dû être 
reposé de même façon par Vladimir si celui-ci avait suivi les in-
dications de Rouletabille. 

 
Cependant les ténèbres étaient trop épaisses déjà pour 

qu’on pût se rendre compte de rien. 
 
Le dessein du reporter était de crier à Vladimir d’allumer la 

mèche et il expliqua alors tout bas à la Candeur qu’aussitôt qu’il 
crierait : allume ! tous deux devaient se jeter à plat ventre pour 
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tâcher d’éviter la première décharge, puis ; de là, bondir jusqu’à 
la poterne. Il ne lui en raconta pas davantage, car le brave La 
Candeur n’aurait point manqué de faire observer que pour évi-
ter d’être fusillés ils allaient se faire dynamiter. 

 
Et c’était vrai ! 
 
Mais au point où ils en étaient, Rouletabille ne pouvait plus 

trouver autre chose pour les sauver que cette explosion-là ! L’on 
verrait après ce qui resterait des uns et des autres. 

 
Il appela : 
 
« Vladimir ! » 
 
Une voix, au premier étage, se fit entendre. 
 
« Rouletabille !… 
 
– C’est toi, Vladimir ?… Écoute, mon garçon !… Tu vas des-

cendre dans la salle des gardes et tu ouvriras la poterne… 
 
– Bien, monsieur !… 
 
– Attends ! Ces messieurs, qui sont très gentils, nous per-

mettent de nous avancer seuls jusqu’au milieu du pont… Tu ou-
vriras la poterne quand nous serons au milieu du pont !… 

 
– Bien, monsieur !… 
 
– Tu l’ouvriras toute grande, la poterne ! 
 
– Oui, monsieur !… 
 
– Et en même temps, comme on n’y voit pas clair, tu allu-

meras ! 
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– C’est vrai ! dit La Candeur, tu penses à tout, il fait noir 

comme dans un four ! » 
 
Mais Rouletabille attendit en vain une réponse à ce : tu al-

lumeras ! Est-ce que Vladimir ne l’avait pas compris, ou est-ce 
que l’ayant compris, il ne lui avait pas répondu parce qu’il 
n’avait rien à allumer ?… En tout cas, le reporter était décidé à 
en finir. Il se tourna vers Stefo et le chapelain : 

 
« Êtes-vous prêts, messieurs ?… 
 
– Nous sommes prêts, fit répondre Stefo en ricanant. 
 
– Vous avez entendu, monsieur, ce que j’ai dit à mon cama-

rade ! 
 
– Oui, répondit le chapelain, tout ! 
 
– Nous ne trichons pas ! Je lui ai dit d’ouvrir la poterne 

toute grande ! C’est vous faire le jeu bien beau, messieurs ! 
 
– C’est exact ! acquiesça le chapelain. 
 
– Aussi nous espérons que de votre côté, tant que nous ne 

serons pas au milieu du pont, vous n’entreprendrez rien contre 
nous ! 

 
– C’est entendu ! 
 
– Alors, nous avançons ? 
 
– Avancez !… » 
 
Stefo, dans la nuit, épaula sa carabine. 
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« Surtout, monsieur, ne tuez pas le neveu de Rothschild ! 
dit près de lui l’honnête Priski, toujours prêt à défendre les inté-
rêts de son maître. 

 
– N’aie pas peur, dit Stefo, je le blesserai simplement à la 

patte pour qu’il ne se sauve pas, voilà tout ! Quant à l’autre, tu 
me l’abandonnes, monsieur Priski ? 

 
– Ce Rouletabille ! Vous pouvez bien en faire ce que vous 

voudrez ! répondit M. Priski. Il n’a pas le sou !… » 
 
Rouletabille avait pris La Candeur par la main et ils avaient 

fait les premiers pas sur le pont : 
 
« Attention ! dit-il à voix basse, et prépare-toi. » 
 
Ils firent deux pas encore. Stefo attendait que la poterne 

s’ouvrît là-bas pour appuyer sur la gâchette de sa carabine… Et 
tout à coup on entendit un hurlement de Rouletabille : 

 
« Allume ! » 
 
Aussitôt une flamme jaillit de la poterne et courut sous le 

pont pendant que la poterne s’ouvrait, et les deux jeunes gens 
après s’être d’abord jetés à plat ventre, se ruaient en un bond 
prodigieux : derrière eux, l’explosion se produisait et allait faire 
sauter Stefo le Dalmate et trois ou quatre soldats qui furent, 
plus ou moins, réduits en bouillie. Le pont sauta en partie et se 
souleva du côté de la poterne, protégeant en même temps ceux 
qu’il avait de lui-même rejetés vers la salle des gardes et for-
mant bouclier contre les projectiles de l’explosion et contre les 
balles des soldats qui, dans ce chaos inattendu, ne savaient que 
décharger leurs fusils contre le donjon. 

 
Nos amis étaient sains et saufs et c’était miracle. Il en est 

de la dynamite comme de la foudre qui frappe ceux-ci et res-
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pecte ceux-là, sans qu’il y ait d’autre explication à cette incohé-
rence que la veine des uns et la malchance des autres. 

 
Aussitôt le chapelain et M. Priski, qui étaient indemnes eux 

aussi, arrêtèrent les représailles. Et comme ils craignaient par-
dessus tout de troubler l’exceptionnelle nuit de leur maître par 
le récit d’une aussi sombre aventure, ils résolurent de la lui ca-
cher jusqu’au matin et de lui envoyer aussitôt un officier pour 
lui dire que ses ordres avaient été exécutés. Ils pensaient bien 
qu’au matin, ils en auraient fini avec ces enragés… Voilà com-
ment Rouletabille était mort, cette nuit-là… pour Kara Selim… 
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XX 
 

Évasion d’un squelette 

 
Rouletabille et La Candeur avaient roulé jusqu’au fond de 

la salle des gardes. 
 
Sur eux, la poterne avait été soigneusement refermée par 

les soins de Vladimir. Et bientôt, quand on eut constaté que per-
sonne n’était blessé, on se fit force compliments d’un événement 
qui mettait nos jeunes gens à l’abri de Gaulow et de ses hom-
mes, au moins jusqu’au lendemain matin. 

 
En effet, il fut aussitôt visible que cette trêve si utile leur 

était accordée, par la disposition même que prenaient dans le 
chemin de ronde leurs gardiens. Ceux-ci avaient allumé des feux 
non seulement pour rechercher les blessés de l’explosion, dont 
quelques-uns avaient été projetés assez loin dans la cour circu-
laire ou au fond du fossé, mais encore dans le but d’éclairer 
toute la face du donjon, de telle sorte qu’ils n’eussent aucune 
surprise à craindre de la part des assiégés. 

 
La Candeur vit ainsi transporter quelques victimes, dont 

Stefo le Dalmate, qu’à l’ordinaire il appelait le Caïman, et qui 
avait été assez grièvement blessé. Il ne put s’empêcher de tres-
saillir en face des résultats trop importants de leur ingénieuse 
défense. 

 
Hélas ! s’ils avaient bien reculé, le Caïman, lui, avait trop 

bien sauté ! 
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Jamais, le Pacha noir ne pardonnerait aux hôtes du donjon 
l’état dans lequel on lui avait mis son premier lieutenant, même 
au neveu de Rothschild ! 

 
Enragés de la façon dont ils avaient été traités par 

l’explosion et furieux aussi d’avoir vu leurs deux prisonniers 
leur échapper, les soldats ne se gênaient point pour montrer le 
poing au donjon et pour promettre à ceux qui y étaient enfermés 
un avenir peu réjouissant, tout cela heureusement dans une 
langue que La Candeur ne comprenait point, mais dont, tout de 
même, il devinait à peu près le sens. 

 
Comme il en était là de ses tristes réflexions, La Candeur 

sentit qu’on le frappait à l’épaule. C’était Rouletabille qui récla-
mait son attention : 

 
« Suis-moi !… 
 
– Te suivre ?… Où ça ?… Nous sommes entourés de tous 

côtés. 
 
– Si bien entourés, acquiesça Rouletabille, qu’ils ont même 

songé à envoyer des gardes au pied du donjon, du côté de la 
campagne et des précipices… je redescends de là-haut : rien à 
faire par là… 

 
– Alors, laisse-moi dormir, je tombe de sommeil. 
 
– Non ! suis-moi ! 
 
– Où ? 
 
– Dans le souterrain ! 
 
– Penses-tu que nous allons pouvoir fuir par là ? et que ce 

Priski de malheur n’aura pas pris ses précautions ! 
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– Mets toujours ça dans ta poche et suis-moi ! » 
 
Et Rouletabille tendait à La Candeur une espèce de petite 

bougie assez lourde. 
 
« Qu’est-ce que c’est que ça ?… 
 
– C’est une chose qu’il ne faut pas, autant que possible lais-

ser tomber, c’est « une cartouche de dynamite »… 
 
– Encore ?… 
 
– Oui, encore !… encore une heureusement ! C’est la der-

nière, La Candeur, rassure-toi ! mais ne le regrette pas. Elle va 
nous être aussi utile que la première. 

 
– Qu’est-ce que tu vas en faire ? 
 
– Elle va nous servir comme l’autre, à nous isoler ! 
 
– Ah ! je comprends !… 
 
– Eh bien, si tu comprends, suis-moi… C’est tout ce que je 

te demande… » 
 
Depuis un quart d’heure qu’il avait pénétré dans le donjon, 

Rouletabille n’avait pas perdu son temps. Il avait passé en revue 
les dispositions prises sous la direction de Vladimir par la petite 
garnison. Toutes les meurtrières donnant sur le chemin de 
ronde étaient armées et approvisionnées de munitions. Les dé-
fenseurs, selon les besoins du moment, pourraient se transpor-
ter sur tous les points nécessaires et faire pleuvoir sur les assail-
lants une grêle de projectiles sans être exposés eux-mêmes. 
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Rouletabille se sentant sûr, à nouveau, de son donjon, sur-
tout depuis que le pont avait sauté, reprenait espoir. 

 
La partie n’était pas perdue ! 
 
La nuit ne faisait que commencer, et dans la rapide excur-

sion qu’il venait de faire tout là-haut, au sommet de la formida-
ble tour, il avait vu la foule des invités se presser encore dans la 
première cour du harem, cependant que les hommes sortaient 
du selamlik pour assister au feu d’artifice dont l’explosion du 
pont avait été comme le signal et dont les premières bombes 
commençaient à irradier le ciel. 

 
« Non ! Ivana n’appartenait pas encore à Kara Selim et 

peut-être arriverait-il encore assez à temps pour la sauver ! » 
 
Il avait son idée ! 
 
Nous savons que c’était dans les moments les plus difficiles 

et dans les cas les plus désespérés que ces sortes d’idées lui em-
brasaient la cervelle… Mais, avant tout, il fallait, comme il l’avait 
expliqué à La Candeur, se garder contre une surprise par le sou-
terrain… 

 
Tondor souleva une fois de plus la fameuse plaque de fer et 

les deux reporters descendirent à nouveau dans le gouffre noir. 
Rouletabille était en avant, éclairant les ténèbres du feu d’une 
petite lanterne. Il s’était, comme la première fois, entouré de 
cordes bien que, cette fois, il ne pût espérer passer par 
l’oubliette qui devait être gardée. Arrivé sur le sol du souterrain, 
il éclaira la descente de La Candeur et tous deux refirent bientôt 
le chemin qu’ils avaient fait avec M. Priski. 

 
Ils passèrent devant les lourdes portes des cachots, sans s’y 

arrêter et parvinrent ainsi au carrefour qui avait marqué leur 
première étape avant d’arriver à l’oubliette. 
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« Chut ! fit Rouletabille… Arrêtons-nous et écoutons !… » 
 
Ils ne perçurent aucun bruit. 
 
« Je crois que, de ce côté, nous sommes bons ! » dit-il en-

core, et, prenant la cartouche dans la poche de La Candeur (il ne 
l’avait pas gardée sur lui parce que ses poches étaient pleines 
d’instruments propres au cambriolage et capables de détermi-
ner des chocs dangereux) prenant donc la cartouche, il la glissa 
dans une fissure du roc, à un mètre environ du sol ; il y attacha 
une mèche qu’il déroula à reculons en entraînant avec lui La 
Candeur. 

 
Et ils revinrent ainsi non loin des portes des cachots. 
 
Rouletabille dit alors à La Candeur : 
 
« Tu vas rester ici et écouter ; au moindre bruit suspect du 

côté du carrefour, tu allumes ! Compris ? 
 
– Compris ! 
 
– Et tu te sauves, naturellement, jusqu’au donjon… 
 
– Et toi ?… 
 
– Ne t’occupe pas de moi !… Moi, je vais aller rendre visite 

à ce pauvre pacha que Gaulow a traité si cruellement !… 
 
– Quel pacha ?… 
 
– Le squelette !… 
 
– Le squelette, dans le cachot !… s’exclama La Candeur, 

ahuri, et qu’est-ce que tu veux en faire de ce squelette ? 
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– Rien ! mais il y a dans le cachot du squelette une honnête 

petite fenêtre. 
 
– Pas si honnête puisqu’elle a des barreaux !… 
 
– Nous allons bien voir !… » 
 
Et Rouletabille s’en fut pousser les lourds verrous du ca-

chot dans lequel ils avaient vu, dans une précédente promenade 
souterraine, le fameux squelette du pauvre pacha attaché par la 
patte ! 

 
« Les barreaux, disait encore Rouletabille en secouant la 

porte, les barreaux ne me font pas peur !… 
 
» Si on ne peut pas les limer parce que ce serait trop long, 

on les descellera !… Ce n’est pas la première fois que nous ren-
controns des barreaux sur notre chemin, et ils ne nous ont ja-
mais arrêtés ! » 

 
La porte céda là-dessus à ses efforts. 
 
Et il entra dans le cachot. 
 
Une exclamation qu’il poussa fit accourir La Candeur. 
 
La chaîne de fer et son anneau étaient toujours là, mais le 

squelette avait disparu ! 
 
Le plus beau était que les barreaux de la fenêtre avaient été 

arrachés, enlevés de leurs alvéoles de pierre et que l’on pouvait 
relever sur la muraille décrépite toutes les traces d’une évasion. 

 
« Ce que le pauvre pacha n’a pu faire de son vivant, dit 

Rouletabille, il l’a accompli après sa mort. 
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– C’est tout à fait extraordinaire ! conclut La Candeur. Le 

squelette s’est évadé ! » 
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XXI 
 

Le tiroir secret 

 
Nous avons laissé Ivana Ivanovna dans les bras de Gaulow 

au moment où, croyant comprendre que celui-ci s’était joué 
d’elle et avait vidé le coffret byzantin de son précieux bagage, 
elle s’était quasi évanouie. Le coup, en effet, était rude ! 

 
Cependant, sur les bords de l’abîme où elle roulait incons-

ciente, elle fut réveillée par le baiser de Gaulow. Les lèvres du 
bandit sur les siennes lui produisirent l’effet d’une brûlure 
atroce. Elle rouvrit les yeux, se vit entre les mains démentes 
d’un misérable qui allait abuser de sa faiblesse pour affirmer des 
droits que la cérémonie du jour lui avait donnés ; elle reconnut 
ce visage détesté, cette face de crime, ces yeux qui s’étaient re-
pus de l’agonie de son père et de sa mère ; et la haine formidable 
qu’elle avait vouée, depuis l’enfance, à ce Gaulow qui la tenait 
entre ses bras, lui redonna subitement les forces nécessaires 
pour lui échapper. 

 
Il s’attendait si peu à cette révolte nouvelle, il fut tellement 

surpris par cette renaissance brusque d’une proie qu’il croyait 
inerte et incapable de lui résister encore, qu’il ne put que la lais-
ser glisser, avec stupeur, d’entre ses doigts. 

 
Et maintenant, il la regardait en face de lui, debout contre 

le mur, pâle comme la mort, mais les ongles en avant comme 
une furie. 
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À tout autre elle eût fait peur, tout autre eût reculé devant 
cette rage. Quand il fut un peu remis de son étonnement, il écla-
ta de rire… puis il lui dit : 

 
« Encore une fois, calme-toi. Et réfléchis que tu 

m’appartiens. Tu ne saurais m’échapper, tu es ma femme. Je 
serai ton mari. Je me réjouis, en dessous, de tes mines. Ta dou-
ceur intermittente ne me trompait pas. J’étais curieux de savoir 
où tu voulais en venir. Tu voulais gagner du temps, n’est-ce 
pas ? Pourquoi ? Parce que tu attendais du secours ? Ne le nie 
pas ! je le sais !… Sournoisement, tu regardais de tous côtés 
dans cette chambre pour savoir d’où ce secours te viendrait et tu 
t’étonnais, tu t’impatientais de ne pas le voir apparaître. Tu es 
allée à cette fenêtre, tu as tâté, sans en avoir l’air, en t’appuyant 
dessus avec négligence, ce rideau. Ivana, regarde ! Il n’y a per-
sonne derrière ce rideau ! » 

 
Et Gaulow, d’un large geste, fit glisser le lourd rideau sur sa 

tringle. Les grillages de bois et les barreaux de fer apparurent. 
 
« Si le secours avait dû venir, continua-t-il, il serait venu 

par ce balcon. Il n’y a que par là et par la voie des airs qu’il 
pourrait venir. Qui attendais-tu ? Allons ! allons ! Ivana, ré-
ponds-moi ! qui attendais-tu ? 

 
– Personne, répliqua farouchement la furie, debout contre 

le mur… non, je n’attendais personne !… 
 
– Si ! si ! repartit l’autre… quelqu’un ! tu attendais quel-

qu’un… un voyageur de passage peut-être… un homme ou un 
jeune homme venu de bien loin, derrière toi, dans l’espérance 
de t’arracher aux griffes de l’affreux Gaulow ! Un journaliste, 
peut-être », ricana-t-il. 

 
Il jouait, comme un tigre avec une souris et il s’amusait for-

midablement de l’effet produit par ses paroles. 



– 300 – 

 
En vain la furie détournait-elle la tête pour qu’il ne vît 

point l’angoisse nouvelle qui s’emparait d’elle en apprenant que 
l’ennemi était si bien renseigné, il la sentait toute frémissante de 
la moindre de ses phrases peu à peu révélatrices du triste sort 
de Rouletabille. 

 
Il reprit : 
 
« Un journaliste ! un petit journaliste ! Savez-vous bien, 

Ivana Ivanovna, que ces journalistes se croient tout permis !… 
Avoir rêvé de s’emparer de la femme, de la femme légitime de 
Kara Selim et n’avoir pas hésité pour cela à pénétrer dans le 
Château Noir du Pacha noir !… Brave petit journaliste, va !… Et 
savez-vous encore, Ivana, ma petite louve chérie, qu’il s’en est 
fallu de bien peu, ma parole, qu’un si beau plan ne réussît !… » 

 
Sur quoi, il pénétra tout à fait dans le coin de la porte-

fenêtre du balcon et ouvrit celle-ci en priant Ivana de le suivre. 
 
« Venez ! Venez, chère petite… je voudrais vous montrer 

quelque chose… quelque chose de très intéressant… un joli ou-
vrage… » 

 
Elle ne bougea pas, mais elle ne put s’empêcher de regar-

der… Que voulait-il dire ?… Quelle infamie nouvelle avait-il in-
ventée ? Quelque piège certainement pour le pauvre enfant qui 
s’était dévoué pour elle et qui voulait la sauver malgré elle… 

 
De tous ses yeux, elle regardait… et quand il la vit ainsi, at-

tentive, il lui montra un coin des moucharabiés… Il souleva lé-
gèrement la grille de bois qui cédait sous sa main… 

 
« Voyez, dit-il, le grillage a été scié… Il tient encore cepen-

dant… Oh ! la chose a été proprement faite… c’est une œuvre 
d’artiste, de véritable artiste !… Ces journalistes, aujourd’hui, 
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doivent connaître tous les métiers !… tous les métiers qui ou-
vrent les portes, les fenêtres… ou qui les enfoncent… Il n’y a que 
bien peu de chose à faire pour que ce grillage cède sur l’espace 
nécessaire pour laisser passer un homme, un petit homme !… 

 
» Mais ce n’est pas tout !… Le barreau derrière, ma chère… 

oui, l’un de ces barreaux est presque entièrement limé… Mais de 
cela vous ne pouvez vous rendre compte… Il faudrait venir près 
de moi… Il ne faudrait pas plus de cinq minutes de travail pour 
qu’il cédât lui aussi tout à fait… Et c’est à peine si on peut s’en 
apercevoir de l’intérieur de la chambre… Ah ! votre fuite était 
bien préparée, mignonne… Et si vous en doutez, regardez la 
corde… Oui, une corde, une corde qui descend jusqu’au roc et 
qui est attachée tout là-haut à la cheminée. Comme c’était sim-
ple !… Comme ça l’est encore !… Votre Rouletabille – car c’est 
bien ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce pas ? – votre Rouletabille n’a 
plus qu’à venir !… On l’attend !… Vous n’êtes pas curieuse de 
voir cette corde ?… Voyons, un peu de courage, un peu de bonne 
volonté, ma chère !… 

 
» La corde est là contre la muraille et tout contre le balcon, 

là, à droite !… Vous vous étonnez peut-être de ce que je 
connaisse, à cet endroit, l’existence de cette très dangereuse 
corde, dangereuse pour notre amour et pour mon honneur, et 
d’apprendre que, cependant, elle s’y trouve encore !… Je vais 
vous dire !… On voulait l’enlever !… J’ai dit : « Non ! non ; lais-
sez-lui prendre… ce chemin-là… Et puis, quand il sera dessus, 
eh bien, derrière lui, là-haut, vous la couperez !… » Oui, il sera 
toujours temps, à ce moment, de couper la corde !… Pauvre gen-
til garçon !… Pauvre gentil journaliste !… 

 
» Pauvre petit amoureux peut-être !… Car qui me dit qu’il 

ne vous aime pas ? Ah ! au point où il en est, maintenant, vous 
pouvez bien m’avouer cela !… Vous comprenez bien qu’il n’est 
plus à craindre, le pauvre ! Il va faire un bond d’une quarantaine 
de mètres dans le torrent ou bien s’écraser bien gentiment sur le 
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rocher !… Tenez… continua Gaulow en se penchant et en regar-
dant en l’air… le voilà justement !… Oui, on l’aperçoit d’ici !… Il 
va prendre la corde !… » 

 
D’un bond, Ivana fut sur le balcon et hurla dans la nuit : 
 
« Zo ! ne descends pas !… ne descends pas !… » 
 
Mais Gaulow la jeta dans la chambre avec un nouveau rire 

éclatant ; puis il referma la fenêtre et dit : 
 
« Enfant !… vous croyez tout ce qu’on vous dit !… Votre Zo, 

votre petit Rouletabille ne descendra pas par cette corde ! ne 
descendra plus jamais le long d’une corde qui conduit à une fe-
nêtre où l’attend Ivana Ivanovna… il est mort, madame !… » 

 
Elle reçut le coup, qu’elle attendait du reste, car il y avait 

trop de joie méchante sur le visage de cet homme pour qu’il 
n’eût point cette nouvelle à lui annoncer. Et cependant elle cria : 

 
« Ce n’est pas vrai ! 
 
– Madame, il a été exécuté par mes ordres, dès la première 

heure du soir ! 
 
– Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! 
 
– Pourquoi me dites-vous « ce n’est pas vrai » ?… du mo-

ment que j’avais la preuve de ce qu’il était venu faire ici… Je l’ai 
fait tuer !… Il est mort bravement, du reste, crut-il devoir ajou-
ter, il est mort en disant : « Pauvre Ivana ! » 

 
Les jambes de la jeune fille tremblaient sous elle ; elle dut 

s’asseoir sur le divan. 
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« Non ! Non ! Si c’était vrai, je l’aurais su !… Quelque chose 
me l’aurait dit, car je l’aime !… Je l’aime de toutes mes forces, 
Kara Selim !… Je l’aime autant que je vous déteste ! » 

 
Cela était parti malgré elle… Elle n’avait pu, dans sa dou-

leur, retenir le cri de son amour et de sa rage… Pauvre petit 
Rouletabille !… Elle croyait bien maintenant que l’autre ne la 
trompait pas. Il était trop tranquille et trop satisfait lorsqu’il 
disait : « Il est mort !… » Mort !… Mort pour elle ! 

 
– Vous l’aimiez, gronda l’autre, et vous avez consenti ce-

pendant à devenir ma femme !… Il y a donc au monde, Ivana 
Ivanovna, quelque chose de plus fort que l’amour ! » 

 
La tête d’Ivana roulait contre la muraille. Elle aussi, elle eût 

voulu être morte. Puisque rien n’avait réussi de ce qu’elle avait 
tenté et puisque Rouletabille était mort, elle appelait la mort à 
son tour, de toute son âme… Elle vit que l’autre se rapprochait 
d’elle… Elle lui cracha à la figure ces mots : 

 
« Oui, il y a quelque chose de plus fort que l’amour, c’est la 

haine ! 
 
– Je l’ai toujours pensé, fit-il, et c’est ainsi que je me suis 

toujours expliqué vos sentiments pour moi… Vous ne m’avez 
épousé que par haine, Ivana Ivanovna… et dans le dessein de 
vous venger, avouez-le donc !… Ah ! si vous aviez eu une 
arme !… qu’est-ce que vous auriez fait de Gaulow ?… Pauvre 
Gaulow !… Tuer Gaulow !… Vous avez toujours été prête à don-
ner votre vie pour cela !… Pour avoir la tête de Gaulow… entre 
vos mains… la tête de Gaulow… entre vos charmantes petites 
mains… n’est-ce pas que vous vous êtes mariée pour cela ?… 
Mais je me méfie de Judith, moi… et des coffrets byzantins !… » 

 
Elle redressa la tête… Pourquoi lui parlait-il tout à coup du 

coffret byzantin ? Que voulait-il dire ?… Elle ne comprenait pas. 
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Il continuait, en ricanant : 
 
« Des coffrets byzantins, qui contiennent tant de souvenirs 

de famille et de si beaux bijoux ! Des bijoux qui piquent ! Des 
bijoux qui tuent ! Et de jolies petites croix de ma mère, aiguës 
comme des poignards, comme des poignards qu’on enfoncerait 
si aimablement dans le cœur du pauvre Gaulow ! 

 
» Ah ! Ivana Ivanovna, quelle belle nuit de noces vous lui 

réserviez, au seigneur de la Karakoulé, avec votre coffret byzan-
tin ! » 

 
Elle ouvrait des yeux énormes, immenses ! Encore une fois, 

l’espoir renaissait en elle, l’espoir que sa mort prochaine et celle 
de Rouletabille n’auraient pas été inutiles ! Alors, alors, c’était 
encore possible, cela : que Gaulow ignorât le véritable trésor du 
coffret byzantin ! Et que les paroles si précises qu’il avait pro-
noncées, concernant ses raisons à elle de tenir tant à ce fatal 
coffret, se rapportassent uniquement aux armes qu’elle eût pu 
trouver là-dedans pour se délivrer ou pour se venger ! Mais 
alors, si elle pouvait être sûre de cela ; si elle pouvait encore se 
rapprocher de ce coffret que Gaulow ne redoutait plus, si elle 
pouvait s’assurer de la présence des documents, elle pourrait en 
faire tenir encore la nouvelle au tsar, par Athanase qui certai-
nement était encore libre, lui, et dont Gaulow ne devait même 
pas soupçonner l’arrivée à la Karakoulé puisqu’il n’avait pas 
prononcé son nom. 

 
Ah ! comme elle regrettait maintenant de s’être évanouie 

au moment où Gaulow, lui-même, lui avait proposé de faire ap-
porter le coffret débarrassé de ce qu’il croyait être son plus dan-
gereux contenu… 

 
… Mais que dit Gaulow, maintenant ? Que fait-il ?… Il se 

lève… il donne des ordres !… Il raille toujours, mais quelle 



– 305 – 

douce raillerie est la sienne au cœur d’Ivana qui espère !… qui 
espère !… Il ordonne qu’on apporte le coffret !… Il prétend qu’il 
n’est point un méchant homme et qu’il ne saurait priver plus 
longtemps sa jeune femme de si intéressants souvenirs de fa-
mille… Il se tourne vers elle : 

 
Ivana Ivanovna n’a d’yeux que pour le coffret, apporté par 

deux esclaves qui le déposent non loin de la fenêtre… de la fenê-
tre sur laquelle Gaulow a tiré à nouveau le rideau… 

 
Les esclaves déposent l’objet sur le tapis et s’en vont. 
 
Et voici le coffret entre Ivana et Kara Selim. 
 
Tous deux le regardent avec des sentiments bien différents. 

Kara Selim est goguenard : Ivana Ivanovna sent son cœur battre 
sa poitrine à la rompre. 

 
C’est un coffret en bois, grand comme une petite malle, or-

né de toutes sortes de bariolures, avec des dessins de clous do-
rés, d’arabesques creusées avec le fer rougi… 

 
… C’est à ce coffret-là qu’était allée la dernière pensée du 

général Vilitchkow, quand il était tombé sous les coups de Gau-
low, de Stefo le Dalmate et de leurs soldats… 

 
« Eh bien ? fit Gaulow… Il est à vous ! Vous êtes contente ? 
 
– Oui », répond, de la tête, Ivana… 
 
Et elle se lève… elle veut en faire le tour… voir s’il n’a pas 

été brisé dans quelque coin… 
 
Elle se lève donc et elle a la force de jouer la comédie… Elle 

fait l’enfant gâtée qui oublie toutes ses peines devant le jouet 
promis… Elle a la force de murmurer : 
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« Il est si vieux ! Nous l’avions depuis si longtemps dans la 

famille ! C’est un vieil ami ! » 
 
On dirait qu’elle a tout oublié depuis qu’elle a retrouvé son 

coffret. Elle fait la petite fille. Les jeunes femmes n’ont-elles pas 
de ces faiblesses ? Gaulow s’y laissera prendre. 

 
Et elle se décide à ouvrir le coffret ; elle tend déjà la main 

vers la serrure… 
 
« Et la clef ? fait Gaulow… qui est-ce qui a la clef ? qui est-

ce qui va demander gentiment la clef au terrible Gaulow ? » 
 
En même temps, il lui montre, du bout des doigts la clef, la 

petite clef, chef-d’œuvre de vieille serrurerie qui orne le coffret ! 
 
Ivana la reconnaît… 
 
« C’est une chance, Ivana, explique Kara Selim, que l’on ait 

oublié, le fameux soir, cette petite clef sur cette serrure… si elle 
n’avait pas été là, je n’aurais pas eu la pensée, peut-être, 
d’emporter cette boîte encombrante… mais le coffret était ou-
vert et m’offrait ses trésors !… Je les ai pris pour les rendre, Iva-
na… Ils sont à vous ! et voilà la clef !… » 

 
Elle vint à lui et avança la main vers la clef, mais il recula 

ses doigts… Il s’amusait et cela seul donnait le frisson : Gaulow 
jouant avec une jeune femme… une jeune femme à qui il promet 
une clef, qui s’avance pour la prendre, et à qui il la retire… Et 
voilà encore la jeune femme dans ses bras : 

 
« Un baiser ?… un baiser pour la clef ?… Attention ! ne 

mordez pas !… » 
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Cette fois, elle subit son baiser sans s’évanouir… ce n’est 
plus le moment de manquer de forces… Eh bien, elle en a… elle 
en a, Ivana Ivanovna… Elle en a tellement qu’elle ne se révolte 
pas… Ce cher Kara Selim a même pu croire un instant que ce 
baiser lui faisait plaisir, à elle, car elle n’a point montré 
d’impatience, non !… 

 
Oh ! ces filles du Balkan sont si bizarres ! si bizarres !… On 

en a vu qui étaient bien aussi difficiles que cette Ivana et que le 
premier baiser du maître matait… 

 
Maintenant elle a la clef, elle se dégage gentiment, sans 

brutalité aucune, presque avec coquetterie… Et comme elle a un 
peu de rose sur sa pâleur, à cause du baiser, Kara Selim la 
trouve encore plus jolie et le lui dit. 

 
Mais elle a la clef et elle veut s’en servir… et l’autre, en 

riant, la laisse faire… 
 
Elle glisse la clef dans la serrure… Elle éprouve quelque dif-

ficulté… Elle se met à genoux devant le coffret… Ah ! si elle pou-
vait le tâter par-dessous… voir si on ne l’a point défoncé… Mais 
il est là à plat sur le tapis, le coffret, et lourd, si lourd qu’elle ne 
peut même pas le pousser… 

 
« Voulez-vous que je vous aide ? demande l’autre. 
 
– Non ! non ! merci !… je l’ouvrirai bien toute seule… J’ai 

l’habitude… » 
 
Ah ! voici que la clef tourne… tourne, tourne sans s’arrêter. 

Le coffret doit être ouvert maintenant… Elle se lève, elle en sou-
lève des deux mains le couvercle… L’autre, en face, la regarde 
faire, souriant comme un galant homme qui a apporté un ca-
deau à sa petite femme et qui ne demande qu’à jouir de sa sur-
prise… 
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Elle soulève donc le couvercle… le soulève… Et tout à coup 

elle chancelle… elle le referme… 
 
« Qu’est-ce que vous avez ? demanda l’autre en se levant. 
 
– Rien ! rien !… un peu de faiblesse… balbutie-t-elle… mais 

c’est passé !… c’est passé !… » 
 
Et elle se glisse la main sur le front, pour essuyer la sueur 

froide qui y perle !… 
 
« Eh bien, c’est toute la curiosité que vous avez ?… 
 
– Tout à l’heure ! tout à l’heure !… Laissez-moi respi-

rer !… » 
 
Et elle s’éloigne du coffret ; lui s’en rapproche… Mais elle 

gémit, elle étend les bras et dit : 
 
« Tout tourne autour de moi !… » 
 
Il accourt, heureux qu’elle ait, lui semble-t-il, imploré son 

assistance. 
 
Il la soutient… 
 
Comme elle est douce, maintenant !… Il ne la reconnaît 

plus !… Tout à l’heure elle l’éloignait ; maintenant il lui paraît 
qu’elle le retient !… 

 
« Merci, dit-elle… merci ! c’est fini !… » 
 
Il la conduit à petits pas sur un coin du divan… Il la fait as-

seoir, il s’assied près d’elle… Il la traite comme un objet fragile… 
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et elle se laisse faire… Tout rude qu’il est, Gaulow est gagné à 
cette douceur qu’il n’attendait pas… Il en est remué. 

 
Il lui en exprime sa reconnaissance en lui serrant les 

mains… et, voilà qu’elle répond à cette pression… qu’elle retient 
ses mains. 

 
Oh ! la bizarre petite fille du Balkan ! 
 
Il lui dit : 
 
« J’aime à vous voir ainsi plus raisonnable, Ivana. C’est la 

fureur qui vous animait tout à l’heure qui vous a faite si faible, 
voyez-vous !… Il ne faut plus recommencer ce jeu-là !… » 

 
Il lui propose des cordiaux… veut lui faire boire l’eau ré-

confortante d’un flacon… il veut se lever pour aller chercher le 
flacon… mais elle le retient encore… et lui se sent à nouveau 
tout remué par cette manifestation amicale… 

 
On a beau aimer les jeunes louves qui se défendent bien… 

on est sensible aussi à leur aimable défaite… 
 
Et Ivana paraît bien vaincue… 
 
Il lui parle maintenant tout bas, près des lèvres, comme un 

véritable et gentil amoureux qui donne de bons conseils : 
 
« Non, il ne faut pas recommencer ce jeu qui vous brise… 

qui vous tuerait… Ivana, acceptez le sort qui vous est fait ! Je 
vous jure que vous ne serez pas à plaindre !… Acceptez-le tout 
de suite puisque, aussi bien, vous ne pouvez plus rien espérer 
d’autre… moi, je vous aime… laissez-moi vous aimer… vous se-
rez heureuse !… C’est vous qui commanderez à la Karakoulé !… 
C’est vous qui serez la maîtresse !… » 
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Il lui promet de ne vivre que pour accomplir son moindre 
désir… 

 
Toutes les richesses, toute la fortune de la Karakoulé et de 

son maître, tout cela est à elle… Il la couvrira des plus beaux 
joyaux, comme aucune kadine favorite n’en a jamais eu, ja-
mais !… 

 
Les bijoux nouveaux qu’il a mis dans le coffret ne sont rien 

à côté de ce qu’il lui réserve !… 
 
« Vous voyez, dit-il, que je ne suis pas si terrible ! Je vous ai 

pris quelques bijoux de famille, parce que je les jugeais dange-
reux, mais je les ai remplacés par d’autres. Les avez-vous vus 
seulement, Ivana ? 

 
Oui, oui ! fait Ivana de la tête… oui, elle les a vus !… 
 
Mais l’autre proteste… elle n’a pas eu le temps de voir !… 

Elle a à peine ouvert le coffret… et elle l’a refermé tout de suite… 
ce n’était vraiment pas la peine de tant le demander, ce coffret ! 
il veut encore se lever pour lui montrer les bijoux de sa nuit de 
noces qu’il a mis, par surprise, dans le coffret ! mais encore elle 
le retient !… 

 
« Restez près de moi ! » ose-t-elle dire, si bas qu’il peut à 

peine l’entendre… mais il comprend qu’elle ne demande qu’à 
être prise dans ses bras et que, lasse enfin d’une lutte inégale et 
inutile, la femme s’abandonne au beau Pacha Noir ! Car il est 
beau et le sait. Par Allah !… il a connu suffisamment de victoires 
pour ne pas s’étonner outre mesure de celle-ci… 

 
« Ivana !… 
 
– Kara Selim ! soupire la jeune femme en dénouant légè-

rement l’étreinte qui se resserre autour d’elle… Kara Selim, je 
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suis votre femme… et je vous obéirai… Mais si vraiment vous 
m’aimez comme vous le dites, ayez un peu pitié de moi !… Je 
vous jure que je ne vous résisterai plus… D’abord je ne le puis 
plus… vous pouvez faire de moi, dès maintenant, ce que vous 
voudrez… Je suis à bout de forces… je suis lasse… je suis à vous, 
mon ami… Mais laissez-moi voulez-vous… laissez-moi quelques 
minutes… épargnez-moi quelques minutes encore… laissez-moi, 
seule ?… Si je vous demande cela, qui est bien naturel… 

 
– C’est par ruse ! dit-il, rendu immédiatement à toute sa 

méfiance. 
 
– Non !… c’est par convenance… Quand vous reviendrez… 

dans quelques minutes… vous trouverez une femme docile, mon 
ami, et qui vous attendra… » 

 
Kara Selim la regarda, puis lentement se leva. 
 
« Je vous accorde ces quelques minutes-là, dit-il en se mor-

dant les lèvres, car il prévoyait encore quelque calcul pour lui 
échapper… Mais sachez, Ivana, que ce seront les dernières… et 
que si vous me trompez, je vous en ferai repentir !… » 

 
Là-dessus, il quitta la chambre sans même se retourner, 

persuadé qu’elle allait lui tendre un piège, mais se promettant 
de surveiller, du dehors, ce qui se passerait, lui parti, dans la 
chambre nuptiale. Il connaissait un coin, pour cela, qu’il avait 
fait aménager du temps de l’ancienne première kadine, pour 
écouter les propos qu’elle pouvait tenir quand il n’était pas là, et 
aussi dans le moment qu’il en était le plus jaloux, pour voir ce 
qu’elle pouvait faire. De ce coin-là, auquel on arrivait par une 
petite terrasse, donnant sur les jardins, on entendait et l’on 
voyait très bien… 

 
Ivana se traîna jusqu’à la porte qu’il avait refermée sur lui ; 

elle entendit son pas qui s’éloignait et aussi les ordres qu’il don-
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nait aux eunuques de service. Aussitôt elle courut au coffret, en 
souleva le couvercle, et… Rouletabille en sortit le revolver à la 
main. 

 
Rouletabille, déguisé en houri, Rouletabille secouant les 

voiles blancs et le yalmack d’une kadine qu’il avait chipés, Allah 
savait où. 

 
« Ouf ! fit-il, je commençais à m’ankyloser dans cette 

boîte ! » 
 
Elle lui faisait signe de se taire, tremblante de bonheur, 

cette fois, mais, épouvantée de son adresse et de son audace. 
 
« Pourquoi l’as-tu retenu ? fit le reporter qui tutoyait pour 

la première fois Ivana, mais qui n’avait pas le temps de 
s’attarder à des formules de politesse. Aussitôt que tu as su que 
j’étais dans la boîte, il fallait l’amener près de moi ; je lui aurais 
réglé son compte et nous en serions débarrassés !… » 

 
Il disait cela en enlevant méthodiquement le déguisement 

qui l’embarrassait. Ivana le regardait faire sans une pensée, ad-
mirant son sang-froid, incapable de l’aider. 

 
« Je n’ai pas voulu, dit-elle, non ! Je n’ai pas voulu te 

l’amener. Il est plus fort que toi, et il eût appelé ses esclaves ! Il 
a toujours son sifflet pendu à un collier ! Ah ! petit Zo ! petit Zo, 
vivant !… 

 
– Il t’avait dit que j’étais mort, l’animal !… Il croit donc 

qu’on tue comme ça Rouletabille !… » 
 
Et, ce disant, il était déjà au balcon, avait arraché les mou-

charabiés et sorti sa lime, et achevait son ouvrage sur le barreau 
déjà très fortement entamé. 
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« S’il nous laisse dix minutes, nous sommes sauvés !… Tire 
le rideau !… Tire le rideau sur moi !… S’il revient trop vite… je 
resterai caché jusqu’au moment où je jugerai le moment propice 
pour lui sauter dessus !… » 

 
Elle tira le rideau… et il continua à lui parler à voix basse, 

derrière le rideau, cependant qu’elle ne savait que l’écouter, re-
garder le coffret, et se passer les mains sur le visage, d’un geste 
de folle. 

 
Comment n’avait-elle pas hurlé sa joie en ouvrant le coffret 

devant Kara Selim et en apercevant la figure de Rouletabille ! 
 
Mais, derrière son rideau, toujours travaillant, il lui disait : 
 
« Remue, marche, déplace des objets pendant que je finis 

de limer ce barreau… fais enfin qu’on ne m’entende pas du ves-
tibule !… Va donc !… Je n’en ai plus pour longtemps !… Tiens, 
glisse le coffret jusqu’ici !… Si nous n’avons pas le temps 
d’ouvrir le tiroir secret, nous l’emporterons !… » 

 
Ces mots la firent revenir à elle, à toute l’importance de la 

situation ! 
 
Elle courut au coffret, et, cette fois, comme il était débar-

rassé du poids de Rouletabille, elle put le déplacer, le traîner 
tout près du rideau ! 

 
« Oui ! oui ! nous l’emporterons !… » dit-elle. 
 
Et elle le vida de tout ce qu’il contenait avec une prodi-

gieuse hâte ! Maintenant elle avait honte d’elle-même : du 
temps qu’elle avait mis à se ressaisir… et l’autre petit, là-bas, 
derrière son rideau, qui songeait à tout !… Ah ! petit Zo ! petit 
Zo !… 
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Les mains d’Ivana vont au fond du coffret !… le coffret est 
intact, elle le soulève ; elle arrive, avec effort, à le dresser sur un 
des côtés, et le dessous apparaît, intact, lui aussi ! 

 
« Tiens ! souffle-t-elle… elle est là… elle est là, la Sophie à 

la cataracte !… 
 
– Tout à l’heure, répond l’autre… chaque chose en son 

temps !… Dis donc, Ivana ! La porte de ta chambre ne ferme pas 
à clef, au verrou ?… enfin, ne ferme pas !… 

 
– Non ! pas à l’intérieur !… répond la jeune femme… Oh ! 

j’ai regardé… mais il a pensé à tout… dépêche-toi !… Tu sais, le 
coffret est intact !… 

 
– Oui, ils n’ont rien cassé ; c’est déjà bon signe !… 
 
– Oh ! ça ne prouve rien !… exprime-t-elle avec une fièvre 

nouvelle… Ils ont eu le temps de découvrir le secret du tiroir !… 
 
– Et toi, tu l’ignores ?… 
 
– Mais oui, je l’ignore ! je l’ignore ! je l’ignore !… 
 
– Calme-toi donc, puisque la malle est à nous… nous 

n’avons plus rien à craindre. (Ils trouvaient qu’ils n’avaient plus 
rien à craindre.) Nous aurons le temps, nous autres, de le traî-
ner jusqu’au donjon !… Allons ! remue ! remue ! Tousse !… fais 
du bruit, je vais faire sauter le barreau !… Il ne tient presque 
plus !… » 

 
Ce qu’on ne saurait dire ni décrire et ce qu’il faut imaginer, 

c’est le mouvement de cette scène, sa rapidité, les gestes inouïs 
qui l’accompagnent, l’attitude de cambrioleur de Rouletabille 
derrière son rideau, et, dans la chambre, cette jeune fille qui 
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tourne et retourne cette caisse fatale, avec rage, cette caisse qui 
ne veut pas encore livrer son secret !… 

 
Ah ! les mains d’Ivana, glissant le long des parois du cof-

fret, les doigts courant sur les jointures, cherchant un point qui 
cède, un ressort caché. Elle presse cette caisse, elle la caresse, 
elle la griffe… 

 
Enfin elle la secoue, elle la secoue et elle entend, à 

l’intérieur du tiroir secret, des choses qui se déplacent !… Sont-
ce les documents ?… Qui pourrait le dire avant de les avoir 
vus ?… Est-ce que Gaulow, pour se jouer d’elle jusqu’au bout, 
n’a pas pu remplacer les plans de mobilisation par quelques pa-
piers de son invention et de sa cruelle fantaisie !… 

 
Cette caisse est solide comme du fer : Ivana n’eût pu la bri-

ser qu’en réveillant tout le harem !… 
 
Et voilà Rouletabille qui, soulevant le rideau, apparaît : 
 
« C’est fait ! dit-il, en regardant l’heure à l’énorme oignon 

qui ne le quitte jamais… Ce brave Kara Selim a dit : dix minu-
tes ! nous avons encore cinq minutes devant nous, s’il n’est pas 
trop pressé !… Laisse donc ton coffret, nous avons le temps de 
l’emporter, nous allons le descendre jusqu’à la corniche. Une 
fois que nous allons être arrivés sur le roc, nous tournerons au 
coin de la tour du Sud-Ouest et là on ne peut plus nous attein-
dre ; à moins qu’on n’ait découvert le chemin par où je suis ve-
nu ! Ah ! la voilà donc la fameuse Sophie ! » 

 
Il venait de l’apercevoir pour la première fois. Il se jeta à 

genoux et la considéra attentivement de tout près comme s’il 
avait été extrêmement myope. 

 
« Le dessin et la couleur en sont très effacés, fit-il ! Je parie 

qu’ils ne se sont aperçus de rien !… 
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– Dépêchons-nous, Zo, au nom du Ciel ! Il peut revenir, 

nous n’avons pas une minute à perdre ! 
 
– Si ! nous avons cinq minutes ! Ah ! si je pouvais trouver 

le secret du tiroir, on n’aurait pas besoin d’emporter ce coffret 
encombrant !… » 

 
Et lui aussi se mit à le tâter, à le manipuler dans tous les 

coins, à scruter cette malle maudite !… Mais il finit par un geste 
qui lui était coutumier quand il ne trouvait point ce qu’il cher-
chait : par s’arracher les cheveux ! 

 
« Certainement, dit-il, cette taie sur l’œil de Sophie n’a pas 

été mise là pour des prunes ! » 
 
Et il appuyait, du pouce, sur l’œil malade de Sophie… Il es-

sayait de faire glisser cette pupille voilée. Hélas ! rien ne cédait 
sous son doigt ! 

 
Derrière lui, Ivana, affolée, gémissait. 
 
« Partons, partons ! Il me semble que je l’entends ! 
 
– Tu n’entends rien du tout, puisque je n’entends rien !… 

Un peu de patience, que diable !… Attends, il me semble que je 
vois quelque chose là… sous la taie, on perçoit, oh ! à peine… 
mais tout de même… tu ne vois pas !… On distingue le petit 
point d’or de la pupille… C’est drôle, il me semble que je ne vois 
plus sur ta Sophie, sur toute ta Sophie, que ce petit point d’or-
là… » 

 
Et il appuya plus particulièrement sur ce point d’or de la 

pupille… mais rien encore ne bougea. 
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Il se releva en s’essuyant le front. Il n’avait rien trouvé, 
mais il s’efforçait de lui cacher son désappointement. 

 
« Ah ! ton coffret byzantin ! ajouta-t-il en le soulevant par 

un des anneaux de cuivre, ce que je me suis fait des cheveux de-
dans !… J’ai bien cru un moment que c’était fini et que ce cher 
seigneur avait renoncé à le faire transporter dans ta chambre ! 
Je me la rappellerai ma nuit byzantine ! » 

 
L’incorrigible gamin bavardait pendant qu’elle l’aidait à 

porter sa caisse, en claquant des dents à cause de la peur qu’elle 
avait que la porte, là-bas, derrière eux, ne s’ouvrît !… 

 
Enfin, ils furent avec leur fameuse caisse, contre les bar-

reaux qui ne pouvaient plus les empêcher de passer mainte-
nant… 

 
« Attends un peu que je saisisse la corde ! » fit-il. 
 
Et il se pencha au-dehors et parvint assez difficilement à 

attirer à lui la corde qui était toujours attachée à la cheminée et 
que Kara Selim avait défendu d’enlever pour avoir la joie mau-
vaise de montrer à Ivana « le chemin par où elle aurait pu 
s’évader si Rouletabille n’était pas mort ! » 

 
La nuit était très sombre. Le vent soufflait, balançant la 

corde. On entendait, en bas, le mugissement du torrent. 
 
Rouletabille attira Ivana à lui. 
 
« Toi d’abord, fit-il. Je vais t’attacher. Quand tu sentiras le 

roc sous tes pieds… tu dénoueras la corde : je descendrai ensuite 
le coffret et puis je dégringolerai à mon tour… » 

 
Elle secoua la tête. 
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« Non ! non ! fit-elle, le coffret d’abord !… Et puis nous 
nous descendrons tous les deux ensemble ! Nous nous sauve-
rons ensemble ou nous mourrons ensemble… Descendons le 
coffret et nous glisserons ensuite le long de la corde ! 

 
– Tu n’auras pas peur ! 
 
– Non ! » 
 
Il n’y avait pas à hésiter. 
 
Il la connaissait. Elle ne lâcherait pas son coffret. 
 
En un tournemain, il eut noué la corde autour du coffret, et 

ils poussèrent ou plutôt essayèrent de le pousser hors du balcon. 
 
Fatalité ! Le coffret ne passait pas ! 
 
Non ! l’écartement entre les barreaux restés intacts n’était 

pas assez large ! Il eût fallu scier deux barreaux et ils n’avaient 
pas le temps !… 

 
Ivana laissa échapper un gémissement de désespoir, et 

Rouletabille, qui ne jurait jamais, blasphéma : 
 
« En être arrivés là après tant d’efforts, tant d’efforts ! 
 
– Il ne passe pas, fit Rouletabille, très pâle ! Ivana ! nous 

avons fait tout ce qu’il était humainement possible de faire pour 
avoir ces documents ! Il faut partir !… » 

 
Et il voulut l’entraîner encore… mais elle se dégagea et lui 

jeta dans un rauque sanglot : 
 
« Jamais !… Il faut savoir !… Il faut savoir !… 
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– Mais c’est de la folie !… répliqua-t-il en se jetant encore 
sur le coffret et en le secouant avec plus de rage qu’elle n’en 
avait montré… Tu vois bien qu’on n’en a point découvert le se-
cret ; du reste, cette peinture ne ressemble pas plus dans son 
effacement à une Sophie qu’à toute autre figure… On peut être 
tranquille… Rassure-toi !… Les documents y sont toujours ! Et 
comme nul ne s’en doute, on peut agir comme s’ils étaient en 
notre possession… comme si nous les avions vus ! 

 
– Tu ne connais pas le monstre ! Il a pu remplacer ces do-

cuments par d’autres papiers insignifiants. Il faut savoir s’il s’est 
joué de moi ! Il faut savoir, petit Zo !… » 

 
Elle se tordait les mains. 
 
« C’est pour savoir cela que j’ai tant risqué et que j’ai failli 

te perdre et que nous mourrons peut-être ! Zo ! ne partons pas 
sans savoir, ce serait lâche ! 

 
– Mais tu ne vois donc pas, malheureuse, que tu nous tues ! 

Et qu’il va arriver. » 
 
Elle bondit jusqu’à la porte. 
 
« S’il entre, je me jette sur lui et tu le tues ! Mais cherche, 

cherche, cherche, petit Zo ! Chaque fois que tu as voulu bien 
chercher, tu as bien trouvé. » 

 
Elle le suppliait. 
 
« Tu verras que nous y resterons tous, dit-il assez froide-

ment, mais il lui céda, resta et croisa les bras devant ce terrible 
coffret qui lui présentait la curieuse et impassible image de la 
Sophie à la cataracte. 
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– Si tu entends des pas, dit-il, tu me préviendras, 
j’accourrai près de toi ! D’ici là tu ne me dis plus un mot, plus un 
seul ! » 

 
Et profondément, il réfléchit, il s’appliqua à ne plus penser 

qu’à cette énigmatique image. Muet, il l’interrogea de son re-
gard aigu sur tous les points, mais il y avait un point entre tous 
les autres qui attirait et retenait son attention, c’était toujours le 
petit point d’or au centre de l’œil. 

 
Tout à coup il se releva, en laissant échapper une exclama-

tion : 
 
« Ah ! très bien… 
 
– Tu as trouvé ; petit Zo ? demanda l’autre, là-bas, debout 

contre sa porte. 
 
– Eh ! fit-il, je crois bien que oui ! 
 
– Qu’est-ce que tu cherches ? 
 
– Je cherche une aiguille !… 
 
– Pour quoi faire ? 
 
– Pour faire à Sophie l’opération de la cataracte ! » 
 
Elle eut aussi une exclamation sourde… Elle ne doutait plus 

que ce fût cela… elle aussi avait vu le petit point au centre de 
l’œil… mais elle n’avait rien su en tirer, rien su deviner de cette 
chose si simple ! Parbleu ! c’était toujours simple quand on avait 
trouvé ! C’était simple cette relation d’idées entre la cataracte et 
l’opération qui la guérit ! Mais il fallait la trouver ! il fallait la 
trouver ! Et il n’y avait que Rouletabille pour trouver des choses 
aussi simples que celles-là !… 
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Une aiguille ?… Une aiguille !… Il ne fallait plus qu’une ai-

guille !… une aiguille ou une épingle !… cette chose si simple 
encore, si facile à trouver dans une chambre de femme !… 

 
« Enfin, tu as bien cela, toi, une aiguille ? lui cria-t-il. 
 
– Non !… je n’en ai pas ! je n’en ai pas !… Il n’y en a pas 

dans la chambre ! Sur son ordre, on a enlevé de la chambre et 
du coffret tout ce qui pique !… Comprends-tu ? Comprends-tu 
cette misère ?… Il avait peur que je me défende !… Et il a fait 
enlever tous les bijoux dangereux ! 

 
– Mais une petite aiguille pour coudre !… Tu n’as pas cela, 

une petite aiguille pour coudre ?… une petite épingle ?… Tu n’as 
pas une petite épingle sur toi ? » continuait, fébrile, Rouleta-
bille, en cherchant sur les meubles !… 

 
Mais il n’y avait là que des meubles pour s’asseoir ou pour 

se coucher !… pas d’étagères, pas de commode, pas de tiroirs, au 
fond desquels on pût trouver une épingle, non ! non ! pas 
d’épingles !… 

 
Et le temps passait. Ivana avait abandonné son poste. 
 
Maintenant ils cherchaient tous les deux, ils promenaient 

des mains égarées sur les meubles, ils tournaient comme des 
fous dans la chambre. Une aiguille, une aiguille pour un em-
pire ! Qui eût pu mesurer, à cette minute tragique, le prix d’une 
aiguille ! Le sort de la future guerre des Balkans dépendait d’une 
aiguille ! 

 
Ne trouvant pas ce qu’il fallait sur les meubles, ils le cher-

chèrent sur eux, sur leurs vêtements ; une aiguille, une épingle, 
quelque chose enfin qui pût percer l’œil de la Sophie à la cata-
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racte ! Tout à coup Rouletabille s’assit par terre et défit son sou-
lier. 

 
Puis il en arracha le lacet… 
 
Et, armé de la pointe de cuivre de ce lacet, il se précipita 

sur le coffret ! 
 
Il enfonça la pointe dans l’œil de Sophie ! 
 
Aussitôt on entendit bien un léger déclic, mais rien ne se 

déclencha extérieurement. 
 
Ivana, qui avait attendu, haletante, le résultat de 

l’opération, s’enfonçait de désespoir les ongles dans la chair des 
joues. 

 
Rouletabille la fit rudement se tenir tranquille. 
 
« Ne te frappe pas ! Nous y sommes ! La taie de l’œil a bou-

gé ! a tourné sur elle-même ! Je te dis que nous y sommes ! At-
tends un peu ; aide-moi !… » 

 
Sur ces indications, elle l’aida à redresser le coffret et à le 

placer sur deux sièges, de façon qu’il fût supporté en l’air, 
comme il l’était dans la chambre des reliques, sur les bras du 
fauteuil à la Dagobert. 

 
Alors il s’agenouilla, glissa sa main au-dessous, tâtonna 

avec la pointe du lacet jusqu’à ce qu’il eût trouvé le centre de 
l’œil et brusquement enfonça… 

 
Immédiatement on entendit le bruit de détente d’un res-

sort et le déclenchement se produisit, projetant au-dehors pres-
que la moitié du tiroir secret, dont les bords étaient si bien dis-
simulés sous les ornements, la peinture et le dessin des clous 
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qu’il était impossible, quand le tiroir n’était pas ouvert, de les 
apercevoir… 

 
Et maintenant qu’il était ouvert, cela paraissait un tiroir… 

un tiroir si simple et sans mystère… un tiroir comme tous les 
tiroirs… Enfin ! enfin ! enfin !… le tiroir était ouvert ! 

 
Et tous les documents étaient là !… 
 
Les lourdes enveloppes couvertes de larges cachets de cire 

de l’état-major qu’Ivana connaissait bien !… On n’y avait pas 
touché !… Les documents étaient aussi intacts que le jour où on 
les avait placés là !… 

 
À cette vue, ils ne purent retenir un cri de folle allégresse et 

de triomphe ! 
 
Et ils se précipitèrent sur les précieux papiers qui remplis-

saient le tiroir… 
 
Mais à ce moment des coups furent frappés à la porte !… 
 
Ils n’en pouvaient douter : c’était Kara Selim qui revenait ! 
 
Il n’y avait pas à hésiter ; Rouletabille referma brusque-

ment, d’un geste, le tiroir qui disparut avec les documents dans 
le secret du coffre avec un petit bruit sec ; puis sortant son re-
volver, il bondit jusqu’à ce coin de la muraille contre laquelle la 
porte, en s’ouvrant, allait le cacher ! 

 
Ivana comprit, et, décidée à se jeter à la gorge de Kara Se-

lim sitôt qu’il serait entré, elle s’avança elle-même vers la porte. 
 
Les coups reprenaient de plus belle… 
 
Enfin, la porte, doucement, s’ouvrit. 
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Ce n’était pas Kara Selim. 
 
C’était la ken-khieh-kadine, la maîtresse des cérémonies de 

la chambre nuptiale, dont la veille, en cette nuit de noces, devait 
sans doute se prolonger jusqu’au matin, et qui se présentait 
toute tremblante. 

 
« Pardon, seigneur, murmurait-elle, vous avez appelé ?… » 
 
Elle regardait inclinée et craintive sur le seuil, n’osant pas 

encore entrer… Elle regardait étrangement Ivana dont la figure 
hâve, les vêtements en désordre et toute l’attitude extraordi-
naire et incompréhensible étaient bien faits pour la stupéfier… 
et, subitement, elle s’écria : 

 
« Où est Kara Selim ? Kara Selim a appelé ! Où est Kara Se-

lim ? » 
 
Et elle fit un pas prudent dans la chambre tout en mena-

çant Ivana. 
 
« Qu’avez-vous fait de Kara Selim ? 
 
– Il est sorti de la chambre, répondit avec calme Ivana qui 

essayait de répondre sur un ton naturel à cette femme dont tous 
les soupçons étaient éveillés… Il est sorti il y a dix minutes et je 
l’attends !… » 

 
La kadine était entrée dans la chambre, mais elle n’avait 

pas lâché la porte, se réservant une retraite. 
 
« Vous mentez, s’écria-t-elle… Pourquoi tout ce désordre ! 

Vous l’avez assassiné !… » 
 
Et elle commença de pousser des cris. 
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À ce moment, Rouletabille se montra et voulut se jeter sur 

elle, mais elle se rua dans le vestibule, en tirant la porte à elle et 
on entendit ses appels insensés, qui allaient réveiller tout le ha-
rem ; puis, presque aussitôt, il y eut un gros tumulte, les galo-
pades des serviteurs et leurs cris et leurs appels. 

 
Rouletabille avait saisi Ivana et l’emportait comme une 

plume. Il s’agissait d’arriver à la fenêtre avant la ruée des escla-
ves et des eunuques. 

 
En une seconde, ils y furent. 
 
« Tiens-toi bien à mon cou ! » lui cria-t-il. 
 
Il agrippa la corde et il enjambait, chargé de son précieux 

fardeau le balcon, quand une foule délirante se précipita dans la 
chambre. 

 
Alors il allongea vers cette tourbe furieuse son bras armé 

du revolver et fit feu. 
 
Des corps basculèrent au milieu des hurlements, des blas-

phèmes. 
 
Et il descendit, emportant Ivana, glissa avec la rapidité 

d’une flèche le long de la corde, plongea dans les ténèbres de la 
nuit opaque et mugissante de toutes les eaux du torrent, au-
dessous d’eux. 

 
Au-dessus d’eux, on continuait de hurler et des coups de 

feu strièrent la nuit. Les balles crépitèrent autour d’eux, sur les 
murs, sur le roc. 

 
Ivana tenait toujours Rouletabille embrassé. 
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Tout à coup le reporter poussa un cri affreux : la corde cé-
dait, ne les retenait plus ! 

 
On venait de la couper au-dessus d’eux ! 
 
Mais trop tard !… Leurs pieds rencontraient presque aussi-

tôt le roc sur lequel avait été édifiée la Karakoulé et qui sur-
plombait à cet endroit les eaux du torrent, faisant bordure, for-
mant une sorte d’étroite corniche sur laquelle Rouletabille 
comptait bien pour les conduire sans encombre jusqu’au tour-
nant du mur du Sud-Ouest… 

 
Ni l’un ni l’autre n’était blessé… 
 
Mais tant qu’ils n’auraient pas atteint ce tournant-là, ils 

restaient exposés aux coups de revolver et aux coups de fusil 
qu’on leur tirait du balcon, au hasard, heureusement… 

 
Enfin ils sortirent de la zone dangereuse… et avant que les 

créneaux se garnissent autour d’eux des soldats qu’on allait jeter 
certainement à leurs trousses, ils avaient tout le temps 
d’atteindre la petite fenêtre par où Rouletabille était sorti du 
cachot souterrain, la petite fenêtre par où s’était évadé le sque-
lette… le mystérieux squelette qui lui avait si curieusement 
montré le chemin !… 
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XXII 
 

Ce que Rouletabille, La Candeur et Ivana 
trouvèrent à la place du squelette 

 
Le fait est que Rouletabille, pour pénétrer jusqu’à Ivana, 

avait été étrangement servi par les curieuses pérégrinations de 
ce squelette-là. Il avait trouvé devant lui le chemin tout frayé. 
Bien mieux, comme s’il avait prévu que, derrière lui, Rouleta-
bille pourrait en avoir besoin, cet aimable squelette avait laissé 
accroché à l’un des barreaux la corde qui avait servi à son éva-
sion du cachot. 

 
Sans perdre son temps à démêler les raisons d’un aussi 

prodigieux mystère, le reporter, qui était décidé à ne plus 
s’étonner de rien depuis qu’il avait mis le pied dans cet extraor-
dinaire Château Noir, s’était laissé glisser le long de la corde et 
avait couru sur l’étroite corniche qui au-dessus du torrent, lon-
geait le pied des murs du Sud-Ouest jusqu’à l’enceinte du hare-
mlik. 

 
L’étude rapide mais approfondie qu’il avait faite de la Ka-

rakoulé lors de ses dernières promenades dans les cours et sur 
les toits lui permettait de se mouvoir avec sûreté dans ce laby-
rinthe de pierres et lui avait révélé une ouverture grillagée don-
nant, d’un côté, à peu de hauteur de la corniche, sur la campa-
gne rocheuse, et, de l’autre, approximativement, sur les jardins 
d’hiver du harem. 

 
C’est ce qui lui avait inspiré l’idée, quand le chemin des 

toits lui eut été interdit après la fuite et les révélations de 
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M. Priski, de pénétrer dans le harem, en usant de la fenêtre du 
cachot souterrain, qui prenait jour extérieurement, lui aussi, au-
dessus de la corniche. 

 
Cette corniche était formée, comme nous l’avons dit, par 

les rochers surplombant le torrent, les murs de la Karakoulé 
ayant dû être édifiés légèrement en retrait, à cause de cette 
voussure creusée dans le roc par les eaux furieuses du torrent, 
descendu de l’Istrandja-Dagh. 

 
Ayant contourné la troisième tour du Sud-Ouest, Rouleta-

bille s’était vu alors presque à la hauteur de l’ouverture grillagée 
donnant sur le haremlik. Événement de plus en plus curieux, le 
grillage avait été arraché, puis simplement replacé, et Rouleta-
bille n’avait eu qu’à se hisser à la force des poignets, à pousser la 
grille, et il se trouva dans une embrasure d’où il lui était facile 
de voir tout ce qui se passait dans cette partie du harem. 

 
Or, il ne s’y passait rien du tout. Il avait devant lui la 

grande piscine d’hiver, qui servait aux bains des hanums et qui, 
à cette heure, était déserte. 

 
Tout le peuple du harem, femmes et eunuques, kadines, 

odalisques et esclaves se tenait à ce moment dans les jardins, les 
cours et sur les terrasses, occupé par le feu d’artifice. 

 
S’étant rendu compte de cette heureuse coïncidence, Rou-

letabille sauta dans une immense pièce luxueusement dallée des 
pierres les plus rares, où chantaient des jets d’eau retombant en 
pluie parfumée dans des vasques, suivant une architecture qui 
n’a pas varié depuis les Mille et une Nuits. 

 
De là, il pénétra dans une sorte de vestiaire où étaient ac-

crochés des voiles et des vêtements de femme, des feradje, des 
yalmacks qui appartenaient sans doute aux invités de la noce et 
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qui avaient été laissés provisoirement pour être repris au mo-
ment du départ. 

 
Sauter sur ces linges précieux, s’affubler d’un feradje et se 

couvrir le visage du yalmack ne fut pour notre reporter que 
l’affaire d’un instant. 

 
À cette heure de la nuit commençante, un tel déguisement 

au milieu d’une fête qui avait attiré de nombreuses femmes in-
connues, des esclaves et des eunuques, devait merveilleusement 
servir Rouletabille. 

 
En effet, le jeune homme avait rôdé un peu partout, à 

l’intérieur et dans les cours, sans avoir été arrêté une seule fois 
par une question à laquelle il eût été bien en peine de répondre. 

 
Il avait pu ainsi s’approcher des appartements de la nou-

velle kadine favorite, était entré dans la chambre du trousseau 
sans être aperçu des deux eunuques qui avaient mission de sur-
veiller le vestibule et qui étaient occupés à une fenêtre par le 
spectacle du « bouquet » ; de là, poussant une porte, il avait 
aperçu au fond d’une petite pièce où on avait remisé les splen-
deurs de l’aski nuptial, le coffret byzantin qui devait être appor-
té le soir même dans la chambre d’Ivana !… 

 
Se glisser jusque-là, forcer la serrure, ouvrir le coffre et se 

jeter dedans en entendant du bruit dans la chambre du trous-
seau, tel avait été le plan du reporter réalisé presque aussitôt 
que conçu !… 

 
Certes, c’était beaucoup risquer ! C’était tout risquer ! Et la 

vie d’Ivana et la sienne !… 
 
Mais il avait couru déjà de tels dangers et il y avait si mira-

culeusement échappé ! Enfin, depuis une heure, tout semblait si 
bien lui réussir et l’aider dans ses pas et démarches, tous les 
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obstacles s’étaient si inopportunément abaissés devant lui qu’il 
ne désespéra point de réussir. 

 
Cependant le bruit qu’il avait entendu et qui lui avait fait 

croire qu’on venait chercher le coffret n’avait pas eu de suite… et 
il était resté là-dedans, haletant, en sueur, étouffant un peu, 
soulevant parfois le couvercle pour respirer… il était resté là-
dedans beaucoup plus longtemps qu’il ne l’eût désiré… 

 
Enfin, comme il commençait à perdre patience, le moment 

vint où il entendit, pour tout de bon, cette fois, approcher les 
serviteurs… où il se sentit soulevé ! avec quelle terrible émo-
tion !… Si l’on trouvait le coffret trop lourd !… Si… mais non… le 
transfert se faisait normalement. 

 
On le déposait à nouveau… Il entendait la voix de Gaulow. 

Il entendait la voix d’Ivana ! 
 
Et maintenant que nous savons par quelle route Rouleta-

bille était venu, allons le retrouver avec Ivana sur le chemin où il 
l’entraîne… sur cette corniche qui conduit les deux fugitifs jus-
qu’au donjon ! 

 
À ce moment, tout le château se remplit de clameurs et 

d’appels ! Le bruit des trompettes retentit. Des coups de feu par-
tent de toutes parts. Un énorme tumulte monte de la baille ; des 
soldats courent sur les courtines ; des feux s’allument au som-
met des tours jetant des lueurs sinistres dans la nuit épaisse, 
grondante des eaux descendues de la montagne. 

 
Il faut qu’Ivana et Rouletabille se hâtent de gagner leur re-

fuge !… Enfin les voilà sous la fenêtre du cachot… La corde est 
toujours là… Ils se hissent jusqu’à cette embrasure… Rouleta-
bille fait glisser Ivana la première !… Sauvée !… Elle est sau-
vée !… du moins le pense-t-il… Sauvée si le donjon résiste à 
l’assaut formidable qui va lui être livré par toutes les forces de la 
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Karakoulé menées au combat par Gaulow, furieux du rapt 
d’Ivana !… 

 
Mais Rouletabille a tant fait !… Que ne ferait-il pas encore, 

maintenant qu’il a Ivana et qu’il est maître enfin du secret invio-
lé du coffret byzantin !… Car enfin son programme est bien près 
d’être accompli ! Il a repris Ivana à Gaulow et il sait maintenant 
que Gaulow ignore tout des plans de mobilisation ! des plans 
restés intacts au fond de leur tiroir ! 

 
Il ne lui reste plus qu’à faire avertir le général Stanislawof ! 

qu’à faire porter la nouvelle de cela à celui qui l’attend avec ses 
armées derrière l’Istrandja-Dagh ! 

 
Mais par qui va-t-il faire savoir ces choses ? Qui donc va 

être son messager maintenant qu’Athanase a disparu, car, en ce 
qui le concerne, il est bien décidé à ne point quitter Ivana et, 
personnellement, les documents bulgares ne l’intéressent pas 
plus que des documents turcs ! La voilà, la difficulté inattendue 
à laquelle il va se heurter tout de suite et dont ne se doute pas 
Ivana qui imagine déjà avec joie que pendant qu’elle va, par sa 
présence, retenir autour du donjon Gaulow et ses soldats achar-
nés à sa perte… le porteur de la bonne nouvelle dont nul ne 
s’occupera… Athanase, déguisé en muletier, franchira la fron-
tière et ramènera avec lui les armées !… 

 
Ah ! elle ne pense plus qu’à cela, Ivana ! 
 
Elle ne pense même pas à remercier Rouletabille qui vient 

d’accomplir de tels miracles ! 
 
Ils sont à peine descendus dans le cachot, sains et saufs, à 

peine sont-ils entrés dans cette paix souterraine, après avoir 
échappé à l’épouvantable orage qui est déchaîné contre eux à 
l’extérieur, qu’elle lui dit, qu’elle lui demande, haletante : 
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« Athanase ?… Où est Athanase ?… Il faut qu’il parte !… 
qu’il parte tout de suite !… Tu m’as dit que tu avais un moyen 
sûr de le faire partir d’ici !… Il n’y a pas une minute à per-
dre !… » 

 
Rouletabille ne répond pas tout d’abord. Peut-être est-il un 

peu vexé, ce garçon. 
 
Pas un merci, pas un baiser !… 
 
Elle ne pense qu’à Athanase ! En cela, Rouletabille est in-

juste, car il sait bien dans quel esprit Ivana pense à Athanase. 
Mais, tout de même, c’est presque avec joie qu’il lui dit : 

 
« Athanase est mort. 
 
– Mort ! répète-t-elle d’une voix rauque. Athanase est 

mort ? » 
 
Il se tait. 
 
Elle lui crie : 
 
« Tu es sûr de cela ?… 
 
– Mon Dieu, non, répondit-il, en cherchant par terre, à tâ-

tons, sa lanterne, et en écoutant curieusement et anxieusement 
l’émoi et le tressaillement de la jeune femme, au fond des ténè-
bres… Non, je n’en suis pas sûr… Mais en ce qui nous concerne 
c’est tout comme !… Il a disparu si absolument depuis vingt-
quatre heures que je ne puis expliquer sa disparition que par sa 
mort ! En tout cas, nous ne pouvons plus compter sur lui ! 

 
– Alors, c’est moi qui partirai !… souffle Ivana, dont 

l’agitation paraît extrême. 
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– Tu sais bien que c’est impossible !… Si tu veux que le 
message n’arrive jamais au général… tu n’as qu’à partir… 

 
– Ah ! tu ne sais pas ce que je suis capable de faire !… 
 
– Si ! Si ! gronda l’autre, mécontent et cherchant toujours 

sa lanterne. 
 
– Je ne voyagerai que de nuit !… 
 
– Pour que le message arrive à temps, il faut voyager de 

jour et de nuit et sans être gêné… comme l’eût fait Athanase dé-
guisé en muletier !… 

 
– S’il en est ainsi, malheureux, puisqu’il n’y avait que lui 

pour cette besogne, pourquoi l’as-tu laissé mourir ? 
 
– Ça, c’est trop fort !… » 
 
Il relève la tête et, très irrité : 
 
« C’est tout ce que tu trouves à me dire ? 
 
– Pardon, petit Zo !… fait-elle tout de suite, radoucie, mais 

comment allons-nous faire ?… 
 
– Ah ! on trouvera bien… nous aurons notre katerdjibas-

chi, notre chef de muletiers, et Vladimir !… 
 
– Qu’est-ce que c’est que ça, Vladimir ? 
 
– Mon secrétaire… 
 
– Tu as amené ici ton secrétaire ?… 
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– Oui, je te le présenterai… Il connaît toutes les langues de 
l’Istrandja-Dagh et est très débrouillard… Tu vois ! nous ne 
sommes pas perdus !… On s’arrangera, mais laisse-moi un peu 
respirer et faire de la lumière !… Je ne sais plus où j’ai mis ma 
lanterne !… » 

 
Il tâtonne… Il se penche… Il glisse les mains le long du 

mur… Il remue une chaîne… Ah ! qu’est-ce qu’il sent sous la 
main ?… 

 
Il a fait un bond dans l’obscurité !… 
 
« Le squelette ! crie-t-il… Le squelette est revenu !… 
 
– Le squelette ?… Quel squelette ? interroge Ivana, qui 

s’affole, elle aussi, de l’affolement de l’autre… 
 
– J’ai senti son crâne sous ma main… Il y avait là un sque-

lette enchaîné… Tout à l’heure, il était parti !… et voilà qu’il est 
revenu !… 

 
– Zo ! fait Ivana de sa voix grave… Zo ! tu deviens fou ! 
 
– C’est vrai, répond Zo, qui essaie maintenant de rire… Je 

ne sais plus où j’en suis… Ah ! voilà ma lanterne !… Nous allons 
bien voir ce que c’est ! » 

 
Et il se redressa avec sa lanterne et il s’apprêtait à en faire 

jaillir la lumière, quand, dans le même moment, la porte du ca-
chot s’ouvrit et se referma avec une force irrésistible et une om-
bre se jeta dans leurs jambes assez brutalement, cependant 
qu’une formidable explosion secouait toute la Karakoulé. 

 
Aux exclamations qu’ils avaient poussées, Rouletabille et 

La Candeur s’étaient reconnus. 
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« N’aie pas peur, Ivana, fit tout de suite le reporter. C’est 
mon ami La Candeur qui vient de faire sauter quelques murail-
les pour nous protéger de toute surprise. » 

 
Et, dans les ténèbres, il présente son collaborateur. 
 
« Il a donc emmené avec lui tout son journal ! » pense la 

jeune fille. 
 
La conversation continuait entre les deux reporters : 
 
« Tu sais que le squelette est revenu, disait Rouletabille… 
 
– Pas possible ! » répondit l’autre. 
 
La lanterne, qui s’était éteinte, ayant été rallumée, les deux 

jeunes gens se penchèrent sur le squelette. 
 
« Saprelotte ! fit Rouletabille, il a engraissé !… » 
 
Et ils restèrent stupéfaits devant un grand corps d’homme 

étendu à la place même où jadis se trouvait le squelette et qui 
avait, comme lui, l’anneau de fer au pied. 

 
L’homme était solidement ligoté et bâillonné d’un linge 

tout maculé de sang qui lui couvrait entièrement la face. 
 
« Voilà, par exemple, la plus curieuse aventure qu’il nous 

soit encore arrivé, exprima Rouletabille, tout pensif. Qui est-ce 
que ça peut bien être ? » 

 
Et rapprochant sa lanterne de la tête, il souleva le linge. 
 
Un seul cri s’échappa de leurs trois bouches : 
 
« Gaulow !… » 
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C’était bien Gaulow qui était là, son grand corps tout ganté 

de noir, et sa grande épée au côté !… Oui, il avait été ficelé avec 
son épée !… sa grande épée à deux tranchants, son épée de 
bourreau dont il n’avait pas pu se servir ! et l’on comprenait tout 
de suite pourquoi l’homme ne s’était pas défendu. Le sang qui 
lui couvrait le visage et qui le rendait terrible à regarder venait 
d’une blessure faite sur la tête avec un instrument contondant. 
Gaulow avait été assommé par surprise, mais il n’était pas mort, 
car, presque aussitôt, sous l’éblouissement des rayons de la lan-
terne, il ouvrit les yeux, mais il les referma d’épouvante. 

 
Une furie – Ivana – se jetait sur lui, lui enfonçait ses doigts 

dans la gorge et lui crachait au visage toutes les injures et toute 
son horrible haine. 

 
Comme une bête, elle ensanglantait ses ongles à cette 

proie ; on eût pu croire à voir sa mâchoire s’avancer si près de 
Gaulow d’une façon hideuse qu’elle allait s’en repaître. 

 
Rouletabille, devant l’abominable spectacle d’Ivana accro-

chée à cette dépouille à demi morte, recula, s’appuya à la mu-
raille et détourna la tête. 

 
Un chien dévorant un cadavre lui eût inspiré moins de ré-

pulsion. 
 
Il put croire un moment qu’il n’aimerait plus, qu’il 

n’aimerait jamais plus Ivana. Ceci n’était plus d’une créature 
humaine. 

 
Et il fallut, pour qu’il revînt d’un tel sentiment d’horreur, 

qu’aux cris rauques et aux syllabes incompréhensibles qu’elle 
crachait sur le prisonnier, succédassent les phrases terribles 
d’un réquisitoire haletant, lequel ressuscitait le passé et tous les 
crimes de cet homme. 
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Elle les lui jetait par paquets !… Du fond des ténèbres, elle 

lui apportait les corps de ses victimes… les entrailles traînantes 
des malheureux qu’avait éventrés son sabre de reître, tous les 
fantômes crevés de blessures que le bandit de l’Istrandja-Dagh 
avait envoyés aux enfers… Elle faisait crier contre lui les der-
niers râles et les dernières malédictions… Elle faisait soupirer la 
petite Irène, morte noyée dans son sac de cuir, au fond du Bos-
phore !… Elle rappelait au monstre les prières de sa mère à ge-
noux qu’il abattait sans merci… 

 
Alors, Rouletabille se souvenant que, quelques minutes au-

paravant, cette enfant pouvait permettre à cet homme de poser 
ses lèvres sur les siennes, parce qu’il y allait peut-être du salut 
de son pays, lui pardonna sa ruée farouche et ses gestes dévo-
rants de louve… 

 
Eût-il voulu qu’elle ne fût point remuée quasi jusqu’à la fo-

lie par un si prodigieux et inattendu renversement de tout ! Il 
était là, à sa disposition, vaincu, ce Gaulow qui, quelques minu-
tes auparavant, parlait en maître ! Et c’était elle, maintenant, 
qui pouvait faire de lui tout ce qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle 
voulait !… Elle ne se demandait point comment ces choses 
étaient arrivées !… ni quel exécuteur des hautes œuvres de la 
Providence avait apporté dans ce cachot ce corps abhorré dont 
elle allait pouvoir faire tout ce qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle 
voulait !… 

 
Ce fut simple : comme elle en était arrivée à une crise de 

larmes où revenait sans cesse le nom de sa mère assassinée, elle 
se jeta tout à coup sur la poignée de la grande épée, et la tirant à 
deux mains, parvint à la sortir entièrement du fourreau. 

 
« Gaulow, lui dit-elle en se relevant, je vais te couper la 

tête !… Oh ! si je n’y arrive pas du premier coup, je m’y repren-
drai autant de fois qu’il le faudra ! » 
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Gaulow avait maintenant les yeux grands ouverts. Il était 

facile de voir que, pour la première fois de sa vie peut-être, la 
peur les habitait. 

 
Rien ne pouvait plus le sauver de cette furie vengeresse et 

un rictus horrible contracta sa face qui avait été si belle. 
 
La Candeur était tombé à genoux. 
 
Rouletabille ne disait rien, ne faisait pas un geste pour ar-

rêter ou suspendre cette exécution, se rendant parfaitement 
compte qu’un mot de pitié prononcé en ce moment, que le 
moindre mouvement de générosité ou de recul à propos d’un tel 
otage ne lui serait jamais pardonné. 

 
Elle lui avait pris la lanterne des mains et il la lui avait cé-

dée avec docilité. Elle l’avait déposée non loin de Gaulow, près 
de la tête. Le cou de cette tête renversée se présentait bien, sor-
tait nu, s’offrait de lui-même à la lame. 

 
Et Ivana soulevait déjà la grande épée quand ces mots sem-

blèrent tomber du ciel : 
 
« Attendez, Ivana, je vais vous aider ! » 
 
Tous levèrent la tête. 
 
« Athanase ! » 
 
C’était Athanase lui-même qui se glissait par la petite em-

brasure, par la petite fenêtre du cachot, en disant : 
 
« J’ai failli être tué par l’explosion. Toute la fondation de la 

deuxième tour Sud-Ouest a cédé et la tour s’est écroulée. J’ai 
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failli être pris sous les débris au moment où j’arrivais sur la cor-
niche. » 

 
Et il sauta dans le cachot. 
 
« Ah ! fit-il. Pendant que je vous cherchais encore dans le 

harem, vous étiez ici, Ivana… et vous y avez trouvé Gaulow… 
Croyez-vous que c’est un beau cadeau que je vous ai fait là ?… 

 
– C’est vous qui avez pris Gaulow ? dit Rouletabille. Pen-

dant que nous nous demandions si vous n’étiez point mort, vous 
ne perdiez pas votre temps, Athanase ! 

 
– Faisons vite ! reprit Athanase. Il y a un remue-ménage 

dans la Karakoulé !… Tout le monde cherche Gaulow… Ils sont 
tous comme fous de sa disparition… Ils finiront bien par 
s’imaginer que c’est nous qui l’avons emporté… Le donjon est-il 
en état de défense ? 

 
– Oui, dit Rouletabille. 
 
– Nous sommes garantis du côté de la corniche par 

l’écroulement de la deuxième tour, expliqua Athanase ; le tor-
rent, trouvant un obstacle, recouvre maintenant la corniche… 
Après avoir failli être enseveli, j’ai failli être noyé… Allons, finis-
sons-en ! » 

 
Pendant ce colloque, Ivana s’était légèrement reculée dans 

l’ombre, hors du reflet de la lanterne ; on distinguait à peine sa 
silhouette appuyée sur la haute épée. Comme Athanase se pen-
chait sur Gaulow, sans doute pour lui placer la tête à sa conve-
nance, Ivana dit, d’une voix étrangement changée : 

 
« Athanase… laissez-moi le soin de ma vengeance… En ce 

moment nous avons un devoir plus sacré à remplir. Nous som-
mes sûrs que les documents n’ont pas été touchés ; nous les 
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avons vus. Ils sont intacts. On ne soupçonne même point 
l’existence du tiroir secret ! Athanase, il faut partir !… partir tout 
de suite !… Dans vingt-quatre heures il faut que vous ayez fran-
chi la frontière du Nord ! 

 
– C’est bien ! fit Athanase, après avoir réfléchi quelques 

instants devant Ivana en silence, c’est bien, je vais partir ! Ce-
pendant j’aurais voulu lui couper, moi aussi, un peu le cou !… » 

 
Et il montrait Gaulow étendu. 
 
« Ce sera pour votre retour, mon ami !… Nous vous atten-

drons !… 
 
» Oh ! ce ne serait pas si long si vous vouliez… Donnez-moi 

votre épée, Ivana, vous allez voir !… » 
 
Ivana recula encore. 
 
« Je vous dis que nous attendrons votre retour ! Partez !… 

Nous essayerons de tenir pendant tout ce temps ! Dépêchez-
vous !… Nous ne tuerons pas Gaulow tout de suite. Jusqu’à vo-
tre retour, il nous servira d’otage ! Comprenez-vous ?… » 

 
D’abord il ne répondit pas !… Visiblement il essayait de 

percer les ténèbres du regard pour « connaître », à cette minute 
précise, le visage d’Ivana, mais il lui fut impossible de le voir. 
Personne ne le voyait. Elle avait le visage de la nuit et une voix 
qui semblait mentir… 

 
Rouletabille se disait : « C’est bien simple ! Elle veut le tuer 

toute seule. Elle expédie Athanase pour tuer l’autre toute 
seule. » 

 
Après quelques hésitations, Athanase répondit d’une façon 

assez bizarre : 
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« Ah ! vous ne le tuerez pas tout de suite !… Après tout, 

vous avez peut-être raison, puisque, comme vous dites, il vous 
servira d’otage ! Je vais donc partir !… » 

 
Rouletabille, depuis qu’il s’était trouvé en face de ce Gau-

low dans le cachot, avait bien pensé que celui-ci ferait un fa-
meux otage ; mais il avait vu la « furie Ivana » si ardente à cette 
curée qu’il n’avait pas cru un instant qu’il serait possible de lui 
enlever le morceau !… et maintenant c’était elle qui parlait de 
l’otage !… 

 
Athanase ne pensait plus désormais qu’à son départ, nouait 

autour de lui ses loques. (Nous avons dit qu’il était vêtu comme 
le plus pauvre des katerdjibaschi.) 

 
« Il n’y a que le torrent qui puisse vous laisser partir, dit 

Rouletabille. Rien à faire du côté du donjon qui est surveillé, ni 
du côté du précipice où je voulais vous descendre, à l’Ouest… » 

 
Athanase répondit froidement : 
 
« Le torrent ne me fait pas peur… surtout maintenant que 

les eaux se sont élargies à cause du barrage formé par la chute 
de la deuxième tour… J’ai vu tout à l’heure par où je pourrai 
passer et où je pourrai me laisser accoster… La nuit est opaque, 
il pleut à verse ; je ne doute pas du succès. 

 
– Il faut, dit Ivana, que nous soyons sûrs de votre succès… 

car si vous mouriez en traversant le torrent, un autre parti-
rait… » 

 
Rouletabille dit : 
 
« Nous ne pouvons être sauvés que par votre prompt suc-

cès. Nous essayerons de tenir trois, quatre jours au maximum et 
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encore en parlementant grâce à notre otage (ainsi il espérait 
faire entrer plus profondément, et, pensait-il, plus sérieuse-
ment, l’idée nécessaire de l’otage dans la cervelle bouillante 
d’Ivana). Avant de pénétrer en Bulgarie, vous pourrez nous 
donner de vos nouvelles. Du haut du donjon on découvre jus-
qu’aux confins du pays de Gaulow. Vous vous rappelez cette 
cime que je vous montrais l’autre soir, cette cime dominant le 
défilé par lequel je voyais arriver les armées bulgares… eh bien ! 
si vous avez traversé sans difficulté le pays de Gaulow, montez 
jusqu’à cette cime, c’est du reste votre chemin, et attachez un 
mouchoir blanc à quelque bâton avec lequel vous nous ferez 
signe… J’ai une très bonne jumelle… Nous vous verrons… En 
marchant toute la nuit, vous serez là-bas vers les midi… 

 
– Entendu, répliqua Athanase… Seulement, je vais vous 

dire, j’ai faim !… je n’ai pas mangé depuis vingt-quatre heures. 
Si je pouvais emporter un petit morceau de pain !… 

 
– Cours à la cantine ! ordonna Rouletabille à La Candeur et 

dis à Vladimir de te céder deux « déjeuners du cycliste » que tu 
apporteras. » 

 
La Candeur disparut. 
 
« Voulez-vous des armes ? demanda Rouletabille. 
 
– Non !… je les ai perdues en route… Mais j’ai mon cou-

teau, c’est tout ce qu’il faut à un pauvre muletier… 
 
– Et c’est dans cet accoutrement que vous avez pu pénétrer 

dans le harem ? demanda le reporter. 
 
– Eh bien, et vous ? 
 
– Oh ! moi, j’étais déguisé en mouquère. 
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– Moi, dit Athanase, je restai dissimulé sur les toits jus-
qu’au commencement de cette nuit où, de gouttière en gout-
tière, j’étais parvenu jusqu’au haremlik. J’ai failli me tuer en me 
laissant tomber d’une hauteur de dix mètres dans les jardins, 
car la corde qui me restait était trop courte. Heureusement, je 
ne me suis même pas blessé, mais j’ai tué un eunuque dont je 
n’ai eu que le temps de glisser le corps dans un soupirail. De là, 
j’ai pu gagner la piscine, et pour me réserver une retraite dans le 
cas où je réussirais à sauver Ivana, après avoir tué Gaulow, j’ai 
fait sauter le grillage d’une petite fenêtre qui donnait sur la cor-
niche, au-dessus du torrent ! N’est-ce point par cette fenêtre que 
vous êtes entré dans le harem ? 

 
– Parfaitement ! dit Rouletabille… C’est donc cela que j’en 

ai trouvé le chemin tout préparé… 
 
– En penchant la tête, continua Athanase j’aperçus alors la 

corniche et je pensai que par là je pouvais aller jusqu’au donjon. 
Pour m’en assurer je me laissai glisser sur la corniche et j’arrivai 
ainsi jusqu’à cette petite fenêtre, qui me parut, d’après la dispo-
sition du lieu, être celle qui ouvrait sur le cachot même que nous 
avait fait visiter M. Priski. Les barreaux en étaient scellés inté-
rieurement dans une pierre à moitié pourrie par la mousse et je 
n’eus point de peine à la faire sauter… Puis, pour pousser 
l’expérience jusqu’au bout, je me jetai dans le cachot. La vue du 
squelette prisonnier me donna l’idée, à cause du désir que 
j’avais d’offrir Gaulow à ma chère Ivana, de délivrer le squelette 
dans l’espérance que je pourrais peut-être le remplacer par le 
cher seigneur que voilà !… » 

 
Il se tourna alors vers la jeune femme qui n’avait point 

quitté le fond de l’ombre : 
 
« J’ai réussi au-delà de toute espérance, madame, puisque 

le squelette est dans le cachot à côté et que vous pourrez tran-
cher la tête de Gaulow quand cela vous fera plaisir !… » 
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Il y eut un tressaillement dans l’ombre, du côté d’Ivana, ce-

pendant que le reporter pensait : « Quelle drôle de mystérieuse 
histoire est encore celle-ci !… » 

 
« Mais comment vous êtes-vous rendu maître de Gaulow ? 

demanda brusquement Rouletabille. 
 
– Ayant ainsi préparé son cachot où j’étais décidé à le ra-

mener mort ou vivant, je repris le chemin déjà parcouru et ren-
trai dans le harem après avoir, comme la première fois, replacé 
avec adresse le moucharabié à la fenêtre de la chambre de la 
piscine ; les conversations surprises dans les bosquets m’avaient 
appris où se trouvait la chambre nuptiale ; cependant, pour 
n’être point surpris par deux eunuques armés jusqu’aux dents, 
je dus grimper sur une petite terrasse sur laquelle on était obligé 
de passer pour pénétrer dans le vestibule qui conduisait à la 
chambre nuptiale. Cette terrasse était toute garnie de balustres 
et d’ornements parmi lesquels je parvins à me dissimuler. Là, je 
trouvai tout un assortiment d’outils qui devaient servir aux jar-
diniers et aux ouvriers, et c’est là que je fis choix de la massue 
avec laquelle je devais assommer notre cher seigneur, lequel, 
quelques heures plus tard, sortait de la chambre nuptiale, péné-
trait dans les jardins, sans doute pour prendre l’air, et, après 
avoir fait rentrer dans les appartements les deux gardes, se diri-
geait justement vers ma terrasse, regardant de toutes parts si on 
ne l’apercevait pas et dans un but que je n’ai pas pris le temps 
de lui demander… 

 
» Gaulow, sous mon coup, tomba. Était-il mort ?… Était-il 

vivant ?… Je ne m’attardai point à le savoir. Je traînai derrière 
moi cette chose inerte, retraversai la chambre de la piscine tou-
jours déserte à cette heure, descendis mon fardeau sur la corni-
che et l’apportai sans encombre jusqu’ici ! Voilà tout le mystère. 
Comme je l’avais jeté un peu rudement sur le sol du haut de 
cette fenêtre, il poussa un soupir. Le cher seigneur n’était pas 
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mort !… Je l’attachai à l’anneau et le ligotai avec les loques de 
son manteau, dont je fis hâtivement des liens ; puis je repartis 
pour vous sauver, Ivana, mais je n’étais pas plus tôt retourné 
dans le harem que des clameurs immenses m’apprenaient votre 
délivrance ! » 

 
Si Athanase avait pu voir les traits de Rouletabille, il eût été 

stupéfait du degré d’ahurissement qu’ils trahissaient. En vérité, 
il y avait de quoi s’étonner, mais Athanase ne semblait nulle-
ment se douter de ce que son histoire présentait d’exceptionnel ! 
Voilà un homme qui prétendait aimer Ivana, et qui, en réalité, 
ne s’était occupé que de Gaulow ? 

 
À ce moment, La Candeur reparut, agitant ses mains vides 

avec désespoir. 
 
« Eh bien, et ces « déjeuners du cycliste » ?, demanda Rou-

letabille. 
 
– Vladimir dit qu’il n’y en a plus !… » 
 
Rouletabille se jeta sur La Candeur : 
 
« Mais il a menti ! 
 
– Ah ! moi, je te répète ce qu’il m’a dit !… 
 
– Eh bien, et les conserves M.H. ? 
 
– Tu ne m’avais pas dit de t’apporter des conserves M.H., 

répondit avec candeur La Candeur. 
 
– Pauvre idiot !… gronda Rouletabille… Retourne au don-

jon… 
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– Inutile, messieurs, je pars tout de suite, fit Athanase et 
dans trois jours je suis de retour. 

 
– Partez donc ! dit Ivana. La faim vous donnera des ailes… 

Quant à moi, je n’ai plus faim ni soif de rien en face du repas 
que vous m’avez offert, mon cher Athanase !… » 

 
Ce disant, elle regardait férocement Gaulow qui avait entiè-

rement repris connaissance et qui avait redressé son torse 
contre la muraille… Elle ajouta : 

 
« Merci, Athanase !… » 
 
Alors, Athanase s’agenouilla et lui baisa longuement les 

mains cependant que Rouletabille sentait, comme on dit, son 
âme s’en aller… 

 
« Au revoir, Athanase, dit-elle encore. Et portez la bonne 

nouvelle au général ! Que Dieu vous accompagne ! Nous vous 
attendons ! Au revoir ! » 

 
L’autre répéta : 
 
« Au revoir, Ivana ! À bientôt !… » 
 
Et, se hissant jusqu’à l’embrasure sans retourner la tête, il 

se jeta dans l’affreuse nuit où bouillonnait le torrent de 
l’Istrandja-Dagh. 

 
« Puisse-t-il arriver sain et sauf ! » fit Ivana avec un 

étrange soupir… 
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XXIII 
 

Le donjon assiégé 

 
Allongé dans une des meurtrières du troisième étage, Rou-

letabille écoutait les bruits du dehors. Dans la nuit très noire on 
distinguait vaguement une rumeur d’hommes et c’était tout. 
Tous les feux avaient été éteints dans la baille, dans les cours et 
dans le chemin de ronde moins par ordre peut-être que par la 
pluie qui s’était remise à tomber avec rage. 

 
Les soldats de Gaulow avaient dû reculer jusque sous les 

hangars, sous les galeries et les cloîtres pour se mettre à l’abri. 
Certes ! ils n’étaient point bien loin. On les entendait grouiller 
dans les ténèbres, parfois s’appeler avec des cris, des malédic-
tions. 

 
Cependant, de toute la nuit, ils ne tentèrent rien. 
 
Il devait y avoir dans la Karakoulé un désordre immense. 

La disparition de Kara Selim après la fuite d’Ivana, et la blessure 
de Stefo le Dalmate laissaient le château fort sans chef, dans le 
moment qu’il en avait le plus besoin. Les kachefs avaient dû se 
réunir quelque part autour des lieutenants alourdis par une 
journée de festins, et tout ce monde devait être fort embarrassé 
de prendre un parti. 

 
Ainsi Rouletabille s’expliquait la tranquillité relative dont, 

momentanément, on leur permettait de jouir. 
 
Aussitôt après le départ d’Athanase, Rouletabille avait 

commencé sa tournée. D’abord il s’était occupé du souterrain. Il 
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avait quitté presque immédiatement le cachot, entraînant avec 
lui La Candeur, priant Ivana de garder un instant le prisonnier. 
Son dernier mot avait été pour lui recommander l’otage. 

 
Il la laissait seule avec Gaulow pour qu’elle décidât seule de 

ce qu’elle avait à faire. Il savait qu’elle ne trouverait qu’en elle-
même la raison suffisante pour comprendre que Gaulow vivant 
leur servirait davantage que Gaulow mort : et ce n’était point ce 
qu’on pouvait lui dire qui eût pu changer sa résolution, si elle 
voulait absolument goûter l’ivresse sanglante de la vengeance. 

 
Tout au plus, Rouletabille avait-il osé lui suggérer une solu-

tion pratique, dans la situation désespérée où ils se trouvaient, 
mais il eût été maladroit d’insister. 

 
Il la quitta donc, lui faisant bien entendre, par cette atti-

tude, que le prisonnier lui appartenait. Enfin, si elle le tuait, si 
elle le torturait, si elle le martyrisait, comme en était fort capa-
ble cette fille du Balkan élevée entre deux assassinats, il ne se-
rait point là, lui, Rouletabille, pour assister à une scène dont la 
pensée seule lui faisait horreur, tellement horreur que, dans 
l’instant où il s’imaginait Ivana accomplissant l’atroce chose, il 
se demandait comment il avait pu l’aimer ! 

 
Quand il était revenu de sa tournée dans le souterrain, 

après avoir constaté que la dynamite avait fait de la bonne beso-
gne et que l’écroulement avait été tel, de ce côté, que les assiégés 
n’avaient jusqu’à nouvel ordre rien à redouter sous terre, il avait 
été heureux et surpris de retrouver, dans le cachot, Gaulow vi-
vant à côté d’Ivana, Gaulow à qui l’on n’avait pas touché. Alors il 
avait pris les mains d’Ivana et lui avait dit : 

 
« Merci !… » 
 
Il l’adorait. 
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Et cependant, ce qu’elle avait dû être tentée, dans le noir… 
dans le noir dans lequel il l’avait laissée… dans le noir où elle 
aurait pu, à son gré, torturer Gaulow… 

 
« Petit Zo, avait-elle murmuré, vous pouviez être tran-

quille… Vous m’aviez laissée sans lumière… Quand je tuerai 
Gaulow, je veux le voir mourir, moi !… 

 
– En attendant, nous le gardons vivant ? 
 
– Oui, fit-elle… ma foi, oui !… en attendant… en attendant 

que nous ayons bien songé à son supplice !… 
 
– C’est cela !… songez-y encore trois ou quatre jours, avait 

répliqué Rouletabille, et après vous en ferez ce que vous vou-
drez !… 

 
– J’espère que vous avez un autre cachot que celui-ci… 
 
– Oui, à côté ; ce ne sont pas les cachots qui manquent à la 

Karakoulé et nous en choisirons un dont les barreaux ne lais-
sent évader ni les morts, ni les vivants !… 

 
– Et qui le gardera, nuit et jour ? 
 
– Le katerdjibaschi !… avait-il répondu. Oui, nous avons 

avec nous un chef de muletiers… qui a eu quelques parents occis 
par les Pomaks… Il le gardera bien, allez !… 

 
– Surtout, qu’il n’y touche pas !… Il m’en répondra sur sa 

tête !… 
 
– Entendu !… » 
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Et ils étaient remontés dans le donjon où Vladimir la reçut 
avec mille compliments, et où elle voulut tout voir, tout de suite, 
tout connaître, tout inspecter avec Rouletabille. 

 
Le reporter avait placé ainsi son monde : le katerdjibaschi 

dans le souterrain, Modeste dans la salle des gardes, avec la 
mission, pour se tenir éveillé, de creuser de la pointe de son 
couteau deux petites meurtrières dans le bois dur de l’énorme 
porte qui fermait cette salle, du côté du pont-levis, du temps où 
il y avait un pont-levis. 

 
Au premier étage, il mit La Candeur et Vladimir, chacun à 

une meurtrière qui commandait le chemin de ronde ; au 
deuxième, il tenta encore d’entrer en correspondance avec les 
Allemands, mais ne réussit qu’à s’attirer une bordée d’injures. 
Moins que jamais ils ne voulaient parler à quiconque en dehors 
de leur consul. Puisqu’il était impossible de s’entendre avec eux 
et qu’ils pouvaient devenir, par leurs lubies, dangereux pour les 
défenseurs, Rouletabille fit condamner leur porte avec des ma-
driers et les enferma chez eux comme dans une boîte. 

 
Au troisième étage, il y avait deux chambres. Rouletabille 

les donna à Ivana, en se réservant cependant la permission de 
venir à toute minute dans l’une d’elles, d’où il pouvait surveiller 
à peu près tout ce qui se faisait dans la Karakoulé. 

 
Au quatrième étage, c’était la plate-forme du donjon, en-

tourée de ses hauts créneaux. Cependant, si haute que pût être 
cette plate-forme, elle n’était guère plus élevée que la plate-
forme de la tour de veille (qui se trouvait à une centaine de mè-
tres de là) et cela à cause des différents niveaux du roc, sur le-
quel avait été bâtie la Karakoulé. Le séjour de la plate-forme du 
donjon était donc assez dangereux puisqu’on y pouvait recevoir 
tout le feu de la tour de veille. Heureusement, l’étroit escalier 
qui conduisait au haut du donjon débouchait sur la plate-forme 
sous une espèce de petite échauguette de pierre dans laquelle 
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une sentinelle pouvait tenir à l’aise et surveiller tout le côté 
Ouest et Sud-Ouest et Sud, des murs et des fossés de la Kara-
koulé. 

 
Pour voir les côtés Est et Nord, il fallait sortir de cette gué-

rite et s’avancer sur la plate-forme, mais en se glissant à genoux 
derrière les créneaux, on pouvait espérer d’échapper au feu de la 
tour de veille, pour peu qu’on fût agile. 

 
Dans l’échauguette, Rouletabille mit Tondor. 
 
Tondor, de cet endroit, dominait directement les murs qui 

plongeaient dans le gouffre du torrent depuis que la chute de la 
tour de l’Ouest avait fait monter les eaux et rendu impraticable 
le chemin de la corniche. Si, par la petite fenêtre de son cachot, 
Gaulow eût été capable de s’enfuir après avoir échappé au ka-
terdjibaschi, il eût encore eu affaire au feu de Tondor. 

 
Ainsi surveillé et bien défendu, le donjon était plus inacces-

sible que bien des « forts Chabrol » qui arrêtèrent devant leurs 
frêles murailles, pendant des journées historiques, la force pu-
blique. 

 
Ici la maçonnerie avait une épaisseur d’au moins quatre 

mètres. Le seul point vulnérable était la porte de la salle des 
gardes, mais encore quelle porte ! et en tout cas, fallait-il y par-
venir ! Un fossé profond de six mètres entourait le donjon et le 
pont-levis était en miettes !… 

 
Les premières lueurs du jour commençaient d’allumer les 

cimes de l’Istrandja-Dagh quand Rouletabille se retrouva dans 
les chambres du premier étage où il venait de faire le compte 
des munitions. Tant avec les revolvers qu’avec les carabines à 
répétition, les assiégés avaient huit cents coups à tirer. Ce n’était 
pas beaucoup. Mais ce n’était pas rien. 
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« Voilà bientôt l’heure du déjeuner, dit Rouletabille à La 
Candeur ; nous allons en profiter pour faire le compte de nos 
provisions de bouche. Nous aurons toujours de quoi nous nour-
rir pendant quatre jours, en nous serrant un peu le ventre, mais 
à la guerre comme à la guerre !… À propos, qu’est-ce que c’est 
que cette histoire de « déjeuners du cycliste » que Vladimir a 
refusés à ce pauvre Athanase ? Je sais bien que nous ne sommes 
pas riches, mais ce n’était guère charitable. Eh mais !… s’écria-t-
il tout à coup, il ne serait pas arrivé malheur aux « déjeuners du 
cycliste » ? J’en avais confié une pleine valise à Vladimir !… 

 
– Je m’en vais aller le lui demander », fit avec un grand 

empressement La Candeur, que tous ces préparatifs de guerre 
semblaient avoir rendu de plus en plus mélancolique. 

 
Et il se précipita dans l’escalier en appelant Vladimir qui, 

justement, était descendu faire un petit tour dans la salle des 
gardes, bien qu’il eût reçu l’ordre de ne pas quitter la meurtrière 
de sa propre chambre. Bientôt La Candeur revenait sans être 
suivi de Vladimir. 

 
« Vladimir m’a dit qu’il était fort occupé en ce moment, 

avec Modeste à écouter un petit bruit qui doit venir du chemin 
de ronde et qui leur paraît peu catholique… 

 
– Vladimir a eu tort de quitter son poste, répliqua sévère-

ment Rouletabille. Je vais descendre voir de quoi il s’agit, et je le 
gronderai ; mais, auparavant, ouvre-moi ta cantine, La Candeur, 
que je voie de combien nous disposons encore de boîtes de 
conserves M.H. ! 

 
– Rouletabille ! répondit La Candeur, qui était retourné à 

l’escalier, je crois que Tondor nous appelle là-haut ! Il doit s’y 
passer quelque chose de nouveau… 

 
– Tondor ?… Tu en es sûr ?… je n’ai rien entendu ! 
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– Oh ! moi, je l’ai entendu parfaitement ! C’est peut-être 

grave ? Si l’on montait !… Non ! ne te dérange pas !… J’y 
vais !… » 

 
Et il s’élança vers le sommet du donjon comme, tout à 

l’heure, il avait dégringolé jusqu’à la salle des gardes. Rouleta-
bille, intrigué, s’élança derrière lui. 

 
Ils arrivèrent en même temps à la petite échauguette de la 

plate-forme où ils trouvèrent Tondor tout étonné de les voir. 
 
La sentinelle leur fit signe qu’il n’y avait rien de nouveau et 

ils redescendirent. 
 
« Je me serai trompé ! déclara La Candeur, assez penaud… 

mais, n’est-ce pas ? avec une sentinelle qui connaît si peu notre 
langue, il n’y a rien d’extraordinaire à cela !… 

 
– Quand la sentinelle ne dit rien, exprima avec lucidité 

Rouletabille, il est facile de comprendre qu’elle n’appelle 
pas !… » 

 
La Candeur détourna la tête. 
 
« Qu’est-ce que tu regardes par là ? demanda Rouletabille. 
 
– Je regardais, par cette petite meurtrière, si l’on ne pou-

vait pas apercevoir ce point que tu as désigné à Athanase pour 
qu’il nous fasse signe… 

 
– Suis-moi… 
 
– Je crois bien qu’en restant ici je pourrai distinguer, 

quand le jour sera un peu plus clair… 
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– Suis-moi, je te dis ! » 
 
Notre Rouletabille connaissait son La Candeur. Celui-ci lui 

cachait quelque chose et l’affaire devait être d’importance pour 
qu’il osât lui mentir dans un pareil moment. La Candeur n’avait 
rien entendu du tout. 

 
De même Rouletabille voulut savoir ce qui se passait dans 

la salle des gardes et y descendit. Il trouva Modeste creusant de 
la pointe de son couteau, avec une conscience somnolente, un 
petit trou dans la porte, qui était dure comme fer, ce dont, du 
reste, il se félicitait tout haut : 

 
« Eh bien, quoi de nouveau ?… 
 
– Rien, monsieur !… 
 
– Et ce petit bruit dans le chemin de ronde ?… 
 
– Quel petit bruit ?… Je n’ai pas entendu de petit bruit, 

moi !… 
 
– C’est qu’il dormait ! expliqua en hâte La Candeur. 
 
– Où est Vladimir ? 
 
– M. Vladimir est descendu à l’instant même dans le sou-

terrain, monsieur ; il m’a dit de vous dire qu’il allait surveiller le 
katerdjibaschi, qui, paraît-il, surveille lui-même un prisonnier. 

 
– Va le chercher, dis-lui qu’il faut qu’il vienne sur-le-champ 

et remonte avec lui !… Où vas-tu, toi, La Candeur ? 
 
– Je remonte voir si, à la petite meurtrière de l’escalier… 
 
– Reste ici… » 
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Rouletabille se promenait, nerveux, dans la salle des gar-

des, les mains derrière le dos, le sourcil froncé. Chaque fois qu’il 
passait dans la lueur de la lanterne que l’on avait à demi aveu-
glée et qui était posée sur un coin de la table, devant le « tableau 
des voyageurs », La Candeur voyait son visage en plein et ne 
pouvait retenir un soupir… 

 
Enfin surgirent tour à tour Modeste et Vladimir, des pro-

fondeurs du souterrain. 
 
Rouletabille ordonna à Modeste d’aller continuer son ou-

vrage, puis se tournant vers les deux reporters, il leur dit, d’une 
voix cassante : 

 
« Nous sommes en état de guerre. La moindre faute de l’un 

de nous peut entraîner la perte de la communauté : celui de 
vous qui quittera désormais son poste sans en avoir reçu l’ordre 
sera condamné à mort !… Montez devant moi !… » 

 
Ils ne se le firent pas répéter deux fois. 
 
La Candeur, en montant, tremblait de tous ses membres. 

Et Vladimir, du reste, ne paraissait guère plus rassuré. 
 
« Qu’est-ce qu’ils ont ?… commençait à se demander avec 

une certaine anxiété Rouletabille… Qu’est-ce que je vais encore 
découvrir ?… Qu’est-ce qu’ils m’ont encore fait, ces deux las-
cars-là ?… Allons ! ouste ! plus vite que ça !… » 

 
Arrivés dans les chambres, ils se tinrent si drôlement et si 

tristement devant Rouletabille que celui-ci en fut littéralement 
épouvanté. 

 
« Enfin ! s’écria-t-il, me direz-vous ce que vous avez à me 

faire des têtes pareilles ?… » 
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Ils ne répondirent point. Ils restaient là, tous deux, les bras 

ballants, comme frappés d’idiotie. 
 
Rouletabille, à bout de patience, secoua rudement La Can-

deur, qui finit par gémir : 
 
« C’est de ta faute aussi… Tu ne parles tout le temps que de 

nous brûler la cervelle ! Alors tu comprends !… 
 
– Je comprends quoi ?… Je ne comprends rien, sinon que 

vous faites les imbéciles tous les deux, et que ce n’est pas le 
moment !… Allons, ouvre-moi cette cantine-là et dis-moi com-
bien il nous reste de boîtes de conserves… » 

 
La Candeur s’agenouilla et se mit en mesure d’ouvrir l’une 

d’elles. Au moment où l’on aurait pu croire que cette simple 
opération allait s’effectuer, La Candeur releva la tête vers Roule-
tabille. 

 
« Tu sais !… J’aime mieux te le dire tout de suite… ça n’est 

pas avec les boîtes de conserves qu’il y a là-dedans qu’il faut 
compter pour se nourrir ici… 

 
– À cause ?… 
 
– Ben !… à cause… » 
 
Mais il ne put en dire davantage : Il se mit à pleurer, à 

braire comme un âne. Rouletabille était livide. Il se jeta sur La 
Candeur en criant : 

 
« Cochon, tu as tout mangé !… 
 
– C’est pas vrai ! 
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– Eh bien, ouvre donc !… » 
 
Mais il arracha la cantine des mains de La Candeur et il 

l’ouvrit lui-même. À la lumière du jour naissant, il put voir, d’un 
coup d’œil, tout ce qu’elle contenait, et il poussa un cri. 

 
Ça ! vraiment, c’était plus fort que tout ! La cantine était 

pleine de chaussures ! de brodequins, souliers, bottines à élasti-
que et à boutons, chaussures de travail et de fantaisie, de pro-
menade et de soirée, mais toutes de la même pointure, et quelle 
pointure ! Celle de La Candeur !… et tout cela tout neuf, astiqué, 
propre, luisant comme au sortir du magasin. 

 
Qu’est-ce que cela voulait dire ? D’abord ahuri, puis fu-

rieux, il le demanda à son reporter, la voix rauque, le geste me-
naçant… La Candeur reculait devant lui en demandant pardon 
comme un enfant. 

 
« Où sont les boîtes de conserve ? me le diras-tu ? 
 
– Je les ai laissées là-bas ! 
 
– Pour mettre ces chaussures à la place ?… hurla Rouleta-

bille. 
 
– Écoute, fit l’autre en se mouchant et en s’essuyant les 

yeux… écoute, tu vas comprendre… c’est toute une fortune ! 
 
– Quoi ? 
 
– Mes chaussures !… 
 
– Tu veux t’établir marchand de chaussures en Turquie ? » 
 
L’autre renifla, prit du courage : 
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« Si je les ai achetées, ce n’est point pour les vendre, mais 
pour les porter ! 

 
– Tu ne risques point d’aller pieds nus ! dit Rouletabille. 
 
– N’est-ce pas ? repartit le bon géant avec un vrai orgueil. 

Et ce n’est pas pour moi une mince consolation à tous mes 
maux passés, présents et futurs ! De tous ces maux-là, le pire, 
vois-tu, Rouletabille, est la souffrance du pied, non point celle 
qui vous vient d’un mal physique et vulgaire, mais de 
l’humiliation épouvantable qui est réservée aux pauvres garçons 
qui se traînent de place en place sans en trouver aucune avec 
des chaussures qui « fichent le camp » et qui attestent une mi-
sère qu’à force d’ingéniosité ils sont arrivés, à peu près, à dissi-
muler sur le reste de leur individu ! Toi, Rouletabille, tu ne sais 
pas ce que c’est. Au fond, tu as eu de la chance !… Si on t’a ra-
massé pieds nus sur les quais de Marseille, au moins on t’a 
chaussé tout de suite et tu n’as pas eu à souffrir de cette misère-
là… 

 
» Mais, moi, mon pauvre ami, qui avais quitté ma profes-

sion d’instituteur pour me lancer dans la littérature, moi qui ai 
traîné dans les antichambres avec des manuscrits ! Moi qui ai 
passé je ne sais combien d’heures à dissimuler mes extrémités 
postérieures sous les banquettes où j’attendais impatiemment 
d’être reçu par un homme d’où dépendait invariablement tout 
mon avenir et qui, dès qu’il me recevait, invariablement, sem-
blait hypnotisé par le spectacle prodigieusement navrant de mes 
souliers avachis, aux cuirs rafistolés, retenus miraculeusement 
par des ficelles teintes à l’encre, je puis te jurer qu’il n’est point 
de pire supplice pour un honnête homme qui a gardé le moindre 
sentiment de sa dignité personnelle ! 

 
» Aussi m’étais-je dit que, dès que j’aurais quelque argent, 

et que ma situation me le permettrait, mon premier soin serait 
de mettre de côté des bottines pour les mauvais jours ! Et je me 
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suis tenu parole, mon bon petit Rouletabille. Ayant fait dans un 
grand quotidien un honorable plongeon, chaque fois que mes 
fins de mois me l’ont permis, je me suis fait faire une paire de 
chaussures ! Tu vois d’ici, Rouletabille, toutes mes économies ! 
Et tu aurais voulu que je les abandonne !… 

 
– Mais, malheureux ! s’exclama Rouletabille sincèrement 

apitoyé par ce plaidoyer inattendu, qu’est-ce que tu en feras de 
tes économies quand nous serons par ta faute tous morts de 
faim !… 

 
– Eh ! bien nous n’en sommes pas là !… fit La Candeur avec 

une grande assurance… nous avons encore les « déjeuners du 
cycliste » de Vladimir !… » 

 
Vladimir lui lança un regard foudroyant. 
 
Rouletabille dit à Vladimir : 
 
« Vous saviez cela, vous ! et vous ne me l’avez pas dit ? Je 

comprends maintenant pourquoi vous avez refusé de vous dé-
faire de deux « déjeuners du cycliste… » Au fond, vous avez bien 
fait !… Deux déjeuners peuvent nous permettre de « tenir » 
vingt-quatre heures de plus… Allons ! faisons notre deuil des 
conserves, mais il faudra nous serrer le ventre !… et voyons vos 
déjeuners !… J’espère que votre cantine n’est pas pleine 
d’escarpins, à vous ?… Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ?… 

 
– Monsieur, j’ai perdu la clef ! 
 
– Si ce n’est que ça, fit Rouletabille, on s’en passera. Faites 

sauter la serrure !… 
 
– Monsieur, moi je n’ai aucun instrument pour faire sauter 

la serrure ! 
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– Ah ! tenez ! Vous êtes aussi stupide que La Candeur ! » 
 
Et il se mit lui-même à l’ouvrage. La serrure était solide ; 

elle résistait. 
 
Un dernier coup de crochet et la valise fut ouverte. Roule-

tabille se releva en titubant… 
 
Il n’y avait plus de « déjeuner du cycliste », ni de provisions 

d’aucune sorte dans la cantine !… 
 
Elle était pleine d’une masse informe et obscure que le re-

porter souleva sans arriver à comprendre à quoi cela pouvait 
servir. Du reste l’objet en lui-même était parfaitement indiffé-
rent. Ce qui était terrible, c’est qu’il avait occupé une place bien 
précieuse !… Les animaux, chevaux et mules, après la première 
nuit passée dans le donjon, avaient été reconduits dans le han-
gar du chemin de ronde pour ne pas éveiller l’attention et 
n’avaient pas été ramenés dans la salle des gardes, de telle sorte 
que Rouletabille et ses compagnons n’avaient plus rien à man-
ger, absolument rien !… 

 
Le reporter, tenant toujours cette masse informe à la main, 

se retourna : 
 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? 
 
– Ça ! c’est ma cuirasse de cuir !… gémit Vladimir sur le ton 

le plus pitoyable et le plus humble qu’il put trouver… 
 
– Quelle cuirasse ? 
 
– Comment ! vous avez oublié que j’ai inventé une cui-

rasse ? Mais, monsieur Rouletabille, je vous en ai parlé plu-
sieurs fois et si vous m’aviez prêté la moindre attention… 
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– C’est bien ! maintenant je vous écoute… répliqua Roule-
tabille d’un air sombre, presque farouche… 

 
– Vous savez, monsieur, commença l’autre avec une timidi-

té charmante… Vous savez qu’on a toujours cherché des cuiras-
ses à l’épreuve de la balle. 

 
– On le raconte… 
 
– On a bien raison de dire, monsieur, que les inventeurs 

sont toujours traités avec indifférence ! La vôtre me pèse et 
quand je vous aurai expliqué que la cuirasse Dowe était consti-
tuée au moyen de matelassures assez épaisses avec, à l’intérieur, 
des tissus plus résistants… » 

 
Silence de Rouletabille… Vladimir, qui attendait peut-être 

un encouragement qu’il ne voit point venir, tousse et continue : 
 
« Quand je vous aurai rappelé que la résistance des tissus 

de la cuirasse Dowe a eu de rapides limites, vous comprendrez 
certainement comment j’ai été amené à l’idée de fabriquer un 
tissu qui fût plus résistant que celui de la cuirasse Dowe ! n’est-
ce pas ? 

 
– !… 
 
– Et mon trait de génie a été de trouver un tissu qui déchire 

au passage l’enveloppe de nickel ou d’acier qui recouvre la balle 
de plomb moderne… qui la déchire, entendez-vous bien, au lieu 
d’en être déchirée !… 

 
– !… 
 
– Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une sorte 

d’expansion, si j’ose dire, et même d’écoulement par fusion de la 
matière plomb… 
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– !… 
 
– Ce qui enlève à la balle sa puissance perforatrice !… » 
 
Ah ! c’en était trop ! Rouletabille se retourna vers Vladimir 

Petrovitch et lui lança à toute volée un coup de pied dans le der-
rière. 

 
« Tu sauras maintenant où mettre ta cuirasse ! » lui dit-il, 

cependant que l’autre se frottait l’endroit contusionné, avec une 
certaine mélancolie. Il n’était pas méchant pour un sou, ce Vla-
dimir Petrovitch ! Il ne se fâcha pas. Depuis qu’il avait l’honneur 
d’être dans le service de Rouletabille, il en avait vu bien 
d’autres ! Ainsi le jour où Rouletabille s’était aperçu que cet élé-
gant jeune homme grattait quelquefois les reçus du télégraphe 
pour lui soutirer d’infimes sommes, Vladimir Petrovitch avait 
entendu des paroles autrement dures pour son amour-propre 
que ne l’avait été certainement le pied du reporter pour la partie 
postérieure de son singulier individu… Vladimir ne protesta pas 
autrement, mais s’enfuit pour échapper à un second coup, suivi 
rapidement par La Candeur qui se précipita dans l’escalier, fit 
un faux pas, descendit sur le dos jusqu’à la salle des gardes et 
resta là, sur le derrière, anéanti. Vladimir, en soupirant, s’assit à 
côté de lui. 

 
« Rouletabille a eu tort de se fâcher, dit-il, on sera peut-

être bien heureux de l’avoir, ma cuirasse, c’est toujours utile 
dans un siège !… 

 
– Eh bien, et mes chaussures ! fit La Candeur ; en admet-

tant que nous sortions jamais d’ici, nous aurons beaucoup à 
marcher, et quand nos souliers seront usés, dans ces âpres mon-
tagnes… » 
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À ce moment, une fusillade terrible éclata dans le chemin 
de ronde. Plusieurs balles pénétrèrent en ricochant par les 
meurtrières dans la salle des gardes. 

 
« Tout le monde à son poste ! » hurla Rouletabille, et pen-

dant que chacun se rendait à la meurtrière et à l’étage qui lui 
avait été indiqué, lui-même bondissait, gravissait quatre à qua-
tre l’escalier du donjon et arrivait sur la plate-forme. 

 
Tondor s’apprêtait à faire feu, et en se penchant entre deux 

créneaux, Rouletabille put voir le chemin de ronde plein de sol-
dats se bousculant autour des échelles qu’ils essayaient de faire 
tenir dans le fossé, pendant que d’autres, pour couvrir 
l’opération, tiraient à qui mieux mieux sur le donjon, essayant 
d’atteindre les meurtrières et d’empêcher ainsi les assiégés de 
gêner ceux qui avaient reçu mission d’atteindre la poterne et 
d’enfoncer la porte. 

 
Le plan de Rouletabille fut vite conçu et exécuté : la plate-

forme du donjon avait un rebord, une sorte de corniche que 
soutenaient des « corbeaux » ; entre chacun de ces « corbeaux » 
et tout près des créneaux, il y avait une ouverture par laquelle 
on plongeait directement dans le fossé qui entourait le donjon. 
Ces ouvertures étaient destinées jadis à laisser couler sur 
l’assaillant de la poix, de l’huile bouillante, du plomb fondu, etc. 
Rouletabille appela tout son monde sur la plateforme ; et cha-
cun à plat ventre, l’œil au-dessus de l’ouverture, se mit tranquil-
lement à fusiller les brigands qui étaient déjà en grand nombre 
dans le fossé. 

 
« Tirez lentement, posément !… Visez bien votre homme ! 

disait Rouletabille, nous n’avons pas de munitions à gaspiller. » 
 
Et lui-même, donnant l’exemple, ne manquait jamais son 

but. Du chemin de ronde, il était impossible d’atteindre nos 
jeunes gens, qui restaient invisibles derrière leur rempart de 
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pierre. Certes on ne se faisait pas faute, en bas, de diriger sur le 
sommet de la tour une fusillade nourrie, mais qui ne donnait 
aucun résultat. L’assiégeant n’eût pu gêner les tireurs que de la 
tour de veille, mais il n’y avait pas encore songé. 

 
Quant aux soldats qui étaient dans le fossé, il eût fallu 

qu’ils tirassent droit au-dessus d’eux, la crosse du fusil sur 
l’épaule et avec beaucoup d’adresse pour que les projectiles se 
glissassent par les étroites ouvertures d’où leur tombait cette 
pluie d’enfer ! 

 
Si bien que s’il y avait eu une bousculade au moment où les 

assiégeants s’étaient jetés dans le fossé, il y en eut une autre au 
moment où ils se ruèrent pour remonter dans le chemin de 
ronde. Alors, il n’y eut plus qu’à taper dans le tas, à laisser se 
vider tout seuls les chargeurs, qui décrochaient les soldats des 
échelles, par grappes. 

 
Bien peu parvinrent à se tirer de ce mauvais pas ; et ceux 

qui y arrivèrent finirent de jeter le désarroi dans la troupe qui 
avait été chargée de les couvrir et qui, à son tour, essuyait direc-
tement le feu du donjon. 

 
C’est qu’en effet Rouletabille, voyant le fossé déblayé, avait 

crié à sa petite garnison : 
 
« Aux meurtrières !… » 
 
Et tous étaient descendus à leur poste, courant de meur-

trière en meurtrière, faisant feu à chaque étage, donnant 
l’illusion d’une troupe ardente et décidée à défendre chèrement 
sa vie. 

 
Comme, au haut du donjon, Tondor était resté et conti-

nuait de tirer entre les créneaux, les assiégeants devaient être 
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fort désemparés et se demander à quel nombre d’assiégés ils 
avaient affaire ! 

 
Cette première opération avait été, pour eux, désastreuse. 
 
Ne trouvant aucun abri dans le chemin de ronde, ils le quit-

taient en hâte et rentraient dans la baille en emportant seule-
ment quelques-uns de leurs blessés, car ils n’avaient pas eu le 
temps de secourir ceux qui gémissaient et appelaient au secours 
en se traînant dans le fossé. Bien mieux, après s’être ainsi sau-
vés, ils refermèrent derrière eux la lourde porte de la baille et le 
chemin de ronde apparut tout à fait nettoyé d’assiégeants. 

 
« Cessez le feu ! » avait ordonné Rouletabille, qui pensait 

toujours à ménager ses munitions. 
 
Tous purent alors se féliciter de cette première victoire. 

Vladimir dansait de joie et proclamait déjà qu’» ils ne s’y frotte-
raient pas de sitôt ». Le katerdjibaschi, qu’Ivana avait relevé de 
sa fonction pour qu’il pût venir se battre, riait d’un rire infernal 
en caressant la crosse de la carabine d’Athanase qu’Ivana lui 
avait passée. 

 
Rouletabille, avait été, du reste, assez étonné de ne point 

voir la jeune fille venir faire le coup de feu à côté de lui. Tout ce 
qu’il connaissait de son caractère et de son excessive bravoure 
l’avait incité à penser qu’elle aurait à cœur de venir faire figure 
dans le combat ; mais elle avait préféré se faire geôlière. Encore 
là sans doute avait-elle été poussée par sa haine inassouvie ; 
peut-être s’était-elle dit que si le donjon était forcé, au moins 
aurait-elle la joie, avant de mourir, de tuer Gaulow de sa propre 
main et ainsi s’était-elle chargée de le veiller pour être plus sûre 
de ne le point manquer. 

 
« M. Priski ! Ah ! celui-là, je ne vais pas le rater !… » s’écria 

Vladimir, qui avait allongé le nez à une meurtrière et qui, épau-
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lant sa carabine, s’était déjà mis en mesure d’abattre le major-
dome, lequel dressait sa silhouette au-dessus de la courtine du 
Nord, quand un coup de feu retentit. 

 
Aussitôt on vit M. Priski basculer, disparaître derrière le 

haut mur, et l’on entendit la voix de La Candeur qui montait de 
la salle des gardes. 

 
« J’ai tué M. Priski !… J’ai tué M. Priski !… » 
 
Les jeunes gens descendirent : 
 
« Qu’est-ce que tu faisais ici ? demanda Rouletabille… qui 

paraissait de fort méchante humeur. J’avais crié : « Tout le 
monde en haut ! » 

 
– Eh ! j’y suis allé là-haut, j’y suis allé tout de suite, répli-

qua La Candeur. 
 
– Mais tu n’y es pas resté ? 
 
– Ma foi, non ! Vous tiriez !… Vous tiriez ! et l’odeur de la 

poudre m’incommode !… 
 
– Ah ! tu es brave ! 
 
– Tout de même j’ai tué M. Priski ! 
 
– Et tu as fait un beau coup, là !… Tu ne sais donc pas que 

le chapelain est mort ! J’ai vu qu’on l’emportait hier soir avec 
Stefo le Dalmate ! Il n’y avait plus que M. Priski pour faire en-
tendre raison à ces sauvages, leur faire craindre des représailles 
et leur parler du neveu de M. de Rothschild ! 

 
– Ma foi, je regrette bien qu’il soit mort ! fit La Candeur 

ennuyé, mais ce n’est pas de ma faute !… 
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– Comment ! ce n’est pas de ta faute ?… 
 
– C’est mon fusil qui est parti tout seul ! Je n’ai eu qu’à le 

poser sur la meurtrière, et pan ! M. Priski est mort ! Qu’est-ce 
que tu veux que j’y fasse ?… Je ne tenais pas à le tuer, moi, 
M. Priski ! Je ne tiens à tuer personne, moi !… Je n’ai jamais fait 
de mal à personne, moi !… 

 
– Oh ! nous le savons, dit Rouletabille, ce n’est pas toi qui 

gaspilleras tes munitions !… 
 
– Oh ! je me rends utile comme je peux, répliqua La Can-

deur sur un ton plein de suffisance qui fit relever la tête à Roule-
tabille. 

 
– Toi ! te rendre utile !… Tu es bien trop égoïste pour ce-

la !… Tu ne songes qu’à t’amasser un fonds de cordonnier pour 
tes vieux jours !… 

 
– Justement, n’en dis pas de mal de mon fonds de cordon-

nier… Je vois bien que tu en veux toujours à mes chaussures… 
Eh bien, baisse un peu le nez et vois ce que j’en ai fait de mes 
chaussures !… » 

 
Rouletabille et Vladimir s’aperçurent alors que toutes les 

chaussures de La Candeur avaient été descendues et posées 
dans un ordre bizarre deux par deux, devant la poterne, sur les 
dalles de la salle des gardes. 

 
« Ah ! ah ! fit Rouletabille en souriant. 
 
– Compris ? demanda La Candeur. 
 
– Compris ! Toi né gros malin ! 
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– S’pas ?… Regarde mes godillots !… Juge de l’ordre admi-
rable dans lequel je les ai placés !… Et jette un coup d’œil sous la 
porte !… Quand nos sauvages reviendront tout à l’heure pour 
défoncer cette porte ; quand ils grimperont jusqu’ici du fond du 
fossé, quelle est la première chose qu’ils apercevront, entre le 
bas de la porte qui est fort usé et le pavé de la salle des gardes 
qui ne l’est pas moins : ils apercevront toutes mes paires de 
chaussures, et ils se diront : « Mazette ! les assiégés ont reçu des 
renforts, fichons le camp ! » Hein ! qu’est-ce que vous dites de 
ça ?… » 

 
Rouletabille et Vladimir ne purent s’empêcher de rire. 
 
« Tu ne m’en veux plus ? demanda le bon La Candeur. 
 
– Non ! » répondit Rouletabille. 
 
Sur ces entrefaites, une voix adorable, jeune et gaie, qui 

sortait de sous-terre cria : 
 
« J’ai faim ! Quand est-ce qu’on déjeune ? » 
 
C’était Ivana. Elle sauta avec allégresse au milieu des dé-

fenseurs du donjon : 
 
« Eh bien, on est victorieux, fit-elle. Le katerdjibaschi vient 

de me dire ça !… Tous mes compliments !… Et maintenant, ré-
jouissons-nous !… J’ai une bonne nouvelle à vous apprendre ; 
mais auparavant, déjeunons ! Le combat a dû vous mettre en 
appétit, et moi je meurs de faim !… 

 
– Ivana, répondit Rouletabille sur un ton plutôt lugubre, 

demandez donc à manger à ces messieurs ; moi je n’ai rien à 
vous offrir… 
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– Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-elle étonnée… Est-ce que 
vous n’avez pas de provisions ? 

 
– Ces messieurs les ont laissées en route et ont préféré ap-

porter avec eux divers objets de toilette… voilà pourquoi nous 
n’avons pas de provisions, Ivana ; rien, pas un morceau de 
pain !… Et voilà pourquoi vous ne déjeunerez pas, ni ne dîne-
rez… ni aujourd’hui, ni demain, ni après-demain, ni après 
après-demain ! 

 
– Ça n’est pas gai ! exprima la jeune fille… mais ne nous 

désolons pas, car je crois qu’avant longtemps notre affaire 
s’arrangera… 

 
– Comment cela ? demanda Rouletabille. 
 
– J’ai causé avec Gaulow ! 
 
– Ah ! ah ! 
 
– Et, ma foi, il est devenu fort raisonnable. 
 
– Un nouvel époux n’a rien à refuser à sa jeune femme, 

pour peu qu’il soit galant, exprima bêtement La Candeur qui 
pensait faire de l’esprit. 

 
– Vous avez l’esprit d’à-propos, dit Ivana sans sourciller. 

Justement, mon mari m’a accordé tout ce que je lui ai demandé. 
 
– Que lui avez-vous demandé, Ivana ? questionna Rouleta-

bille, soudain très sombre. 
 
– Ceci, qui est ma foi fort simple et qui, je l’espère, conten-

tera tout le monde, Gaulow nous laisse sortir de la Karakoulé, 
puis nous permet de traverser son pays : il s’engage à ce qu’il ne 
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nous soit fait aucun mal, moyennant quoi nous lui laissons la 
vie sauve et nous lui rendons la liberté. 

 
– Il dit ça ! s’écria La Candeur, mais moi je ne m’y fierais 

pas !… Je suis persuadé qu’aussitôt que nous lui aurons rendu la 
liberté et que nous serons sortis du donjon, il nous tombera des-
sus avec tous ses gens ! 

 
– Moi aussi, répliqua Ivana. Aussi ai-je stipulé que nous ne 

lui rendrions la liberté qu’arrivés à la frontière de Bulgarie et 
loin de ses troupes, qui recevront l’ordre de ne pas nous suivre. 

 
– Oh ! oh !… émit Rouletabille, Gaulow a une bien grande 

confiance en vous, Ivana ! 
 
– Même si je ne tenais pas ma parole – et je la tiendrai, je 

le jure, – Gaulow y gagnerait de ne pas être tué tout de suite, 
répliqua-t-elle, car je ne lui ai point caché que si nous ne tom-
bions pas d’accord immédiatement, je commencerais à le faire 
mourir !… 

 
– Oui, vous ne lui avez pas laissé le choix !… 
 
– C’est ce qu’il a compris !… 
 
– Mes compliments !… 
 
– Oh ! vous pouvez me les adresser, petit Zo !… » fit-elle 

sur un ton qui retint, une seconde, l’attention du reporter. 
 
Décidément, il y avait encore des moments où Ivana lui 

échappait tout à fait, comme maintenant, par exemple, où elle 
faisait preuve d’une diplomatie à laquelle il ne s’attendait guère, 
tout en renonçant bien facilement à une vengeance pour la-
quelle autrefois elle eût donné sa vie et celle des autres… 
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Il lui dit : 
 
« Je suis heureux de vous voir aussi raisonnable, Ivana. Je 

sais que vous faites un gros sacrifice en nous donnant Gaulow ; 
le tout est de savoir maintenant si les brigands de la Karakoulé 
vont en vouloir ? 

 
– Vous en doutez ?… 
 
– Je doute qu’ils acceptent les conditions que vous avez 

fixées… Ils admettront difficilement que nous emmenions le 
Gaulow avec nous… et ma foi, je comprends leur méfiance. 

 
– Et je comprends aussi la vôtre, ajouta-t-elle avec un sin-

gulier sourire. Vous pensez qu’une parole ne compte pas avec 
Gaulow et qu’une fois à l’abri, je ne me souviendrai plus de la 
mienne !… 

 
– Eh ! eh !… 
 
– Je vous répète que je tiendrai cette parole… 
 
– Ivana ! Ivana ! Je ne vous reconnais plus !… 
 
– N’est-ce pas ?… Je me civilise ?… Enfin, qu’allez-vous 

faire ?… 
 
– Essayer de parlementer tout de suite, ma chère Ivana, 

avec l’aide de Vladimir… mais, croyez-moi, même si on nous 
laisse sortir, ne sortons qu’à toute extrémité… Vous me dites 
que vous tiendrez votre parole !… mais rien ne me dit qu’ils 
tiendront la leur… 

 
– Que ferons-nous si nous restons ici ? Vous n’avez aucune 

provision de bouche ? 
 



– 372 – 

– Nous jeûnerons pendant quatre jours ; j’aime mieux jeû-
ner pendant quatre jours derrière ces murs que manger à ma 
faim dans un pays où nous pourrons être assassinés à chaque 
pas que nous ferons !… 

 
– En somme vous trouvez mauvais que j’aie négocié notre 

libération !… 
 
– Je trouve, ma chère Ivana, répondit d’une voix grave 

Rouletabille, je trouve que vous avez agi un peu trop tôt et que 
c’est surtout la libération de Gaulow que vous avez négo-
ciée… » ajouta-t-il tout à coup en la regardant bien en face… 

 
Elle détourna la tête en se mordant les lèvres et fut quel-

ques instants sans répondre. 
 
« C’est bien, finit-elle par dire : admettez que je n’aie point 

traité avec Gaulow et n’en parlons plus ! 
 
– Non point ! non point ! fit Rouletabille. Nous sommes en 

pleine diplomatie, restons-y !… C’est-à-dire prenons certaines 
précautions, sans prendre aucune définitive résolution. Il n’est 
point mauvais que ces gens sachent que nous avons Gaulow 
avec nous et même s’ils s’en doutent il est bon qu’ils en soient 
sûrs !… Et, en admettant même qu’ils acceptent votre petit trai-
té, nous resterons bien libres, nous autres, de l’exécuter à notre 
heure… À propos, quelle heure est-il ? » 

 
Et il tira son oignon : 
 
« Dix heures !… Sapristi ! il n’est que dix heures… mon es-

tomac marque midi… Je voudrais bien qu’il fût midi ! 
 
– Pour déjeuner ! 
 
– Non ! pour savoir si Athanase a réussi ! 
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– C’est vrai, je n’y pensais plus !… » 
 
Elle n’avait pas plus tôt prononcé cette phrase qu’elle de-

venait rouge comme une cerise… Étrange Ivana ! À quoi donc 
pensait-elle si elle ne pensait plus à cela ?… à la réussite de cela 
pour quoi elle avait consenti à devenir l’épouse musulmane de 
Kara Selim ! 

 
Rouletabille s’était aperçu de sa rougeur, de son embarras, 

disons le mot : de sa honte. Car c’était bien une honte pour cette 
patriote d’avoir cessé de penser à cela, tout le temps ! 

 
« Dieu du ciel ! songeait Rouletabille, que se passe-t-il en-

core dans cette petite tête-là ! Si elle ne pense pas à cela, à quoi 
pense-t-elle ?… Elle ne pense certainement pas à moi !… Depuis 
que je l’ai introduite dans le donjon, elle n’a pas eu un remer-
ciement sincère, un élan, une véritable marque de tendresse, un 
abandon. Elle s’est enfermée dans sa chambre et je l’ai entendue 
marcher des heures… je lui ai parlé à travers sa porte ; elle ne 
m’a pas répondu. Et à l’heure du combat, elle m’a fui ! Elle est 
allée s’enterrer avec ce Gaulow. Je croyais que c’était pour 
l’assassiner et voilà qu’elle revient de là avec un petit traité 
d’alliance. Qu’est-ce que cela signifie ? qu’est-ce que cela signi-
fie ? » 

 
Il appela Vladimir. 
 
« Attachez, lui dit-il, votre mouchoir à votre carabine et ve-

nez ! Nous allons essayer de parlementer… » 
 
Les deux jeunes gens grimpèrent jusqu’au haut du donjon ; 

Ivana les suivit. 
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Tondor déclara qu’il n’avait pas vu la figure d’un ennemi 
depuis que la porte du chemin de ronde s’était refermée sur la 
fuite des mécréants. 

 
« Vous allez vous montrer entre deux créneaux et agiter vo-

tre « drapeau blanc », dit Rouletabille à Vladimir… Moi, je sur-
veille les alentours pour qu’on ne vous surprenne pas et qu’on 
ne vous tire pas dessus !… » 

 
Et ils s’engagèrent tous deux sur la petite plateforme… 
 
Dans le même moment, une fusillade éclata au dehors et 

une volée de balles sifflèrent aux oreilles de Vladimir et de Rou-
letabille. Ils se jetèrent dans l’échauguette ; ils avaient chaud !… 
C’était un miracle qu’ils n’eussent pas été atteints. 

 
Des débris de pierres frappées par les balles volaient de 

toutes parts. 
 
« Eh bien, dit Vladimir, si c’est ainsi qu’on parlemente 

dans le pays, je crois que nous pouvons rentrer nos discours. 
 
– Ils tirent sur nous du haut de la tour de veille… La plate-

forme va devenir intenable, exprima Rouletabille… Maintenant, 
ils n’ont peut-être pas eu le temps d’apercevoir notre drapeau 
blanc ! 

 
– C’est ce que je pense ! fit Ivana. M. Vladimir l’a à peine 

montré… 
 
– Vous êtes bonne, ma chère Ivana !… dit Rouletabille pour 

sauvegarder l’amour-propre de Vladimir… j’aurais voulu vous y 
voir, vous !… » 
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Malheureuse phrase, qu’il regretta aussitôt… Ivana avait 
arraché le drapeau improvisé des mains de Vladimir et s’était 
ruée sur la plate-forme… 

 
« Ivana !… » 
 
Ah ! l’admirable enfant enragée qu’elle était là, au sommet 

de cette tour, cible de cinquante fusils qui s’étaient abaissés sur 
elle !… Elle paraissait un étrange gavroche de quelque héroïque 
mascarade avec les bouts de loques de sa robe de gala qui lui 
battaient les jambes et le veston que Rouletabille lui avait passé 
pour couvrir ses bras et sa gorge nus ! 

 
Et elle agitait son drapeau !… Elle l’agitait !… 
 
Oh ! pas longtemps, les quelques secondes nécessaires à 

Rouletabille pour s’apercevoir de cette folie, se jeter sur elle, la 
faire rouler brutalement contre les créneaux et la retenir là 
comme une bête vaincue, afin qu’elle ne se redressât point, mal-
gré tout le désir qu’elle en avait. Et comme elle avait réussi à 
relever la tête et que cette tête allait dépasser les créneaux, Rou-
letabille la saisit à pleins cheveux, à pleine crinière… Alors elle 
poussa un cri de douleur et cruellement le mordit… 

 
Ce fut au tour de Rouletabille de crier : 
 
« Ah ! ça commence bien, nos amours ! fit-il, les larmes aux 

yeux. 
 
– Nos amours ! Je te déteste !… siffla-t-elle entre ses dents 

grinçantes. 
 
– Je commence à le croire ! répliqua Rouletabille. En tout 

cas, Ivana, ce n’est pas le moment de nous faire une scène. Il va 
falloir retourner à l’échauguette, maintenant… Prenons garde de 
nous faire tuer ! 
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– La belle affaire !… 
 
– Ivana, vous voilà redevenue folle ! Qu’est-ce que vous 

avez ?… Il vous est arrivé quelque chose de nouveau que je ne 
sais pas !… Dites-le-moi, Ivana !… 

 
– Je vous l’ai dit : il m’est arrivé que je vous déteste ! 
 
– C’est vrai ? 
 
– Si c’est vrai !… Ah bien !… 
 
– Qu’est-ce que j’ai fait pour cela ?… » 
 
Elle le regarda méchamment, l’œil aigu : 
 
« Vous discutez mes plans ! fit-elle… et je n’aime pas que 

l’on discute mes plans ! 
 
– Je vous ai fait entendre des paroles raisonnables ! 
 
– Raisonnables ? s’écria-t-elle !… Vous m’avez dit une 

chose que je ne vous pardonnerai jamais : vous m’avez dit que 
j’avais surtout négocié la libération de Gaulow ! 

 
– Ivana, prenez garde !… » 
 
Une balle venait de faire éclater la pierre juste au-dessus de 

la tête d’Ivana. Mais nous avons dit qu’elle était comme enragée 
et elle se défendait avec acharnement contre l’empire du repor-
ter, qui faisait tout pour la sauver, pour l’empêcher d’être frap-
pée, et cela sans s’apercevoir qu’il s’exposait lui-même. 

 
« Je vous déteste ! Je vous déteste !… » 
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Sa voix fit mal à Rouletabille : 
 
« Vous le répétez trop, Ivana, pour qu’après tout ce ne soit 

pas vrai ! Dans votre pays, la haine suit facilement l’amour ! 
 
– Oui ! 
 
– Répétez-le ! 
 
– Je vous déteste !… 
 
– Dites : je vous hais ! 
 
– Je te hais ! » 
 
Il la lâcha et monta debout entre deux créneaux. 
 
« Faites-vous tuer de votre côté si ça vous fait plaisir, cria-

t-il à Ivana… Moi, je m’occupe de mon affaire !… » 
 
Ce fut à son tour à elle à se jeter derrière lui, à le faire re-

descendre du poste où il était allé, dans une extraordinaire exal-
tation gamine, attendre la mort puisque Ivana ne l’aimait plus ! 

 
« Je t’aime ! Je t’aime !… » 
 
C’était elle maintenant qui prenait soin de lui, qui le cour-

bait à la hauteur de la muraille protectrice… et ils se serrèrent 
dans les bras l’un de l’autre à s’étouffer… Leurs lèvres, une fois 
encore, s’unirent comme au fond du placard tragique. 

 
Singulier destin que celui de leur amour ! Ils ne s’aimaient 

qu’au sein des pires tourmentes, au milieu du sang, parmi 
l’assassinat et les tueries, et leurs bouches ne s’unissaient que 
lorsque la mort rôdait autour d’eux. Cette fois, elle était partout, 
la mort !… se faisait entendre en sifflements lugubres au-dessus 
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de leurs têtes que leurs mains démentes étreignaient en une 
caresse délirante… Encore une fois, la mort seule était témoin 
de leur tendresse et, frappant sans relâche l’échauguette contre 
laquelle les balles ricochaient, elle semblait s’être faite la gar-
dienne de leur solitude et menacer de ses coups quiconque ose-
rait allonger la tête pour voir ces deux enfants s’embrasser !… 

 
« C’est trop bon de se détester comme ça ! dit Rouletabille 

quand il put parler… tâchons de vivre, ma Jeanne !… » 
 
Jamais il ne lui avait encore donné le nom que portent les 

Ivana dans son pays de France… Et il venait de le lui donner de 
tout son cœur : « Ma Jeanne ! » Il lui sembla qu’il ne l’avait pas 
encore aimée jusqu’ici… 

 
À ce moment, le feu de l’ennemi s’étant légèrement ralenti, 

ils en profitèrent pour se glisser jusqu’à l’échauguette, où ils ar-
rivèrent sains et saufs. 

 
« Je désespérais de vous revoir, leur dit Vladimir ; mais il 

n’y a pas moyen de mettre le nez à la « portière ! » Chaque fois 
que j’ai essayé de voir ce que vous étiez devenus, il m’arrivait 
une bordée !… Vous en avez eu une chance !… Rouletabille est 
tout rouge !… Alors, vrai ?… Ils ne veulent rien savoir ?… 

 
– Ils ont l’air d’ignorer même ce que signifie un drapeau 

blanc ! fit Rouletabille. 
 
– Les sauvages !… On doit toujours respecter les parlemen-

taires !… J’ai une idée… Voulez-vous qu’on leur envoie un pou-
let ?… Un morceau de papier autour d’un caillou… Entrons en 
correspondance !… 

 
– Oh ! dit Rouletabille, il y aurait un truc plus simple… 
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– Lequel ? demanda Ivana qui s’était assise sur la dernière 
marche de l’escalier de pierre et qui leva sur le reporter ses 
beaux yeux noirs où n’était pas éteinte encore la flamme qui, 
tout à l’heure, les avait brûlés… 

 
– Eh bien, mais, expliqua l’autre, il n’y a qu’à faire monter 

ici Gaulow lui-même. Il parlera à ses soldats, et il leur fera peut-
être entendre raison !… Ce serait peut-être un moyen de réaliser 
votre combinaison, Ivana… 

 
– Oh ! je n’y tiens plus beaucoup à ma combinaison, ex-

prima-t-elle avec une certaine hésitation… Vous m’en avez dé-
montré le danger… et peut-être l’inanité… Au fond, nous som-
mes mieux ici, derrière ces murs que partout ailleurs… Il ne 
s’agit que d’avoir de la patience en attendant qu’on vienne nous 
délivrer… Il sera toujours temps de traiter !… Gardons notre 
otage pour la fin, comme vous le désirez !… » 

 
Elle parlait par à-coups comme si les arguments lui ve-

naient difficilement… 
 
« Sans compter, dit Vladimir, que Gaulow ne serait pas 

plus que nous à l’abri des balles… 
 
– Comment cela ?… 
 
– Eh !… Les soldats l’auraient tué avant de l’avoir reconnu. 
 
– Oui, dit Ivana avec effort… oui, vous avez raison, mon-

sieur… Il y avait encore cela ; on pourrait nous le tuer et je ne 
m’en consolerais jamais !… » 

 
Rouletabille avait encore « tiqué ». Cette dernière phrase 

avait été dite avec une obscure intention qu’il essaya en vain de 
pénétrer… 
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Le fait est qu’elle trouvait maintenant des prétextes pour 
l’épargner ! 

 
« Laissez-moi passer, Ivana, voulez-vous ? 
 
– Où allez-vous ?… Ne sommes-nous pas bien ici ? Pour-

quoi redescendre dans cette prison ?… 
 
– Je vais revenir… je descends chercher ma jumelle… 
 
– Il est bientôt midi ?… 
 
– Oui, bientôt !… et vous savez que nous avons rendez-vous 

avec Athanase à midi. 
 
– Je vais chercher la jumelle ! dit Vladimir… et il se préci-

pita dans l’escalier. 
 
– Voilà le soleil ! s’écria-t-elle en se levant brusquement. Je 

vous dis que l’on va très bien voir !… Oh ! je suis sûre 
qu’Athanase a réussi !… C’est un vrai patriote !… Un homme qui 
sait ce qu’il veut !… » et, dans un rire étrange, elle ajouta : 

 
« Je vous assure que nous pouvons nous tranquilliser sur 

son sort. Il a traversé le torrent, il a traversé le pays de Gaulow, 
il traversera la frontière et il reviendra nous délivrer… Avec un 
homme comme celui-là, reprit-elle avec plus de force encore, 
nous n’avons rien à craindre : nous sommes sauvés !… » 

 
Ils étaient seuls ou à peu près. Là-haut, dans l’échauguette, 

Tondor ne comptait pas pour eux ou tout au moins n’entendait 
point ce qu’ils disaient. 

 
Rouletabille attira Ivana sur son cœur et la serra fort, fort, 

moins comme un amoureux cependant que comme un protec-
teur, et elle se laissa faire comme une petite fille… et il espéra sa 
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confidence, et pour l’avoir, il lui dit doucement entre deux bai-
sers sur l’oreille : 

 
« Jeanne !… Ma Jeanne est très malheureuse !… Ma 

Jeanne va me dire pourquoi !… Pourquoi ?… Pourquoi ?… puis-
que rien ne nous sépare ? Est-ce que nous ne serons pas sauvés 
ensemble si nous devons l’être ?… Est-ce que nous ne mourrons 
pas ensemble si nous devons mourir ?… Pourquoi, ma petite 
Jeanne, pourquoi êtes-vous si malheureuse ?… » 

 
Elle roula sa tête sur son épaule et laissa éclater le gros san-

glot qui, depuis la veille, lui gonflait sa jeune et amoureuse poi-
trine : 

 
« Parce que, dit-elle en s’accrochant à lui et en cachant son 

visage inondé de larmes, parce que je voudrais tuer Gaulow ! » 
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XXIV 
 

La chanson de « la Maritza » 

 
Rouletabille avait le cœur d’Ivana contre le sien quand elle 

laissa échapper ce vœu déchirant. Il la sentit vraiment si déses-
pérée de ne pas tuer qu’il pâlit d’aimer un cœur qui savait haïr 
ainsi et qu’il en eut pitié : 

 
« Allons, va le tuer ! dit-il. 
 
– Le tuer comme je voudrai ? » 
 
Ah ! l’abominable petite sauvage qu’elle était restée, en dé-

pit de son éducation occidentale, en dépit de l’amour, en dépit 
de tout. Il décroisa les bras dont elle lui enlaçait le cou. Il lui 
rendit sa liberté sans ajouter un mot. Et elle, non plus, ne parla 
plus : Seulement elle descendit et elle était aussi pâle que lui. Il 
la regardait s’enfoncer dans le trou obscur de l’escalier et il fris-
sonnait de l’horrible besogne qu’elle allait accomplir, vers la-
quelle elle descendait en s’appuyant à la muraille, comme ivre 
déjà du sang qu’elle se promettait de répandre… 

 
Le cœur de Rouletabille était glacé. On allait vite du feu à la 

glace avec une aventure pareille !… Quel amour et quelle hor-
reur ! Elle allait tuer !… Et cependant il n’y avait pas cinq minu-
tes qu’il était sûr qu’elle avait tout fait pour épargner Gaulow 
depuis qu’il était en sa possession… Elle agissait tour à tour 
comme si elle le haïssait… et comme si… par instants… elle ne 
pouvait se défendre d’en avoir pitié… Gaulow était si beau ! 
Dans le moment elle lui en voulait peut-être de cette beauté-
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là !… Et, de rage contre lui et contre… elle-même… pensait Rou-
letabille, elle allait… atrocement, le tuer… 

 
Hébété, quasi anéanti devant le mystère grandissant 

d’Ivana, il fixait stupidement le vaste paysage désolé, les rocs 
sauvages, les monts dénudés, toute cette terre tourmentée et 
balayée par les éternelles eaux du ciel… 

 
Sur un coin de cette terre-là allait peut-être apparaître 

l’espoir ! Et voilà qu’il ne s’en souciait plus… 
 
Il ne se souciait que d’un petit ange qui allait lui revenir 

tout à l’heure avec du sang sur le visage et sur les ongles, et il 
n’espéra plus qu’une chose, c’est que, du coup, ce serait fini, 
qu’il n’aimerait plus, qu’il serait pour toujours débarrassé de cet 
amour-là !… 

 
« Monsieur, voici la jumelle… » 
 
Il se retourna. Vladimir était devant lui, mais dans quel ac-

coutrement !… Un vêtement énorme et singulier le faisait trois 
fois plus gros que nature. 

 
« Qu’est-ce que c’est que ça ? 
 
– Ça, monsieur, c’est ma cuirasse !… 
 
– Et pourquoi donc as-tu mis ta cuirasse ? 
 
– Monsieur, pour vous prouver qu’elle peut nous être 

utile… 
 
– Et comment va-t-elle nous être utile ? 
 
– Monsieur, vous savez bien que nous ne pouvons observer 

le sommet Nord de l’Istrandja-Dagh qu’en traversant la plate-
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forme, et que cette plate-forme est balayée par le feu de la tour 
de veille… À cause de quoi, j’ai pensé, monsieur, qu’en me cou-
vrant une partie du corps avec ma cuirasse, j’aurais moins de 
chance d’être tué qu’en ne portant pas de cuirasse du tout ! 

 
– Puissamment raisonné ! fit Rouletabille, mais ce n’est 

pas toi qui dois porter cette cuirasse, c’est moi, puisque c’est 
moi qui vais traverser la plate-forme. 

 
– Ma foi, non, monsieur !… La cuirasse est à moi, je ne 

vous la prêterai pas !… 
 
– Et pourquoi cela ? 
 
– Parce qu’elle est trop dangereuse… 
 
– Ah ! ah ! ta cuirasse est dangereuse… 
 
– Oh ! très dangereuse !… Vous comprenez, il faut savoir 

s’en servir !… 
 
– Tu m’apprendras !… Ne m’as-tu pas raconté qu’elle arrê-

tait les balles ? C’est le principal ! 
 
– Ça, monsieur, pour arrêter les balles, elle arrête les bal-

les ! 
 
– Comment alors peut-elle être dangereuse ?… 
 
– Parce que je vais vous dire… Ma cuirasse, comme j’ai eu 

l’honneur de vous l’expliquer, est formée d’une succession de 
tissus d’une nature telle qu’ils déchirent au passage l’enveloppe 
de nickel ou d’acier de la balle, au lieu d’en être déchirés… 

 
– Oui, oui, je me rappelle. 
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– Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une sorte 
d’expansion, si j’ose dire… et même d’écoulement par fusion de 
la matière plomb… ce qui enlève à la balle toute puissance per-
foratrice… 

 
– Eh bien alors ?… 
 
– Eh bien, alors, voilà où est le danger… Tout ce grand 

combat entre la balle et les tissus, cet arrêt du projectile, ce dé-
chaussement du nickel et cet épanchement de la matière plomb 
ne se font pas sans un certain travail. 

 
– Je le pense bien !… 
 
– En l’occurrence, le travail est d’autant plus considérable 

que la balle a été lancée avec plus de force et est plus subitement 
arrêtée dans sa course… 

 
– Je te suis… après ? 
 
– Après, monsieur, c’est bien simple… là où il y a travail, il 

y a échauffement ! 
 
– Ah ! ah ! il y a échauffement ! Je commence à compren-

dre. 
 
– Et, là où il y a échauffement, les tissus, qui ont arrêté la 

balle, prennent feu ! 
 
– Oui ! oui ! oui ! 
 
– Et la cuirasse brûle !… 
 
– C’est dommage !… 
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– N’est-ce pas monsieur ?… Voilà pourquoi je vous disais 
que l’usage de cette cuirasse demandait quelque expérience et 
qu’il faut savoir s’en servir… 

 
– Alors, quand elle brûle, qu’est-ce qu’on fait ? 
 
– Monsieur, il y a deux écoles. D’après la première, on s’en 

débarrasse… mais il faut la détacher avec adresse, car la cuirasse 
brûle assez rapidement… 

 
– Et d’après la seconde ? 
 
– Ah ! d’après la seconde, on l’éteint ! et ce procédé est de 

beaucoup le meilleur, car si on l’éteint assez vite, la cuirasse 
peut resservir… 

 
– Monsieur Vladimir Petrovitch, je ne voudrais point vous 

humilier, mais je préfère aller voir ce qui se passe sur la plate-
forme du donjon sans cuirasse qu’avec votre cuirasse… 

 
– Monsieur Rouletabille, ceci est mon affaire… je ne vous 

demanderai qu’une chose, c’est de garder près de vous ce seau 
d’eau que je viens de monter et qui pourra vous servir à 
m’inonder dans le cas où ma cuirasse aurait été touchée par 
quelque projectile. » 

 
L’enragé Slave tenait à prouver l’utilité de son invention, et 

quand Rouletabille, à midi moins cinq, s’élança à quatre pattes 
sur la plate-forme, il le suivit dans son curieux accoutrement. 

 
Le dieu des batailles, de la jeunesse et de l’amour veillait 

sur eux ; ils purent atteindre l’extrémité opposée du donjon sans 
être atteints par les balles qui avaient salué leur brève appari-
tion. Dissimulés maintenant entre deux créneaux, ils étaient à 
peu près à l’abri. 
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Cependant Rouletabille, la jumelle braquée sur les monts, 
n’apercevait rien de ce qu’il cherchait, bien qu’à cette minute le 
temps fût devenu clair, le voile de nuées qui cachait à demi le 
paysage s’étant déchiré sous l’action du vent du nord… 

 
Donc Athanase n’apparaissait pas, ni rien qui pût ressem-

bler à Athanase. Midi, midi cinq… midi dix… rien encore !… 
 
Fallait-il perdre tout espoir ?… L’aventure devenait plus 

terrible si Athanase ne se montrait pas !… Du moment qu’il 
n’avait pu réussir à passer au travers de ce pays ennemi qu’il 
était seul à connaître, qui donc pourrait, avec quelque chance de 
succès, tenter à nouveau le dangereux voyage ?… Il n’y avait pas 
à se le dissimuler… si Athanase ne surgissait point dans le 
champ de la jumelle, Rouletabille pouvait en conclure que tout 
était fini, et qu’il ne leur restait plus, à lui et à ses compagnons, 
qu’à se préparer à bien mourir… Le donjon de la Karakoulé se-
rait leur tombeau !… 

 
« Monsieur ! fit entendre Vladimir… je ne vois rien non 

plus… aucun être humain sur ce triste rocher… Il n’y a pas à 
confondre… Cependant, je vous ferai observer, car j’ai de très 
bons yeux, que nous n’apercevons la cime que d’un côté assez 
restreint… il faudrait un peu avancer sur notre droite… 

 
– Je veux bien, dit Rouletabille, mais nous allons être ex-

posés, par-derrière, aux balles… 
 
– Monsieur ne vous occupez pas de ça… je glisse ma cui-

rasse par-derrière jusqu’au-dessus de ma tête, de façon à me 
garder la tête et le dos. Je me mets derrière vous et je vous pro-
tège !… » 

 
Rouletabille appuya un peu à droite et découvrit en effet un 

coin de la montagne qu’il n’avait pas aperçu… et là, à cet endroit 
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du roc, il distingua un point… un point qui se mouvait, qui 
grimpait… mais était-ce Athanase ?… 

 
« J’aperçois quelque chose… mais je ne suis sûr de rien, 

dit-il à Vladimir… Il faudrait tenir encore là quelques se-
condes… » 

 
Les balles sifflaient autour d’eux, ricochaient sur les murs… 
 
« Nous tiendrons, monsieur, nous tiendrons, j’en fais mon 

affaire !… Regardez tranquillement… Prenez votre temps ! ne 
vous pressez pas !… 

 
– Ah !… c’est bien un homme !… Ah ! il s’arrête… 
 
– Et d’une !… fit soudain Vladimir. 
 
– Quoi donc ? demanda Rouletabille… 
 
– Rien, monsieur, c’est une balle qui vient de m’entrer dans 

le dos ! 
 
– Malheureux !… 
 
– Mais non !… dans le dos de ma cuirasse… et de deux ! et 

de trois !… et de quatre !… Brr ! Dépêchez-vous, je sens que je 
chauffe !… » 

 
Mais Rouletabille, sans plus s’occuper du drame qui se pas-

sait derrière lui, s’écriait : 
 
« C’est lui !… Il agite le drapeau blanc ! Il a réussi !… 
 
– Eh bien, mais en ce cas, sauvons-nous !… Nous n’avons 

plus rien à faire ici », déclarait Vladimir. 
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Et, se débarrassant de sa cuirasse qui commençait à flam-
ber, le Slave se jeta à plat ventre sur la plate-forme et regagna en 
rampant l’échauguette. Il était suivi de Rouletabille triom-
phant… 

 
« Nous sommes sauvés ! s’écriait le reporter qui ne pouvait 

contenir sa joie !… Dites à Tondor que dans trois jours, ou qua-
tre au maximum, on viendra nous délivrer !… Ça lui fera plaisir, 
à ce garçon !… Allons, Vladimir, il faut faire part de cette bonne 
nouvelle à toute la garnison !… Vous pouvez même glisser un 
mot sous la porte des Allemands !… 

 
– Monsieur, dit en se retournant Vladimir, laissez-moi 

contempler une dernière fois ma pauvre cuirasse !… et remer-
ciez-la, car, sans elle, nous serions quatre fois morts !… » 

 
À quelques pas de là, la fameuse cuirasse rendait, en effet, 

sa dernière flamme, et si haut qu’Athanase dut l’apercevoir et la 
prendre pour un signal des assiégés répondant au sien. 

 
« Vous n’en direz pas de mal surtout ? demanda Vladimir. 
 
– Ma foi, non ! je regrette seulement que nous n’ayons pas 

eu le temps de l’éteindre ! 
 
– Bah ! l’eau que j’avais montée ne sera pas perdue ! ex-

prima Vladimir, en saisissant le seau et en l’élevant à hauteur de 
ses lèvres. Vous savez, monsieur, qu’il faisait chaud là-bas !… 
Quatre balles dans le dos, ça donne soif !… 

 
– Quand tu auras fini, tu me passeras la timbale », fit Rou-

letabille. 
 
La nouvelle du succès de l’entreprise d’Athanase fut ac-

cueillie avec enthousiasme du haut en bas du donjon. Rouleta-
bille cependant n’avait pas encore revu Ivana. Il était descendu 
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dans la salle des gardes, dont le disque de fer, faisant communi-
quer le donjon avec les cachots du souterrain, était resté soule-
vé, après avoir livré passage à la jeune femme. Le reporter re-
gardait le trou sombre au fond duquel, dans le moment même, 
devait se passer l’horrible chose. 

 
Il n’osa point descendre. 
 
Il attendit qu’Ivana reparût… Les minutes lui paraissaient, 

comme on dit, des siècles… 
 
Enfin une tête surgit au ras des dalles ; on eût dit une tête 

de morte. Jamais il n’avait vu Ivana aussi pâle. Elle glissa hors 
du trou comme un spectre, comme une apparition de théâtre 
surgissant de sa trappe. 

 
Il n’osait pas l’interroger. Du reste, elle paraissait aussi gê-

née que lui. 
 
« Eh bien, finit-elle par lui demander d’une voix blanche, 

vous avez vu Athanase ? » 
 
Il fit signe que oui. 
 
« Il a réussi ? 
 
– Oui, il a réussi… 
 
– Je vous disais que c’était sûr ! Il est porté par une idée 

qui le fera triompher de tout !… » 
 
Il y eut un silence, puis elle répéta lugubrement : 
 
« De tout !… » 
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Et, disant cela, elle appuyait sa main sur le bras de Roule-
tabille. 

 
Il n’osait pas regarder sa main… cette main qui avait tra-

vaillé, en bas, à cette abominable besogne… et il n’avait point le 
courage non plus de la questionner sur cette besogne-là. 

 
Il demanda simplement, évitant de parler du prisonnier : 
 
« Le katerdjibaschi est toujours à son poste, dans le ca-

chot ? 
 
– Toujours ! On ne peut pas laisser le souterrain sans sur-

veillance. » 
 
Il tressaillit, car il trouvait la phrase plus explicite 

qu’aucune autre. Et tout à coup, il regarda cette main qui était 
restée, comme oubliée là, sur son bras. 

 
Les ongles étaient pleins de sang ! 
 
Alors il se sépara d’elle brusquement, sous prétexte qu’il 

avait à faire le dénombrement des munitions. Au premier, il 
retrouva La Candeur et Vladimir. Il leur fit faire le compte du 
nombre de cartouches qu’il leur restait à tirer… six cents envi-
ron. Ainsi la première attaque leur avait pris deux cents 
« coups » ! Et le combat avait duré un quart d’heure à peine. Et 
ils devaient soutenir le siège pendant encore trois ou quatre 
jours ! 

 
Il ne faisait point de doute que les assiégeants, dans le mys-

tère de la Karakoulé, préparaient une agression nouvelle. Quelle 
serait-elle ? Qu’étaient-ils en train d’imaginer, d’inventer ?… 
Tout bien réfléchi, Rouletabille ne redoutait une attaque sé-
rieuse que du côté de la poterne. C’était surtout la poterne qu’il 
fallait défendre, et c’est uniquement pour ceux qui s’attaquaient 
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à elle qu’il fallait réserver les munitions. Mais six cents balles !… 
ça n’était guère. Et si le siège, au lieu de quatre jours comme il le 
prévoyait, durait huit, quinze jours !… Car enfin il se pouvait 
encore qu’au bout de quinze jours ils ne fussent pas tous morts 
de faim ! On a vu des mineurs ensevelis vivre plus longtemps 
encore au fond de leurs tombeaux !… 

 
La première chose à faire était donc de ménager les cartou-

ches. Rouletabille pensa à cela tout l’après-midi, pendant lequel 
l’ennemi ne donna aucun signe de vie. Quand on lui demandait 
à quoi il réfléchissait, il répondait : « Je pense, donc je dîne ! 
Faites comme moi. Pensez à n’importe quoi et vous n’aurez pas 
faim ! » Le malheur est que les autres ne pensaient qu’à cela : 
assouvir leur faim ! Vladimir et La Candeur fouillaient partout, 
du haut en bas de leur prison, cherchant de vieilles croûtes ou-
bliées par les rats et revenaient en se lamentant, disant qu’ils 
n’avaient rien trouvé mais absolument rien !… 

 
« Tu verras, pronostiquait Vladimir à La Candeur, tu verras 

que nous serons obligés de manger le cuir de tes chaussures. 
 
– Ça, jamais ! répondait l’autre, j’aimerais mieux me man-

ger les pieds ! » 
 
La fin de la journée s’achevait sans incident et d’une façon 

assez mélancolique quand Rouletabille, laissant le donjon à la 
garde, en haut, de Tondor et, en bas, du katerdjibaschi, prit avec 
lui La Candeur, Vladimir et Modeste et leur fit desceller quel-
ques pierres, déjà branlantes, de la salle des gardes et des 
chambres du premier étage. Puis il leur fit transporter ces pier-
res jusqu’à l’échauguette de la plate-forme. Ce n’était point une 
mince besogne, car elles étaient lourdes, mais les efforts qu’ils 
durent fournir pour les transporter leur firent passer l’heure du 
dîner sans qu’ils pensassent trop à leur estomac vide. C’était 
déjà un résultat dont ne manqua point de se targuer le reporter. 
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« Porter des pierres en guise de dîner, ça vaut toujours au-
tant que de bouffer des briques ! » leur disait-il. 

 
Quand ils en eurent fini avec les pierres, il leur donna 

l’ordre de briser tous les meubles, qui furent aussi réduits à 
l’état de bûches et de copeaux. Les tables, les chaises, les bois de 
lit, tout fut également transporté en morceaux au haut du don-
jon. 

 
« Qu’est-ce que va dire le propriétaire au moment de 

l’inventaire ? soupirait ce pauvre La Candeur qui, sous prétexte 
qu’il était fort à lui seul comme les trois autres, faisait trois fois 
plus de besogne et roulait jusqu’au haut des marches les objets 
les plus pesants, les pierres les plus lourdes. » 

 
Et il maugréait comme à son ordinaire : 
 
« Si c’est pour leur jeter tout ça sur la tête, il y en aura pour 

cinq minutes !… C’est pas la peine de se donner tant de mal. 
 
– Qu’est-ce que tu dis, toi ? demandait Rouletabille en 

l’entendant bougonner !… 
 
– Je dis que c’est pas une manière de défendre le donjon en 

le démolissant. 
 
– Ferme ton bec, La Candeur !… 
 
– Si tu pouvais me le fermer avec une miche de pain ! 
 
– Et puis quoi encore !… Monsieur voudrait peut-être un 

saint-honoré ? répliquait Vladimir qui, lui, n’avait pas perdu 
une seconde sa bonne humeur… Tu ne trouves pas que c’est 
amusant, toi, ce siège-là ?… Puisque nous sommes sûrs mainte-
nant qu’on va venir à notre secours, qu’est-ce que ça peut nous 
faire de nous serrer un peu le ventre ?… 
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– Bon ! Bon ! nous en reparlerons, répliquait La Candeur, 

bourru, en cassant une table d’un coup de poing… Aujourd’hui 
ça va encore… mais demain, mais après-demain… nous verrons 
si tu seras aussi fier !… 

 
– Moi ! disait Modeste, ça m’est bien égal. Puisque qui dort 

dîne, je dormirai !… 
 
– Modeste, demanda Rouletabille, qu’est-ce que tu as 

comme batterie de cuisine ? 
 
– Monsieur, j’ai deux grands chaudrons et une casserole. 
 
– Tu monteras tout ça là-haut avec le poêle à pétrole… » 
 
Sur ces entrefaites, la nuit était venue, obscure et plu-

vieuse. L’eau s’était remise à tomber à torrents. Rouletabille s’en 
félicita et, réunissant tout son monde sur la plate-forme, com-
mença à faire rouler les pierres jusqu’à la partie des créneaux 
qui regardaient la tour de veille. 

 
En deux heures, sur ses indications, on éleva là une sorte 

de fortification, de bouclier qui mettrait une fois pour toutes la 
plate-forme à l’abri du feu de cette tour et, comme la plate-
forme n’avait que ce feu-là à craindre, toute la partie supérieure 
du donjon devenait disponible en tout temps pour les assiégés 
sans danger d’aucune sorte. Cela leur permettait une grande 
liberté dans la défense et rien, désormais, ne gênerait plus leur 
feu plongeant. 

 
Quand ils eurent terminé cet ouvrage, Rouletabille fit mon-

ter à ses hommes des seaux d’eau puisée à l’aide d’une corde 
dans le torrent et versée au fur et à mesure dans les deux mar-
mites et dans l’énorme casserole jusqu’à ce que les récipients 
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fussent pleins. Il avait fait mettre tout le bois préparé à l’abri de 
la pluie. 

 
« Ah ! murmurait-il… si nous avions du plomb fondu et de 

l’huile bouillante !… Mais baste : on les échaudera tout de 
même !… » 

 
Il avait déniché un assez gros tuyau de gouttière coudé à 

branches inégales dont il boucha la plus longue branche qu’il fil 
aboutir à un trou de « corbeau ». Il était facile de retourner tout 
l’engin après l’avoir rempli d’eau et avoir plongé la petite bran-
che dans l’une des marmites. Cela formait un siphon qui suffi-
sait à Rouletabille pour l’accomplissement de son dessein, et il 
s’en montra enchanté. Le trou du « corbeau » où venait aboutir 
la gouttière donnait juste au-dessus de la poterne. Dans 
l’échauguette, le reporter avait encore fait dresser le poêle à pé-
trole sur lequel il avait installé la grande casserole pleine d’eau. 

 
« Monsieur va sans doute faire le pot-au-feu ? » avait de-

mandé Modeste. 
 
Alors Rouletabille expliqua à ses aides que si par ce moyen 

il n’avait point la prétention de repousser l’ennemi, du moins il 
rendrait son séjour difficile dans le voisinage direct de la po-
terne et sans qu’ils eussent à gaspiller leurs munitions en 
l’aspergeant d’eau bouillante. 

 
Puis, en attendant les événements, il permit à La Candeur 

et à Vladimir d’aller prendre quelque repos. 
 
Lui, il veilla, prêtant l’oreille aux moindres bruits ; mais à 

cause de la violence des averses, il lui était presque impossible 
de se rendre compte de ce qui pouvait se passer du côté du 
chemin de ronde, d’autant plus qu’il faisait noir comme dans un 
four. C’est ainsi qu’à l’aurore, il eut une surprise plutôt désa-
gréable. 
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S’ils n’avaient pas perdu leur nuit, les assiégeants avaient 

occupé la leur ! Sans que rien fût venu révéler leur travail, ils 
étaient parvenus à glisser de dessus le chemin de ronde jusqu’au 
seuil de la poterne une demi-douzaine de grosses planches qui 
faisaient pont et qui allaient leur donner un accès plutôt facile à 
la porte du donjon puisque le pont-levis qui avait sauté se trou-
vait ainsi remplacé. 

 
Abrités derrière leur bouclier de grosses pierres, les jeunes 

gens considèrent les planches d’un œil morne. Du coup, ils per-
daient tout le bénéfice du fossé !… 

 
« En tout cas, exprima Rouletabille, ils ne peuvent se pré-

senter que quatre de front, au maximum. Et nous les échaude-
rons bien, pour commencer !… Vite, mes enfants, plus de bla-
gues ! Faites-moi de la bonne eau bouillante qu’on leur servira 
pour leur déjeuner ! 

 
– Croyez-vous qu’ils vont nous attaquer tout de suite ? de-

manda Vladimir. 
 
– Eh ! je n’ose espérer qu’ils attendront la nuit et qu’ils 

nous laisseront gagner encore un jour… 
 
– Pourquoi ? fit La Candeur… Ils ne sont pas pressés, eux. 

Ils ne savent pas que l’on va venir à notre secours ! Et ils n’en 
sont pas à un jour près… 

 
– Très juste, répondit Rouletabille, mais ce qui me fait sup-

poser qu’ils vont opérer immédiatement, c’est la précaution 
qu’ils ont prise de ne pas refermer entièrement la porte de la 
baille. 

 
– Oui, c’est là qu’ils préparent leur coup. 
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– Oh ! il y a du monde là-dedans… fit La Candeur d’un air 
important. On les entend grouiller d’ici. » 

 
Qu’est-ce qu’avait La Candeur ? Il paraissait brave ! 
 
« Monsieur, dit Modeste, le bois est trop humide… Il ne 

prend pas sous le chaudron. 
 
– Verse un peu de pétrole dessus et tu verras s’il ne pren-

dra pas ! » lui dit Rouletabille. 
 
Ainsi fut fait et l’eau commença de chauffer dans les chau-

drons pendant qu’elle bouillait déjà sur le poêle à pétrole. 
 
Au fur et à mesure, ils versaient l’eau bouillante de la cas-

serole dans les marmites, puis les marmites s’échauffèrent elles-
mêmes et Rouletabille se déclara « paré »… 

 
À ce moment, une fusillade très nourrie éclata sur la gau-

che et une volée de balles vint ricocher sur le rempart de pierres 
qu’ils avaient élevé pendant la nuit plus haut que les créneaux. 
Cette première démonstration de l’ennemi avait été si vaine que 
Vladimir et La Candeur éclatèrent de rire, dansèrent une gigue 
et jetèrent leurs casquettes en l’air… Ils ne se tenaient pas de 
joie à cause de cette poudre perdue !… 

 
« À la bonne heure, La Candeur !… te voilà gai ! fit Roule-

tabille, je te voyais si sombre hier soir que je craignais de te per-
dre de neurasthénie… mais qu’est-ce que tu as donc à la joue ?… 

 
– Moi !… Je n’ai rien à la joue !… 
 
– Si, si !… tu as une fluxion, mon garçon !… 
 
– Une fluxion !… 
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– Tu es tout enflé !… Il faut soigner ça ! 
 
– Moi !… Je n’ai rien du tout. 
 
– N’est-ce pas, Vladimir ? 
 
– Eh, monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire, fit 

Vladimir, qui était devenu au moins aussi écarlate que La Can-
deur. 

 
– Mais, ma parole, vous aussi vous avez une fluxion !… 
 
– Nous aurons attrapé un courant d’air, murmura La Can-

deur, d’une langue embarrassée. 
 
– C’est bien possible ! un donjon, c’est plein de courants 

d’air ! appuya Vladimir. 
 
– Eh bien, messieurs, vous me faites peur ! voilà qu’elle a 

changé de joue ? 
 
– Quoi donc ? 
 
– Votre fluxion, messieurs, votre fluxion à tous les deux. 

Est-ce que vous chiquez, mes enfants ?… Allons ! allons ! ouvrez 
la bouche… qu’est-ce que vous mangez là ?… Quelle est la saleté 
que vous mangez là ?… Voulez-vous me cracher ça !… Vous allez 
vous empoisonner, bien sûr ! » 

 
Mais La Candeur et Vladimir n’avaient plus de « chique ». 

Vivement ils avaient avalé. 
 
Quoi ? 
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Rouletabille craignait que, pour tromper leur faim, ils 
n’eussent imaginé quelque aliment dangereux. Aussi insista-t-il 
pour savoir ce qu’ils avaient mangé. 

 
« Un peu d’étoupe… prise dans nos vêtements, avoua La 

Candeur. 
 
– De la ficelle !… dit Vladimir. 
 
– De l’étoupe ! s’exclama Rouletabille !… Vous gaspillez 

l’étoupe, monsieur La Candeur !… Sachez qu’avec de l’étoupe, 
nous pouvons faire du feu grégeois ! et vous, Vladimir Petro-
vitch, n’oubliez pas au haut de ce donjon que si Latude, dans sa 
prison, avait eu un peloton de ficelle… Enfin ! avez-vous bien 
mâché au moins !… » 

 
Et, ce disant, il se précipita sur leurs poches, car il avait été 

conduit à ces poches par l’examen rapide des vêtements, où 
s’étaient accrochées quelques bribes, quelques poussières d’une 
couleur qui ne rappelait en rien l’étoupe ou le chanvre. 

 
Après avoir fait mine de résister, Vladimir et La Candeur se 

laissèrent faire, plus honteux apparemment que l’on ne saurait 
dire… Rouletabille fouilla dans leurs poches, d’où les mains du 
reporter sortirent deux morceaux de pain d’épice ! 

 
D’abord, il ne sut rien dire. Il resta là bouche bée devant ce 

pain d’épice appétissant et doré que La Candeur et Vladimir 
regardaient de côté, d’un œil humide. 

 
« Où avez-vous trouvé cela ? demanda-t-il. Vous n’avez pas 

honte de manger du dessert quand tous vos camarades meurent 
de faim ! » 

 
Et Rouletabille jeta les deux morceaux par-dessus les cré-

neaux, dans le chemin de ronde. 
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La Candeur et Vladimir poussèrent un hurlement. 
 
Mais dans le même moment la porte s’ouvrait dans le mur 

qui encerclait le chemin de ronde du donjon, et une troupe 
d’une centaine d’hommes qui semblaient liés deux par deux, se 
ruaient à travers le chemin, traversaient le pont de planches 
improvisé et se précipitaient d’un même mouvement contre la 
lourde porte du donjon qui retentit lugubrement sous leur pro-
digieux élan. 

 
Ces hommes s’étaient faits catapulte et portaient leur pro-

jectile à domicile : ces hommes traînaient avec eux un « bélier » 
formidable, une poutre énorme qui vint s’enfoncer dans la porte 
avec une telle force que tout le donjon en trembla, cependant 
que du haut des créneaux et des meurtrières des tours voisines, 
des mâchicoulis et des courtines, une averse terrible de balles 
s’abattait sur le donjon. 

 
Mais, également, dans le même temps une autre pluie vint 

à tomber, celle-là moins retentissante, mais plus lourde… une 
pluie d’eau bouillante qui se déversait à gros bouillons bouillon-
nants sur les crânes les plus proches, sur les visages qui furent 
échaudés, cependant que d’affreux glapissements montaient 
entre les murs de la karakoulé, allant réjouir là-haut, sur la 
plate-forme du donjon, le cœur de nos amis. 

 
« Ils nous ont secoués d’un fameux coup, dit Rouletabille. 

Il ne nous en faudrait pas beaucoup de pareils pour qu’ils nous 
défoncent notre porte, les bandits ! Aux carabines, messieurs, 
aux carabines ! » 

 
Les premiers rangs, fuyant l’eau bouillante, s’étaient rejetés 

en arrière, bousculant les suivants ou tombant dans le fossé ; 
mais l’ennemi se remettait de cette première alerte et recom-
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mençait à manœuvrer le bélier, l’attirait vivement dans la baille, 
sans doute pour le rejeter avec un nouvel élan. 

 
Cette petite opération coûta cher aux assiégeants. Tant 

qu’ils ne se furent pas rejetés dans la baille avec leur engin de 
guerre, ils furent sous le feu de Rouletabille et de ses compa-
gnons qui, du haut de leurs créneaux, déchargèrent presque à 
coup sûr leurs carabines. 

 
Quand cette courte bataille eut pris fin, une vingtaine de 

morts jonchaient le chemin parcouru par le bélier et on n’aurait 
pu compter les blessés qui s’étaient réfugiés comme des fous 
dans la baille en fuyant la pluie brûlante… Alors, dans le silence 
de cette nouvelle victoire, un chant s’éleva derrière Rouletabille 
et ses compagnons : 

 
Coule Maritza, 
Ensanglantée, 
Pleure la veuve 

Cruellement blessée, 
Marche, marche, notre général ! 

Une, deux, trois, marchez soldats ! 
La trompette sonne dans la forêt, 

En avant, marchons, marchons, hourra ! 
Hourra, marchons en avant !… 

 
C’était le terrible chant de guerre des Bulgares, hymne de 

guerre qui, alors, n’avait pas encore accompagné la Trahison sur 
les champs de bataille, et c’était Ivana qui le chantait. Elle avait 
une carabine fumante à la main ! 
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XXV 
 

Les dernières cartouches 

 
« S’ils veulent défoncer ainsi la porte, dit Rouletabille, il 

faut qu’ils sacrifient encore cinq cents hommes, car tous nos 
coups portent !… 

 
– Cinq cents hommes ? ils y réfléchiront, exprima Vladi-

mir, d’autant plus qu’ils ne savent pas si nous n’avons pas en-
core de gros stocks de munitions. 

 
– Ils essaieront peut-être de venir sous terre ?… émit Iva-

na. 
 
– Une mine ? ils n’auront pas le temps d’en creuser !… 

nous serons délivrés avant, mais c’est très possible, en effet, 
qu’ils y pensent !… » 

 
Modeste dit : 
 
« Croyez-vous que je leur ai servi à déjeuner ?… 
 
– Oui, répondit en riant Rouletabille, tes casseroles auront 

au moins servi à quelque chose !… et il poussa un soupir dont il 
eut honte aussitôt. 

 
– Pauvre Zo ! vous avez faim ?… demanda Ivana. 
 
– Moi, pas du tout !… C’est Modeste qui s’est mis à parler 

de son déjeuner et de ses casseroles, sans cela, ma foi, je n’y 
pensais pas du tout !… Eh bien, et vous, vous ne souffrez pas ?… 
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– Non ! Non ! fit-elle, en secouant la tête avec énergie, 

l’odeur de la poudre est nourrissante !… mais c’est pour vous 
que je suis inquiète… Alors nous n’avons vraiment plus rien !… 
pas un morceau de pain ?… 

 
– Il nous restait tout à l’heure deux morceaux de pain 

d’épice, dit Rouletabille, et je les ai jetés moi-même à ces misé-
rables pour leur prouver que nous ne craignons point la fa-
mine !… N’est-ce pas, Vladimir ?… 

 
– Oui, monsieur, oui, vous avez été bien héroïque !… 
 
– À quoi réfléchit Modeste ? fit Rouletabille. Vous m’avez 

l’air bien préoccupé, mon garçon ! 
 
– Il a l’air, comme ça, mais il dort !… fit Vladimir. 
 
– Non, monsieur ! répliqua Modeste. Je ne dors pas. Je 

pense. 
 
– À quoi penses-tu ? 
 
– Je pense que je voudrais bien vous faire un autre potage 

que celui que je viens de servir à ces messieurs… 
 
– Voilà une fameuse idée !… acquiesça Rouletabille en re-

soupirant. Mais avec quoi pourrais-tu nous faire un potage, 
puisque nous n’avons plus rien ?… 

 
– Oh ! vous savez, il faut quelquefois peu de chose !… J’ai 

vu faire des potages avec deux sous de n’importe quoi, des com-
primés de rien du tout, qui n’avaient jamais rien contenu 
d’alimentaire, ce qui prouve bien, messieurs, qu’il n’est point 
nécessaire, pour faire un potage, d’avoir des aliments !… 
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– Oui, mais cela ne nourrit point, dit Vladimir avec dé-
dain ! 

 
– Vous êtes bon ! fit Rouletabille… on voit bien que vous 

venez de manger du pain d’épice, vous !… Si ce potage dont 
parle Modeste ne nourrit point, au moins il trompe la faim !… 
Eh bien, Modeste ?… 

 
– Je cherche, monsieur, je cherche !… D’abord, je dois vous 

dire que nous ne sommes pas si à bout de ressources que cela… 
Ainsi, il nous reste du sel ! 

 
– Ah ! ah ! du sel !… 
 
– Et du poivre !… 
 
– Et du poivre !… Mais alors, Modeste, tout n’est pas per-

du !… 
 
– Non ! non ! et de la moutarde !… 
 
– De la moutarde ! Vous ne me le disiez pas !… Et c’est 

tout ? 
 
– Oui, monsieur, avec un fond de bouteille d’huile ! 
 
– Eh mais ! si nous ne pouvons faire le potage avec cela, 

nous pouvons au moins tenter une salade !… 
 
– Eh, monsieur, j’y avais bien pensé… Mais une salade, ça 

se mange cru, et j’ai bien peur que ce que j’ai à vous offrir 
comme salade ne soit trop indigeste… 

 
– Tu as quelque chose à nous offrir comme salade ? 
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– À force de chercher, j’ai déniché dans un coin un vieux 
pot de géraniums !… » 

 
À ce moment, La Candeur, qui avait disparu vers la fin de 

la bataille en déclarant que le spectacle de la guerre lui faisait 
horreur, se présenta dans un costume inattendu : il était en ha-
bit noir avec une serviette sur le ventre qui lui servait de tablier 
et une autre serviette sur le bras qui achevait de lui donner le 
type traditionnel du garçon de restaurant. 

 
« Si ces messieurs et dames veulent passer à table, dit-il, ils 

sont servis ! » 
 
Rouletabille soulevait des paupières en capote de cabriolet. 
 
« Est-ce que tu deviens fou ? » dit-il. 
 
Mais Vladimir, lui, n’avait nullement l’air étonné, et, of-

frant son bras à Ivana qui l’accepta, en riant, comme si elle se 
prêtait à une plaisanterie, il passa devant : 

 
« Ma foi, dit Rouletabille, on verra bien ! suivons-les ! Mais 

je trouve que l’on fait bien des cérémonies pour une salade de 
géraniums !… » 

 
La Candeur précédait le cortège. Ils descendirent un étage, 

deux étages. En passant devant la porte des Allemands, Roule-
tabille dit : 

 
« C’est extraordinaire, on ne les entend plus ! Sont-ils 

morts ? Ils ne réclament même pas à manger ! 
 
– Qu’ils nous rendent d’abord l’Alsace et la Lorraine », pro-

nonça solennellement La Candeur qui descendait toujours. 
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Il conduisit ainsi le cortège jusque dans la salle des gar-
des… Là une table était magnifiquement servie, nous voulons 
dire que, avec l’aide des cantines sur lesquelles on avait jeté 
quelques planches et que l’on avait couvertes de serviettes, des 
assiettes, des timbales, des fourchettes et quelques flacons 
pleins d’une eau limpide, figuraient assez agréablement le cou-
vert. 

 
« Prelotte !… fit Rouletabille, si c’est toi La Candeur qui as 

imaginé cette petite farce-là, je ne te la pardonnerai de ma 
vie !… Ah ! permets-moi de te le dire : tu es un beau mufle, mon 
garçon !… Non content d’avoir dévoré en cachette avec Vladimir 
un pain d’épices que vous avez volé je ne sais où, tu tiens encore 
à te payer ma tête !… Tu trouves sans doute que nous n’avons 
pas assez faim, dis ? espèce de bandit ! de va-nu-pieds !… de 
propre à rien… Il faut que tu te déguises en garçon de restaurant 
et que tu dresses une table à faire venir le bifteck à la bou-
che !… » 

 
L’autre n’avait pas sourcillé. Quand Rouletabille fut au 

bout de son souffle, La Candeur se tourna vers Modeste et dit : 
 
« Garçon ! servez le bifteck aux pommes de monsieur !… 

Allons ! plus vite que ça !… monsieur est pressé !… » 
 
Et Modeste s’esquiva, grimpant quatre à quatre l’escalier, 

puis La Candeur revint en face de Rouletabille, et tranquille-
ment : 

 
« Monsieur est impatient !… Monsieur a sans doute fait 

beaucoup de chemin !… Monsieur a besoin de se restaurer !… 
Nous connaissons ça, à l’hôtel des Étrangers !… On arrive tou-
jours ici avec une fringale… Nous sommes habitués aux caractè-
res comme celui de monsieur !… Mais on fera tout pour que 
monsieur soit content et nous donne sa clientèle… Si monsieur 
veut s’asseoir. » 
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Déjà Vladimir était assis, avait passé sa serviette dans le col 

de sa chemise, avait essuyé son verre et attendait le premier 
service sans sourire, armé à gauche de sa fourchette, à droite de 
son couteau. 

 
Rouletabille regarda encore La Candeur, regarda Vladimir, 

murmura : 
 
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?… » 
 
Et finit par s’asseoir. Ivana s’assit à côté de lui. Là-dessus, 

un silence pesant régna dans la salle : 
 
« Vous savez, s’écria à la fin Rouletabille, furieux, ça n’est 

pas drôle !… » 
 
Mais il n’en dit pas davantage. Une certaine odeur des plus 

alléchantes descendait l’escalier en même temps que Modeste, 
qui se présenta avec une poêle où grésillaient encore, dans une 
huile odoriférante, des morceaux de viande qui, par Dieu, res-
semblaient fameusement à des biftecks… à de véritables bif-
tecks, bien en chair !… 

 
Rouletabille se leva, plus ému que l’on ne saurait le dire et 

se demandant tout haut s’il ne rêvait point. 
 
« Servez le bifteck de monsieur ! » criait La Candeur, 

triomphant. 
 
Il y eut un bifteck non seulement pour Rouletabille, mais 

pour chacun des heureux convives. Ils se ruèrent dessus sans 
que personne songeât à demander d’explications. On verrait 
bien après ! On mangeait d’abord ! Les biftecks furent procla-
més admirables. On n’en avait jamais mangé de meilleurs, bien 
entendu ! 
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« Eh bien, monsieur, êtes-vous content ? demanda La Can-

deur à Rouletabille qui s’essuyait son soupçon de moustache 
après avoir fait disparaître le dernier morceau. 

 
– Ah ! mon vieux La Candeur, dit Rouletabille, qui prenait 

goût au repas… quel malheur qu’après nous avoir annoncé un 
bifteck aux pommes, tu nous serves un bifteck sans pommes ! 

 
– L’ingrat ! s’écria joyeusement Ivana qui, elle aussi, avait 

fait honneur au repas. 
 
– Les pommes frites de monsieur ! » annonça La Candeur 

d’une voix de stentor. 
 
En effet, Modeste redescendait avec sa poêle qui chantait 

encore une chanson bien agréable aux oreilles des affamés : la 
chanson des pommes de terre frites !… Et elles étaient dorées, 
un peu huileuses, affilées, jolies comme des amours ! 

 
« La maison s’excuse auprès de son honorable clientèle, 

expliqua l’orgueilleux La Candeur, de n’avoir pu servir les pom-
mes de terre en même temps que les biftecks, car la maison ne 
dispose que d’une poêle et il est nécessaire que les biftecks à la 
poêle soient servis brûlants, grésillants !… La maison s’excuse 
également de ne pas avoir de gril ; elle en avait un, sieurs et da-
mes, mais il lui a été volé par un gentilhomme pomak qui a cru 
s’emparer d’un instrument de musique ! 

 
– Je propose un ban pour la maison !… fit Vladimir en se 

levant, la timbale en main. Vive l’hôtel des Étrangers !… Ma-
dame, messieurs, buvons à sa large hospitalité !… buvons. 

 
– Buvons ! dit Rouletabille qui, décidé à ne plus s’étonner 

de rien, prenait plaisir à provoquer les miracles… mais quoi 
boire !… nous n’avons que de l’eau ! 
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– Monsieur aime le sec ou le doux ? demanda aussitôt La 

Candeur en se penchant, une fiole dans chaque main !… 
 
– Ah ! ça, c’est trop fort ! s’écria Rouletabille, du coup vous 

blaguez !… 
 
– Goûte !… » 
 
Et La Candeur remplit les verres… Ils burent en faisant cla-

quer la langue !… Ils dégustaient !… Évidemment, cela ne valait 
pas un bon vin de Bourgogne qui les aurait tout à fait réchauf-
fés, mais tout de même, ce petit vin blanc, hein ?… 

 
« Enfin, me direz-vous, où vous avez volé tout ça ?… 
 
– À la santé de Rouletabille !… À la santé de notre général 

en chef ! criait encore La Candeur, qui paraissait déjà un peu 
pompette !… Messieurs, nous serons délivrés dans deux ou trois 
jours et je vous annonce que nous avons encore des provisions 
pour huit jours !… Hip ! hip ! hurrah !… 

 
– Messieurs, voici la salade, annonça Modeste. 
 
– La salade aux géraniums ? demanda Rouletabille. 
 
– Non point, monsieur, la salade aux capucines !… J’ai dé-

niché quelques touffes de capucines entre les vieilles pierres de 
la plate-forme du donjon ; elles poussaient mélancoliquement 
sur la corniche extérieure ; j’ai risqué ma vie, messieurs, pour 
vous les apporter !… Messieurs, songez que ces capucines eus-
sent pu être teintes de mon sang ! J’ai préféré vous les servir à 
l’huile et au vinaigre !… Et vous m’en donnerez des nouvel-
les !… » 
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En effet, de l’avis de tous, cette salade était exquise et il 
n’était point besoin, du reste, d’être enfermé dans un vieux don-
jon pour apprécier la salade aux capucines. 

 
« Avez-vous songé au moins à nos fidèles gardiens ? de-

manda Rouletabille. 
 
– Oh ! ils ont tout ce qu’il leur faut, déclara Modeste… Ton-

dor en haut et le katerdjibaschi en bas se régalent, je vous prie 
de le croire… 

 
– Mais enfin me raconterez-vous ?… 
 
– Mange et bois, Rouletabille, et n’en demande pas davan-

tage… fit La Candeur. 
 
– Mais encore ?… 
 
– La curiosité perdra l’homme comme elle a perdu la 

femme… émit Vladimir. 
 
– Puisque nous gardons « tout le crime » pour nous ! ex-

prima Ivana… 
 
– Hein ? Quel crime ? » 
 
Rouletabille n’avait plus faim, plus soif… Il était déjà de-

bout… 
 
« Que notre conscience, seule, reste chargée du forfait !… 

dit La Candeur d’une voix quasi lugubre. 
 
– Mais que nos estomacs digèrent ! souhaita Vladimir en 

tendant sa timbale. Garçon, ne m’oubliez pas, s’il vous plaît. » 
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Tout à coup, on vit Rouletabille chanceler. Il dut s’appuyer 
à la table pour ne pas tomber. Une idée épouvantable venait de 
lui briser les jambes. Il ne se soutenait plus qu’à peine. 

 
« Misérables !… leur souffla-t-il. Vous nous avez fait man-

ger le prisonnier !… » 
 
Un formidable éclat de rire accueillit cette explication inat-

tendue d’un déjeuner de gala. 
 
« Ah ! ah ! ah ! elle est bien bonne ! disait La Candeur. Le 

bifteck au pomak !… Messieurs, je vous propose, pour perpétuer 
cette minute inoubliable, de fonder le bifteck au pomak ! Si ja-
mais nous réchappons de cette aventure, nous nous réunirons 
au moins une fois l’an pour manger le bifteck au pomak !… et 
nous écrirons, huit jours auparavant à la Karakoulé pour qu’on 
nous envoie de la marchandise toute fraîche !… » 

 
Rouletabille, maintenant, riait plus fort que les autres… Il 

se tourna vers Ivana qui, elle aussi, semblait s’amuser énormé-
ment. 

 
« Ma chère Ivana !… je vous en prie… j’en suis malade… 

Soyez plus charitable que les autres !… dites-moi par quel sorti-
lège… 

 
– Devinez ! dit-elle. Prenez votre bon bout de la raison ! 
 
– Je veux bien, dit Rouletabille, je commence : Messieurs, 

il ne vous restait point de provisions ? 
 
– Aucune ! proclamèrent-ils. 
 
– Vous n’êtes pas sortis de la Karakoulé ? 
 
– Nous n’en sommes pas sortis !… 
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– Ces provisions étaient donc dans la Karakoulé sans que 

nous le sachions ?… 
 
– Il brûle ! fit La Candeur. 
 
– Je commence par en haut, dit Rouletabille. À la plate-

forme, rien !… Au troisième étage, rien… Au second étage, les 
Allemands ! Ah ! les Allemands ! Je parie que vous avez trouvé 
tout cela chez les Allemands !… 

 
– Il a gagné !… » dit Vladimir. 
 
Mais Rouletabille bondit et frappa du poing sur la table… 
 
« Malheureux ! Vous les avez assassinés !… 
 
– Non ! pas ça !… 
 
– Mais vous avez parlé d’un crime !… 
 
– Cambriolage à main armée !… » avoua La Candeur. 
 
Et ils racontèrent leur petite expédition contre les locatai-

res du second. C’est Vladimir qui en avait eu l’idée première en 
entendant un tintinnabulement insolite de fourchettes, la veille 
au soir, dans le moment qu’ils passaient devant le logement des 
Allemands. 

 
Depuis plus de quarante-huit heures, on ne leur avait rien 

apporté à manger, à ces Allemands, et ils ne se plaignaient pas 
et ils faisaient entendre des bruits de couverts ; cela n’était point 
naturel. Vladimir fut persuadé que, pendant que l’on jeûnait 
dans le donjon, les Allemands, eux, ne manquaient ni ne se pri-
vaient de rien ! 
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C’est alors qu’il parla de la chose à La Candeur, qui lui ré-
pondit aussitôt « qu’il fallait empêcher les Allemands de gaspil-
ler leurs provisions ! » Lui aussi passa et repassa devant la 
porte, et chaque fois qu’il entendait le retentissement d’une as-
siette et quelque bruit de mâchoire, il revenait malade. 

 
Ils finirent par en parler à Modeste, et commencèrent à dé-

barricader le logement des Allemands. Sur le conseil de Vladi-
mir, Modeste, qui parlait très bien l’allemand, se présenta à leur 
porte comme un envoyé du consulat de Kirk-Kilissé, le bruit 
ayant couru jusque-là que des citoyens allemands étaient moles-
tés au fond de l’Istrandja-Dagh. La porte était entrouverte ; le 
géant La Candeur aidant, toute la famille allemande, sous la 
menace du revolver de Vladimir, était ficelée, bâillonnée, et le 
logement cambriolé dans les grandes largeurs. Ces gens voya-
geaient avec des malles pleines de conserves. Ils avaient des 
pommes de terre dans un sac et du corn-beef pour plusieurs 
jours, et des douceurs, et jusqu’à du nougat… et du vin !… du vin 
qui sentait un peu la pierre à fusil, mais enfin du vrai Rudes-
heimer !… 

 
À l’aspect de tous ces trésors, les trois compères n’avaient 

pu s’empêcher de danser une danse échevelée, une gigue qui 
avait attiré Ivana chez les Allemands. 

 
« Surtout, avait-elle demandé, n’en dites rien à Rouleta-

bille ! » 
 
C’était elle qui avait eu l’idée de la surprise et qui avait 

dressé subrepticement le couvert. 
 
Rouletabille lui baisa le bout des doigts, le bout de ces 

doigts qu’il avait vus naguère si rouges et qu’elle lui abandon-
nait maintenant avec ses jolis ongles nettoyés du sang de Gau-
low !… Bah ! c’est la guerre, c’est la vie, c’est la mort !… c’est 
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l’amour !… On se tue, on s’embrasse ! On piétine des cadavres et 
on boit un bon verre de vin ! 

 
« Voilà le dessert !… 
 
– Tu n’as pas jeté tout le pain d’épice ! » dit La Candeur à 

Rouletabille. 
 
Modeste apportait le fameux pain d’épice… Et nos jeunes 

gens mordaient déjà dedans quand une formidable explosion 
ébranla à nouveau tout le donjon. 

 
« Ça, s’écria Rouletabille, c’est le feu d’artifice !… À vos 

postes !… » 
 
Chacun se jeta sur sa carabine et bondit au poste qui lui 

avait été désigné en cas d’alerte. Rouletabille était déjà sur la 
plate-forme du donjon… Il regardait dans le fossé, entre deux 
créneaux. Une âcre et épaisse fumée montait ; quand elle fut 
dissipée, il se rendit compte, à quelques dégâts, près de la po-
terne, qu’on avait essayé d’une mine ; mais celle-ci avait été si 
mal et si hâtivement disposée qu’elle avait fait beaucoup plus de 
bruit que de mal. 

 
Quelques débris de roc et de pierres, infime partie des 

énormes fondations du donjon, avaient sauté un peu partout. La 
poterne, elle, était restée intacte, mais, ce sur quoi l’assaillant 
n’avait certainement pas compté, deux madriers du pont de for-
tune avaient été rejetés par le déplacement de l’air dans le fos-
sé ; de telle sorte qu’il ne restait plus guère d’un ouvrage auquel 
il devait tenir beaucoup qu’une assez étroite passerelle. 

 
Quoi qu’il en fût, cet incident laissa Rouletabille assez sou-

cieux. C’était la poterne qui était visée, toujours. Que celle-ci 
sautât grâce à une autre mine, et la situation des assiégés deve-
nait tout à fait précaire, sinon désespérée. Ils en seraient réduits 
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à se défendre d’étage en étage. Or, la nuit surtout, par un temps 
de pluie et de ténèbres, il était bien difficile, sinon impossible, 
d’empêcher l’ennemi de faire tout ce qu’il lui plairait autour du 
donjon, puisqu’on ne voyait point l’assaillant, et qu’il était in-
terdit à la petite garnison de cribler au hasard les alentours de la 
poterne d’une pluie de balles, à cause de sa pénurie de muni-
tions. 

 
Après avoir réfléchi un instant à ce nouveau danger, Roule-

tabille fit redescendre dans la salle des gardes tout ce qui lui 
restait du combustible transporté la veille sur la plate-forme ; 
puis tout l’après-midi se passa pour les assiégés à démolir avec 
les pics des tentes, qui servirent de levier, une partie de 
l’escalier qui conduisait au premier étage et à creuser le plan-
cher de celui-ci et la voûte, de telle sorte que d’en haut on pût 
facilement, si c’était nécessaire, fusiller ceux qui se trouveraient 
en bas. 

 
Quand il y eut, dans l’escalier, une solution de continuité 

suffisante pour assurer la retraite, on jeta sur ce trou béant deux 
planches arrachées à une cloison du troisième étage, pour per-
mettre momentanément aux hôtes du donjon de communiquer 
entre eux du haut en bas de la tour. 

 
Le soir venu, Rouletabille fit allumer, près de la poterne, 

dans la salle des gardes, un bûcher dont les braises furent entre-
tenues avec soin et dont la lueur passant au-dessous de la po-
terne qui, comme nous l’avons dit, ne reposait point exactement 
sur le pavé usé, allait éclairer au-dehors les abords de cette po-
terne et tout au moins la partie du fossé qui touchait à son seuil. 
Du haut du donjon, Rouletabille se rendit compte par lui-même 
qu’en glissant le regard entre les trous des « corbeaux », cette 
lueur lui permettait de surveiller cette partie de défense qui lui 
tenait tant à cœur. 
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Le malheur était qu’on n’avait guère de combustible que 
pour une nuit et qu’on ne disposait plus d’aucune autre sorte de 
luminaire. Il restait bien encore un bidon de pétrole, mais le 
reporter jugeait cette réserve trop précieuse pour ne point la 
garder jusqu’à la dernière extrémité. 

 
Le commencement de cette nuit-là, qui était celle du 18 au 

19 octobre, se passa d’une façon étrangement calme. 
 
On n’entendait aucun bruit dans le château, pas même le 

pas d’un soldat, pas l’appel d’une sentinelle. 
 
Un si beau silence ne disait rien de bon à Rouletabille, qui 

ordonna à tout son monde de se tenir éveillé. Sans doute 
l’ennemi voulait-il donner à l’assiégé une fausse quiétude et le 
surprendre dans son sommeil, ou tout ou moins dans son as-
soupissement. 

 
C’était d’autant plus probable que, tout l’après-midi, Rou-

letabille, tout en surveillant les travaux du donjon, l’avait en-
tendu travailler dans la baille, à l’abri de la « chemise ». À quoi ? 
Voilà ce qu’il était impossible de deviner. Mais les coups de 
marteau n’avaient guère cessé qu’au crépuscule. Quelle machine 
de guerre fabriquaient-ils encore pour venir à bout de cette po-
terne devant laquelle ils avaient déjà perdu tant de monde ? 

 
Voilà à quoi Rouletabille songeait, du haut de son donjon, 

en considérant la lueur qui ne lui révélait, dans cette nuit opa-
que, qu’une bien faible partie du mystère des ténèbres. 

 
Par extraordinaire, il ne pleuvait pas. Le ciel même finit par 

se dégager de ses lourds nuages et, vers minuit, la lune se leva. 
Aussitôt le reporter fit éteindre les feux, en bas. Et désormais 
tout sembla dormir. 
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Deux heures passèrent encore dans cette paix absolue… 
Pour ne point céder au sommeil, Rouletabille marcha un peu 
sur sa terrasse. Près de là, dans l’échauguette, Tondor, sachant 
Rouletabille là, s’était mis à ronfler. 

 
Le reporter regarda longuement les monts lointains de la 

frontière dont les cimes se dégageaient toutes bleues dans la 
clarté lunaire. Le secours viendrait-il de là ? Et quand ? Atha-
nase maintenant devait avoir terminé sa mission ; peut-être 
était-il déjà sur le chemin du retour ? Revenait-il seul ? Ou avec 
les armées du général Stanislawof ? La guerre était-elle décla-
rée ? Autant de questions dont dépendait leur salut à tous et 
auxquelles nul, à la Karakoulé, ne pouvait répondre. 

 
Il avait demandé à Ivana ce qu’elle pensait, ce qu’elle espé-

rait et si elle espérait encore. Elle lui avait répondu qu’elle s’en 
remettait au destin et à lui, Rouletabille. Et les autres aussi s’en 
remettaient à lui. Les plus inquiets, comme La Candeur, finis-
saient par montrer de la confiance, en le voyant si sûr du succès 
final. Or, il n’était sûr de rien du tout. Le donjon pouvait tenir 
huit jours, oui. Mais il pouvait aussi être pris en deux heures. 
Est-ce qu’on savait ? Est-ce qu’on savait ce qui se tramait contre 
eux au sein de ces trop silencieuses ténèbres ? 

 
Soudain Rouletabille dressa l’oreille. Il entendait marcher 

dans la baille. Un bruit de voix étouffées parvint jusqu’à lui, et il 
lui sembla que la nuit s’emplissait peu à peu d’un immense 
grouillement. 

 
Il réveilla Tondor et lui commanda d’aller chercher La Can-

deur, Vladimir et Modeste. Les premiers arrivèrent, tout guille-
rets et bavards. Ils avaient dû passer la nuit à se régaler de quel-
que pitance qu’ils avaient cachée à Rouletabille, toujours aux 
dépens des Allemands qui avaient été débarrassés de leurs liens 
dans l’après-midi et renfermés à nouveau chez eux, avec tout 
juste ce qui leur était nécessaire pour ne pas mourir de faim. 



– 418 – 

Nous ne disons pas de combien d’injures tudesques, de menaces 
de déclaration de guerre, cette opération avait été accompagnée. 
La famille de Hambourg n’était pas contente, et il y avait de 
quoi ! 

 
« Surtout, ne faites pas de bruit ! souffla Rouletabille aux 

deux reporters et en secouant Modeste qui avait si bien pris la 
place de Tondor au fond de l’échauguette qu’il avait commencé 
lui-même à ronfler… Vos chargeurs sont prêts ?… Je crois que 
nous allons assister à quelque chose de peu ordinaire… je ne 
sais pas ce qu’ils nous ont préparé… » 

 
Ce disant, il finissait tout doucement de tirer à lui, près des 

créneaux et du bouclier de pierre, les munitions accumulées 
dans l’échauguette… 

 
« Comme c’est certainement à la poterne qu’ils en veulent 

encore, nous ne pouvons pas être mieux qu’ici pour voir et pour 
tirer. 

 
– Ça, nous sommes au premier rang des fauteuils 

d’orchestre, dit La Candeur, que la ripaille de cette journée mé-
morable avait mis tout à fait en forme. 

 
– La belle lune ! fit Vladimir… 
 
– Silence !… ordonna Rouletabille, je les entends !… 
 
– Moi, je n’entends rien, affirma La Candeur. 
 
– Tu n’entends rien parce que tu parles ! Tais-toi !… 
 
– Bien, je me tais !… 
 
– Il est ivre ! dit Vladimir, ne faites pas attention !… » 
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Rouletabille se retourna furieux sur eux : 
 
« Tenez, fit-il, voilà pour vous dégriser ; regardez-moi 

ça !… Regardez-moi ce qui s’avance là, en face de la poterne… 
Qu’est-ce que c’est que ça ?… 

 
– Bon Dieu ! fit La Candeur, moi ça me fait peur !… 
 
– À moi aussi… » annonça Vladimir. 
 
Et, de moins en moins rassurés, ils allongèrent le cou entre 

les créneaux, pour mieux voir cette forme inconnue… extraordi-
naire, qui glissait, qui s’avançait, au-delà de la porte du chemin 
de ronde… qui débordait dans le chemin de ronde, et qui mar-
chait à petits pas comme une bête monstrueuse !… Et cette bête 
avait mille pattes !… On eût dit une gigantesque chenille, haute 
de cinq pieds environ, au dos velu. 

 
La lune éclairait le monstre qui avançait toujours, du même 

mouvement lent et régulier. 
 
Tout à coup, Rouletabille cria : 
 
« Le chat !… » 
 
En effet, c’était bien un « chat », le chat de guerre de jadis 

que ces guerriers d’un autre âge avaient fabriqué dans le dessein 
d’approcher des murs du donjon sans avoir à craindre les coups 
de l’assiégé. 

 
Mais de quoi était fait ce toit qu’ils portaient au-dessus 

comme un immense bouclier ? Était-il à l’épreuve de la balle ? 
 
Les jeunes gens déchargèrent sur la terrible bête de nuit 

leurs carabines : elle avançait toujours et il ne paraissait point 
qu’elle eût été touchée. Cependant cette carapace devait être en 
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bois ! Oui, mais Rouletabille ne fut point longtemps à se rendre 
compte qu’elle avait été entièrement garnie de paille et d’épais 
fourrage dans lequel les balles entraient mais perdaient aussitôt 
leur force de pénétration. 

 
« Tirez aux pattes !… Tirez aux pattes !… » criait Rouleta-

bille… 
 
En effet, on voyait tout le long du chat, des pieds qui dé-

passaient, les « pattes » de ceux qui portaient le singulier engin. 
Dès les premiers coups qui les atteignirent, ces « pattes » se ga-
rèrent et disparurent… 

 
La longue bête velue atteignait maintenant le fossé, com-

mençait à s’engager sur les trois madriers, qui conduisaient à la 
poterne… 

 
Là-dessous, les soldats de la Karakoulé seraient tranquilles 

pour manœuvrer le bélier qui finirait bien par jeter bas la po-
terne. 

 
Voyant qu’il perdait inutilement ses précieux projectiles, 

Rouletabille arrêta le feu et cria à La Candeur, à Vladimir et à 
Modeste de le suivre. 

 
Ils descendirent et revinrent bientôt avec toutes les paillas-

ses qu’ils avaient pu trouver dans le donjon, toute la literie de 
l’hôtel des Étrangers. 

 
Rouletabille l’arrosa de pétrole dans le moment que les 

premiers coups commençaient de retentir contre la porte et que 
les assiégeants faisaient jouer leur bélier en poussant des cris de 
sauvages. 

 
Presque aussitôt les paillasses enflammées furent jetées du 

haut du donjon et vinrent tomber sur le dos du « chat », qui 
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commença de brûler. Voyant cela, Rouletabille, dans un trou de 
« corbeau », vida le reste de son bidon de pétrole qui alla illico 
augmenter l’incendie. 

 
Tout d’abord, sous leur toit, les assiégeants ne s’étaient 

aperçus de rien, mais les flammes les gagnèrent et avec des hur-
lements de rage ils durent, cette fois encore, s’enfuir en désor-
dre pour ne pas être carbonisés. Ils abandonnèrent leur bête 
d’apocalypse, qui acheva lentement de se consumer en illumi-
nant la nuit et en faisant, par instants, surgir des ténèbres les 
hauts murs de la Karakoulé qui paraissait alors un château 
d’enfer. 

 
Voyant le désastre de leurs adversaires, les assiégés ne 

manquèrent point de reprendre leurs carabines et 
d’accompagner leur fuite de coups bien dirigés qui firent encore 
quelques dizaines de cadavres. La fureur de l’ennemi se tradui-
sit alors, du haut de toutes les courtines, par une décharge géné-
rale qui avait le donjon pour point de mire et qui ne réussit qu’à 
blesser, de nouveau, les pierres. 

 
Les clameurs des assiégeants blessés se mêlaient à ce tu-

multe, au-dessus duquel plana la joie débordante de Vladimir, 
qui dansait un entrechat extravagant sur la plate-forme, tandis 
que les balles sifflaient autour de lui, après avoir frappé vaine-
ment le bouclier de pierre que Rouletabille avait fait si habile-
ment édifier. 

 
« Je vous dis, s’écriait Rouletabille, je vous dis que, du 

moment qu’ils n’ont pas de canon, ils ne viendront pas à bout de 
nous ! » 

 
Ivana parut sur ces entrefaites. 
 
« Où étiez-vous ? lui demanda le reporter. Nous avons 

vaincu cette fois sans vous ! 
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– J’étais allée donner à manger au prisonnier, répondit-elle 

tranquillement en jetant un coup d’œil assez vague sur le champ 
de bataille. 

 
– Quel prisonnier ? demanda le reporter stupéfait. 
 
– Mais Gaulow !… De quel prisonnier voulez-vous qu’il 

s’agisse ?… 
 
– Gaulow est donc encore vivant ?… 
 
– Oui, fit-elle avec un effrayant sourire, et c’est moi qui le 

soigne. 
 
– Ah ! Ivana, je croyais bien qu’il était mort ! lui dit-il en la 

prenant à part. 
 
– Et pourquoi croyiez-vous cela, mon ami ? 
 
– Ivana… ce sang… ce sang dont vos mains étaient couver-

tes… ce sang qui remplissait vos ongles ! D’où venait donc ce 
sang-là ?… 

 
– Je vous le dirai peut-être un jour, petit Zo !… 
 
– Ah ! vous l’avez torturé, sans le tuer ?… 
 
– Gaulow est en très bonne santé, mon ami… Il ne faut pas 

oublier que nous pouvons en avoir besoin à la dernière minute 
et que sa vie nous répondra peut-être de la nôtre ! 

 
– Bien ! bien ! Ivana, vous voilà redevenue tout à fait rai-

sonnable ! Je vous aime ainsi !… dit-il. 
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– Je regrette beaucoup que vous ne m’aimiez pas autre-
ment… ajouta-t-elle et elle s’enfuit. 

 
– Qu’est-ce qu’elle a encore ?… Qu’est-ce qu’elle a en-

core ?… » se demanda le reporter en la voyant disparaître par le 
trou de l’échauguette… 

 
L’aurore du 20 octobre se leva et les jeunes gens eurent la 

joie de constater que l’incendie n’avait pas seulement détruit le 
« chat », mais encore le petit pont de fortune que les assiégeants 
avaient jeté sur le fossé. 

 
Cependant, cette journée qui avait si bien commencé pour 

eux, se termina d’une façon bien lugubre. 
 
Ils pensaient que si Athanase avait réussi comme on était 

maintenant en droit de l’espérer, ils ne devaient point tarder à 
voir poindre sinon une armée, tout au moins une colonne de 
secours. Aussi ne cessèrent-ils, tout ce jour-là, d’interroger 
l’horizon. 

 
La garnison de la Karakoulé, après l’insuccès de la nuit pré-

cédente, les laissait tranquilles et comme il était suffisamment 
démontré qu’on ne pouvait atteindre l’assiégé sur la plate-forme 
du donjon, les soldats qui se trouvaient sur la tour de veille 
avaient cessé de tirer. 

 
Rouletabille et ses compagnons étaient donc sur cette 

plate-forme comme chez eux. C’est de là qu’ils cherchaient à 
apercevoir, au loin, dans la campagne, la troupe qui devait les 
délivrer. 

 
La jumelle de Rouletabille passait de main en main et 

quand un groupe un peu nombreux se montrait dans les défilés, 
du côté du nord, l’espoir faisait battre tous les cœurs. Mais ce 
groupe n’était suivi d’aucun autre et quand on pouvait en dis-
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tinguer le détail, on s’apercevait que c’étaient des paysans au-
tour d’une charrette, ou des bergers poussant leurs troupeaux. 

 
Avec leur jumelle, ils n’interrogeaient pas seulement les 

chemins du nord, si tant est que l’on puisse appeler « chemins » 
des pistes que les récentes pluies avaient rendues encore plus 
impraticables. 

 
Le secours pouvait venir aussi du nord-ouest et même de 

l’ouest, en admettant que les armées eussent commencé à fran-
chir la frontière la veille, du côté de Devetli Agatch. 

 
D’après les calculs de Rouletabille et ce qu’il savait de la 

mobilisation bulgare, c’était par là que se glisseraient les briga-
des de la quatrième division… Or, vers le soir, comme Vladimir, 
fatigué de regarder au nord s’était retourné vers l’ouest, son at-
tention fut attirée par un point noir qui descendait entre les ci-
mes et qui semblait se mouvoir avec assez de difficulté. Il pria 
Rouletabille de lui passer sa jumelle. 

 
Vladimir resta alors quelques instants sans rien dire et sans 

bouger ; mais sa physionomie, pendant qu’il fixait le point en 
question dans la lorgnette, semblait rayonner, ce dont ses cama-
rades s’aperçurent. 

 
« Enfin, nous diras-tu ce que c’est ? » interrogea La Can-

deur. 
 
Vladimir ne répondit point encore tout de suite ; mais il af-

fichait un air de plus en plus satisfait… 
 
« Tu nous fais mourir ! gémit La Candeur. 
 
– C’est pour mieux te faire revivre !… répliqua l’autre. Mes-

sieurs, nous sommes sauvés !… Cette fois, il n’y a pas de doute. 
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C’est la tête de l’armée qui débouche, là-bas, dans le défilé, et 
qui descend au pays de Gaulow !… 

 
– De la cavalerie ? demanda Rouletabille. 
 
– Non, les Bulgares ont très peu de cavalerie. C’est de 

l’artillerie, messieurs !… Oui, oui… je vois les canons ! » 
 
Rouletabille arracha les jumelles des mains de Vladimir. 
 
« Montre-moi ça !… » 
 
Il regarda… Il regarda !… 
 
Les autres étaient autour de lui et leur émotion était si in-

tense qu’ils ne trouvaient plus un mot à dire… mais quand Rou-
letabille eut fini de regarder, ils osaient à peine l’interroger, tant 
ils virent un visage décomposé… 

 
« Eh bien ?… fit La Candeur dans un soupir. Ça n’est pas 

ça ? 
 
– Non ! ça n’est pas ça !… ce ne sont pas des canons ! ré-

pondit sur un ton de grand découragement le reporter de 
L’Époque… Vladimir a mal vu… c’est un canon !… Et je ne pense 
pas que ce canon appartienne à l’artillerie bulgare !… 

 
– Hein ! qu’est-ce qui te fait croire ça ? 
 
– Ce qui me fait croire ça, c’est qu’il n’y a point d’exemple 

qu’une armée se présente d’abord en pays ennemi avec un ca-
non… un canon « en l’air ». Ce canon, du reste, semble entouré 
d’une troupe peu orthodoxe… et si vous voulez toute ma pensée, 
je vous dirai que ce canon appartient aux Pomaks ou aux Turcs, 
qu’on est allé le chercher à quelque poste avancé et peut-être 
même jusqu’à Kirk-Kilissé… tout simplement pour nous ré-
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duire, pour nous démolir, messieurs… Messieurs, je crois que 
cette fois nous sommes bien malades !… Nous ne pouvons rien 
contre le canon !… 

 
– Alors, nous sommes fichus ! pleura La Candeur et il 

s’affala au fond de l’échauguette. 
 
– Combien nous reste-t-il de cartouches ? 
 
– Trois cents coups à tirer environ ! répondit Vladimir. 
 
– Trois cents coups et Gaulow !… On peut encore tenir 

quelques heures tout de même, fit Ivana, qui avait assisté en 
silence à cette désespérée conversation… si nous pouvons résis-
ter jusqu’à demain midi… cela donnerait le temps à nos amis 
d’arriver. 

 
– Je crois que nous pourrons tenir jusqu’à demain midi, fit 

Rouletabille. Voici la nuit. Approximativement, le canon ne sera 
pas là avant l’aurore… Ils vont nous canonner dès la première 
heure… La porte sautera. Le fossé à franchir, l’assaut, tout cela 
sera bien rapide, du moment qu’ils ont en face d’eux une porte 
ouverte. À huit heures du matin, ils seront maîtres de la salle 
des gardes. 

 
– Et puis après ?… Ils ne seront pas sur un lit de roses ! 

dans la salle des gardes !… exprima Vladimir. Nous les fusille-
rons à bout portant comme des lapins par les trous de la voûte ! 

 
– Pendant dix minutes… Après quoi ils feront sauter la 

voûte !… Ils ont de la poudre ! 
 
– Bon Dieu de bon Dieu !… Seigneur Jésus ! dit La Can-

deur… Ils font sauter la voûte et il n’est encore que huit heures 
dix ! Nous ne tiendrons jamais jusqu’à midi !… Et puis, qu’est-ce 
qui nous dit qu’à midi les autres arriveront justement ! 
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– Oh ! tu as absolument raison, La Candeur, répliqua Rou-

letabille. Rien ne nous dit cela… et c’est si peu sûr que si j’étais à 
ta place, au lieu de passer par des transes pareilles, je me suici-
derais tout de suite !… 

 
– Ça n’est pas le moment de rigoler, grogna La Candeur. 
 
– Messieurs, dit Ivana, je crois que ce n’est le moment ni de 

rire ni de pleurer, mais celui de nous préparer à nous défendre 
d’étage en étage, de porte en porte !… Prenez donc vos dernières 
dispositions pendant que je vais m’occuper du prisonnier. Où 
allons-nous le mettre ? » 

 
Décidément, elle ne pensait encore qu’à Gaulow… 
 
« Amenez-le au troisième étage du donjon ! dit Rouleta-

bille. Ce sera là notre dernier refuge avant la plate-forme, et, 
quand nous en serons là, nous serons bien heureux de l’avoir, 
pour, en traitant, gagner encore une heure ou deux… 

 
– Quel que soit le traité, une fois que nous l’aurons « ren-

du » ils nous « zigouilleront », fit La Candeur qui voyait tout en 
noir… 

 
– C’est bien pour cela que nous attendrons pour le rendre 

de ne pouvoir faire autrement… dit Vladimir. 
 
– Eh bien, moi, j’ai une idée, s’écria tout à coup La Can-

deur… Quand ils nous assiégeront dans notre dernière retraite, 
on placera le Gaulow au beau milieu de l’escalier, attaché sur 
une planche comme une cible… comme une cible pour eux, 
comme un bouclier pour nous !… Ils ne pourront pas tirer sur 
nous sans risquer de le tuer ! Qu’est-ce que vous dites de ça ? 

 
– C’est pas mal ! dit Vladimir… 
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– Et vous, Ivana, qu’en pensez-vous ? » demanda Rouleta-

bille en se retournant du côté de la jeune fille… 
 
Mais il fut étonné de la trouver très pâle… presque trem-

blante, agitée de mouvements nerveux qu’elle avait peine à 
dompter. Elle haussa les épaules sans répondre et descendit. 

 
Quelques minutes plus tard, Gaulow, entre Tondor et le ka-

terdjibaschi, surveillés par Ivana, était amené dans une cham-
bre du troisième étage, à côté de la chambre même d’Ivana. Là, 
on lui lia à nouveau les pieds et les mains et il fut entendu qu’il 
aurait toujours un gardien comme dans son cachot. À ce propos, 
Ivana dit à Rouletabille : 

 
« Prenez toutes dispositions pour garder Gaulow !… Mais 

croyez-moi, éloignez de lui le katerdjibaschi… Tout Pomak qu’il 
est, s’il déteste les Turcs, il aime bien l’argent… et j’ai surpris 
tout à l’heure un coin de conversation entre le chef des mule-
tiers et Gaulow qui me donne à penser qu’il y a tentative de cor-
ruption… 

 
– Oh ! dit Rouletabille, il fallait bien s’y attendre… mais 

vous m’aviez dit que nous pouvions être sûrs du katerdjibas-
chi… 

 
– Sans doute ! autant qu’on peut l’être d’un pauvre homme 

à qui l’on offre un million !… 
 
– Gaulow lui a offert un million ?… 
 
– Je l’ai entendu de mes oreilles !… 
 
– Et le katerdjibaschi, comme vous le voyez, a résisté… 
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– Il a résisté parce qu’il ne croit pas que l’autre, une fois li-
bre, tienne sa parole… 

 
– Un million !… À ce prix-là, j’aimerais mieux ne pas lui 

donner de gardien du tout !… Ce serait plus sûr !… 
 
– Faites ce que vous voudrez !… dit Ivana, d’une voix 

grave… Mais ne le laissez pas partir !… Ça, petit Zo, je ne vous le 
pardonnerais pas !… » 

 
Et elle s’en alla après avoir jeté un dernier coup d’œil au 

prisonnier, un coup d’œil terrible… 
 
Rouletabille eut alors la curiosité de regarder Gaulow d’un 

peu près pour savoir si elle ne l’avait pas torturé… Il n’y parais-
sait point. Gaulow ne se plaignait pas, il ne gémissait pas, il ne 
réclamait rien. Il avait, dans sa mauvaise fortune, gardé tout son 
orgueil et presque toute sa noblesse. 

 
Bien qu’il passât presque toutes les heures de sa captivité 

dans une position des plus douloureuses, les membres liés, il ne 
consentait point à faire part de ses souffrances. Son visage res-
tait impassible, les traits immobiles comme s’ils avaient été 
creusés dans le marbre. Le plus souvent il avait les paupières 
closes ; quelquefois il regardait ses geôliers avec une fixité 
éblouissante et insoutenable. 

 
Rouletabille, dans le moment, considérait ce grand corps 

abattu, étendu à ses pieds. En dépit de cette misère et de la sale-
té qui recouvrait cette magnifique défroque, c’était toujours là le 
beau Gaulow. La tête était superbe. 

 
Rouletabille ne lui adressa point la parole. Que lui eût-il 

dit ? Il ne pouvait point lui promettre un salut que, du reste, il 
ne méritait guère. Cet homme était à Ivana. Si elle le voulait, 
dans quelques minutes, il n’en resterait que des morceaux. 
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Le reporter demanda si on lui avait donné à manger ; on lui 

répondit que Gaulow avait refusé toute nourriture. Peut-être 
craignait-il le poison. 

 
Pour qu’il fût mieux gardé, et sous la responsabilité de 

tous, Rouletabille transféra le quartier général de la salle des 
gardes dans cette pièce du troisième étage où gisait Gaulow. 
Ainsi le prisonnier ne restait jamais seul et jamais longtemps en 
tête-à-tête avec un seul gardien. Le katerdjibaschi fut envoyé 
dans l’échauguette, relevant Tondor, loin des tentatives de sé-
duction de Kara Selim. 

 
Toute la nuit, chacun travailla activement dans le donjon, 

préparant la défense de chaque marche, de chaque couloir, de 
chaque chambre. Les dernières réserves furent transportées sur 
la plate-forme, dont l’accès par l’échauguette devait être rendu 
presque impossible par la suppression de quelques marches. 

 
L’ennemi ne tenta rien cette nuit-là. Il attendait son canon, 

qui ne devait pas tarder à arriver. Comme l’avait prévu Rouleta-
bille, la pièce d’artillerie fit son entrée à la Karakoulé au lever du 
jour. Elle fut saluée par les cris joyeux et les hourras de toute la 
soldatesque de la baille ; et, du coup, les assiégés surent le sort 
qui leur était réservé. 

 
Du haut du donjon, ils entendaient ces clameurs de féroce 

allégresse qui annonçaient leur prochain supplice. 
 
En vain leurs regards faisaient-ils le tour de l’horizon… Le 

fond des défilés restait vide et les cimes ne se garnissaient point 
de ces troupes en marche qu’ils attendaient d’heure en heure, 
avec une impatience épuisante, un espoir toujours déçu. 
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Devaient-ils se résoudre à mourir ? Ce 21 octobre verrait-il 
la fin de leur résistance ? En tout cas, ils étaient décidés à ven-
dre chèrement leur vie. 

 
« Gardez-vous toujours une balle pour la fin ! leur avait 

conseillé Rouletabille, ce qui avait fait faire une énorme grimace 
au bon La Candeur. 

 
– Ah ! bien, dit-il, ce n’est pas les façons de mourir qui 

manquent dans ce pays de malheur ! On pourra aussi bien se 
jeter du haut du donjon ! J’aime encore mieux ça que de me 
mettre un pistolet dans la bouche ! Je me connais, je me man-
querais ou je n’aurais pas la force d’appuyer sur la gâchette. » 

 
Un grand bruit venait de la baille, la double porte du che-

min de ronde était ouverte, mais il était impossible aux assiégés 
de s’opposer à la mise en batterie, derrière les murs, du fameux 
canon. Et tout à coup l’explosion se produisit au milieu des cris 
sauvages. Une langue de feu s’allongea dans le chemin de ronde, 
une épaisse fumée monta de la baille et, en bas, la porte du don-
jon sauta, fut crevée du premier coup. Les assiégeants tirèrent 
cependant un second coup de canon avant de se ruer à l’assaut, 
ce qu’ils firent bientôt en déchargeant leurs fusils sur toutes les 
meurtrières et en hurlant. On eût dit la poussée d’une horde en 
folie. 

 
Ils se jetèrent dans le fossé par centaines et dressèrent aus-

sitôt les échelles qu’ils avaient apportées. Ils se bousculaient, 
marchaient les uns sur les autres, se disputaient avec acharne-
ment pour arriver les premiers dans le donjon que le canon leur 
avait ouvert. 

 
Vladimir et La Candeur avaient commencé le feu sur cette 

masse d’hommes, mais Rouletabille les arrêta immédiatement. 
Il n’y avait plus à défendre extérieurement le donjon qui était 
pris. Il fallait conserver ses munitions pour l’intérieur. 
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Tous descendirent au premier et passèrent le canon de 

leurs carabines dans les meurtrières qu’ils avaient percées dans 
la voûte et qui commandaient la salle des gardes. 

 
Les premiers assiégeants qui arrivèrent furent fusillés si 

subitement que ceux qui les suivaient en haut de l’échelle hési-
tèrent un instant ; mais poussés par ceux d’en bas qui ne com-
prenaient pas ce qui se passait, ils durent sauter à leur tour dans 
la salle des gardes et recevoir la décharge des défenseurs. Mal-
heureusement, il en venait trop, et bientôt il y eut une foule hur-
lante dans cette salle infernale qui semblait cracher la mort par 
toutes ses murailles. 

 
De fait, il y eut là un beau massacre. 
 
Les gens de la Karakoulé criblaient l’épaisse voûte de ma-

çonnerie de leurs balles, mais c’était là manifestations de rage 
qui ne portaient aucun grave préjudice à la défense. S’étant pré-
cipités dans l’escalier, ils avaient trouvé un trou béant qu’ils 
n’avaient pu franchir et là encore ils avaient été reçus par une 
fusillade bien nourrie. Les vivants trébuchèrent sur les morts, 
les blessés jetaient des plaintes lamentables et ce tumulte ef-
frayant correspondait dans la salle du dessus à un ordre redou-
table. Les jeunes gens, sans se communiquer, même par une 
exclamation, leur ardeur, ou leur désespoir, tiraient, tiraient 
sans cesse. 

 
« Visez bien ! disait Rouletabille. Visez bien !… » 
 
Et c’est tout ce qu’on entendait, avec les coups de feu. 
 
L’assaillant n’avait heureusement pas d’échelles assez lon-

gues pour atteindre, du fond du fossé, les meurtrières du pre-
mier étage… Il lui fallait, coûte que coûte, passer par cette dam-
née salle des gardes où tant de braves soldats de Gaulow avaient 



– 433 – 

déjà trouvé leur tombeau. Si bien que devant un carnage qu’ils 
ne pouvaient empêcher et qui ne leur profitait guère, ils durent 
encore reculer. 

 
Oui, Rouletabille et ses compagnons virent la troupe hési-

ter, puis vider précipitamment la salle des gardes et se rejeter 
dans le fossé… mais presque en même temps, ils aperçurent une 
mèche, laquelle mèche venait aboutir à un petit tonneau que 
l’on avait roulé jusque-là sans qu’ils s’en fussent aperçus au mi-
lieu de la mêlée et que l’on avait appuyé contre le principal pilier 
qui soutenait la voûte. 

 
« La poudre ! cria Rouletabille ! Ils vont nous faire sau-

ter !… Tous en haut, au troisième étage !… » 
 
Ils précipitèrent leur retraite et grimpèrent l’escalier à la 

hâte. Au second, Rouletabille cria aux Allemands qui s’étaient 
débarricadés extérieurement et qui s’étaient rebarricadés inté-
rieurement, de les suivre au haut du donjon, car on allait les 
faire sauter… mais il ne reçut pour réponse que des injures ; et 
aussitôt l’explosion se produisit. 

 
Il y eut une telle chasse d’air dans l’escalier que Rouleta-

bille, qui se trouvait encore au second étage à parlementer avec 
les Allemands, en fut assis du coup. Le donjon tout entier sem-
bla s’anéantir. 

 
Mais ce ne fut là qu’une sensation des plus désagréables. 

La voûte de la salle des gardes seule s’effondra avec les piliers 
qui la soutenaient… Le second étage lui-même ne fut pas at-
teint. Aussitôt les gens de la Karakoulé se ruèrent à nouveau 
dans le donjon et une bataille acharnée commença dans 
l’escalier et dans les corridors du second étage. Les jeunes gens 
reculaient, remontaient pas à pas, après avoir déchargé leurs 
armes et tout à coup Vladimir cria : 
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« Je n’ai plus de cartouches !… » 
 
La Candeur n’en avait plus qu’une dizaine. Ils se jetèrent 

dans l’étroit boyau qui conduisait au troisième étage en empor-
tant avec eux Modeste qui était grièvement blessé. 

 
Sous eux des clameurs de triomphe montaient déjà, car le 

feu de l’assiégé se ralentissait singulièrement et l’on prévoyait 
certainement le moment où il allait être bientôt obligé de se 
rendre. 

 
Rouletabille passa ses dernières cartouches à ses camara-

des en leur disant : 
 
« Faites-les durer !… Je vais chercher Gaulow !… 
 
– On lui mettra un poignard sur la gorge et il faudra bien 

qu’il ordonne aux siens de cesser le feu ! » hurla Vladimir. 
 
Ils avaient peine à s’entendre. La cage de l’escalier n’était 

plus qu’une gueule formidable crachant de la flamme, de la fu-
mée et du plomb… 

 
Par instants, des marches s’effondraient et des grappes 

humaines étaient précipitées, mais l’assiégeant revenait à la 
charge, jetant des planches, des échelles, se suspendant aux 
moindres saillies du mur… et cela avec un élan d’autant plus 
irrésistible que maintenant, d’en haut, on ne tirait presque 
plus !… 

 
Rouletabille était entré dans la chambre de Gaulow, 

croyant y trouver le prisonnier et Ivana, à laquelle il avait or-
donné, quelques minutes auparavant, de ne point rester exposée 
au feu de l’escalier et qui était montée aussitôt au troisième 
étage. 
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Quelle fut sa stupéfaction en ne découvrant ni Ivana ni le 
prisonnier ! 

 
Il bondit dans les autres chambres : personne !… Il ne fit 

qu’un nouveau saut jusqu’à la plate-forme. 
 
Là, il dut opérer d’abord un mouvement de recul devant 

une âcre fumée que le vent balayait sur lui et qui semblait mon-
ter de la base même du donjon. Le donjon tout entier semblait 
brûler. 

 
Enfin il fit un pas hors de l’échauguette. Il aperçut alors, 

comme dans un rêve, Ivana attelée à une bien étrange besogne. 
Elle manœuvrait avec soin cette sorte de treuil avec lequel il 
avait pensé, un jour, descendre dans la campagne Athanase… 
Autour du treuil était enroulée une corde qu’elle déroulait main-
tenant plus précipitamment, mais en se penchant de temps à 
autre au-dessus des créneaux, sans doute pour voir où en était 
sa besogne… Mais quelle besogne ?… Et qui descendait-elle ?… 
Qui ?… qui ?… qui ?… 

 
Rouletabille aussi regarda. Et ce qu’il vit le fit rebondir 

dans l’échauguette sans que, dans le tumulte effrayant de cette 
fin de lutte, au milieu des clameurs de la bataille et dans les fu-
mées de l’incendie, Ivana eût pu voir que Rouletabille avait 
vu !… 

 
Il avait vu Ivana sauver Gaulow ! descendre le chef de la 

Karakoulé au milieu des siens, le leur rendre, pour rien ! en ce 
moment où eux, les assiégés, allaient en avoir le plus besoin… 
où ils allaient tenter de racheter leur vie avec la sienne !… 

 
Et il ne lui restait même pas la ressource de douter de ce 

qu’il avait vu : le spectacle, quoique entouré de la tempête de la 
bataille, avait été assez précis pour que Rouletabille n’eût perdu 
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aucune des précautions qu’avait prises Ivana pour descendre 
son prisonnier à bon port ! 

 
Rouletabille n’avait pas seulement vu : il avait entendu… 

entendu cette phrase turque, sortie des lèvres d’Ivana, phrase 
que l’on avait assez répétée devant lui pour qu’il n’en ignorât 
plus le sens : Tehliké vauni ? (Y a-t-il danger ?) Djevab ver (ré-
ponds.) Et Gaulow avait répondu au bout de sa corde : Yok ! 
Yok ! Techekem iderim ! (Non ! Non ! Merci !) Sur quoi, Ivana 
avait encore déroulé la corde et Kara Selim avait été recueilli par 
ses guerriers, cependant qu’il criait à Ivana : Benem ilé guel ! 
Mais ces derniers mots, Rouletabille ne les avait pas compris, ce 
qui du reste importait peu, car ils avaient été prononcés avec un 
tel accent de reconnaissance et de joie qu’ils ne pouvaient que 
traduire celles-ci, en vérité. 

 
D’avoir vu cela, d’avoir entendu cela, Rouletabille semblait 

être devenu fou !… Il rejoignit en quelques bonds insensés ses 
compagnons qui tiraient leurs derniers coups. 

 
« Eh bien, et Gaulow ? cria La Candeur. 
 
– Gaulow s’est enfui ! hurla une voix désespérée derrière 

La Candeur et derrière Rouletabille. Et cette voix était celle 
d’Ivana. Il s’est enfui du haut du donjon ! continuait-elle (car 
elle expliquait ! elle expliquait !…) Il s’est sauvé avec les cor-
des !… Ah ! je l’avais bien dit ! Je l’avais bien dit qu’on ne le gar-
derait jamais assez ! Ah ! cet homme, pourquoi ne l’ai-je pas 
tué ? pourquoi ?… (Et elle se tourna vers Rouletabille qui dé-
tourna la tête en frissonnant devant tant de cynisme et de men-
songe.) Pourquoi m’avez-vous empêché de le tuer ? 

 
– Nous sommes bien f… ! dit La Candeur. 
 
– On peut tenir encore un quart d’heure sur la plate-forme, 

s’écria Vladimir… Voilà le donjon qui commence à flamber… 
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Nous nous jetterons dans les flammes quand il n’y aura plus 
rien à faire !… En avant ! » 

 
Ce que Vladimir appelait aller « en avant » consistait, bien 

entendu, à aller en arrière. C’était leur dernier recul ! Après, ils 
n’avaient plus que le ciel ou, comme l’avait dit Vladimir, les 
flammes. Tondor hissa sur son dos Modeste blessé, qui semblait 
agoniser et être bien près de dormir son dernier sommeil. Ils 
purent tous atteindre la plate-forme grâce à la précaution qu’ils 
avaient prise de préparer encore là la rupture de quelques mar-
ches derrière eux. 

 
Quand ils furent à cet étage suprême : 
 
« Nous n’avons plus une cartouche, fit Vladimir… Ils peu-

vent venir ! 
 
– Oui ! dit La Candeur, ils n’ont plus qu’à se présenter. » 
 
La fumée qui les enveloppait était tellement dense qu’ils 

avaient peine à respirer et qu’il leur était impossible de distin-
guer ce qui se passait à quelques pas autour d’eux. Il leur sem-
blait qu’ils étaient au centre d’un bûcher, et ils s’attendaient à 
être, de minute en minute, la proie des flammes ! 

 
À ce moment, La Candeur aperçut le treuil et la corde qui 

pendait hors du donjon. 
 
« C’est par là que s’est sauvé Gaulow, expliqua Ivana, qui 

paraissait avoir peine à contenir son hypocrite fureur. 
 
– Mais il a dû avoir un complice ! s’écriait le bon La Can-

deur. 
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– Que t’importe s’il a eu un complice ou non ! répondit Vla-
dimir avec la fatalité des Slaves en face de l’inéluctable… que 
t’importe, puisque nous allons mourir ! 

 
– Il m’importe qu’avant de mourir ça m’aurait soulagé de 

crever ce complice-là ! » gronda le géant en fermant les poings 
et en regardant farouchement autour de lui. 

 
Ah ! ce n’était plus le timide, le niais, le bon La Candeur… 

C’était le terrible géant qui, sentant la mort prochaine, eût voulu 
frapper le traître, frapper de toutes ses forces, jusqu’à épuise-
ment de ses forces avant de fermer les yeux pour toujours !… Et 
il grondait : 

 
« Kara Selim avait promis de l’argent !… Il m’en a offert à 

moi !… Qui de nous s’est laissé acheter par Kara Selim ? Qui a 
noué toutes nos cordes pour assurer le salut de Gaulow !… Ce-
lui-là est sûr d’avoir au moins la vie sauve, n’est-ce pas ? si nous 
la lui laissons ! 

 
– Celui-là est châtié », fit la voix d’Ivana, et elle montra, 

d’un geste tragique et faux, le corps du katerdjibaschi qui avait 
roulé entre deux créneaux et dont les entrailles pendaient hors 
des murs… Et elle ajouta : 

 
« C’est moi-même qui l’ai éventré avec l’épée que Kara Se-

lim avait abandonnée ici sans doute parce qu’elle le gênait ! » 
 
Et d’un autre geste de théâtre, elle montrait la grande épée 

à deux mains, toute sanglante, toute fumante encore du sang du 
katerdjibaschi. 

 
« La misérable ! gronda Rouletabille entre ses dents ; elle a 

tué le pauvre homme parce qu’il s’opposait à l’évasion ! » 
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La Candeur la ramassa, cette épée de tueur, et, tranquille-
ment, emmaillota sa pointe avec un coin de sa défroque ; puis il 
alla se poser, les deux mains à cette pointe, le pommeau énorme 
à ses pieds, tout auprès de l’échauguette. Et alors, immobile et 
magnifique comme un héros antique appuyé sur sa massue et 
attendant sans émoi les monstres sortis des forêts mythologi-
ques, il dit : 

 
« Avant de mourir, vous allez voir quelque chose ! » 
 
Et ils virent en effet quelque chose. 
 
Nous avons dit que l’extrémité de l’escalier donnant sur la 

terrasse du donjon ouvrait sous l’échauguette ; La Candeur était 
placé près de l’échauguette, un peu en dehors et de telle sorte 
que ceux des assiégeants qui gravissaient les marches de cet es-
calier ne pouvaient le voir. 

 
Si depuis quelques minutes nos jeunes gens jouissaient 

d’une sorte de trêve, au milieu des tourbillons de fumée, qui les 
enveloppaient, c’est qu’en dessous d’eux, on travaillait à com-
bler la solution de continuité qu’ils avaient créée dans l’escalier 
au troisième étage. 

 
Cet ouvrage fut tôt terminé et les habitants de la Karakoulé 

se précipitèrent dans l’étroit boyau avec d’autant plus de rage et 
d’audace qu’ils s’étaient rendu compte que les assiégés n’avaient 
plus de munitions. 

 
Et c’est ainsi qu’une nouvelle et formidable clameur apprit 

à Rouletabille, à Ivana, à Vladimir et à La Candeur que leur der-
nière retraite allait être envahie. 

 
Une première tête dont la bouche grande ouverte lançait 

des paroles irritées se montrait au trou de l’échauguette. Aussi-
tôt la formidable épée de La Candeur tournoya dans ses mains 
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puissantes et s’abattit sur le crâne du mécréant qui plongea 
dans l’escalier. 

 
« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda La Candeur. 
 
– Il nous criait de nous rendre ! » expliqua Vladimir. 
 
Cette exécution augmenta la fureur de ceux qui s’écrasaient 

pour passer dans le trou de l’escalier. De nouveaux hurlements 
retentirent. Deux poings apparurent d’abord armés de pistolets 
qui furent déchargés en pure perte et une nouvelle tête se ris-
qua : l’épée traça un nouvel éclair et frappa. La tête disparut. 

 
Une troisième, beuglant des mots incompréhensibles, se 

présenta en manière de protestation. 
 
« Monsieur, fit La Candeur, inutile d’insister. Je ne com-

prends pas le turc ! » 
 
Sur quoi, il l’assomma. 
 
Puis il ne dit plus rien car il avait trop de besogne… Du 

reste, il devait se garer à chaque instant pour éviter la pluie de 
mitraille que déversait ce trou du diable, mais chaque fois 
qu’une tête apparaissait, son compte était bon ! Garanti par le 
mur de l’échauguette, au milieu de l’explosion des armes, des 
flammes et de la fumée, il frappait, frappait sans se lasser. On 
entendait son « han ! » Et le pommeau de sa terrible épée en-
trait dans les crânes, comme dans le cœur des chênes le coin du 
bûcheron ! 

 
Il arriva que les assaillants se lassèrent avant lui !… Aucune 

tête ne se montra plus à l’ouverture de l’échauguette… les cris 
cessèrent dans l’infernal boyau… 
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Un étrange silence succéda tout à coup à l’affreux tu-
multe… Et La Candeur, qui attendait toujours avec sa grande 
épée, fut tout étonné de n’avoir plus rien à faire. 

 
En même temps, la fumée qui entourait le donjon sembla 

diminuer d’intensité… les jeunes gens purent respirer plus li-
brement. Vladimir s’écria joyeusement : 

 
« Bravo, La Candeur ! c’est toi qui nous as sauvés ! Tu les 

as mis tous en fuite à toi tout seul !… Viens que je t’embrasse. 
 
– Moi aussi, il faut que je t’embrasse, La Candeur, dit Rou-

letabille, qui avait assisté à cette dernière phase du combat sans 
prononcer un mot et en ne cessant de surveiller Ivana qui, ap-
puyée à un créneau, s’était caché la tête dans ses mains… Em-
brassons-nous tous, mes amis, continua le reporter… car, cette 
fois, je crois bien que notre dernière minute est venue !… 

 
– Pourquoi dites-vous cela ? questionna Vladimir. Ils 

n’oseront pas de sitôt venir se frotter à La Candeur ! 
 
– Vladimir !… Mais tant de silence après tant de bruit 

m’épouvante !… Ils doivent certainement préparer quelque 
« mine » sous nos pieds !… S’ils se sont sauvés, c’est qu’ils ne 
veulent pas sauter avec nous !… » 

 
Et les trois jeunes gens aussitôt s’étreignirent… car ils com-

prenaient bien maintenant que seule l’hypothèse de Rouletabille 
était vraisemblable. 

 
« Vous ne venez pas vous joindre à nous, Ivana ? demanda 

Rouletabille… Dépêchez-vous, si vous voulez que nous mou-
rions ensemble !… » 

 
Mais Ivana, derrière ses mains gémissait. On l’entendait 

râler : « C’est épouvantable !… C’est épouvantable !… » 
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« Peut-être est-il encore temps de vous laisser glisser le 

long de cette corde qui a été si utile à Gaulow ! continua Roule-
tabille, impitoyable… Elle nous est inutile à nous… Nous savons 
que nous serions très mal reçus en bas… Mais vous, Ivana, 
vous !… Vous êtes une femme… Ils ont pitié d’une femme, de la 
femme de Gaulow !… Ils vous attendent, Ivana ! » 

 
Ivana tomba à genoux sans répondre et elle se cachait si 

bien qu’il était impossible de voir son visage. 
 
« À genoux !… comme Ivana !… Mettons-nous tous à ge-

noux et prions ! dit Vladimir, car nous allons mourir ! » 
 
Rouletabille pensa à la dame en noir, cessa de regarder 

cette jeune femme qu’il avait tant aimée et qui venait de le tra-
hir, et se laissant tomber à genoux auprès de Vladimir, il de-
manda pardon à Dieu et à sa mère d’être content de mourir. 

 
« Moi, je mourrai debout », dit La Candeur, qui avait été 

élevé à la laïque. 
 
Et il attendit, appuyé sur son épée, le coup de tonnerre qui 

devait tous les anéantir. 
 
« Comme c’est long ! murmura Vladimir. 
 
– Oui, fit Rouletabille, c’est bien long ! » 
 
Tout à coup Vladimir bondit en poussant un cri qui n’avait 

plus rien d’humain. Tous crurent que c’était le commencement 
de la catastrophe et une sourde exclamation d’horreur 
s’échappa de toutes les poitrines. Mais voilà que Vladimir cou-
rait autour de la terrasse, et, montrant la campagne avec des 
gestes de dément s’écriait : 
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« Là, là, là !… » 
 
Son émotion était telle qu’il semblait ne pouvoir en dire 

davantage. 
 
Tous se levèrent. Le vent du nord venait de chasser les der-

nières fumées, le dernier voile qui enveloppait le donjon, et voi-
là que les monts, les cimes, les défilés apparaissaient couverts 
d’une multitude en marche. De longs cordons de troupes glis-
saient par les chemins, des cavaliers chevauchaient au flanc des 
monts, des étendards brillaient dans les premiers rayons du so-
leil. 

 
« Les voilà ! les voilà !… 
 
– Nous sommes sauvés ! » 
 
Cette fois, ils disaient vrai ! C’étaient les armées du général 

Stanislavof qui descendaient, en chantant, les pentes réputées 
infranchissables de l’Istrandja-Dagh, et qui déjà chassaient de-
vant elles les bandes de Gaulow ! Celles-ci, surprises par la nou-
velle de cette marche foudroyante, avaient abandonné leur 
proie, au moment où elles croyaient bien la tenir, et le Château 
Noir s’était vidé d’un coup de son armée de brigands. 

 
L’ivresse des reporters, à ce spectacle, fut sans bornes. Ils 

s’embrassèrent comme ils l’avaient fait tout à l’heure, mais avec 
autant d’allégresse dans le cœur qu’il avait été plein naguère de 
désespoir. Du moins, tel était l’enthousiasme de La Candeur et 
de Vladimir qu’ils ne s’aperçurent même point qu’aux joies déli-
rantes de ce triomphe Rouletabille et Ivana prenaient une bien 
faible part. Ivana s’était relevée comme les autres, mais, saisis-
sant la jumelle du reporter, et, sans plus prêter d’attention au 
secours qui arrivait du nord, elle ne semblait intéressée que par 
ce qui passait vers les chemins du sud, encombrés de la fuite 
éperdue de toute la soldatesque de la Karakoulé… 
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Quant à Rouletabille, penché sur l’agonie du pauvre Mo-

deste, il recueillait, avec son dernier soupir, ses dernières paro-
les : 

 
« Ah ! monsieur, c’est maintenant que je vais pouvoir les 

rattraper, mes vingt-trois mille trois cent soixante-quinze heu-
res de sommeil !… » 

 
Et Modeste mourut et Rouletabille pleura. Pleurait-il seu-

lement sur ce mort ?… Pauvre Rouletabille qui avait tout fait 
pour la délivrance d’Ivana et qu’Ivana ne regardait même pas !… 
Elle venait de quitter précipitamment la terrasse, sans même un 
mot d’adieu aux reporters. 

 
Quel était donc ce mystère qui l’avait ainsi transformée ? 

Mystère insondable du cœur d’Ivana ? ou quelque chose de pis 
encore ? Par quel miracle, cette héroïne apparaissait-elle tout à 
coup traîtresse à son amour et à son pays ? Allons ! Allons ! 
Rouletabille, ne pleure plus ! Échappe aux flammes de la Kara-
koulé et cours ! cours vite sur la piste de guerre, derrière Ivana 
qui t’échappe ! et surtout… surtout ne perds pas en chemin, avec 
ton cœur, le bon bout de ta raison !… Suis sans défaillir ta ca-
pricieuse fortune, va jusqu’au bout du mystère, jusqu’à la 
conclusion de cette étrange histoire de guerre et d’amour, jus-
qu’à tes étranges noces, ô Rouletabille !7 

 

                                       
7 La suite du Château Noir a pour titre : Les Étranges Noces de 

Rouletabille. 
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