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I 
 

LE CAPORAL ROULETABILLE 
 

Quand le caporal Rouletabille débarqua sur le coup de 5 
heures du soir à la gare de l’Est, il portait encore sur lui la boue 
de la tranchée. Et il s’efforçait plus vainement que jamais non 
point de se débarrasser d’une glaise glorieuse qui ne le préoccu-
pait guère, mais de deviner par quel sortilège il avait été soudain 
arraché à ses devoirs multiples de chef d’escouade, en plein 
boyau avancé, devant Verdun. 

 
Il avait reçu l’ordre de gagner Paris au plus vite et, sitôt 

dans la capitale, de se rendre à son journal : L’Époque. Toute 
cette affaire lui apparaissait non seulement bien mystérieuse, 
mais encore si « antimilitaire », qu’il n’y comprenait goutte. 

 
Tout de même, si pressé qu’il fût de connaître la raison de 

son singulier voyage, le reporter était heureux de marcher un 
peu, après les longues heures passées dans le train. 

 
Depuis le commencement de la guerre, c’était la première 

fois qu’il revoyait Paris. On était à la mi-septembre. La journée 
avait été belle. Sous les rayons obliques du soleil, les feuillages 
du boulevard de Strasbourg et du boulevard Magenta se do-
raient, s’enflammaient, glissaient leur double coulée rousse vers 
le cœur de Paris. Le mouvement de la ville, là-dessous, était 
plein de lumière et de tranquillité… comme avant ! comme 
avant !… Le jeune reporter en recevait une joie infinie. 

 
D’autres, avant lui, étaient revenus et avaient montré une 

peine égoïste de revoir la ville dans sa splendeur sereine 
d’avant-guerre, à quelques kilomètres des tranchées. Ceux-là 
auraient voulu lui trouver un visage de souffrance en rapport 
avec leurs inquiétudes à eux, leurs angoisses, leur sacrifice. 
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Rouletabille, lui, en concevait un singulier orgueil. « C’est parce 
que je suis là-bas, se disait-il, qu’ils sont comme cela, ici ! Eh 
bien, ça fait plaisir, au moins ! Ils ont confiance ! » 

 
Et il se redressait dans sa crotte, dans ses vêtements 

boueux. 
 
On ne le regardait même pas. 
 
Et l’on ne regardait pas davantage tous les poilus qui des-

cendaient le boulevard de Strasbourg, revenant du front en 
trimbalant autour d’eux tout un fourbi de guerre tintinnabu-
lant ; pas plus que l’on ne prêtait attention à ceux qui remon-
taient vers la gare de l’Est, la permission achevée, prêts à aller 
reprendre leur faction mortelle, derrière laquelle la ville avait 
retrouvé sa respiration, le rythme puissant et calme de sa vie de 
reine du monde. 

 
Au coin des grands boulevards, Rouletabille, un instant, 

s’arrêta, se souvenant des tumultes affreux, des scènes 
d’apaches qui avaient désolé tout ce coin de Paris, dans les der-
niers jours de juillet 1914 quand une population énervée croyait 
voir des espions partout, et que quelques voyous se ruaient à de 
furieuses mises à sac. 

 
Maintenant, sur les terrasses, autour des tables correcte-

ment alignées, des groupes paisibles, après le travail du jour, 
prenaient l’apéritif dans la douceur du soir… « C’est épatant ! 
faisait Rouletabille, c’est épatant !… et, comme dit Clemenceau, 
les Allemands sont à Noyon ! » 

 
Soudain, il se rappela qu’il n’était pas venu à Paris pour 

perdre son temps en aperçus plus ou moins philosophiques. Il 
hâta le pas vers son journal, et bientôt il franchissait le seuil du 
grand hall de L’Époque. 

 
« … Rouletabille ! Rouletabille !… » Avec quelle joie on 

l’accueillait toujours dans cette vieille maison où il ne comptait 
que des camarades ! Hélas ! quelques-uns étaient déjà restés sur 
les champs de bataille, et la liste des héroïques victimes 
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s’allongeait sur le livre d’or orgueilleusement ouvert dans le hall 
même, à l’ombre du fameux groupe de Mercier : Gloria victis ! 

 
Ceux que l’âge ou les infirmités avaient retenus dans les 

salles de rédaction en sortaient pour venir embrasser Rouleta-
bille ou lui serrer la main. On le félicitait. On lui trouvait une 
mine superbe sous sa carapace de boue. C’est tout juste si on ne 
lui disait pas que « la guerre lui avait fait du bien » ! 

 
Cependant, un vieux serviteur, à la poitrine toute chamar-

rée de médailles, avertissait déjà le jeune homme que le patron 
le demandait… 

 
Le reporter fut introduit tout de suite dans le bureau de la 

direction. 
 
Ce ne fut pas sans une certaine émotion que Rouletabille 

pénétra dans cette pièce où il allait certainement apprendre la 
raison, peut-être redoutable, pour laquelle on l’avait fait voyager 
d’une façon aussi inattendue… 

 
Les portes avaient été refermées. Le patron était seul. 
 
Cet homme avait toujours eu pour Rouletabille une grande 

amitié. Il le considérait un peu comme l’enfant de la maison. À 
l’ordinaire, quand il le revoyait après une longue absence ou 
après un reportage sensationnel, il l’accueillait avec de joyeuses 
paroles. Pourquoi cette longue pression de main ?… Qu’y avait-
il ? Que signifiait cette sorte de solennité à laquelle Rouletabille 
n’était pas accoutumé ?… 

 
Le reporter examina brusquement son état d’âme : 
 
« Patron, vous me faites peur ! 
 
– Ça n’est pourtant pas le moment d’avoir peur de quel-

qu’un ou de quelque chose, mon ami, et lorsque je vous aurai dit 
pourquoi on vous a fait venir, vous serez tout à fait de mon 
avis !… 
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– Vous allez donc me demander une chose bien terrible ?… 
 
– Oui !… 
 
– Parlez, monsieur ! Je vous écoute. » 
 
À ce moment, la sonnerie du téléphone se fit entendre et le 

directeur décrocha l’appareil placé sur son bureau. 
 
« Allô ! allô !… Ah ! très bien ! c’est vous, mon cher minis-

tre ?… Oui !… il est là !… en bonne santé, parfaitement ! Non, je 
ne lui ai encore rien dit !… Il sait seulement qu’il a quatre-vingt-
dix-neuf chances sur cent de ne pas revenir de sa mission, voilà 
tout !… Qu’est-ce qu’il dit ?… Mais rien !… Bien sûr qu’il ac-
cepte !… Si je crois toujours ?… Mais bien sûr que je crois !… Il 
n’y a que lui qui puisse nous tirer de là !… Allô ! allô ! c’est tou-
jours entendu pour ce soir ?… Bien ! bien !… Hein ? Cromer est 
arrivé de Londres ? Eh bien, qu’est-ce qu’il dit ? Allô !… Hein !… 
Effrayant !… Bien !… bien !… parfait !… oui, cela vaut mieux 
ainsi !… À ce soir ! » 

 
Le directeur raccrocha l’appareil : 
 
« Vous avez entendu, nous avons parlé de vous !… 
 
– Avec quel ministre ? demanda Rouletabille. 
 
– Vous le saurez ce soir, car nous avons rendez-vous avec 

lui, à 10 heures et demie… 
 
– Où ?… 
 
– Au ministère de l’Intérieur, où se réuniront également 

certains autres grands personnages… 
 
– Ah çà ! mais c’est un vrai conseil de cabinet ?… 
 
– Oui, Rouletabille, oui, un conseil de cabinet, mais un 

conseil si secret qu’il doit rester ignoré de tous ceux qui n’y au-
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ront pas pris part ; un conseil où vous apprendrez ce que l’on 
espère de vous, mon jeune ami ! En attendant… 

 
– En attendant, je vais aller prendre un bain ! déclara Rou-

letabille, tout à fait enchanté de la couleur extraordinaire des 
événements… 

 
– Allez prendre un bain et revenez-nous frais et dispos. 

Nous avons besoin de toutes vos forces, Rouletabille, de tout 
votre courage et de toute votre intelligence !… » 

 
Le jeune homme était déjà sur le pas de la porte. Mais la 

voix de son chef avait pris tout à coup une valeur si singulière 
pour prononcer les dernières paroles qu’il se retourna. Il vit le 
patron de plus en plus ému : 

 
« Ah çà ! mais patron ! jamais je ne vous ai vu dans un état 

pareil !… Vous, ordinairement si calme. De quoi, mon Dieu ! 
peut-il bien s’agir !… » 

 
Alors le directeur lui reprit les deux mains et, penché sur 

son reporter, le fixant dans les yeux : 
 
« Il s’agit tout simplement de sauver Paris !… mon petit 

ami !… Vous entendez, Rouletabille !… Sauver Paris !… Et 
maintenant, à ce soir, 10 heures et demie !… » 
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II 
 

CONSEIL DE CABINET SECRET 
 

Le reporter disparut dans un ascenseur, se sauva par un es-
calier de service. Il voulait être seul. Il avait besoin de réfléchir. 
Enfin, il contenait difficilement sa joie. 

 
Depuis le commencement de la guerre, il avait, comme tant 

d’autres, rempli obscurément son devoir, risqué cent fois sa vie 
dans une besogne anonyme de défense nationale qui était pleine 
de grandeur, certes ! mais qu’il eût voulue plus… disons le mot 
qui était au fond de la pensée du reporter, « plus amusante ». 

 
Combien de fois n’avait-il pas désiré que l’on fit appel à ses 

dons d’initiative, d’invention, pour remplir quelque mission ex-
ceptionnellement difficile à laquelle il se fût donné de toute son 
âme, de toute son imagination ! 

 
Eh bien ! aujourd’hui, il était servi ! On le faisait venir pour 

sauver Paris !… Les plus hauts personnages de l’État atten-
daient le caporal Rouletabille pour sauver Paris !… Tout sim-
plement !… Ah çà ! mais qu’est-ce que cela signifiait : sauver 
Paris ?… 

 
C’étaient ces deux mots-là qui le bousculaient, l’aveu-

glaient, l’empêchaient de comprendre quoi que ce fût à une aus-
si prodigieuse aventure !… 

 
Il savait bien, lui qui revenait des tranchées, que les autres 

ne passeraient plus !… Et avec lui tout le monde le savait aus-
si !… Et eussent-ils pu passer qu’il ne pouvait avoir la prétention 
de les arrêter à lui tout seul !… Et cependant, il résultait bien de 
la conversation qu’il venait d’avoir avec son patron que c’était 
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lui qui allait sauver Paris !… que l’on comptait sur lui pour sau-
ver Paris ! Alors ? alors ? alors ?… 

 
« Mince alors ! » jeta-t-il tout haut sur le boulevard qu’il 

était en train de traverser pour se jeter dans une auto qui le 
conduisit au hammam… 

 
… Une heure plus tard, quand il sortit de là, après un fu-

rieux exercice hygiénique et de solides massages, il se retrouva 
très calme, très maître de lui, prêt à tous les événements, paré 
pour toutes les aventures. Il dîna dans un discret restaurant des 
Champs-Élysées, dans l’ombre d’un bosquet, seul avec sa pen-
sée et avec son impatience qu’il travaillait à maîtriser. Il eût 
voulu montrer aux plus hauts personnages un Rouletabille de 
marbre que rien ne pouvait émouvoir. 

 
À 10 heures, il franchissait la grille de la place Beauvau. Il 

était introduit tout de suite dans le bureau du chef de cabinet, 
où se trouvait déjà le directeur de L’Époque. 

 
« On est allé prévenir le ministre », lui dit le patron en lui 

serrant la main, et tous deux restèrent assis en face l’un de l’au-
tre, en silence… 

 
Soudain, une porte s’ouvre. Un huissier fait passer ces 

messieurs dans le bureau du ministre. Un haut personnage est 
là que Rouletabille reconnaît. Politesses. 

 
« Ça va chez les poilus ? 
 
– Ça va ! 
 
– Asseyez-vous donc, je vous en prie… » 
 
Arrivée d’un second haut personnage, présentation de Rou-

letabille. 
 
« Enchanté de faire votre connaissance, jeune homme. Vo-

tre directeur nous a dit qu’on pouvait vous demander des choses 
impossibles. Nous allons voir… » 
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Rouletabille n’a pas le temps de répondre. Un troisième 

haut personnage fait son entrée. C’est à celui-ci que le directeur 
de L’Époque téléphonait tantôt devant Rouletabille. 

 
Tous demandent : 
 
« Eh bien, vous avez vu Cromer ? 
 
– Cromer, répond le dernier arrivé, doit être là-haut ; je lui 

ai donné rendez-vous à 10 heures et demie. Ce qu’il raconte est 
effrayant !… » 

 
Encore une porte qui s’ouvre, et le directeur de la Sûreté 

générale est annoncé. 
 
« Messieurs, fait-il en entrant, j’ai tout mon monde là-haut. 

Si vous voulez monter, je suis à votre disposition !… » 
 
Ainsi, c’est à la Sûreté générale que l’on va : ce conseil 

extraordinaire, on n’a pas voulu le tenir au ministère même, 
mais dans un endroit plus discret, plus fermé. 

 
Par des escaliers intérieurs, par des corridors dont Roule-

tabille connaît bien le labyrinthe, on se rend au cabinet même 
du chef de la Sûreté générale. 

 
Dans le petit vestibule qui précède les bureaux, un homme 

à figure énergique, face entièrement rasée, type d’Anglo-Saxon, 
attend debout, les bras croisés, cependant qu’au fond d’un fau-
teuil une vieille honorable dame à bonnet noir montre une fi-
gure pleine d’angoisse et empreinte d’une tristesse infinie. Les 
hauts personnages saluent. 

 
L’un d’eux va à l’homme. 
 
« Mr Cromer, voulez-vous entrer avec nous, je vous 

prie ?… » 
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La vieille dame n’a pas bougé. Elle reste seule dans le vesti-
bule, avec l’huissier qui referme sur les autres la porte du bu-
reau de son chef. Dans le bureau, tous se sont assis. 

 
Nous avons désigné avec une discrétion nécessaire les 

hauts personnages qui sont réunis là par les soins du directeur 
de la Sûreté générale. Et pour préciser leur individualité, nous 
userons des termes mêmes dont se servait Rouletabille quand il 
avait à rappeler dans ses notes le rôle que chacun assuma dans 
cette mystérieuse séance. 

 
D’abord, il y avait celui que tous appelaient « monsieur le 

Président » et quelquefois « monsieur le Premier », expression 
dont on se sert à la fois pour adresser la parole au Premier mi-
nistre, président du Conseil, et aussi au président de la cour 
d’appel de Paris. 

 
Le second haut personnage, celui-là même qui avait intro-

duit Mr Cromer, se distinguait par un énorme binocle à garni-
ture d’écaille qui lui mettait deux véritables hublots sur sa face 
glabre, chaque fois qu’il avait à lire quelque feuille ou qu’il trou-
vait intéressant d’étudier les jeux de physionomie de son inter-
locuteur. Rouletabille, en parlant de lui, disait « le Binocle 
d’écaille ». 

 
Enfin, le troisième ne cessait de fumer des cigares énormes 

dont il avait une profusion dans un portefeuille grand comme 
une petite valise. Rouletabille l’avait surnommé depuis long-
temps déjà « le Bureau de tabac ». 

 
En entrant, le reporter s’était glissé dans un coin obscur 

d’où il pouvait tout voir et où il espérait se faire oublier. 
 
« Faut-il introduire Nourry ? » demanda d’abord le chef de 

la Sûreté. Mais le Binocle d’écaille, sortant des papiers de son 
maroquin : 

 
« Non, pas encore ! je vais vous lire la lettre de Fulber que 

le Service des inventions a retrouvée !… 
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– Vous m’avouerez, mon cher ami, qu’il est tout de même 
incroyable que le Service ait pu égarer une pièce pareille ! fait 
alors entendre celui que l’on appelle le Président. 

 
– Ces messieurs du Service vous répondront, répliqua le 

Binocle, qu’ils en reçoivent une centaine dans le même genre 
tous les mois. Elles sont toutes classées, du reste. On a fini par 
retrouver la missive de Fulber dans la quantité de celles qui sont 
mises au rebut comme ayant été écrites par des fous ! » 

 
À l’exception de Rouletabille, tous ceux qui étaient là 

s’exclamèrent, et le directeur de L’Époque tout particulière-
ment. 

 
« Mais Fulber n’était pourtant pas le premier venu ! fit-il. 

Ses travaux sur les vertus curatives du radium commençaient à 
faire sensation quelques mois avant la guerre. 

 
– Bah ! il ne faut rien exagérer, répliqua le Binocle d’écaille. 

Rappelons-nous que, déjà à cette époque, la science officielle 
traitait Fulber de poète et de rêveur ! Et puisque vous vous sou-
venez de la prétention qu’il avait émise, de guérir un jour, avec 
son radium, tous les maux de l’humanité, jugez de l’étonnement 
de ces messieurs des inventions en recevant une lettre dans la-
quelle le même inventeur affirmait avoir trouvé le moyen de 
détruire en cinq sec une portion convenable de cette même hu-
manité !… Je vous fais juge ; je lis : 

 
« À Monsieur le…, etc. Monsieur le…, etc. 
 
J’ai l’honneur de vous faire savoir que je suis à même de 

mettre à la disposition du bureau des inventions les plans d’une 
machine infernale susceptible de détruire en quelques minutes 
une ville de l’importance de Berlin, et cela sans sortir de nos 
frontières. Veuillez me croire, Monsieur le Ministre, votre très 
dévoué serviteur. » 

 
THÉODORE FULBER 
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III 
 

LES TRIBULATIONS D’UN INVENTEUR 
 

« Eh bien, vous m’avouerez, fit le Binocle d’écaille en repla-
çant la singulière lettre dans son portefeuille, que l’on est fort 
excusable après la lecture d’un pareil document, de le croire 
émané d’un cerveau malade ! Que voulez-vous ? Il a beau être 
signé THÉODORE FULBER, la tranquille simplicité avec la-
quelle ce savant, qui a toujours passé pour un peu excentrique, 
nous annonce qu’il tient à notre disposition la destruction de 
Berlin, aurait incliné les moins prévenus à émettre de fâcheux 
pronostics sur le prochain avenir d’une aussi belle intelli-
gence… » 

 
C’est alors que l’on entendit pour la première fois la voix de 

Mr Cromer. 
 
Ce personnage parlait français avec un accent d’outre-

Manche très accentué : Il s’exprimait difficilement mais avec 
force ; et quand il avait trouvé le terme dont il avait besoin, il le 
lançait contre son interlocuteur avec une brutalité qui semblait 
destinée à anéantir toute velléité de discussion ou de contro-
verse. 

 
« Pardon ! Vos Excellences ? Il faut savoâr que Théodore 

Foulber n’a pas reçou même oune réponse dé rien di toute !… 
Indeed ! cela n’être pas assez, je dis !… I say ! le pauvre vieux 
savant a été traité chez vous comme un pétite joune homme à 
son première expérience de la physique. Je dis les inventeurs 
chez vous, ils sont très forts mais toujours regardés comme très 
fous, yes ! I say ! Il existe certainement, j’avoue, des établisse-
ments de recherches tels Collège de la France et la Muséum, 
mais en dehors de cela officiel, rienne di toute, No ! Et en de-
hors de Pastor Institute pour biologiques travails, rienne di 
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toute pour autres inventions. No ! I say ! Mais, en Allemagne, 
existe une institute pour recherches générales, très bien doté de 
grosse argent et très intéressé par l’empereur, yes ! En Améri-
que, en Angleterre, de très généroux milliardaires ils ont créé 
des institutes pour recherches ! Et tous vos inventeurs s’en al-
laient dans la Angleterre ou Amérique. I say ! Carrel, Français à 
l’Institute Rockfeller américain et aussi, ils vont, avant la 
guerre, enrichir l’Allemagne because les brivets sont garantis 
par gouvernement allemand, yes ! » 

 
Sous ce débordement de phrases roides, tout le monde 

avait d’abord baissé la tête, mais le Président ayant fait un geste 
d’impatience, le Binocle d’écaille osa interrompre le terrible 
Mr Cromer : 

 
« Je crois qu’il est un peu tard pour nous attarder à des cri-

tiques, peut-être très justes… 
 
– Yes !… je critique ! I beg pardon !… c’est pour critique 

que je suis vénou ! En France, à Paris, I say : les inventeurs sont 
comme petits enfants abandonnés sur le chemin de la science ! 
Théodore Foulber m’a écrit cela, et alors moa, j’ai lu sa lettre à 
mon institute ! moa, j’ai répondu ! Et alors il est vénou… et moa 
j’ai vou en écoutant loui combien cela qu’il disait était sérious et 
terribeule !… » 

 
Le Président interrompit encore l’Anglais : 
 
« Procédons par ordre ! avant d’aller trouver Mr Cromer, 

Fulber ne s’était-il pas adressé à M. le directeur de L’Époque ? 
 
– C’est exact ! répliqua immédiatement celui-ci, et en ce 

qui me concerne, j’ai fait comme devait faire Mr Cromer : j’ai 
prié Fulber de venir chez moi et je l’ai questionné et j’ai trouvé 
que tout ce qu’il me disait était moins ridicule que terribeule, 
comme dit Mr Cromer, si bien que je l’ai invité à dîner le soir 
même avec le général D… 
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– Le général D… est à Salonique, fit entendre le Binocle 
d’écaille. J’ai eu l’occasion de le voir quelques jours avant son 
départ. Il ne m’a parlé de rien qui pût se rapporter à Fulber… 

 
– Il est probable qu’il l’avait déjà oublié ! émit le directeur 

de L’Époque. 
 
– Fulber n’avait donc pas produit une grande sensation sur 

lui ? demanda le Bureau de tabac. 
 
– Tous les détails de ce dîner sont parfaitement restés dans 

ma mémoire, répondit le directeur de L’Époque. 
 
– Vous seriez tout à fait aimable de nous les faire connaî-

tre, monsieur ! exprima le Président. 
 
– Eh bien, ce soir-là, dès le potage, Fulber, sans nous dé-

voiler son secret, naturellement, nous entretint de la puissance 
formidable de son engin… et je me rappelle qu’il ne parlait pas 
depuis plus de cinq minutes que déjà le général D… s’écriait : 
« Mais c’est une histoire de Jules Verne que vous nous racontez 
là, mon cher savant… Je l’ai lue quand j’étais au collège : cela 
s’appelle Les cinq cents millions de la Bégum !… Attendez ! voici 
le sujet dont je me souviens très bien : un Fritz de ce temps-là 
avait fabriqué un canon prodigieux qui envoyait sur une cité 
construite en Amérique par des Français un projectile naturel-
lement colossal et capable de tout anéantir en quelques minu-
tes !… » 

 
« Le général D…, pour dire cela, avait pris un ton si parfai-

tement ironique que je crus devoir intervenir. 
 
« – Mon cher général, interrompis-je, nous vivons à une 

époque où toutes les imaginations de Jules Verne, sur la terre, 
dans les airs et sous les eaux, se réalisent si bien et si complète-
ment, qu’il ne faudrait point s’étonner que celle-ci finît par en-
trer comme les autres dans le domaine de la réalité ! 
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« Pendant que je parlais ainsi, Fulber, qui était assis en 
face de nous, nous fixait, le général et moi, avec une expression 
de mépris incommensurable. 

 
« – Si imaginatif qu’ait été Jules Verne, s’exclama-t-il, il 

n’eût jamais osé rêver ce que la science actuelle est susceptible 
de matérialiser. Dans mon affaire à moi, il ne s’agit pas d’un 
obus, mais d’une torpille. Et d’une torpille qu’aucun canon au 
monde ne pourrait contenir et qu’aucune charge d’explosif 
connue ne pourrait envoyer bien loin ! Ma torpille est plus 
grande que le Titanic ! Entendez-vous, je dis plus grande que le 
Titanic ! Elle a trois cents mètres de long. Elle est douée d’une 
vitesse de quatre cents kilomètres à l’heure ! rien ne saurait 
l’arrêter ! Elle ruine tout, brûle tout, anéantit tout, dans un cer-
cle de plusieurs lieues ! On ne peut rien contre elle, une fois lan-
cée ! Rien au monde n’est capable de l’empêcher d’atteindre 
exactement son but, ni d’éclater à l’heure fixée et à l’endroit 
fixé ! Elle s’appelle Titania !… 

 
« Je ne sais si vous avez vu quelquefois Théodore Fulber, 

continua le directeur de L’Époque. Il a des yeux d’une clarté, 
d’une pureté enfantines, une figure de petit ange inspiré, dans 
un cadre farouche de mèches blanches qui se tordent comme 
des flammes autour de son front phénoménal !… et le tout cons-
titue un mélange des plus curieux qui étonne et inquiète. 

 
« Ce soir-là, il était très, très inquiétant. Quand il se leva de 

table, après nous avoir lancé sa formidable tirade, il avait litté-
ralement l’air d’un fou !… et j’ai pu croire qu’il allait tomber de-
vant nous, d’une attaque d’apoplexie. 

 
« C’est tout juste s’il n’oublia pas de me serrer la main et 

s’il se rendit compte que c’était dans mon auto que je le faisais 
reconduire chez lui. 

 
« Quand il fut parti, le général D… me dit : « Ce n’est pas le 

premier que la guerre a rendu fou ! N’importe ! Nous avons pas-
sé une bonne soirée ! Il est amusant avec sa torpille ! » Puis 
nous parlâmes d’autre chose. 
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« Le lendemain, je recevais un mot de Fulber me disant 
qu’il était décidé à aller proposer sa machine infernale aux An-
glais et me demandant si je ne pouvais pas lui faciliter le voyage 
et lui faire parvenir les permis nécessaires. Je m’en occupai aus-
sitôt, simplement pour ne pas le chagriner. Et c’est ainsi qu’il 
passa le détroit. Il avait déjà écrit à Mr Cromer à son institut 
Scarborough. Et j’appris bientôt que Mr Cromer, lui, avait pris 
au sérieux ce qui nous avait simplement amusés, le général D… 
et moi !… » 

 
Ayant dit, le directeur de L’Époque se tut, et, dans le cabi-

net du chef de la Sûreté, tout le monde maintenant regardait 
Mr Cromer… et, certes, il y eut une certaine émotion dans le 
groupe des hauts personnages quand on entendit l’Anglais pro-
noncer ces mots : 

 
« Perfectly well ! Théodore Foulber n’être point fou di 

toute… Jé dis : il pôvait détrouire Berline, yes !… » 
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IV 
 

UNE TORPILLE GÉANTE 
 

Après un court silence, le Président, penché sur Mr Cro-
mer, lui dit : 

 
« Mr Cromer, je désirerais savoir exactement si l’opinion 

que vous venez d’émettre relativement à l’invention intéressante 
en tout état de cause de Théodore Fulber est le résultat direct 
des expériences qui ont été faites sous vos yeux ? 

 
– Well ! résoultat direct ! 
 
– Et Fulber n’a pas exagéré l’incroyable puissance de son 

engin ? 
 
– No ! pas exagéré !… 
 
– Voilà qui est tout à fait affirmatif ! Mr Cromer, nous en-

visagerons toute la vérité avec courage. Pouvez-vous nous dire 
comment vous êtes arrivé, en ce qui vous concerne, à une 
conclusion aussi nette… et aussi… redoutable ?… 

 
– Il y a des chaoses que jé peux dire sur cette machinerie et 

des chaoses que jé ne peux pas dire, no !… 
 
– Dites-nous donc tout ce que vous pouvez dire, Mr Cro-

mer ! 
 
– All right ! Je veux d’abord dire que j’ai reçou Théodore 

Foulber avec lé respect que l’on doit à oune vieil savant malhou-
reux et qui s’est si fort distingué dans la partie médicinale de 
radium ! Et, tout de souite, quand il m’a dit il avait inventé oune 
machine pour détrouire Berline, jé loui dis alors que cela n’était 
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pas dans sa manière médicinale ! Et il m’a répondou cela était 
dans sa manière médicinale, parcé qué son machinerie en dé-
trouisant Berline allait trouer la guerre… » 

 
Malgré la difficulté que Mr Cromer avait à s’exprimer et 

l’effort que ses auditeurs devaient soutenir pour le suivre dans 
sa narration, l’intérêt de celle-ci était tel qu’il n’y eut de place ni 
pour une interruption, ni pour un sourire. 

 
Mr Cromer raconta que Fulber était venu le trouver avec 

ses plans. Après deux jours d’explications, Cromer était 
convaincu. Il n’était point cependant en possession du secret 
final qui assurait le fonctionnement mathématique du formida-
ble appareil, mais Fulber n’avait pas hésité à confier à un allié 
de la valeur scientifique et morale de Mr Cromer le principal du 
secret de l’explosif nouveau dont était chargée la torpille et qui 
servait également à sa propulsion. 

 
Enfin, la nouveauté de la disposition des turbines, des héli-

ces de suspension et des hélices de direction et d’un certain 
gouvernail « compensé spécial à ailerons », lequel gouvernail 
avait pour fonction de ramener l’engin automatiquement dans 
la ligne tracée idéalement entre le point de départ et le point 
d’arrivée, et cela en dépit de toutes les perturbations possibles 
de l’atmosphère, tous ces détails techniques avaient amplement 
prouvé, dès l’abord, à Mr Cromer qu’il se trouvait en face d’une 
œuvre longuement mûrie par un homme auquel n’était étranger 
aucun des problèmes de l’aviation nouvelle et de la balistique. 

 
Mr Cromer avait donc été, tout de suite, extrêmement sé-

duit par la terrible Titania dont nul n’avait voulu entendre par-
ler en France. 

 
Et ici, Mr Cromer jugea nécessaire de s’expliquer entière-

ment sur les intentions qui furent alors les siennes. 
 
« Jé doas dire to dé souite à Vos Excellences, et à vos, mes-

sieurs, jé doas dire qué jamais dans mon pensée jé né volais dé-
trouire Berline, car nous né sommes pas des sauvages, mais 
dans mon pensée jé volais mé rendre compte si, à la place dé 
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cette machinerie qui devait coûter, au petit mot, 60 millions, on 
né pourrait pas faire de petites Titanias moins chères et tout à 
fait bien réglées pour détrouire des citadelles, des forts, à des 
distances colossales et d’oune façon assourée, et sans risquer 
rien di toute, pas même la peau d’un Tommy ! Seulement, jé né 
dis pas mon intention à Foulber qui tenait absouloument à dé-
trouire Berline pour le épouvante de Allemagne et le fin de 
guerre soubite sur toute la terre ! Dans la conversationne, 
Théodore, il été tout à fait enragé sur son fabricatione d’oune 
Titania dé 60 millions de francs ! Mais vous pensez, ce n’était 
pas mon rêve di tout à moa ! No ! Et jé lui dis qu’il fallait 
d’abord, avant toute, fabriquer ouné pétite modèle de pétite Ti-
tania dé vingt-cinq mètres de long et je lui demandais combien 
cela serait cher ? Il m’a répondu qu’il pensait cela serait cher de 
au moins 5 millions de francs ! Jé parlé alors de la chaose à mon 
institute dans le conseil privé. Malgré tout ce que je ai pu dire, 
on disé c’était cher, pour une chaose problématique ! 

 
« Alors, jé souis allé à London et jé ramené oune patriote 

anglais très richissime qui veut pas dire son nom et qui, lui aus-
si, a été très intéressé, et il a dit il donnerait tout argent il fau-
drait ! 

 
« Foulber ne vôlait aucun argent por lui ni por son family, 

mais il pleurait de la joie avec idée il était allant travailler pour 
petite Titania en attendant le grande ! » 

 
Sur quoi Mr Cromer raconta comment, en trois mois, mor-

ceau par morceau, la petite Titania fut construite dans des ate-
liers différents et comment les morceaux en furent finalement 
réunis pour le montage, dans une installation secrète édifiée ad 
hoc à l’extrémité nord de l’île de Man, en pleine mer d’Irlande, 
sur des terres appartenant au richissime Anglais patriote. 

 
Là travaillait une équipe spéciale de l’institut de Scarbo-

rough sous la direction de Fulber, et sous la surveillance de 
Cromer. 

 
L’inventeur avait fait venir sa femme et sa fille Nicole, plus 

le fiancé de sa fille, un Polonais qui partageait les travaux du 
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père depuis cinq ans et qui, dans l’affaire, était chargé plus par-
ticulièrement de la fabrication de l’explosif. 

 
« Voilà ce qué je pouis dire à vô pour le explosif ! précisa 

Cromer. C’est ouné explosif à air liquide, admirable pour le ex-
plosion et pour le propulsion ! » 

 
Et il donna quelques détails, plein de réticence. Il trouvait 

certainement qu’il y avait autour de lui trop d’oreilles incon-
nues. Plusieurs fois, il jeta un coup d’œil avec méfiance sur le 
coin sombre où s’était enseveli Rouletabille. 

 
Il expliqua d’une façon assez embarrassée et peut-être vo-

lontairement confuse que la fabrication industrielle économique 
de l’air liquide permettait maintenant de prendre l’oxygène sous 
cette forme simple pour servir de comburant à des mélanges 
explosifs. Fulber, lui, avait trouvé un procédé personnel lui 
permettant d’utiliser directement l’oxygène liquide, dans des 
conditions très spéciales et se rapprochant de la fabrication de 
l’oxylignite. On sait que l’on obtient l’oxylignite, brevetée en Al-
lemagne dès 1898, en trempant pendant quelques minutes dans 
de l’air liquide une cartouche qui contient soit du charbon de 
bois ou du charbon de liège pulvérisé, soit de la terre fossile kie-
selguhr imbibée de pétrole, soit même de la poudre noire ; Ful-
ber, lui, ajoutait dans la cartouche qui devait tremper dans l’air 
liquide et qui contenait déjà du charbon de liège pulvérisé un 
élément nouveau pour lequel il n’avait pas pris de brevet, et 
dont il avait confié le secret à la bonne foi de Mr Cromer. 

 
De tout ceci, il résultait une puissance brisante plus forte 

incomparablement que la mélinite ou le trinitrotoluène mais 
surtout une puissance asphyxiante et brûlante surprenante à 
concevoir sous un aussi petit volume. 

 
Le seul inconvénient du mélange était d’être extrêmement 

inflammable et de perdre une grande partie de sa puissance si 
un incident permettait à l’air liquide de s’évaporer. Or, rien 
n’était à craindre dans ce genre avec la Titania dont le génie de 
Fulber avait fait « ouné merveille ! » pour nous servir de 
l’expression enthousiaste de Mr Cromer. 
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« Là est la merveille des merveilles, s’exclamait-il… plus 

encore que dans le explosif, indeed ! et je vais dire tout de suite 
la grande merveille dé la grande Titania ! Vo savez dé quelle 
manière le zeppelin emporte dans sa ventre des pétites ballon-
nets ; eh bien ! la grande Titania cache dans ses entrailles qua-
rante petites Titanias !… Well ! I say quarante petites comme 
des petits torpilleurs… Et quand la grande Titania éclate à des-
tination, les petites Titanias emportées par des mouvements de 
l’horlogerie, réglées exactly, se dispersent autour du centre et 
vont éclater à leur tour sur des points fixés dé la façon qué tout 
le cercle dé plousieurs lioues di diamètre soit couverte dé roui-
nes !… et dé morts ! Yes !… tout plein dé morts ! I say ! Mettez 
ouné ville dans lé cercle et oune million ou deux de habitants 
dans le ville… oune heure après le arrivée du Titania, il n’y a 
plous rien di tout ! No !… What admirable work1 !… ». 

 
Un nouveau silence plus impressionnant encore que les au-

tres suivit les dernières paroles de Mr Cromer. Puis le Bureau de 
tabac, qui avait laissé éteindre son cigare (ce qui témoignait de 
l’énormité de son émotion), demanda du feu et quelques expli-
cations. 

 
« Je crois que, à mon avis, Mr Cromer s’avance beaucoup 

en concluant de la petite expérience qu’il a faite à la pleine réus-
site d’une aussi vaste entreprise que celle de la Titania rêvée par 
Fulber, et dont la réalisation rencontrerait inévitablement des 
difficultés, et peut-être des impossibilités… 

 
– No !… Votre Excellence ! No ! pas d’impossibilités !… Elle 

est très possible ! Yes ! I say ! la petite Titania a été construite 
exactly comme devait l’être la grande dans son entraille des pe-
tites torpilles, chargées du explosif Foulber, et dirigées exactly 
par le vrai horlogerie Foulber ! Je pôvais dire ceci à vô : le ven-
tre de Titania être divisé en trois parties ; le plus grande beau-
coup est pour enfermer les quarante torpilles chargées du ex-
plosif ; la seconde partie est occupée par la propulsive charge-

                                       
1 Travail. 
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ment et la troisième par tout le machinerie qui est très compli-
kète et mithodical !… Quant à la disposichionne des hélices dé 
suspensionne et tourbines de propulsionne, comprenez, tout est 
pour le mieux ! Indeed ! Mais lé secret, exactly, de impossibilité 
du changement de directionne et parfaite automatique intelli-
gence du engin pour revenir dans son droit chemin, malgré lé 
plous terrible houragan et perturbationne, cela je ne lé dirai ja-
mais parce que jé né lé saurai peut-être jamais ! Théodore Foul-
ber a emporté ce secret avec lui, hélas !… what a pity !… » 

 
Le Binocle d’écaille prit alors la parole : 
 
« Mr Cromer, j’ai fait connaître en quelques mots à ces 

messieurs les résultats extraordinaires de l’expérience qui s’est 
passée sous vos yeux, mais ils seraient heureux d’en entendre le 
détail de votre bouche !… » 

 
Mr Cromer s’inclina et raconta alors que, lorsque la torpille 

avait été achevée dans les ateliers de l’île de Man, Fulber, aidé 
de son Polonais, avait, à la dernière minute, introduit dans 
l’engin la boîte enfermant le mystérieux mécanisme qui 
s’adaptait au gouvernail compensateur à ailerons. Puis le si-
gnal du départ de la torpille avait été donné par le bailleur de 
fonds même de cette coûteuse expérience. 

 
Ce richissime Anglais s’était rendu acquéreur, pour 

l’occasion, d’une petite île située à environ deux cents kilomè-
tres au nord, nord-ouest, de l’île de Man, à la hauteur du cap 
Fair. 

 
La torpille, avant d’arriver à sa destination, qui était cette 

petite île-là, devait passer au-dessus de la presqu’île qui ter-
mine, à l’ouest, les Highlands du Sud. L’Amirauté avait été aver-
tie et toutes les précautions avaient été prises, sur mer comme 
sur terre. 

 
La petite île contenait un village et trois hameaux de pê-

cheurs qui avaient été évacués, cependant que l’on débarquait 
une cinquantaine de bêtes à cornes et trois cents moutons. 
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Aussitôt après le départ de la torpille qui quitta son tube 
sans autre bruit que celui d’un furieux sifflement, le Polonais, 
Mlle Fulber, Cromer, le riche Anglais et un délégué du War Of-
fice étaient montés en chaloupe automobile… Ils entendaient 
bientôt l’écho lointain de l’explosion qui avait dû être formida-
ble. 

 
Quand, une heure et demie plus tard environ, ils arrivèrent 

en vue de l’île où avait eu lieu l’explosion, celle-ci n’était plus 
qu’un brasier. 

 
Ils durent attendre encore deux heures avant de pouvoir 

l’aborder, à cause des gaz asphyxiants dont les lourdes nuées les 
poursuivaient jusque sur les eaux. Enfin, quand ils mirent pied 
à terre, ils furent renseignés tout de suite sur la valeur du désas-
tre. Il n’y avait plus rien, absolument plus rien sur cette île en-
core si vivante quelques minutes auparavant. Les villages, les 
bois, les bêtes à cornes, les moutons, tout était calciné, tout était 
mort !… Ils marchaient sur un immense rocher noir !… 

 
Devant ce résultat effroyable, Théodore Fulber s’était frotté 

les mains… 
 
« Comment voulez-vous, avait-il dit, que quelque chose ré-

siste à ma thermite ? Elle explose à la température de 10 000 
degrés !… Avec ma thermite et ma Titania, c’est la fin de la 
guerre ! » 

 
Et ce vieillard s’était pris à danser de joie comme un en-

fant, sur les ruines fumantes qu’il avait faites ! 
 
Mr Cromer, pour rendre l’aspect dantesque sous lequel lui 

était apparu ce coin de la terre sacrifié au génie de la destruc-
tion, avait trouvé des termes si évocateurs dans leur rugosité 
que ses auditeurs ne purent se défendre à nouveau de ce frisson 
qui devait correspondre avec une certaine idée qu’ils avaient, 
mais que Rouletabille n’était pas encore parvenu à préciser. En 
effet, on ne voyait encore rien, dans tout cela, qui menaçât Pa-
ris. 

 



– 26 – 

Le reporter devait être bientôt renseigné. 
 
Les quelques phrases suivantes prononcées avec une émo-

tion particulière par Mr Cromer mirent définitivement Rouleta-
bille sur la voie redoutable où il allait peut-être laisser son intel-
ligence et ses os. 

 
« Le soar même de cette terribeule expérience, nous som-

mes revenus tous ensemble à l’île de Man, bien contents, en vé-
rity ! Et nous avons dîné et nous avons fêté le expérience avec le 
champagne. Or, voilà qué lé lendemain matin, Théodore Foul-
ber ne était pas au rendez-vous avec moa dans les ateliers. No ! 
Je pense il est malade lé pauvre homme à cause du champa-
gne… Et jé souis allé à sa petite maison de l’île de Man. Et j’ai 
trouvé son femme évanouie et attachée sur le lit et la bouche 
bouchée avec le mouchoir !… Et je n’ai pas trouvé Foulber ni 
miss Foulber, et je n’ai pas trouvé le Polonais fiancé non plous ! 
et dans lé bureau particulier à Foulber jé n’ai pas trouvé non 
plous les plans originaux de Titania, ni aucun papier particulier 
à Foulber ! Tout il avait été emporté, déménagé pendant le 
nuit !… Et le enquête a démontré tout de suite que les Fritz 
avaient passé par là et avaient enlevé les trois personnages et 
raflé tous les plans et papiers dans oune embarcation qui avait 
rejoint oune soubmersible. Governement aussitôt averti ! Ami-
rauté donnait des ordres ! Cent destroyers en chasse contre 
sous-marin ! Mais le résoultat aucoune. Nous étions stioupide-
ment volés ! Yes !… It is terribeule ! » 
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V 
 

MADAME FULBER 
 

Le Binocle d’écaille, le Bureau de tabac, le Patron, le direc-
teur de la Sûreté générale s’agitaient. Le Président alluma une 
cigarette au cigare du Bureau de tabac, en aspira légèrement la 
fumée, regarda un instant celle-ci monter en volutes bleuâtres 
vers le plafond, et prononça : 

 
« Et maintenant c’est contre nous que se tourne l’épouvan-

table expérience !… 
 
– Devons-nous vraiment le craindre ? demanda d’une voix 

hésitante le Bureau de tabac. 
 
– Comment, si nous devons le craindre ! s’exclama le Bino-

cle d’écaille… on voit bien mon cher collègue, que vous n’avez 
pas entendu Nourry ! 

 
– Dois-je faire entrer Nourry ? interrogea le directeur de la 

Sûreté générale. 
 
– Non ! répondit le Président, faites introduire d’abord 

Mme Fulber. » 
 
Tout le monde se leva à l’entrée de Mme Fulber. 
 
Le Président lui adressa quelques bonnes paroles réconfor-

tantes, lui confirmant la nouvelle qui lui avait été déjà commu-
niquée que son mari et sa fille étaient prisonniers en Allemagne, 
mais en bonne santé, ne courant apparemment aucun danger et 
qu’il fallait, dès lors, ne pas désespérer de les voir bientôt sortir 
de cette affreuse aventure. 

 



– 28 – 

Après quoi, Mme Fulber fut priée de s’asseoir. 
 
Elle s’assit en remuant doucement la tête. C’était cette 

bonne vieille dame que Rouletabille avait remarquée dans le 
vestibule. Elle avait un visage flétri et douloureux, et toute la 
tristesse qui était répandue en elle semblait aussi vieille qu’elle. 

 
« Pourriez-vous, madame, demanda le Président, nous 

donner quelques détails sur les conditions dans lesquelles s’est 
produit l’enlèvement de votre mari et de votre fille ? 

 
– J’ai déjà répondu à cette question, fit la vieille dame, 

d’une voix douce comme celle d’une petite fille : je n’ai rien vu 
ni rien entendu. Qu’ajouterai-je de plus ? J’ai été ligotée, bâil-
lonnée dans l’obscurité, et je me suis évanouie de terreur. 

 
– Pendant la soirée, le Polonais est-il resté tout le temps 

avec vous ? Est-il rentré avec vous ? S’est-il couché à la même 
heure que vous ? 

 
– J’ai tout lieu de le croire, monsieur !… Il nous a souhaité 

une bonne nuit à tous et il s’est enfermé dans sa chambre. 
 
– Vous ne vous doutiez de rien ?… Vous vous êtes tous en-

dormis pleins d’espoir… 
 
– Oh ! pleins d’espoir ! interrompit la vieille…, en ce qui me 

concerne, je n’en ai plus depuis longtemps !… Mon mari n’a ja-
mais été heureux en rien ! Tout ce qu’il a entrepris s’est toujours 
tourné contre lui, contre nous ! Cela devait finir ainsi ! Ses in-
ventions nous ont ruinés et lui ont valu des tracas sans nombre. 
La dot de ma fille après la mienne s’est fondue dans le creuset 
de ses coûteuses expériences. Cependant, ni ma fille ni moi ne 
nous sommes plaintes et ne nous plaindrons jamais. Nous ai-
mons cet homme comme Dieu l’a fait. 

 
– Est-ce que votre fille, madame, n’était pas fiancée à l’aide 

de M. Fulber ? demanda le Président. 
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– Oui, monsieur ! et cela aussi à mes yeux fut un malheur ! 
Je savais ce que j’avais souffert avec un inventeur et j’aurais 
voulu que ma fille pût jouir d’une autre existence que celle qui 
m’avait été faite ! Mais, tout de suite, je m’avouai vaincue. Ni-
cole va sur ses vingt-cinq ans. Elle a beau être jolie, elle n’a pas 
le sou ! Enfin, elle aime son Polonais. 

 
– Pourriez-vous nous donner quelques détails sur l’aide de 

M. Fulber ? questionna alors le Binocle d’écaille. Dans les cir-
constances présentes, ils pourraient nous être très précieux. 
Nous ne voulons pas vous surprendre. La première idée qui 
nous est venue a été que dans l’affaire d’enlèvement et du vol 
des plans de la Titania, cet étranger vous avait peut-être desser-
vis… 

 
– Cela, monsieur le ministre, je ne le pense pas ! répondit 

la vieille dame sans élever la voix…, non, je ne le pense vraiment 
pas !… Je mettrais ma main au feu que Serge Rejitzky est inca-
pable de nous trahir !… 

 
– En tout cas, s’il l’avait voulu, il aurait pu le faire, n’est-ce 

pas ? 
 
– Certes ! il était au courant de tous les secrets et de toutes 

les imaginations de mon mari auxquelles il ajoutait les siennes ! 
 
– Il n’ignorait rien du mécanisme le plus caché de la Tita-

nia ? 
 
– Rien, monsieur ! 
 
– Même ce que votre mari avait jugé bon de ne pas dévoiler 

à Mr Cromer, son aide le connaissait ? 
 
– Oui, monsieur, il savait tout !… 
 
– Voilà qui est catégorique ! fit observer le Binocle d’écaille 

en regardant les deux autres hauts personnages. Le Polonais 
sait tout, et il peut tout ! » 
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Il y eut un silence, puis le Président reprit : 
 
« Pour que vous nous affirmiez, madame, d’une façon aussi 

nette, que cet homme est incapable d’abuser des secrets qu’il 
possède, c’est sans doute que vous le croyez entièrement dévoué 
à la France ?… ou tout au moins à la cause des Alliés ?… 

 
– Non, monsieur, non !… Ce n’est point pour une raison 

patriotique quelconque que je le crois incapable d’une infamie… 
si j’ai parlé ainsi, c’est que je connais son caractère et aussi son 
amour pour ma fille ! » 

 
Ici, le directeur de la Sûreté générale demanda la permis-

sion de poser une question : 
 
« Savez-vous, madame, que Serge Rejitzky n’est pas le vrai 

nom du fiancé de Mlle Fulber ? 
 
– Nous le savons, monsieur le directeur, il s’appelle Serge 

Kaniewsky, de son vrai nom, et, sous ce nom-là, a été traqué en 
Pologne et en Russie, poursuivi en France lors du procès des 
anarchistes, condamné à cinq années de prison, qu’il a faites 
bien qu’on n’ait rien pu prouver contre lui de bien précis… 

 
– Bref, interrompit le chef de la Sûreté, c’est un homme qui 

a beaucoup souffert et qui croit avoir été injustement condamné 
par la France. C’est un homme qui ne doit pas beaucoup aimer 
la France ? 

 
– C’est possible, monsieur ! mais ma fille l’aime, elle, la 

France, et vous pouvez être sûr que son Serge fera comme s’il 
l’aimait, lui aussi, car dans cet ordre d’idées, Serge sait parfai-
tement que ma fille ne lui pardonnerait point (sans parler de 
trahison) une simple défaillance… Or, pour Serge je le répète, il 
n’y a plus au monde que ma fille !… Il est arrivé chez nous, mou-
rant de faim, mis à l’index par toutes les polices de la terre, avec 
des idées formidables de vengeance contre le genre humain… 
cet homme n’avait encore connu que la haine ! Il était laid, mo-
ralement et physiquement. Vous entendez, messieurs ! physi-
quement !… plutôt très laid que laid !… Il a suffi que ma fille se 
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penchât sur cette épave… Et un autre homme est né !… Mainte-
nant Serge connaît ce que c’est que d’être aimé, car ma fille 
l’aime, à cause de son âme de feu, sœur de la sienne… Mainte-
nant, Serge connaît l’amour ! Le reste : le passé, le présent, 
l’avenir, en dehors de cet amour, n’existe plus !… Il ferait sauter 
le monde pour un sourire de ma fille, il ne tuera pas une mou-
che pour ne pas lui faire de chagrin… vous pouvez être tranquil-
les, messieurs, bien tranquilles… » 

 
Et la bonne triste vieille, hochant la tête, semblait vouloir 

rassurer tout le monde… 
 
Ces messieurs la remercièrent, lui adressèrent encore quel-

ques bonnes paroles. Le directeur de la Sûreté la reconduisit 
jusque dans le vestibule. 

 
Quand il revint, ces messieurs étaient tous d’accord pour 

proclamer que les propos de la vieille, loin de les tranquilliser, 
avaient augmenté leur inquiétude d’une façon considérable. 

 
« Mon avis, déclara carrément le directeur de L’Époque, 

c’est que maintenant nous devons tout redouter ! 
 
– En tout cas, exprima le Binocle d’écaille, nous devons 

agir comme si nous avions tout à redouter. 
 
– Et agir sans perdre une minute ! ajouta le Bureau de ta-

bac. 
 
– Faites entrer Nourry ! » ordonna le Président. 
 
Aussitôt, le silence fut rétabli. Le chef de la Sûreté ouvrit 

une porte qui donnait sur un petit salon particulier et un 
homme fut introduit. 
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VI 
 

NOURRY 
 

Il était jeune encore, de physionomie très intelligente, et 
paraissait avoir beaucoup souffert physiquement. Il avait un 
bras en écharpe. Il était vêtu d’un costume assez hétéroclite de 
poilu convalescent. On le fit asseoir ; le directeur de la Sûreté lui 
dit : 

 
« Nourry, vous allez nous conter tout ce qui vous est arrivé 

à Essen depuis le jour où vous avez connu Malet… puis com-
ment vous vous êtes évadés tous deux, et comment Malet fut tué 
à la frontière hollandaise. » 

 
L’homme commença aussitôt : 
 
« Messieurs, j’ai été fait prisonnier sur l’Yser. J’ai été dirigé 

aussitôt sur le camp de Rastadt. Il n’y avait pas huit jours que 
j’étais là que l’on me demandait si je ne voulais pas aller travail-
ler de mon état à Essen, chez Krupp. 

 
« Je sors de l’École des arts et métiers. Depuis cinq ans, 

j’étais à la tête d’une grande maison de coutellerie de Guéret. 
Mes papiers avaient appris ces détails aux Fritz. Je leur ai ré-
pondu : « Si c’est pour fabriquer des baïonnettes ou travailler 
aux munitions, il n’y a rien de fait. » Ils m’ont dit : « Non ! c’est 
pour fabriquer des ciseaux, des ciseaux pour coudre, pour les 
femmes. » Je croyais qu’ils se payaient ma tête. Mais je me suis 
dit : « On verra toujours bien » et je leur ai répondu : « Ça va ! » 

 
« Et je suis arrivé à Essen. Il y a là, en dehors des usines, 

des camps de prisonniers militaires. 
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« La plupart de ces prisonniers sont simplement réquisi-
tionnés pour le service de la voirie, mais il en est quelques cen-
taines que l’on emmène du camp le matin pour les faire travail-
ler aux usines et que l’on ramène le soir. 

 
« On n’exige pas d’eux qu’ils travaillent aux munitions… 

C’est une erreur de croire, comme je l’ai cru longtemps moi-
même, que les usines d’Essen ne fabriquent que des canons, des 
obus, des cuirassés et tous autres engins de guerre ; en effet, une 
partie assez grande même des ateliers produit des articles des 
genres les plus variés, destinés à être échangés contre des vic-
tuailles ou des objets de première nécessité dans les pays neu-
tres. 

 
« J’ai vu moi-même entassés sur les quais de la Ruhr, à 

Duisbourg, des produits fabriqués à Essen, des machines et des 
assemblages mécaniques qui allaient partir pour la Suède, la-
quelle expédie en échange de l’huile, du poisson, du papier et du 
bois. 

 
« Les usines Krupp envoient en Hollande des couteaux, des 

ciseaux, des machines à coudre, des ustensiles de tout genre. 
Particulièrement, tous les prisonniers français qui ont été em-
ployés avant la guerre dans une fabrique de machines à coudre 
sont sûrs qu’on leur proposera de travailler à Essen. 

 
« S’ils acceptent, ils sont bien traités et reçoivent même un 

salaire raisonnable. S’ils refusent, il n’est pire misère qu’on ne 
leur fasse. 

 
« Ce n’est pas dans les ateliers que j’ai connu Malet, mais 

au camp, un soir, en prenant un verre de Munich à la cantine. 
Lui, il ne travaillait pas dans l’acier mais dans la radiologie. Du-
rant des mois, il avait été employé à la section de fabrication des 
voitures radiologiques militaires ; c’était sa partie. Quand ils 
surent qu’il avait travaillé avant la guerre à la Sorbonne, dans le 
laboratoire du professeur Laval, ils le firent entrer dans le labo-
ratoire d’Énergie que l’ingénieur en chef des inventions avait 
assez récemment créé dans le grand pavillon des recherches. 

 



– 34 – 

« Plus d’une fois, Malet m’a dit qu’à son idée ce n’était 
point toujours dans le but de guérir des plaies que, dans le labo-
ratoire d’Énergie, on se livrait à certaines expériences autour du 
radium. Quoi qu’il en soit, c’est là que Malet eut la surprise 
d’apercevoir, un jour, une figure qu’il connaissait bien, celle de 
l’inventeur Théodore Fulber. 

 
« Que faisait-il là ? Comment se trouvait-il prisonnier ? 

Voilà ce que Malet fut un certain temps à se demander, sans 
pouvoir trouver de réponse. Fulber était très surveillé. Il ne fai-
sait que traverser le laboratoire pour s’enfermer dans un petit 
cabinet de travail qui lui avait été spécialement réservé ; mais, 
un jour, Fulber aperçut Malet et le reconnut. Il lui signe qu’il 
avait besoin de lui parler. Huit jours plus tard, je vis arriver à la 
cantine un Malet tout pâle et tout à fait incapable de déguiser 
son émotion. « Allons faire un tour », me souffla-t-il, et il me 
conduisit tout doucement, sans avoir l’air de rien, jusqu’à la 
boulangerie Kullmann qui est située à l’extrémité nord-ouest du 
camp. On nous y servait clandestinement du café et des liqueurs 
dans l’arrière-boutique. 

 
« La mère Kullmann nous y laissait pénétrer assez souvent, 

parce que nous lui payions bien ces quelques minutes de soli-
tude. Elle fermait, en effet, la porte sur nous, et c’était le seul 
moment de la journée où nous ne voyions plus nos geôliers. 
C’était très appréciable. 

 
« L’arrière-boutique avait une fenêtre qui donnait sur le 

quartier nord des usines. Depuis quelque temps, par cette fenê-
tre, nous voyions s’élever au-dessus du mur du chemin de 
ronde, un énorme bâtiment en planches, d’une longueur que 
nous ne pouvions même pas apprécier, car elle nous était cachée 
par d’autres constructions et par l’accumulation des magasins 
provisoires qui avaient été dressés là depuis la guerre. Ce bâti-
ment avait ceci de singulier qu’il n’était point construit dans 
l’alignement des autres ni parallèle aux autres ; il était orienté 
nord-est, sud-ouest, en oblique, comme posé de travers, et pas-
sant à travers tout ; et on avait dû, à cause de lui, jeter bas plu-
sieurs ateliers. 
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« S’il n’avait été absurde d’imaginer que l’on eût choisi un 
endroit aussi impraticable pour l’atterrissage des dirigeables, 
nous aurions pu croire que l’on était en train d’édifier là quelque 
hangar pour zeppelins. 

 
De même si cette bâtisse s’était dressée au bord de la mer, 

nous aurions pu croire qu’elle devait servir à la construction du 
plus grand vaisseau du monde. 

 
« Malet et moi nous avions donc été fort intrigués par la vi-

sion de cet édifice fantastique et d’autant plus bizarre que son 
toit était beaucoup plus élevé dans la partie sud que dans la par-
tie nord. 

 
« Ce jour-là, sitôt que nous fûmes seuls dans l’arrière-

boutique de la boulangerie, Malet m’entraîna à la fenêtre et me 
montrant le gigantesque échafaudage, me dit : « Tout ce que 
nous avons pu imaginer est au-dessous de la vérité. Sais-tu ce 
qu’ils vont construire là-dedans ?… Une torpille formidable 
destinée à réduire en cendres Paris en quelques minutes ! » 

 
« Je ne pus m’empêcher tout d’abord de hausser les épau-

les tant ce projet me paraissait dépasser la limite des possibilités 
humaines. Mais Malet n’était pas un enfant ; c’était, de plus, un 
savant ; et, au fur et à mesure qu’il parlait, je me sentais gagné à 
mon tour par le plus sombre effroi… 

 
« Il m’apprit qu’il était arrivé, sans qu’on l’aperçût, à péné-

trer quelques minutes dans le cabinet de travail réservé à Ful-
ber. C’est là que l’inventeur l’avait mis au courant de la terrible 
aventure qui lui était survenue. 

 
« Sa fille et lui, et le fiancé de sa fille, le Polonais Serge Ka-

niewsky, dont il a été tant parlé lors du procès des anarchistes, 
avaient été faits prisonniers par les Fritz sur les côtes d’Angle-
terre dans le moment que tous trois étaient en train de procéder 
aux essais, en petit, d’un prodigieux engin capable de détruire 
une ville à une distance énorme. En même temps qu’ils enle-
vaient les inventeurs et les jetaient au fond d’un sous-marin, les 
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ravisseurs, bien renseignés, avaient également volé tous les 
plans, tous les papiers relatifs à l’invention. 

 
« Les captifs, amenés à Essen, avaient été mis en demeure 

de construire pour le compte de l’Allemagne la torpille aérienne 
qu’ils avaient imaginée contre elle. Les Fritz, en effet, ne pou-
vaient rien sans la bonne volonté des inventeurs, car les plans 
qu’ils possédaient ne donnaient que le tracé et la disposition de 
la machinerie générale, mais le secret principal de l’invention et 
certains chiffres n’étaient connus que de Fulber et de Kaniewsky 
et n’avaient pas été confiés au papier. 

 
« Les deux hommes avaient déclaré que l’on n’obtiendrait 

rien d’eux et protesté contre la violence inqualifiable qui leur 
était faite. Pour venir à bout de leur résistance, les Fritz 
n’avaient pas hésité à martyriser la fille de Fulber, Mlle Nicole. 
Ils avaient commencé par la priver de toute nourriture. Quand 
le Polonais avait vu sa fiancée réduite à un état proche de la 
tombe, il n’avait pu résister à ce spectacle et avait promis tout ce 
que les autres lui demandaient. Kaniewsky avait donc livré les 
formules chimiques de l’explosif et le secret de la machinerie, 
mais en donnant, pour celle-ci, de faux chiffres. Les Allemands 
s’étaient mis au travail aussitôt. Ils avaient reconnu l’exactitude 
des formules chimiques et ne doutaient point que le Polonais, 
auquel on avait promis également une fortune, eût dit toute la 
vérité ! 

 
« Fulber pardonnait à Kaniewsky d’avoir livré la formule de 

son explosif à air liquide, car à Essen même, on lui avait fait 
constater que l’Allemagne travaillait à un nouveau trinitroto-
luène qui n’était pas loin d’avoir toutes les qualités de sa ther-
mite. Là n’était pas le danger. Ce que Fulber redoutait, par-
dessus tout, c’était le moment où les Fritz s’apercevraient que 
Kaniewsky les avait trompés quant aux chiffres relatifs à la ma-
chinerie secrète de la torpille, ce qui ne manquerait point d’ar-
river d’ici quatre ou cinq mois. 

 
« Kaniewsky, évidemment, avait voulu gagner du temps. 

Peut-être avait-il espéré que la guerre dans les cinq mois, aurait 
pris fin, ou tout au moins qu’un événement heureux viendrait 
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sauver les captifs de l’épouvantable situation dans laquelle ils se 
trouvaient… Mais ce que savait bien Fulber, c’est que Kaniews-
ky était incapable de voir souffrir Nicole ! 

 
« Là était le sujet de l’incessant tourment de l’inventeur, ce 

qui l’empêchait de dormir, « ce qui lui donnait l’air d’un fou ! » 
me confia Malet. 

 
« – Chaque minute qui passe, avait râlé Fulber, nous rap-

proche inévitablement du terme fatal ! Une imprudence de Ka-
niewsky peut encore précipiter les choses ! La raison de Ka-
niewsky n’est pas solide depuis qu’il sait qu’ils peuvent faire 
périr Nicole ! La mienne aussi chancelle à cette idée… Mais, en 
ce qui me concerne, je suis sûr que je leur résisterai ; pas un mot 
ne sortira de ma bouche, pas un chiffre de ma plume ; tandis 
qu’avec Kaniewsky tout est à craindre… Avec lui, ils peuvent 
tout avoir s’ils savent s’y prendre !… Il faut se rappeler que cet 
homme a vécu des années avec la seule pensée de la ruine et de 
la mort du monde !… Il ne faut pas oublier non plus que Paris 
lui a été aussi cruel que Moscou et Pétersbourg… et qu’il ne s’est 
échappé des cachots de Schlusselbourg que pour retrouver les 
caveaux de la Conciergerie !… Enfin, c’est un homme qui brûle-
rait sans hésitation le genre humain pour éviter un bobo à ma 
fille ! 

 
« Malet, ce jour-là, m’apprit encore qu’on avait complète-

ment séparé Fulber de Kaniewsky, lequel avait été installé au 
centre des travaux entrepris immédiatement pour la construc-
tion de l’engin. On avait également séparé l’inventeur de sa fille. 
À part cela, on le traitait bien et on lui permettait de continuer 
la série de ses études sur les vertus curatives du radium. 

 
« Pendant que Malet me racontait ces choses, je ne pouvais 

détourner mes regards de l’effroyable bâtiment à la charpente 
duquel était suspendu un peuple d’ouvriers et qui allait bientôt 
cacher les mystérieux préparatifs du plus grand crime du 
monde. Et je tremblais d’horreur. Car je ne doutais plus !… Les 
Fritz étaient gens trop pratiques pour édifier un pareil colosse 
sur une chimère !… Malet et moi nous nous serrâmes la main 
fiévreusement. Notre pensée était la même : 
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« – Mon vieux, lui dis-je, il n’y a pas à chercher ! faut f… le 

camp d’ici, et aller les prévenir là-bas !… Sur les deux il y en a 
bien un qui arrivera ! 

 
« À la minute même, notre évasion fut décidée. Malet ne 

revit point Fulber ; s’était-on aperçu de quelque chose, ou 
s’était-on douté qu’il avait eu un entretien avec Fulber ? Redou-
tait-on qu’il parvînt à communiquer à nouveau avec lui ? Tou-
jours est-il que Malet ne rentra plus dans l’usine et fut reversé 
dans la section de radiologie militaire qui était installée aux en-
virons de la ville. 

 
« Cette circonstance nous servit beaucoup. Je n’ai point à 

raconter ici les détails d’une évasion qui fut minutieusement 
préparée par nous pendant trois semaines. 

 
« Certaine nuit, nous franchîmes, avec assez de bonheur, le 

double cordon de sentinelles. Mais, dès le lendemain matin, 
nous fûmes aux prises avec des difficultés insurmontables. 
L’alarme avait été donnée très rapidement et nous étions tra-
qués partout. On nous rechercha avec un acharnement sans pa-
reil. Il nous fut impossible, pendant quinze jours, de quitter 
l’abri que nous avions gagné à la nage, sous un vieux pont de 
Ruhrort, non loin du confluent de la Ruhr et du Rhin. Quand 
nous reprîmes notre route, nous avions épuisé nos provisions 
depuis six jours et nous étions mourants de faim. Malet surtout 
était à bout. Il me suppliait de l’abandonner. Je ne pus m’y ré-
soudre, malgré tout ce qu’il put me dire. Enfin, au moment 
même où, par une nuit noire, nous allions franchir la frontière 
hollandaise, des coups de feu retentirent derrière nous. Mon 
compagnon roula à mes pieds tandis que j’étais moi-même bles-
sé au bras. « Sauve-toi ! me cria Malet, et souviens-toi ! » Ce 
furent ses dernières paroles. 

 
« Je me suis sauvé, monsieur, et me suis souvenu autant 

que possible !… J’ai souvent pensé aux conversations que j’avais 
eues avec Malet à propos des révélations de Fulber, et je crois 
vous avoir répété d’une façon assez précise les paroles qu’il avait 
entendues dans la bouche de l’inventeur !… » 
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Nourry avait terminé sa longue narration. Il avait été écou-

té dans le plus religieux et le plus anxieux silence. 
 
Il s’était tu qu’on l’écoutait encore. 
 
Soudain, une voix que l’on n’avait pas encore entendue 

s’éleva dans le coin le plus obscur : 
 
« Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire si les machines 

à coudre que l’on fabrique à Essen sont à point de chaînette à un 
fil ou à double point de chaînette à deux fils ? » 

 
Nourry, assez étonné de la question, ainsi que tous ceux qui 

étaient là, du reste, répondit : 
 
« Ils en font de tout genre, monsieur : machines à point de 

chaînette à un fil, machines à point de surjet, machines à point 
de navette à deux fils, machines à double point de chaînette à 
deux fils, machines pour chaussures, etc. 

 
– Merci, monsieur, c’est tout ce que je désirais savoir… 
 
– Vous n’avez pas d’autre question à poser à M. Nourry ? 

demanda le directeur de la Sûreté qui ne pouvait s’empêcher de 
sourire au reporter malgré la gravité des circonstances. 

 
– Aucune ! répliqua Rouletabille, le plus sérieusement du 

monde… aucune !… » 
 
Et comme il s’était légèrement soulevé, il retomba dans son 

ombre… 
 
Les ministres félicitèrent Nourry ainsi qu’il convenait, lui 

recommandèrent encore la plus complète discrétion, puis le 
laissèrent partir. Le directeur de la Sûreté l’accompagna. 
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VII 
 

UNE IDÉE DE ROULETABILLE 
 

Aussitôt que la porte fut refermée, ces messieurs se levè-
rent et se mirent à parler en même temps, à l’exception du Pré-
sident, qui paraissait fort soucieux et plongé dans des réflexions 
si profondes qu’il ne s’apercevait pas que sa cigarette lui brûlait 
la moustache. 

 
Mr Cromer n’était pas le moins agité, donnant un démenti 

à la traditionnelle réputation du flegme britannique ; mais, dans 
ce fait, il était fort excusable car, ayant déjà fréquenté l’engin, il 
avait plus de raisons que n’importe qui pour le juger redoutable. 
Il allongea ses grands bras, les croisa, les décroisa, se prit les 
mains et se fît craquer les phalanges, et dit : 

 
« Maintenant vous êtes dans le convictionne ! quoi allez-

vous faire ! Volez-vous essayer le destructionne de Titania en 
faisant jeter de la bombe par aéroplanes ! » 

 
Aussitôt, tous les regards se tournèrent vers le Binocle 

d’écaille… et le Binocle d’écaille dit : 
 
« Sans doute, on peut toujours essayer cela… mais outre 

que le moyen est loin d’être sûr, il n’empêcherait pas les Alle-
mands de reconstruire le même engin de façon à le mettre, cette 
fois, à l’abri de toute tentative de ce genre… 

 
– Ce serait retarder pour mieux sauter ! » exprima le Bu-

reau de tabac, en jetant son cigare, qu’il ne fumait plus depuis 
longtemps. 

 
– C’est exact ! acquiesça le Président en se débarrassant, 

lui aussi, de son bout de cigarette incendiaire… c’est exact !… il 
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nous faudrait trouver autre chose ! autre chose d’extraordinaire 
et sur quoi, néanmoins, nous puissions absolument compter ! 
quelque chose qui nous débarrasse à jamais d’une menace pa-
reille ! car, songez-y, messieurs… quand ils pourront détruire 
Paris, qu’est-ce que les Allemands ne pourront pas nous de-
mander pour ne le pas détruire ? 

 
– Assurément !… C’est effroyable !… effroyable !… » 
 
Le directeur de L’Époque n’avait encore rien dit depuis le 

départ de Nourry. Il se contentait de regarder de temps à autre 
du côté de l’ombre où était enfoui Rouletabille, et comme le re-
porter ne bougeait toujours pas, il finit par lui jeter ces mots, 
d’une voix impatiente : « Eh bien, vous !… qu’en dites-vous, 
Rouletabille ? 

 
– Oui !… pourrait-on savoir ce qu’en pense monsieur Rou-

letabille ? demanda le Binocle d’écaille en se tournant brusque-
ment vers le jeune homme… car enfin, ajouta-t-il, si nous vous 
avons fait venir, c’est que votre directeur nous a dit que vous 
connaissiez Essen !… 

 
– Oh ! je n’ai fait qu’y passer !… J’avais risqué ce voyage 

pour interroger Bertha Krupp, voyage rapide et inutile, car Ber-
tha Krupp, sur ordre de l’empereur, refusa de me recevoir !… 

 
– Vous n’en êtes pas moins revenu avec un article qui a fait 

le tour du monde entier et qui est peut-être le plus amusant de 
tous ceux que vous avez écrits… déclara le directeur de 
L’Époque. 

 
– Parfaitement ! approuva le Bureau de tabac, je me rap-

pelle très bien. L’article était intitulé : « Comment j’ai manqué 
Bertha Krupp ! » 

 
– Oui, je l’ai manquée, bien manquée !… et je m’en félicite 

plus que jamais aujourd’hui ! fit Rouletabille. 
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– Ah ! ah ! vraiment ! répondit le Binocle d’écaille. Vous 
vous félicitez aujourd’hui de cela ? Auriez-vous donc une idée, 
monsieur Rouletabille ? 

 
– Rouletabille a toujours des idées ! affirma le directeur de 

L’Époque… 
 
– Oui, répondit le reporter, j’ai une idée… mais je ne sais si 

elle vous agréera… car j’ai entendu demander tout à l’heure une 
idée extraordinaire et la mienne est bien l’idée la plus ordinaire 
du monde ! 

 
– Voyons donc votre idée ordinaire, jeune homme…, de-

manda le Bureau de tabac. 
 
– Eh bien, j’ai l’idée d’aller à Essen faire évader Théodore 

Fulber, sa fille et le fiancé de sa fille, car certainement ils ne 
consentiraient point à s’en aller s’ils ne peuvent se sauver tous 
trois… et cela, bien entendu, avant que l’ennemi ne soit en pos-
session du secret de la Titania ! 

 
– Eh mais ! vous trouvez cela une idée ordinaire, vous ? fit 

le Binocle d’écaille, stupéfait. 
 
– C’est une idée si ordinaire, monsieur, qu’elle peut ne pas 

réussir… 
 
– Si elle ne réussit pas, que ferez-vous ?… 
 
– Eh ! monsieur, la seule chose qui me reste à faire !… et 

qui m’est indiquée d’une façon tout à fait précise par le bon 
bout de la raison… Si je ne puis sauver les trois êtres qui possè-
dent le secret de Titania, il ne me restera plus, pour nous sauver 
de ce secret, d’une façon absolue, comme le demande M. le Pré-
sident, il ne me restera plus qu’à les tuer tous les trois !… » 

 
Ceci avait été dit d’une voix si nette et si tranchante que 

tous ceux qui étaient là s’avancèrent vers le jeune reporter, d’un 
même mouvement, sous le coup d’une même émotion… 
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Cependant, s’ils ne doutèrent pas une seconde que Roule-
tabille ne fût capable d’accomplir ce qu’il disait, l’occasion s’en 
présentant… ils ne furent pas longs à penser justement que 
cette occasion avait bien des chances de ne point s’offrir et qu’il 
était à peu près impossible de la faire naître… Ne lui fallait-il 
pas d’abord se rendre à Essen ?… 

 
« … Et puis… Je ne vois point comment vous pourriez, à 

vous tout seul… exprima le Président. 
 
– Ceci est son affaire !… Ceci est son affaire ! fit le directeur 

de L’Époque… Quand Rouletabille dit quelque chose… 
 
– D’abord, je n’ai point dit que je ferais l’affaire à moi tout 

seul ! interrompit Rouletabille. 
 
– Je vous avertis, déclara en souriant le Binocle d’écaille, 

que je n’ai point trop d’hommes et que si vous me demandez 
une armée pour prendre Essen !… 

 
– Rouletabille n’a pas besoin d’une armée, déclara le direc-

teur de L’Époque… Avec deux de ses camarades, il a soutenu un 
siège de huit jours, dans une vieille tour de l’Istrandja-Dahg, 
contre trois mille Pomaks qui avaient du canon2 ! 

 
– Messieurs, dit le reporter, si les deux camarades dont 

vient de parler le patron consentent à m’accompagner et à 
m’aider, je vous jure qu’il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur 
cent pour que mon projet réussisse !… 

 
– Autrefois, Rouletabille, grogna le directeur, vous seriez 

parti tout seul, mon garçon ! et vous n’auriez pas accordé une 
chance sur cent à la non-réussite de votre affaire ! Vous auriez 
dit simplement : « Je pars ! et je réussirai ! » 

 

                                       
2 Voir Le Château Noir et Les Étranges Noces de Rouletabille, deux 

romans parus en 1916 dont Rouletabille est le héros. 
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– Oui, mais autrefois, je n’avais pas affaire à des adversai-
res si redoutables !… » répliqua le reporter. 

 
À ce moment, une porte s’ouvrit brusquement et la figure 

bouleversée du directeur de la Sûreté apparut : il paraissait en 
proie à une émotion tout à fait extraordinaire et il fallait qu’elle 
le fût, en effet, car M. le directeur était renommé pour le sang-
froid qui ne l’abandonnait jamais, même dans les circonstances 
les plus difficiles… 

 
« Messieurs !… Messieurs ! balbutia cet homme, d’une voix 

épouvantée, un malheur !… un incroyable malheur !… En sor-
tant d’ici… Nourry, à qui je venais de donner rendez-vous pour 
demain… Nourry a été abordé au coin de la rue des Saussaies 
par deux ivrognes… Nourry a appelé au secours ; les agents sont 
arrivés trop tard. Nourry était dans le ruisseau. Il perdait son 
sang à flots… Il avait la carotide tranchée par un coup de cou-
teau !… » 

 
Une exclamation d’horreur sortit de toutes les bouches. 
 
– « Est-il mort ? haleta le Président. 
 
– Dans nos bras, sans avoir prononcé un mot ! 
 
– Et les ivrognes ? interrogea la voix calme de Rouletabille. 
 
– Ils se sont sauvés !… mes agents battent toutes les rues 

avoisinantes… tout le quartier !… mais, je vais vous dire, mon-
sieur le Président !… je vais vous dire une chose terrible… si je 
ne les retrouvais pas, cela ne m’étonnerait pas ! Je crois à un 
coup monté !… 

 
– Il ne faut pas y croire, monsieur le directeur, il faut en 

être sûr !… déclara Rouletabille. (Et, se tournant du côté de son 
patron :) Quand je vous disais que nous ne serions pas trop de 
trois contre ces gens-là… chez eux !… » 
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VIII 
 

TANGO 
 

Le lendemain de cette séance mémorable, vers les 8 heures 
du soir, on pouvait voir certain poilu de notre connaissance er-
rer, la pipe à la bouche, dans toutes les rues adjacentes des 
grands boulevards, de la rue du Helder à la rue Royale. 

 
Il entrait à peu près dans tous les bars, tout au moins dans 

ceux qui étaient fréquentés par une clientèle soi-disant élégante 
de « rastas » que la guerre n’avait pas chassés de Paris ou tout 
au moins qui y étaient revenus depuis la Marne. 

 
Si le poilu en question se faisait servir un glass3 dans cha-

cun de ces établissements, il devait avoir une santé peu ordi-
naire pour continuer son chemin avec une démarche aussi assu-
rée que celle qui l’amena finalement dans une petite boîte de la 
rue Caumartin, devant un comptoir où il s’accouda avec mélan-
colie. 

 
Pour la dixième fois depuis deux heures, il demanda un 

quart Vittel, car Rouletabille (c’était lui) était d’un naturel so-
bre, surtout quand il travaillait. Et nous le surprenons ici en 
plein travail. 

 
Il s’adressa à une aimable dame un peu empâtée, qui avait 

dû être jolie quelque vingt ans auparavant et qui surveillait mé-
ticuleusement la distribution des cocktails et autres drinks4 à 
une clientèle mixte dont le sexe faible n’était point, tout bien 
considéré, le plus bel ornement. 

                                       
3 Verre. 
4 Boissons. 
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Ces dames, comme la patronne, étaient généralement 

d’âge, tandis que leurs cavaliers étaient jeunes. Rouletabille 
s’imaginait bien en reconnaître quelques-uns pour les avoir vus, 
quelques mois avant la guerre, glisser sur les parquets des thés-
tangos avec une grâce qui devait leur rapporter dans les 20 
francs à la fin de la journée. 

 
« Pardon, madame, pourriez-vous me dire si Vladimir Féo-

dorovitch doit venir ici ce soir ? 
 
– Le professeur Vladimir ? répliqua la dame empâtée en 

tapotant les frisettes de sa perruque rousse…, mais il y a des 
chances, monsieur le poilu !… Tenez ! hier encore à cette heure-
ci, il dînait à cette table. 

 
– Pensez-vous qu’il va revenir dîner ce soir ? 
 
– Oh ! c’est fort probable ! à moins qu’il n’ait été invité à 

dîner en ville par sa princesse !… 
 
– Ah ! oui ! la princesse Botosani !… 
 
– Ah ! vous êtes au courant… 
 
– Je sais que c’est un garçon qui a de belles fréquentations, 

n’est-ce pas, madame ? 
 
– Tu parles !… Le professeur Vladimir n’est pas le premier 

venu ! Il ne donne point ses leçons à tout le monde ! Dans « la 
haute » on en raffole ! Ah ! la guerre lui a fait bien du mal ! Mais 
ce n’est pas un ballot, et il s’en tire tout de même ! Il faut bien ! 

 
– Madame, j’ai justement une affaire magnifique à propo-

ser à Vladimir Féodorovitch et je vous serais fort reconnaissant 
si vous pouviez me donner son adresse ! 

 
– Son adresse ? Eh ! monsieur ! c’est ici, son adresse, et 

dans tous les bars chics du quartier ! c’est là qu’il se fait envoyer 
sa correspondance… » 
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Rouletabille jeta les yeux sur des lettres qu’elle lui mon-

trait. Leur timbre indiquait qu’elles étaient là depuis plusieurs 
jours. Impatienté, il demanda à brûle-pourpoint : 

 
« Où danse Vladimir, ce soir ? 
 
– Eh ! mon petit, vous savez bien que les boîtes de tango 

sont fermées depuis la guerre ! 
 
– Je le sais ! mais je n’ignore pas non plus qu’il y en a de 

clandestines qui se sont ouvertes. Parlez ! vous pouvez avoir 
confiance, et puis, je vous le dis, c’est dans l’intérêt de Vladi-
mir !… une affaire énorme ! Où danse-t-il ? 

 
– Où qu’il danse, on ne vous laissera point entrer avec vo-

tre capote de poilu ! 
 
– Ne vous occupez pas de ça, dites vite !… 
 
– Eh bien, vous trouverez Vladimir, à partir de dix heures, 

dans un petit hôtel de la rue de Balzac dont je ne me rappelle 
pas le numéro mais que vous reconnaîtrez facilement à la quan-
tité d’automobiles qui y amènent les amateurs. Tenez ! c’est 
l’ancien hôtel du peintre Chéron ! y êtes-vous ? 

 
– J’y suis ! répondit Rouletabille en se levant. Au revoir et 

merci ! » 
 
Une heure plus tard, il se trouvait devant l’hôtel désigné. Il 

avait revêtu sa tenue civile la plus élégante, mais il n’avait pas 
lâché sa pipe. 

 
C’était par une nuit noire, dans une rue noire. 
 
L’hôtel lui-même ne sortait de l’ombre opaque que lorsque 

les lanternes d’une auto venaient l’éclairer. L’auto stoppait, un 
couple en descendait, une petite porte sur la gauche de l’hôtel 
s’ouvrait, le couple disparaissait et l’auto s’éloignait, allait se 
garer une centaine de mètres plus loin. 
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Les arrivées se faisaient de plus en plus nombreuses. 
 
En glissant le long du trottoir, le reporter entendit une 

douce musique ; l’écho langoureux et traînard des tangos 
d’antan. 

 
« Ils sont vraiment enragés, pensait le reporter, et puis, on 

ne doit pas seulement danser là-dedans, on doit jouer. » 
 
Rouletabille réfléchit qu’il était impossible que la police ne 

fût pas au courant de ces petites réunions nocturnes, mais 
qu’elle avait intérêt à les laisser quelque temps jouir d’un sem-
blant de sécurité pour y pincer certains personnages intéres-
sants qui ne pouvaient manquer de fréquenter un milieu aussi 
interlope. 

 
Il avait pris soin de remarquer la façon qu’avaient les arri-

vants de frapper à la petite porte : trois coups, puis un coup, 
puis deux coups. Personne ne sonnait. Il frappa à son tour. 

 
La porte s’ouvrit. Une vieille femme, la concierge sans 

doute, lui demanda ce qu’il voulait. Il répondit qu’il était venu 
pour voir M. Vladimir Féodorovitch ; il affirma même qu’il avait 
rendez-vous avec lui !… 

 
La concierge le fit entrer dans une petite salle très sommai-

rement meublée d’une table et de deux chaises. 
 
Rouletabille n’attendit pas longtemps. 
 
Il vit presque aussitôt arriver Vladimir qui, en l’apercevant, 

se mit, selon sa coutume d’autrefois5, quand il voulait marquer 
sa joie, à sauter comme une danseuse de théâtre, et à esquisser 
avec ses longues jambes ce qu’on appelle, en chorégraphie vul-
gaire, une « aile de pigeon ». 

 

                                       
5 Voir Le Château Noir. 
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« Rouletabille !… Ça c’est chouette !… Alors, on n’est plus 
de tranchées ?… 

 
– Et vous ?… » 
 
Vladimir cessa de danser. Il regarda Rouletabille « de 

coin » en lui serrant la main. Il ne savait pas exactement si l’au-
tre voulait plaisanter. À tout hasard il répondit, en souriant de 
son grand air niais : 

 
« Oh ! moi, je suis un indésirable ! 
 
– Vous n’avez pas eu d’ennuis du côté de la Russie ? » 
 
Vladimir toussa : 
 
« Vraiment, mon cher, vous m’avez cru russe ?… Eh bien, 

moi aussi, je me croyais russe !… Mais figurez-vous que dès le 
début des hostilités, alors que j’étais prêt à faire mon devoir 
comme tout le monde, il m’arriva une chose étrange que je vais 
vous dire. 

 
– Si c’est cette chose qui vous a empêché d’être soldat, vous 

avez bien dû souffrir, Vladimir !… 
 
– Ne vous moquez point trop de moi, Rouletabille… j’ai 

toujours aimé la guerre, moi !… Et je ne crains pas les aventu-
res, vous le savez bien !… Tout de même je serai d’accord avec 
vous sur la question militaire et je ne ferai point de difficulté 
pour vous avouer qu’il ne me plaisait qu’à moitié de faire la 
guerre en soldat, moi qui, jusqu’alors, ne l’avais faite qu’en re-
porter, ce qui demande moins de discipline !… 

 
– Il est vrai, Vladimir, que vous n’avez jamais été bien dis-

cipliné… 
 
– N’est-ce pas ?… Je ne vous le fais pas dire !… Or, quand 

on est soldat et que l’on n’est pas très discipliné, le métier, à ce 
que je me suis laissé raconter, ne va pas sans certain inconvé-
nient redoutable… 



– 50 – 

 
– Bah ! on n’est jamais fusillé qu’une fois ! émit vaguement 

Rouletabille qui s’amusait de l’embarras grandissant de Vladi-
mir et de l’enchevêtrement de ses explications. 

 
– Vous êtes bon !… Je ne tiens pas du tout à être fusillé, 

moi !… Aussi, je ne vous cacherai point que lorsque je m’aperçus 
soudain, en examinant de plus près mes papiers d’identité et en 
étudiant sérieusement mon statut personnel… 

 
– Votre statut personnel !… Bigre !… vous voilà calé en 

droit international, Vladimir !… 
 
– Mon Dieu ! il m’a bien fallu l’étudier avec quelques juris-

consultes complaisants, et c’est alors que j’appris qu’à cause 
d’une certaine naturalisation incomplète de l’un de mes ascen-
dants, je n’avais jamais été russe !… 

 
– En vérité ?… Et qu’êtes-vous donc, Vladimir ? 
 
– Je suis roumain, tout simplement !… 
 
– Tout simplement ! reprit Rouletabille qui ne pouvait 

s’empêcher de sourire… Prenez garde ! Examinez bien vos pa-
piers, Vladimir !… Il y a des bruits qui courent sur l’entrée en 
guerre de la Roumanie… » 

 
Mais Vladimir secoua la tête : 
 
« Non ! non ! J’ai des renseignements là-dessus ! La Rou-

manie restera neutre ! C’est moi qui vous le dis ! 
 
– Et qui vous l’a dit, à vous ?… 
 
– Une certaine princesse valaque qui est au mieux avec En-

ver Pacha ! 
 
– Vraiment ? vous fréquentez donc toujours les princesses, 

Vladimir ? Et, à ce propos, pourrais-je vous demander des nou-
velles de la vôtre ? Comment va Mme Vladimir ? 
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– Elle est morte !… 
 
– Comme vous l’aviez prévu, à ce que je me rappelle, et 

aussi comme son âge avancé et son goût pour les liqueurs fortes 
pouvaient le faire craindre, si j’ai bonne mémoire !… 

 
– Ce que je n’avais prévu, mon cher, c’est que cette femme 

que je croyais riche comme la reine de Saba mourrait sans me 
laisser un sou, la gueuse !… 

 
– Bah ! Vous êtes encore jeune !… Épousez la princesse Bo-

tosani… 
 
– Ah ! on vous a dit !… fit Vladimir en se rengorgeant. À 

propos, je ne vous ai pas demandé des nouvelles de 
Mme Rouletabille ?… Toujours auprès de Radko-Dimitrief ? » 

 
Rouletabille ne répondit pas. Le monde entier savait que 

l’illustre Bulgare Ivana Vilitchkof, mariée après des aventures 
retentissantes au célèbre reporter de L’Époque6, avait abandon-
né la cause du roi félon, bien avant la trahison de Ferdinand, et 
avait suivi en Russie le général patriote qui avait mis son épée 
au service du tsar, dans cette guerre de vie ou de mort pour les 
races slaves. Dans cette tempête, l’amour de Rouletabille pour 
sa jeune femme n’avait donc eu à souffrir que de la fatalité qui 
séparait un ménage tendrement uni. 

 
« Descendons ! fit Rouletabille, on n’a pas l’air de s’embê-

ter ici… » 
 
Ils descendirent. 
 
Dans une vaste pièce qui donnait sur les derrières de l’hôtel 

et qui avait été l’atelier du peintre, on avait disposé une quantité 
de petites tables sur lesquelles était servi le champagne de ri-
gueur (30 francs la bouteille). 

                                       
6 Voir Le Château Noir et Les Étranges Noces de Rouletabille. 
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Cependant, l’assemblée était joyeuse, sans scandale. Il était 

convenu qu’on dansait entre gens du monde. Le tango, au sur-
plus, rend grave ; et les plus gaies des jolies soupeuses, dès 
qu’elles se mettaient à la danse, reprenaient cet air inspiré, mais 
plein d’application, qui caractérise les adeptes de la nouvelle 
chorégraphie. 

 
Ce dessous tout à fait exceptionnel de Paris pendant la 

guerre fut loin de séduire, comme on pense bien, notre Rouleta-
bille qui cependant n’était point prude. 

 
Les deux jeunes gens s’étaient assis à une table, près de 

l’orchestre qui était composé d’un pianiste et de trois violoneux. 
Ceux-ci n’avaient point d’habits rouges, et ne se disaient pas 
hongrois. 

 
Il fallut boire du champagne, ce qui n’indisposait point 

Vladimir. On parla d’abord de choses et d’autres. 
 
« Il y a longtemps que vous avez vu La Candeur7 ? deman-

da le Slave ? 
 
– Je n’ai pas eu l’occasion de le voir depuis la guerre, ré-

pondit Rouletabille. 
 
– Et il ne vous a pas écrit ?… 
 
– Ma foi, je n’ai rien reçu !… 
 
– Je vais vous dire la raison de son silence vis-à-vis de 

vous, Rouletabille !… La Candeur est honteux, tout simple-
ment !… La Candeur s’est fait donner une place de tout repos 
dans les services automobiles de l’arrière !… La Candeur n’est ni 
plus ni moins qu’un embusqué !… 

 

                                       
7 Voir Le Château Noir. 
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– Ça c’est dégoûtant ! exprima Rouletabille, sans sourcil-
ler… 

 
– Absolument dégoûtant, renchérit Vladimir avec une in-

conscience magnifique de son cas personnel. Je n’ai pas encore 
eu l’occasion de lui dire ce que je pensais… mais si je le ren-
contre… 

 
– Vous aurez bien raison ! dit Rouletabille. Et il ne l’aura 

pas volé !… » 
 
Puis ils se turent, regardant vaguement les danses. Roule-

tabille était étonné que le Slave ne dansât pas, et il le lui dit. 
 
« Mon cher, lui souffla Vladimir à l’oreille, j’ai promis à ma 

princesse de ne plus danser qu’avec elle !… Et elle n’est pas en-
core arrivée !… 

 
Toutes ces dames me boudent ! Mais je puis bien faire un 

sacrifice pour cette charmante femme qui quitte, du reste, Paris, 
dans huit jours !… 

 
– Ah ! oui ! Où va-t-elle ? 
 
– En Roumanie ! Mais, entre nous, elle se rend en Turquie. 
 
– Et elle consent à se séparer de vous ? 
 
– Oh ! elle reviendra le plus tôt possible… Et il faut que 

vous sachiez que l’issue de la guerre est beaucoup plus proche 
qu’on ne le croit généralement… 

 
– C’est elle qui vous l’a dit ? 
 
– Elle-même… Et toujours, entre nous, je vais vous dire 

(ici, Vladimir se pencha à l’oreille de Rouletabille), je vais vous 
dire ce que lui a confié Enver Pacha… Enver Pacha lui a affirmé 
que les Allemands avaient trouvé une invention si extraordi-
naire que, d’ici quelques mois, rien, vous entendez, rien, abso-
lument, ne pourrait leur résister !… 
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– Ah ! bah ! Et c’est sérieux cette invention-là ?… 
 
– Elle m’en a parlé très sérieusement, mon cher !… » 
 
Après quoi, il y eut entre eux un assez long silence. 
 
« À quoi pensez-vous ? finit par demander Vladimir. 
 
– Je pense à vous, Vladimir, et à l’erreur où vous êtes rela-

tivement aux desseins de la Roumanie… Elle va entrer en guerre 
avant peu : cela, je puis vous l’affirmer et, du moment où je vous 
le dis, vous savez que l’on peut me croire !… 

 
– Diable ! diable ! fit Vladimir, subitement ému. C’est sé-

rieux, cela ?… 
 
– L’affaire est trop grave en ce qui vous concerne, répondit 

Rouletabille, pour que je veuille en rire… Songez donc que si 
vous ne rentrez pas alors en Roumanie, vous serez considéré en 
France comme déserteur, et traité comme tel. N’est-ce pas af-
freux ? 

 
– C’est-à-dire que vous m’épouvantez !… Je ne vois pas 

pourquoi, n’ayant pas pris les armes pour la France ni pour la 
Russie, je me ferais tuer pour la Roumanie, moi !… 

 
– Le raisonnement me paraît assez juste, obtempéra Rou-

letabille. Tenez, je suis sûr, Vladimir… je suis sûr qu’en rentrant 
chez vous, si vous examiniez vos papiers d’origine… 

 
– Certes ! C’est ce que je vais faire dès demain !… Et j’irai 

retrouver mon jurisconsulte !… On ne peut pas se douter de ce 
que mon statut personnel est compliqué !… 

 
– Je suis sûr, continua Rouletabille, que vous découvrirez 

peut-être que vous êtes turc ! tout simplement… d’autant plus 
que vous parlez le turc comme votre langue maternelle… 
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– Pourquoi turc ?… La Turquie est en guerre !… Ce seraient 
encore bien des ennuis de ce côté-là !… 

 
– On n’a point d’ennuis de ce côté-là, quand on a de 

l’argent, répliqua Rouletabille, car vous savez bien qu’avec de 
l’argent, on n’est point soldat en Turquie… 

 
– Oui, fit Vladimir, mais moi, je n’ai pas d’argent ! 
 
– Si ce n’est que cela, je vous en prêterai ! reprit le reporter. 
 
– Vous m’aimez donc un peu, Rouletabille ? demanda avec 

hésitation le Slave… et… et… vous êtes donc riche ? 
 
– J’ai, en vérité, beaucoup d’affection pour vous, Vladimir, 

et je vous le prouve en continuant de vous fréquenter en dépit 
de vos défauts, qui sont énormes !… En ce qui concerne la ques-
tion argent, je puis vous dire que je suis plus qu’à mon aise, et 
que vous aurez tout l’argent qu’il vous faudra !… 

 
– Pour quoi faire ? demanda Vladimir de plus en plus 

étonné. 
 
– Mais pour passer en Turquie !… Ne m’avez-vous pas dit 

que vous alliez vous faire turc et passer en Turquie avec votre 
princesse Botosani qui connaît si intimement Enver Pacha ? 

 
– Ah ! vraiment, je vous ai dit cela !… » 
 
Le Slave fixait le reporter de ses yeux brillants d’intelli-

gence. Tout à coup, il se leva, lui mit la main sur l’épaule et lui 
dit : 

 
« Allons fumer une cigarette dans le jardin ! » 
 
Il y avait, derrière le petit hôtel, un grand jardin qui, sous la 

clarté de la lune qui venait de se lever, se montrait absolument 
désert. Les deux jeunes gens s’enfoncèrent sous la charmille. 
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« Turc et l’ami d’Enver Pacha ! surenchérit Rouletabille. 
Mais mon cher, c’est la fortune !… Enver est un galant homme 
qui ne sait rien refuser aux femmes, et puisque la princesse Bo-
tosani est si intelligente et si… intrigante, vous ne saurez tarder 
d’être chargé de quelque mission de confiance dont on revient à 
chaque coup, dans ces pays-là, cousu d’or !… 

 
– Je voudrais être cousu d’or ! soupira Vladimir. Dites-moi 

ce qu’il faut faire, Rouletabille, pour être cousu d’or !… 
 
– Mais peu de chose, mon ami, je vous assure ! Par exem-

ple : se promener dans des trains de luxe à travers le monde, se 
laisser choyer, dorloter, fêter !… Car, en vérité, y a-t-il une exis-
tence plus agréable que celle d’un monsieur qui arrive en pays 
étranger, chargé par son gouvernement de surveiller une com-
mande de munitions et ayant le pouvoir d’en augmenter 
l’importance ! On fait tout pour qu’il soit content, cet homme-
là ! On se met en quatre pour qu’il n’ait aucun désir à formu-
ler !… Et comme on tient absolument à ce qu’il garde un excel-
lent souvenir de son voyage, on ne le laisse pas partir sans lui 
avoir donné ce qui est nécessaire pour se faire faire toute une 
garde-robe en or, si, comme vous, il a rêvé de revenir un jour 
dans sa chère patrie tout cousu de ce précieux métal !… 

 
– Taisez-vous si vous ne parlez pas sérieusement, Rouleta-

bille… Car vous m’ouvrez des horizons !… des horizons !… Je me 
vois déjà chez Krupp ! comme représentant de la jeune Tur-
quie !… Avec la princesse Botosani, Rouletabille, tout est possi-
ble !… 

 
– Et avec vous, Vladimir, tout est-il possible ? » 
 
Le Slave fut un instant sans répondre, puis, brusquement, 

il jeta : « Non ! pas ça !… Non ! ça, je ne le pourrais pas !… Ser-
vir les Turcs c’est servir les « autres », Rouletabille !… Et ça, je 
ne le ferai jamais !… Ça n’est peut-être pas bien épatant ce que 
je vais vous dire : figurez-vous tout de même qu’aux premiers 
jours de septembre 1914, quand les premières patrouilles de 
uhlans n’étaient plus très loin de la tour Eiffel… Eh bien ! figu-
rez-vous que j’ai pleuré ! Oui ! j’ai pleuré à l’idée que les Fritz 
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allaient abîmer Paris !… J’aime votre Paris à un point que vous 
ne pouvez pas imaginer, vous, qui me connaissez sous un aspect 
plutôt « je-m’en-fichiste », et que seuls peuvent comprendre 
certains étrangers qui y sont venus une fois et qui sont repartis 
bien loin et qui y pensent toujours !… J’aime Paris pour tout le 
plaisir de le voir qu’il m’a donné !… J’aime Paris parce que c’est 
ce qu’il y a de plus chic au monde !… Et je ne ferai jamais rien 
contre Paris ! Voilà ! » 

 
Vladimir se tut. Rouletabille lui serra la main dans l’om-

bre : 
 
« C’est bien, ça !… Mais est-ce que vous feriez quelque 

chose… pour Paris ? 
 
– Certes !… Et avec quelle joie, quel enthousiasme !… Et 

surtout… surtout, Rouletabille… si je devais travailler avec 
vous !… » 

 
Le reporter entraîna Vladimir plus profondément sous la 

charmille… 
 
Vingt minutes plus tard, quand ils revinrent sur le seuil de 

la lumière, déversée par les salons où l’on dansait, la figure de 
Vladimir était particulièrement grave. Les deux jeunes gens 
échangèrent une solide poignée de main puis, tout à coup, Vla-
dimir dit : « Elle est là ! » et il entra vivement dans le salon. 

 
Rouletabille rentra, lui aussi, dans la salle de danse, pour 

voir le Slave esquisser les premiers pas d’un two-step en com-
pagnie d’une jeune femme d’une beauté un peu étrange et très 
fardée. Le couple avait un succès de curiosité marqué. Rouleta-
bille demanda à une voisine : 

 
« C’est la princesse Botosani, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, elle est folle de Vladimir Féodorovitch ! Ces grandes 

dames, vraiment, ne se gênent pas… » 
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Le reporter resta quelques instants à considérer la prin-
cesse avec une grande attention, puis il paya l’addition et sortit 
de l’hôtel. 

 
Il rentra à pied chez lui, dans un petit appartement qui 

donnait sur les jardins du Luxembourg. 
 
Il travailla toute la nuit, se coucha à 5 heures, fut réveillé à 

9 par Vladimir. Les deux jeunes gens restèrent enfermés jusqu’à 
midi. À midi, ils se séparèrent. 

 
Rouletabille descendit de chez lui, dans son uniforme de 

poilu, sauta dans une auto et se fit conduire à un restaurant de 
quartier de l’avenue de Clichy renommé pour ses tripes à la 
mode de Caen. 
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IX 
 

EMBUSQUAGE 
 

Devant la porte, une superbe limousine d’état-major sta-
tionnait. Rouletabille jeta un coup d’œil sur cette auto magnifi-
que, constata que le chauffeur n’était ni sur son siège, ni sur le 
trottoir, pénétra dans l’établissement, passa devant les fameuses 
chaudières fumantes, gravit un escalier, entra dans une grande 
salle et aperçut tout de suite, à une petite table placée contre 
une fenêtre donnant sur l’avenue de Clichy, un militaire de taille 
et de corpulence imposantes, habillé d’un bleu horizon immacu-
lé, et dont la manche s’adornait d’un brassard avec un bel A ma-
juscule. 

 
Cet énorme guerrier était tellement occupé à faire passer 

dans son assiette le contenu des plats qui avaient été placés près 
de lui sur un réchaud qu’il ne leva même pas la tête lorsque le 
nouveau venu vint s’emparer de la chaise vacante à sa table. 

 
Ce ne fut que lorsque ce convive inattendu se fut carrément 

assis en face de son assiette qu’il daigna se préoccuper de cette 
présence insolite. 

 
« Rouletabille ! » s’écria-t-il… et, aussitôt, se levant si 

brusquement qu’il faillit tout renverser, il saisit le reporter dans 
ses bras et le serra sur sa puissante poitrine. 

 
« Prends garde, La Candeur ! dit Rouletabille, tu m’étouf-

fes !… 
 
– Ah ! laisse-moi t’embrasser ! Il y a si longtemps… Laisse-

moi te regarder !… Mon Dieu ! tu as bonne mine !… moi qui 
craignais que la tranchée… mais asseyons-nous… ne laissons 
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pas refroidir les tripes !… Tu vas déjeuner avec moi ! Mais par 
quel miracle es-tu là ? » 

 
Rouletabille, libéré de l’étreinte du bon géant, déclara qu’il 

avait une faim de loup et que l’on bavarderait au dessert… 
 
« Mange, mon vieux, mange !… Tu sais ! moi ! j’en suis à 

ma troisième portion et à ma troisième bouteille de cidre bou-
ché !… Ah ! mon bon Rouletabille ! tu ne sais pas combien le 
métier que je fais donne de l’appétit !… 

 
– Oui, oui ! je sais que l’on est très occupé dans les auto-

mobiles d’état-major !… 
 
– Oh ! tu n’en as pas idée !… On est en course tout le 

temps, mon vieux !… Et il faut être très débrouillard, tu sais ! et 
à la coule pour tout !… car, dans ce métier-là, on vous fait tout 
faire, même des achats pour la colonelle dans les grands maga-
sins… Je te dis que tu n’as pas idée !… » 

 
Et le géant soupira, faisant disparaître le reste de sa por-

tion… et en commanda deux autres !… 
 
« Au fond, je vois que tu es très malheureux, mon pauvre 

La Candeur !… Et, en vérité, je te plains !… Mais tout ceci n’est-
il pas un peu de ta faute !… Pourquoi n’es-tu pas venu avec nous 
dans la tranchée ?… On a des loisirs dans la tranchée !… Sans 
compter qu’on n’est pas mal nourri du tout !… Et on a le temps 
de jouer aux cartes : ta passion !… 

 
– Oui, je me suis laissé dire qu’on y jouait pas mal à la ma-

nille !… À propos de cartes, fit tout de suite La Candeur, qui 
était visiblement gêné par le tour que Rouletabille faisait pren-
dre à la conversation, est-ce que tu as des nouvelles de cet ani-
mal de Vladimir ?… 

 
– Aucune !… Il y a des siècles que je ne l’ai vu !… Je n’ai pas 

eu plus de nouvelles de lui que je n’en ai eu de toi ! Et vous pré-
tendiez que vous m’aimiez !… » 
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La Candeur devint cramoisi. Il leva, au-dessus de la table, 
un poing énorme : 

 
« Moi ! je ne t’aime pas !… » 
 
Rouletabille arrêta le poing qui allait tout briser. 
 
« Calme-toi, La Candeur, et réponds-moi !… 
 
– Je vais te répondre tout de suite, fit La Candeur qui bal-

butiait et qui paraissait prêt à suffoquer… Quand la guerre a été 
déclarée, les choses ont été si précipitées que nous n’avons pas 
eu le temps seulement de nous voir… nous avons été séparés 
tout de suite… moi, j’étais dans les services du train… je te jure, 
Rouletabille, que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour te rejoindre !… 
Enfin, je me suis renseigné… C’est quand j’ai été bien persuadé 
qu’il m’était impossible, par n’importe quel moyen, d’aller com-
battre à tes côtés que, ayant eu quelques difficultés avec mes 
chefs à cause de deux chevaux qui avaient été tués sous moi… ! 

 
– Comment ! s’exclama Rouletabille, tu as eu deux chevaux 

tués sous toi… Et tu n’as pas la croix de guerre ?… 
 
– Mon Dieu ! c’étaient deux petits chevaux qui n’avaient 

pas de résistance… tu comprends ? Je n’ai eu qu’à m’asseoir 
dessus et il n’y avait plus personne !… 

 
– Oui, oui, ils sont morts aplatis… 
 
– Quelque chose comme ça. Enfin, il n’y avait pas de quoi 

me donner la croix de guerre… C’est alors que j’ai eu l’idée que, 
puisque je ne pouvais monter un cheval sans qu’il lui arrivât 
malheur, il serait préférable pour tout le monde que je montasse 
en automobile !… J’avais quelques relations… j’en ai usé… et 
voilà toute l’histoire !… Maintenant, je te dirai entre nous, car je 
ne suis pas un foudre de guerre, loin de là !… et tu le sais 
bien !… Et je ne crânerai pas avec toi !… je te dirai donc que je 
ne suis pas autrement fâché que les choses se soient arrangées 
de la sorte… du moment que je ne pouvais pas partir avec 
toi !… » 
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Rouletabille regarda bien en face La Candeur dont le trou-

ble ne fit que grandir… Et, tout à coup, le premier reporter de 
L’Époque se décida à parler : 

 
« La Candeur, je suis venu pour te dire : toutes les diffi-

cultés sont levées, tu peux venir maintenant avec moi !… » 
 
Le géant reçut le coup bravement. Il ne s’évanouit point, 

car enfin, il aimait tellement Rouletabille qu’il aurait pu se trou-
ver mal de joie. Cependant, il fut quelque temps sans pouvoir 
parler. Et il se reprit tout à coup à rougir et à pâlir, signe mani-
feste d’une émotion souveraine ! Enfin, il put prononcer : 

 
« Tu ne blagues pas ?… 
 
– Ai-je l’air de blaguer ?… » 
 
De fait, Rouletabille n’avait jamais paru aussi sérieux. Il re-

gardait maintenant La Candeur le plus gravement du monde… 
 
« Il ne faut point, dit Rouletabille, que cela t’empêche de 

manger !… 
 
– Non ! merci ! c’est fini !… tu m’as… tu m’as… coupé 

l’appétit… je m’attendais si peu !… je suis si surpris… si… 
content !… 

 
– Tu es sûr que tu es content ?… 
 
– J’en mettrais ma main au feu !… Évidemment, je suis 

tout bouleversé… mais ce doit être de contentement… Je t’aime 
tant, Rouletabille !… » 

 
Celui-ci ne sourit point. Il se rendait parfaitement compte 

de ce qui se passait dans l’esprit du bon géant. Il ne doutait 
point de l’immense amitié que le bon géant avait pour lui, mais 
il savait aussi que son incroyable timidité avait fait de La Can-
deur un être peu… combatif, malgré son aspect redoutable… 
Certes ! La Candeur, dans les moments critiques, était brave, et 
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il l’avait prouvé bien souvent… Mais, hors de ces moments criti-
ques, La Candeur ne croyait pas à sa propre bravoure !… Aussi, 
le combat qui se livrait dans le cœur de son vaste ami et dont 
Rouletabille démêlait fort bien les péripéties intimes, 
l’attendrissait réellement. Il savait que l’amitié sortirait victo-
rieuse de la lutte… et la victoire était déjà acquise… Rouletabille 
n’en pouvait qu’apprécier davantage le dévouement de La Can-
deur… 

 
La fin du repas fut calme, d’autant plus calme que La Can-

deur ne mangeait plus, ne buvait plus !… De temps en temps, 
sur un ton grave, il demandait des détails sur l’existence qui est 
faite aux poilus dans la tranchée, sur les dangers qu’ils courent, 
sur l’intensité du marmitage, et aussi sur la science des cuistots. 

 
Rouletabille lui répondait posément, inlassablement. 
 
Cependant, quand le moment fut venu de se lever de table, 

il dit à son ami : 
 
« Ça t’intéresse donc bien la vie que l’on mène dans les 

tranchées, La Candeur ? 
 
– Comment ! si ça m’intéresse ?… Mais n’est-il pas entendu 

que je vais désormais mener cette vie-là avec toi ? 
 
– Avec moi ?… Mais je ne retourne pas dans la tranchée, 

moi ! 
 
– Et où allons-nous donc ? 
 
– Mon cher La Candeur, nous allons entrer tous deux dans 

une fabrique de machines à coudre !… 
 
– Une fabrique de machines à coudre !… » 
 
Ils étaient arrivés sur le trottoir, devant la magnifique auto 

d’état-major. La Candeur, planté devant Rouletabille, restait là, 
la bouche ouverte, marquant le plus complet ahurissement… 

 



– 64 – 

« Eh bien ! quoi, La Candeur ? ça ne te va pas d’entrer dans 
une fabrique de machines à coudre ? 

 
– Si, si… ! diable !… mais je me demande bien pourquoi, 

par exemple ?… » 
 
Rouletabille se pencha à l’oreille du géant… 
 
« Il paraît que l’État a un très grand besoin, en ce moment, 

de machines à coudre ! 
 
– Vraiment ?… 
 
– C’est comme je te le dis ! 
 
– Mais je n’en ai jamais fabriqué, moi, des machines à cou-

dre ! 
 
– Eh bien, tu apprendras !… » 
 
La Candeur fit entendre un rire énorme et administra une 

tape si solide sur l’épaule de Rouletabille que celui-ci dut se re-
tenir à l’auto pour ne pas basculer dans le ruisseau. 

 
« Machines à coudre ! Machines à coudre !… Nous voilà 

dans les machines à coudre !… Ah ! mon vieux ! quelle nou-
velle !… Tiens ! il n’y aura encore qu’une bonne promenade au 
bois pour me remettre de tant d’émotion ! Allons faire notre 
persil, Rouletabille !… » 

 
Et il fit monter le reporter à côté de lui. Aussitôt, il démar-

rait à toute allure, répétant comme une litanie joyeuse : « Ma-
chines à coudre ! Machines à coudre !… » Au coin de l’avenue du 
Bois, ils faillirent accrocher une très belle voiture dont le chauf-
feur fut copieusement… interpellé par La Candeur… 

 
Tout à coup, celui-ci s’écria : 
 
« Rouletabille, regarde dans la voiture !… » 
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Rouletabille avait déjà vu et reconnu la princesse Botosani 
et, à côté d’elle, se prélassant sur les coussins, le beau Vladi-
mir… 

 
La Candeur se souleva sur son siège et jeta à son ancien 

compagnon d’aventures : 
 
« Eh va donc ! embusqué ! » 
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X 
 

ESSEN 
 

Essen ! Essen ! Rouletabille aperçut enfin Essen ! 
 
Depuis plus d’une heure déjà, le train qui l’amenait traver-

sait un pays qu’il connaissait bien, mais qu’il ne reconnaissait 
plus !… Il se rappelait ses étonnements d’autrefois devant la 
prodigieuse activité de cet enfer humain. Qu’eût-il pu dire, au-
jourd’hui ?… 

 
Là où il avait vu une ville, il trouvait un monde ! Le feldwe-

bel, derrière lui, qui veillait sur lui et qui lui avait permis de 
mettre le nez à la portière, lui donnait des détails… 

 
Avant la guerre, Essen avait moins de 300 000 habitants… 

Elle en comptait aujourd’hui plus de 1 million ; et 120 000 de 
ses concitoyens travaillaient dans les usines nuit et jour… Cel-
les-ci occupaient maintenant un minimum de 300 000 ouvriers, 
dont 60 000 femmes, répartis en équipes de nuit et équipes de 
jour ! 

 
Le feldwebel contait tout cela tout haut avec orgueil et cer-

tainement par ordre, pour « aplatir » sans doute le moral des 
prisonniers dont il avait la garde… mais le moral de Rouletabille 
est solide. 

 
Le reporter n’a pas perdu de temps depuis le jour où, à Pa-

ris, on lui a dit : Allez !… 
 
Il a surmonté des difficultés de tout ordre. D’abord, 

l’assassinat de Nourry avait été un véritable désastre pour Rou-
letabille. 
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Nourry aurait pu lui fournir cent détails précieux, le ren-
seigner sur la vie des prisonniers à Essen et sur les conditions 
de leurs travaux dans les usines. Rouletabille aurait puisé dans 
ses souvenirs tout neufs toute chose utile à son entreprise ; il 
aurait peut-être trouvé là le point de départ de l’une de ces ima-
ginations avec lesquelles le reporter avait coutume d’aborder 
des obstacles matériels infranchissables pour tant d’autres. 

 
Nourry n’étant plus là pour le documenter, Rouletabille 

avait dû s’instruire chez certains personnages, ingénieurs ou 
autres, qui, eux, n’avaient fait que passer chez Krupp avant la 
guerre, et à qui l’on n’avait fait voir que ce que l’on avait voulu. 

 
Quelques conversations, qu’il eut fort mystérieusement 

avec Mme Fulber, ne lui apprirent rien de nouveau relativement 
à l’invention même de la Titania, mais il sut (ce qui lui impor-
tait particulièrement), que Mlle Fulber (Nicole) travaillait cou-
ramment avec son père et qu’elle n’ignorait rien de tout le se-
cret de l’inventeur. 

 
Enfin, avant d’entrer avec La Candeur dans une fabrique de 

machines à coudre, Rouletabille s’était fait une autre figure, un 
autre personnage. Maintenant, il laissait pousser toute sa barbe 
et portait lunettes. Cette sommaire transformation de sa phy-
sionomie le rendait tout à fait méconnaissable, en faisait un au-
tre homme. 

 
Cet homme s’appelait Michel Talmar et était en possession 

de papiers d’identité attestant qu’il avait été cinq ans chef 
d’atelier dans l’une des premières maisons de machines à cou-
dre française, chez Blin et Cie. 

 
Rouletabille travailla trois semaines nuit et jour dans cette 

maison. Nous verrons bientôt pourquoi il l’avait choisie et, en 
vérité, il n’y perdit point son temps. 

 
Naturellement, La Candeur l’avait suivi chez Blin. Le bon 

géant avait été attaché à la fabrication de pièces spéciales, assez 
délicates, dont il avait commencé par briser comme fétus un 
certain nombre, avant de parvenir à mener à bien son travail. 
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Il ne comprenait, du reste, rien à son changement subit de 

situation, mais il était avec Rouletabille et cette considération 
primait tout !… 

 
On imagine facilement quels furent sa stupéfaction, son 

ahurissement et son désespoir lorsque, le moment venu, Roule-
tabille lui expliqua qu’on ne l’avait introduit dans une fabrique 
de machines à coudre que pour l’envoyer à Essen et quand il sut 
quel chemin il devait prendre pour se rendre plus sûrement 
chez Krupp : d’abord le chemin de la tranchée… 

 
Ensuite… Ah ! ensuite ! Eh bien, ensuite, dans un petit 

combat d’avant-garde, arrangé tout exprès pour lui, il devait 
être assez adroit pour se faire faire prisonnier… Défense d’être 
tué ou blessé !… 

 
« Si tu suis bien le programme, lui avait dit Rouletabille 

pour le consoler, notre séparation sur laquelle tu te lamentes ne 
sera que de courte durée. N’oublie pas de dire au premier feld-
webel auquel tu auras affaire que tu as travaillé toute ta vie dans 
les machines à coudre. Il paraît que c’est le plus sûr moyen 
d’être envoyé à Essen où nous nous retrouverons ! 

 
– Pourquoi ne pas nous y faire envoyer ensemble ? Pour-

quoi nous séparer ? avait encore gémi ce gros entêté de La Can-
deur ! 

 
– Pour n’éveiller aucun soupçon ! Moi, je me ferai prendre 

sur un autre point du front. Ne t’occupe pas de moi ! 
 
– Et qu’est-ce que nous allons faire à Essen ? pourrais-tu 

me le dire ?… 
 
– Mais je te l’ai déjà dit, mon bon La Candeur ; nous allons 

fabriquer des machines à coudre !… 
 
– Oui ! Oui ! compris ! encore quelque coup de ta façon ! » 
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L’affaire, bien montée et dirigée par Rouletabille, avait par-
faitement réussi. La Candeur avait été fait prisonnier sans 
qu’apparemment il en eût résulté pour lui trop de dommage. Il 
n’en avait pas été de même pour Rouletabille. 

 
Le reporter s’était fait prendre devant Verdun dans un 

boyau qu’il avait choisi lui-même comme le plus propre à servir 
son entreprise ; cette tranchée était dénommée boyau interna-
tional, car il appartenait en partie aux deux camps. 

 
Vers le milieu, on avait jeté quelques sacs de terre derrière 

lesquels, à quelques pas l’une de l’autre, veillaient les sentinel-
les. La sentinelle française et l’allemande causaient quelquefois 
entre elles. Rouletabille parlait maintenant couramment 
l’allemand, qu’il avait appris depuis son mariage, Ivana étant à 
peu près polyglotte. 

 
Le reporter avait fait entendre à son vis-à-vis qu’il y avait, 

pour eux deux, une façon assez simple et très intéressante de 
mettre fin aux dangers de la guerre ; ils n’avaient qu’à se consti-
tuer prisonniers, lui, des Fritz, l’autre, des Français. Franchis-
sant les sacs, ils se croiseraient en route, et s’avanceraient en 
criant : « Kamerad !… » 

 
La sentinelle adverse avait acquiescé d’enthousiasme. Et 

Rouletabille avait commencé d’exécuter le programme accepté 
par les deux parties. Mais il n’avait pas plus tôt dépassé la senti-
nelle que celle-ci, revenant sur ses pas, lui lançait une grenade. 

 
Le reporter fut renversé et blessé à l’épaule. Fait prison-

nier, il avait été évacué sur le camp de Rastadt où il était resté 
quinze jours. 

 
La blessure n’était pas grave. Mais ce qui était le plus grave, 

c’était le temps perdu… Quand il fut guéri ou à peu près, son 
anxiété ne fit que croître car, en dépit de tous les renseigne-
ments qui lui avaient été fournis, le fameux truc des machines à 
coudre ne semblait pas du tout devoir réussir. 

 
On ne lui faisait, du reste, aucune offre de travail. 
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Huit jours s’étant encore écoulés de la sorte, le reporter 

avait commencé d’imaginer un tout autre plan, qui consistait à 
s’évader de Rastadt et à se rapprocher d’Essen par étapes de 
nuit… mais alors quelle différence de travail entre ce qui lui res-
tait à faire et ce qu’il avait pu espérer si ses geôliers eux-mêmes 
l’avaient introduit dans la place !… 

 
Et puis, tout à coup, un soir où, désespéré, il allait mettre le 

projet d’évasion à exécution, l’affaire de la machine à coudre 
avait été réglée !… On venait lui demander s’il voulait travailler 
dans sa partie, on lui offrait un salaire de 3 marks par jour, il 
acceptait et on le faisait monter dans un train pour Essen ! Le 
renseignement de Nourry était bon !… Et l’imagination qu’avait 
eue Rouletabille excellente !… 

 
Maintenant, le reporter se disait : « Pourvu que La Can-

deur ait eu autant de réussite que moi et que je le retrouve là-
bas ! Avec le bon géant, l’aide de Dieu et celle de cet aimable 
petit voyou de Vladimir, on pourrait se mettre au travail sérieu-
sement !… » 

 
Essen ! Essen ! Vision gigantesque ! Vision fantastique, in-

fernale !… Maintenant, le train qui amène Rouletabille pénètre 
au cœur même de l’enfer… Ce qu’il a traversé jusqu’alors ne 
pouvait que le préparer à ce cauchemar. Des centaines de che-
minées énormes crachent vers le ciel une fumée innombrable 
qui voile la face du soleil et arrête ses rayons et déverse sur la 
ville une pluie de cendres et de scories, comme le ferait un vol-
can en éruption. Seulement, si le volcan s’arrête quelquefois, 
Essen ne s’arrête jamais ! Le dieu Krupp est plus puissant que 
Vulcain et les maîtres de forges de la mythologie sont de bien 
petits messieurs à côté de nos fabricants d’armes modernes… 

 
Au moment où le train entre en gare, le bruit de la ville de-

vient de plus en plus assourdissant ; au sifflet des locomotives et 
au tocsin des tramways se sont joints tout à coup des hurle-
ments de sirène, et puis les coups de canon lointains venus du 
polygone. 
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Comme base à ce prodigieux vacarme, le bruit puissant et 
continu, le halètement formidable des usines, la respiration 
monstrueuse de l’hydre aux cinq cents gueules de flammes !… 

 
Rouletabille en est comme étourdi. Il s’attendait bien à 

quelque chose de formidable, mais ce qu’il voit, ce qu’il entend 
dépasse toute imagination. La vingtaine de prisonniers français 
qui ont fait le voyage avec lui, dans leur ahurissement, se lais-
sent pousser, bousculer, injurier par leurs gardiens. 

 
Rouletabille s’attendait à être conduit d’abord au camp 

dont lui avait parlé Nourry, mais il s’aperçut bientôt qu’on lui 
faisait prendre la direction de l’ouest, c’est-à-dire des usines. 

 
Ses compagnons et lui avançaient entre les soldats qui 

avaient mis baïonnette au canon, sous la direction d’un feldwe-
bel de la territoriale dont les prisonniers n’avaient pas eu trop à 
se plaindre, pendant tout le voyage. 

 
Bien que l’on fût un dimanche, et à une heure matinale, les 

rues étaient pleines d’ouvriers qui se dirigeaient tous du même 
côté, vers l’ouest. Ils allaient certainement relever les équipes de 
nuit. Des hommes débouchaient de toutes parts et semblaient 
sortir de terre. 

 
Tout ce noir fourmillement marchait sans un cri, sans 

même un chuchotement. On entendait les pas innombrables sur 
le pavé. La petite troupe dans laquelle se trouvait le reporter 
était comme entraînée dans ce muet tourbillon. 

 
L’impression était sinistre de cette sombre armée se ren-

dant en silence à son effroyable besogne, entre les façades noi-
res et enfumées des maisons devant lesquelles s’étalait, comme 
des morceaux de linge sale, le carré lamentable des petits jar-
dins déguenillés. 

 
À mesure que l’on approchait des usines, le regard était ar-

rêté par d’énormes conduites de fonte qui traversaient les rues, 
d’un mur à l’autre, reliant les ateliers, barrant l’horizon à la hau-
teur du deuxième étage… 
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Enfin, voici le mur, et l’une des cent portes gardées par les 

pompiers à casquette rouge qui font sentinelle et qui dévisagent 
ceux qui entrent avec la plus active vigilance. La troupe s’était 
arrêtée près de la loge du portier. 

 
Le fleuve des ouvriers glisse, s’engouffre sous le portique. 
 
Rouletabille s’est placé de façon à ne rien perdre de ce qui 

se passe lors de l’entrée des ouvriers. Chacun d’eux décroche en 
entrant, d’une immense table noire, un jeton de métal qui porte 
son numéro. Sans doute, l’ouvrier doit-il, en arrivant dans l’ate-
lier, le remettre au chef d’atelier ; puis il le lui reprendra en sor-
tant le soir et le jettera ici, dans cette caisse qui a la forme d’une 
énorme boîte aux lettres et dans laquelle, en effet, une équipe 
sortante précipite à l’instant même ses jetons… Le lendemain, 
chacun retrouve son jeton à la même place que la veille, et ainsi 
nul ne saurait échapper au contrôle. 

 
Enfin, le feldwebel fait un signe. Et les prisonniers se re-

mettent en marche. À ce moment, l’émotion de Rouletabille est 
à son comble. Il va pénétrer dans ce monde si jalousement gar-
dé des usines, et ce sont les Allemands eux-mêmes qui vont l’y 
introduire. 

 
Une si parfaite réalisation de son plan l’enivre d’une telle 

joie qu’il doit songer à la dissimuler ! Il avait tant redouté d’être 
forcé finalement de travailler pendant la nuit, ou dans l’ombre, 
en se dissimulant, au prix de mille périls, dans ce pays du 
brouillard, et du charbon, et du fer qui va de Düsseldorf à 
Dortmund en passant par Elberfeld, Duisbourg, Mülheim, So-
lingen, Oberhausen, et dont Essen n’est qu’un quartier, et dont 
les usines d’Essen sont le centre formidable ! 

 
Or, voilà que l’ennemi prenait soin de l’aller déposer, lui, 

Rouletabille, dans l’ombre même de la Titania !… 
 
Ils passent sous la porte !… Ils sont dans l’antre de la 

bête !… 
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On les fait pénétrer tout de suite dans une petite pièce où 
ils doivent subir une visite minutieuse ; c’est la cinquième de ce 
genre depuis que Rouletabille est un pauvre prisonnier. Mais 
cette fois les privautés, les exigences des préposés à cette redou-
table inquisition n’eurent point le don d’irriter le jeune homme. 

 
La première phrase qu’il lit sur les murs de Krupp est celle-

ci, répétée sur de multiples écriteaux : Hüttet euch vor Spionen 
und Spioninnen… 

 
« Entendu ! se dit en aparté le reporter !… On y fera atten-

tion aux espions et aux espionnes !… Pouvez regarder, allez ! 
rien dans les mains ! rien dans les poches !… » 

 
Et les voilà maintenant qui traversent l’usine… 
 
C’est d’abord un préau immense tout sillonné de rails, en-

combré d’engins, de débris, couvert de barres d’acier et de ma-
chines. 

 
Et puis, ce fut une déambulation dans un tintamarre de 

plus en plus assourdissant, le long des murs interminables… 
Puis, il y eut des cours à traverser, des conduites de fonte à en-
jamber, des voies à éviter, des machines monstrueuses à 
contourner… pendant que ronflaient les feux d’enfer dans les 
cheminées géantes et que, de temps à autre, surgissaient des 
visions de démons dans des fleuves de flammes, quand la porte 
d’un atelier était poussée… 

 
Enfin, tout au centre, ou tout au moins au beau milieu des 

établissements Krupp, la petite troupe s’arrêta devant une 
grande caserne de briques noircies par la fumée… 

 
On la fit entrer dans un vestibule branlant, dont les murs 

crevassés étaient étayés par des poutres neuves. 
 
Un escalier sordide. Le feldwebel s’y engagea, appela quel-

qu’un et un autre sous-officier apparut sur les marches grasses 
et noires. 
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Ils échangèrent des feuilles et procédèrent à l’appel des pri-
sonniers. 

 
Michel Talmar a répondu le premier : « Présent ! »… Il est 

aussitôt dirigé par un vieux soldat vers un dortoir lugubre. 
 
Il y a là une succession considérable de chambres qui ser-

vaient autrefois de dortoirs aux ouvriers célibataires (explique le 
vieux territorial bavard), ces chambres ont été dernièrement 
consacrées au logement des prisonniers militaires qui travail-
laient à l’usine. 

 
Ainsi Rouletabille va coucher à l’usine même !… 
 
Ah ! comme il est récompensé de cet éclair de génie qu’il a 

eu en saisissant tout à coup le parti qu’il pouvait tirer de ce pas-
sage du récit de Nourry où celui-ci avait parlé de la fabrication 
des machines à coudre à Essen ! Si seulement il pouvait aperce-
voir La Candeur ! Quel coup d’œil il jette sur toutes les cham-
bres dont la porte est entrouverte ! Mais ces chambres sont vi-
des. Les prisonniers, à cette heure, sont aux ateliers… 

 
C’est tout à l’extrémité du couloir, à la dernière porte de 

droite que l’on conduit Rouletabille. Son territorial lui fait signe 
qu’il est arrivé. Il doit cependant attendre ses compagnons de 
captivité dans le couloir avant d’entrer dans la chambre. 

 
Ceux-ci arrivent et s’arrêtent à tour de rôle devant des por-

tes qui leur sont désignées par le feldwebel. Le couloir est gardé 
aux deux extrémités. Sur un ordre, tout le monde disparaît dans 
les chambres. Il y a une fenêtre par chambre. Le jour qui pénè-
tre par là est des plus pauvres ; Rouletabille constate, en effet, 
que la cour au centre de laquelle s’élève sa caserne est ceinte de 
hauts bâtiments noirs. 

 
Ce n’est pas encore par là qu’il apercevra quelque chose de 

l’édifice monstrueux dans les flancs duquel les Allemands ca-
chent la Titania !… 
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Depuis qu’il est à Essen, il ne songe qu’à elle, mais en vain, 
à tous les angles de rues, sur toutes les places, au-dessus des 
murs, son regard a-t-il cherché quelque chose de la gigantesque 
bâtisse. Rien n’est venu lui rappeler la silhouette bizarre du mo-
nument fantastique dont a parlé Nourry. 

 
Il se retourne et considère attentivement ce petit coin dans 

lequel il va vivre et se reposer entre les heures de travail. Il y a là 
dix lits de fer, peints en vert, bas et recouverts d’une limousine 
grise. Des lits ! Décidément, on les soigne, on les gâte, ceux qui 
consentent à travailler chez Krupp. 

 
Contre les murs, sept armoires étroites, des portraits, celui 

de l’empereur et de l’impératrice, celui des deux Krupp : le père, 
barbe blanche, nez fin, œil énergique, traits fermes et anguleux : 
le fils, le dernier, gras, l’air indécis, sans volonté, triste et doux, 
le nez portant des lunettes. Entre les portraits, des pancartes où 
se lit l’éternelle inscription : 

 
Hüttet euch vor Spionen und Spioninnen !… 
 
Ce conseil, qui s’adressait autrefois aux prisonniers alle-

mands et qui s’adresse maintenant à des prisonniers français, 
fait encore sourire le jeune homme. 

 
Les lits se touchent presque. Comme ameublement, c’est 

tout. Il se répète exactement dans toutes les chambres comme a 
pu le constater Rouletabille à travers les vitres des portes. Tou-
tes les portes sont vitrées et la surveillance, ainsi, est rendue des 
plus faciles. 

 
Le feldwebel qui a la responsabilité de l’étage, comme une 

gouvernante d’étage dans un caravansérail à la mode, est un 
gros bonhomme d’une cinquantaine d’années, à figure de brique 
barrée d’une énorme moustache blanche qu’il relève inlassa-
blement en roulant des yeux terribles. 

 
Pas méchant homme, doit être bon père de famille, veut en 

imposer aux prisonniers : ainsi le juge au premier abord Roule-
tabille qui le voit entrer dans sa chambre et l’entend énumérer 
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en termes retentissants et comminatoires les principaux points 
du règlement intérieur. Rouletabille reçoit le numéro 284. 

 
Il occupera la couchette n° 9. On se lève à 5 heures, on se 

couche à 9. À partir de 9 heures, le silence le plus absolu est de 
rigueur. Naturellement, le prisonnier fait son lit et lave son 
linge. Il reçoit, moyennant 80 pfennigs par jour, le logis, le cou-
vert, et une paire de draps toutes les trois semaines ! On les 
gâte !… On les gâte !… 

 
Un coup de sifflet retentit dans le corridor. Il paraît que la 

soupe est servie pour les nouveaux arrivés. Derrière le feldwe-
bel, les jeunes gens pénètrent dans une salle assez grande ; il y 
en a une de cette sorte pour cinq dortoirs ou chambres telles 
que celle qu’habite Rouletabille… 

 
Là encore, les quatre inévitables portraits, l’inscription re-

lative aux espions et une longue table entourée d’escabeaux. 
C’est la salle à manger. Un déjeuner assez rudimentaire va être 
servi aux voyageurs qui n’ont pas mangé depuis la veille à midi 
et qui meurent de faim. Une table ! des chaises, décidément, on 
ne les traite pas en prisonniers mais en ouvriers ! Le couvert est 
mis !… une assiette profonde de fer émaillé, une fourchette et 
une cuiller de fer battu !… Quel luxe !… 

 
La soupe, servie par de vieilles femmes qui arrivent des 

cuisines, est une espèce de rata où flottent quelques morceaux 
de viande qu’on ne saurait dénommer. 500 grammes de pain 
pour la journée. De l’eau à discrétion. Mais on a la ressource de 
faire venir de la bière de la cantine. À la fin du repas, un peu 
d’eau chaude au goût de gland qui a la prétention d’être du ca-
fé !… Mais qu’importe à Rouletabille. Il se préoccupe bien, lui, 
de la nourriture ! 

 
Le feldwebel au teint couleur de brique, qui est heureux 

d’entendre un Français parler l’allemand, se pique, lui aussi, 
d’entendre et de parler un peu le français. Il dit à Rouletabille 
qui, tout en pensant à autre chose, semble considérer sans en-
thousiasme son assiette : « Ja, ja, triste ! aber, c’est la 
guerre !… » 
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Après le déjeuner, on leur montre, toujours au même étage, 

une salle avec quelques cuvettes crasseuses, et une autre salle, 
avec une auge centrale où les prisonniers peuvent nettoyer eux-
mêmes leur linge ; c’est le lavoir. Rouletabille profite de ce qu’il 
se trouve à côté du feldwebel pour lui demander : « On fait donc 
tout ici ?… On ne sort jamais d’ici ?… 

 
– Jamais ! à moins que ce ne soit pour aller aux ateliers ou 

pour la promenade dans le préau… Mais jamais on ne sort de 
l’usine !… nie und nimmer ! (Au grand jamais !)… 

 
– Eh bien, me voilà renseigné ! » 
 
On les laissa procéder à leur toilette. Chacun pouvait aller 

dans les salles communes : lavabo, lavoir, salle à manger, mais 
chacun ne pouvait pénétrer que dans sa chambre, sans risquer 
le Conseil de guerre. Sur l’ordre du feldwebel, Rouletabille dut 
expliquer cette partie du règlement à ses compagnons de capti-
vité… 

 
Après les ablutions, le reporter regagna donc sa chambre 

ou plutôt son dortoir. Il se jeta sur son lit non pour dormir, mais 
pour réfléchir… 
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XI 
 

ROULETABILLE S’ORIENTE 
 

Depuis le récit de Nourry, deux mois s’étaient écoulés ; 
Fulber, à cette époque, considérait que cinq mois ne se passe-
raient point sans que les Fritz fussent amenés à s’apercevoir 
qu’ils avaient été en partie trompés par le Polonais et, par 
conséquent, sans que celui-ci ne fût sommé de livrer tout le se-
cret de l’inventeur !… 

 
Il resterait donc à peu près trois mois à Rouletabille pour 

sauver Paris de la terrible Titania. Mais ce laps de temps ne lui 
était nullement assuré ; depuis deux mois, des événements 
avaient pu se passer et le réduire considérablement. 

 
Voilà ce qu’il fallait savoir avant tout ! Et, pour le savoir, il 

fallait joindre l’un de ces trois êtres sur la tête desquels se jouait 
l’un des plus formidables drames que le monde eût connus : 
Fulber, sa fille Nicole, Serge Kaniewsky ! 

 
Pour les joindre, il fallait savoir s’ils habitaient tous trois 

dans l’usine ! ou hors de l’usine !… l’endroit précis qu’ils oc-
cupaient, l’espace qui les séparait les uns des autres et chacun 
de Rouletabille. 

 
Pour agir hors de l’usine, Rouletabille avait engagé Vladi-

mir ; pour travailler dans l’usine, il s’était adjoint La Candeur. 
Ces deux aides, les trouverait-il à leur poste ? Seconde question, 
importante à régler le plus tôt possible ; car Rouletabille, évi-
demment, ne travaillerait pas de la même façon s’il avait huit 
jours devant lui ou deux mois, s’il devait faire tout seul, ou s’il 
devait faire à trois. 

 
Il se donna trois jours pour se renseigner là-dessus. 
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Après cette résolution, la fatigue sembla un instant le do-

miner. Un demi-sommeil le gagna et il laissa tomber sur le 
plancher sa pipe éteinte. Le bruit qu’elle fit en tombant le réveil-
la tout à fait. Il eut honte de lui-même, se jeta au bas de sa cou-
che, se baissa pour ramasser sa pipe et, tout à coup, resta en 
arrêt devant un objet extraordinaire dont la vue avait failli lui 
arracher une exclamation de joie. 

 
Sous le lit, à côté du sien, il y avait un soulier ! un énorme 

soulier ! Il y en avait même deux, l’autre étant caché par celui 
qu’il voyait ! Et ce soulier suffisait au bonheur de Rouletabille ! 
Ah ! la belle chaussure ! il la reconnaissait !… le beau cuir !… et 
soigné ! et brillant, reluisant, magnifique ! et il y en avait !… 
Certainement le propriétaire de ce soulier-là devait chausser 
quelque chose comme du quarante-sept ! et encore !… 

 
Le cœur battant, Rouletabille allongea une main trem-

blante sous le lit n° 8 et ramena un soulier d’abord, puis 
l’autre… Quelque temps il considéra cette énorme paire de ri-
bouis sans pouvoir retenir des petits soupirs de satisfaction. 
« C’est lui ! se disait-il, ce ne peut être que lui qui se promène ici 
dans d’aussi superbes godilles ! » 

 
Le reporter ne pouvait plus douter que le destin favorable 

l’eût fait le compagnon de chambrée de La Candeur ! Certes, 
Rouletabille avait un peu aidé la fortune par ses combinaisons, 
et il était tout à fait normal que fussent réunis dans un même 
groupe les prisonniers militaires qui travaillaient dans un même 
atelier ; cependant les imaginations les plus parfaites ne sont 
point toujours récompensées par une réalisation aussi mathé-
matique ! et le cœur du jeune homme en fut tout réchauffé. Il 
eut confiance en un prochain avenir. 

 
Il était midi et demi environ, quand il y eut dans le couloir 

un grand remue-ménage. C’étaient les ouvriers prisonniers qui 
rentraient. Ce jour du dimanche, les autorités leur accordaient 
tout l’après-midi pour se délasser, se promener dans leur préau 
ou écrire. Ils pouvaient même jouer aux dominos et aux dames 
dans la salle commune. 
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Quand l’équipe de son dortoir fit irruption dans la pièce, 

Rouletabille était étendu sur son lit, les yeux grands ouverts. 
 
Huit prisonniers défilèrent devant lui, le saluant d’un bon-

jour amical tout en retirant leurs vêtements de travail. Les uns 
s’en furent au lavabo. Les autres lui posèrent quelques ques-
tions. Il répondit vaguement, affichant une fatigue extrême… et 
fermant les yeux. 

 
Il n’avait pas vu La Candeur et il ne voulait interroger per-

sonne… 
 
Soudain, le plancher du corridor se mit à gémir sous des 

pas puissants ; le cœur de Rouletabille battit à coups plus préci-
pités et le reporter rouvrit les yeux. La Candeur entra ! 

 
D’abord La Candeur ne vit pas Rouletabille. Il jeta sa ca-

pote sur son lit en criant : « Ouf ! fini l’emballage de la se-
maine !… » Et puis il s’affaissa sur le sommier qui craqua ; 
après quoi, La Candeur se déchaussa en poussant des « han ! » 
lamentables… 

 
« Qu’est-ce qu’il y a encore, Pichenette ?… demanda l’un 

des prisonniers… 
 
– Bonsoir de bonsoir ! je te défends de m’appeler comme 

ça ! t’entends bien, l’Enflé ? 
 
– Tu m’appelles bien l’Enflé, moi qui n’ai pas deux sous de 

lard sous la peau, je peux bien t’appeler Pichenette, toi qu’as un 
poing à assommer un bœuf !… 

 
– Possible, mais j’ai un vrai nom qui ne faut pas oublier !… 

J’m’appelle… René Duval !… tout simplement !… Ouf ! je ne 
m’en souvenais plus ! » grogna en aparté La Candeur qui se re-
dressa après avoir déposé précieusement ses godilles au pied de 
son lit. 

 
En se relevant, il aperçut tout à coup Rouletabille… 
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D’abord, il vacilla… Son grand corps eut une oscillation de 

pendule, puis sa bouche s’ouvrit, énorme… puis se referma sur 
le cri qui ne fut plus entendu que comme un lointain grogne-
ment. 

 
De ses yeux fixes, Rouletabille foudroyait M. René Duval ! 
 
« Eh bien, Pichenette, reprit l’Enflé, qu’est-ce qu’il te 

prend ? 
 
– Je grogne à l’idée du mauvais déjeuner que nous allons 

faire ! répondit La Candeur en détournant avec effort son regard 
de celui de Rouletabille… Sûr ! ils ne vont pas nous servir des 
tripes à la mode de Caen ! 

 
– Te faudrait-il aussi une bolée de cidre de Normandie ? 
 
– Hélas ! 
 
– Tiens, v’là la cloche !… » 
 
Deux coups de sifflet stridents appelaient les hommes à ta-

ble. Le petit dortoir se vida. Seul, restèrent La Candeur et Rou-
letabille. Celui-ci avait refermé les yeux. Quand il les rouvrit, il 
revit La Candeur qui le contemplait dans une immobilité de sta-
tue, sans oser dire un mot. 

 
« Veux-tu ficher le camp déjeuner avec les autres ! Je ne te 

connais pas, moi, monsieur René Duval !… » 
 
La Candeur fit demi-tour et quitta la chambre en se heur-

tant de joie aux meubles ! Rouletabille était enfin arrivé !… Il y 
avait quinze jours que La Candeur l’attendait !… ou plutôt qu’il 
n’espérait plus le voir arriver !… Rouletabille ne lui avait-il pas 
dit : « Je serai avant toi à Essen. » 

 
Le géant ne mangea pas et revint le premier dans le dor-

toir. 
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Rouletabille lui tourna le dos et feignit un profond som-
meil. 

 
La Candeur poussait des soupirs à attendrir un tigre. Il ne 

réussit qu’à se faire donner à la dérobée un solide coup de pied 
dans le ventre par Rouletabille qui semblait continuer tranquil-
lement son somme. 

 
Ce ne fut que vers les 5 heures, quand Rouletabille se fut 

assuré par lui-même que nul ne pouvait l’entendre, qu’il permit 
à La Candeur de profiter de la solitude où on les avait laissés 
tous deux, pour soulager le trop-plein de son âme aimante, dé-
vouée, mais nullement héroïque. 

 
Du reste, le reporter de L’Époque eut tôt fait de mettre fin à 

un bavardage sentimental et il fit subir à La Candeur un inter-
rogatoire très serré qui lui permit d’apprendre le plus possible 
de choses utiles dans le moindre espace de temps. 

 
C’est ainsi qu’il sut que les prisonniers militaires qui tra-

vaillaient à l’usine et qui couchaient autrefois dans un camp 
hors la ville avaient été installés définitivement à l’intérieur des 
usines dont ils ne franchissaient plus jamais les portes, et cela 
depuis l’évasion de deux prisonniers ouvriers qui s’était pro-
duite quelques mois auparavant. 

 
De cette façon, on ne craignait plus aucune fuite, ni aucune 

indiscrétion relative aux usines Krupp, tant que durerait la 
guerre ! 

 
Il en était résulté, du reste, un meilleur traitement pour les 

prisonniers. Ceux-ci avaient bénéficié des anciens casernements 
des ouvriers célibataires de l’usine, dont quelques centaines tra-
vaillaient maintenant sur le front. 

 
Ces locaux affectés en même temps aux prisonniers militai-

res et aux ouvriers étrangers des nations neutres étaient appelés 
Arbeiterheime ! Prisonniers et ouvriers étrangers étaient traités 
à peu près de même sorte, avec la même surveillance… Partout 
où il y avait des ouvriers étrangers dans un atelier, il y avait des 
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sentinelles, baïonnette au canon, et ces ouvriers étaient aussi 
souvent fouillés et espionnés que les prisonniers eux-mêmes ! 

 
Un salaire particulièrement élevé les faisait passer par-

dessus ces légers inconvénients. 
 
Dans l’Arbeiterheim où couchaient Rouletabille et La Can-

deur, il y avait six cents ouvriers étrangers et une centaine de 
prisonniers français. Ces derniers travaillaient tous à la fabrica-
tion des aciers de commerce ou des machines à coudre, seule 
besogne qu’ils pussent accepter. 

 
« Et combien de soldats pour surveiller une Arbeiterheim 

comme la nôtre ? 
 
– Une vingtaine de territoriaux qui reviennent avec nous 

au poste de notre casernement particulier quand les repas ou le 
repos nous y appellent et qui nous suivent dans les différents 
ateliers où nous travaillons, sans cesser de nous surveiller ja-
mais ! 

 
– Vingt ! Ça n’est pas beaucoup, émit Rouletabille. 
 
– Bah ! c’est trop pour ce qu’ils ont à craindre ! répliqua La 

Candeur. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse contre eux ! Songe 
qu’ils ont des mitrailleuses, et puis, de toute façon, nous serions 
bouffés en cinq sec, mon vieux !… Nous aurions les quatre cent 
mille ouvriers boches sur le dos, avant même que le général qui 
a la responsabilité de l’ordre ait pris le temps de faire téléphoner 
à tous les postes et de rassembler sa légion !… Ah ! on est sûr de 
nous ! si sûr que, parfois, nous jouissons d’une liberté relative… 

 
– Vraiment ?… Mais je croyais que vos gardiens ne vous lâ-

chaient jamais !… 
 
– Dans les ateliers, au moment du travail, mais ils nous fi-

chent la paix à peu près ici… On peut descendre à la cantine, à 
certaines heures… et, en glissant la pièce, on peut prolonger son 
séjour, la nuit, à la cantine, si on sait s’arranger avec le père 
Bachstein ?… 
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– Qui est-ce ça, le père Bachstein ?… 
 
– C’est comme ça qu’ils l’appellent ici !… le père Brique… 

Paraît que Bachstein en allemand veut dire brique… T’as déjà 
dû le voir… 

 
– Ah ! le feldwebel qui a la surveillance de l’étage ! 
 
– Parfaitement ! 
 
– Mais il a l’air terrible !… 
 
– Il n’en a que l’air. Il se fait des sous, va ! avec nous au-

tres !… En voilà un à qui la guerre rapporte !… Tiens, mon 
vieux ! les amoureux se ruinent pour lui… 

 
– Les amoureux ?… 
 
– Ben oui ! y en a toujours qui ont besoin d’aller raconter 

des histoires aux dames !… Notre cantinier a deux filles fraîches 
comme le blé nouveau, qui, elles-mêmes, ont quelquefois des 
amies pas trop fanées… 

 
– Faire la cour à des demoiselles allemandes ! tu penses 

que c’est digne, toi, en temps de guerre, La Candeur ?… 
 
– S’agit pas de savoir ce que j’en pense, s’agit de savoir que 

pour 5 marks il y a un feldwebel qui ferme l’œil si vous n’êtes 
pas dans votre plumard à l’heure exacte où la consigne est de 
ronfler !… Ça pourrait peut-être t’intéresser, toi, Rouletabille, 
même si les demoiselles du cantinier ne t’intéressent pas !… 
Parce que, écoute bien, faut pas oublier que tu ne m’as encore 
rien expliqué… et que je pense bien que nous ne sommes pas 
venus ici simplement pour… » 

 
Il s’arrêta, hésitant devant un certain froncement de sour-

cils de Rouletabille… 
 
Puis il reprit, timidement : 
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« Tu me fais frémir !… Qu’est-ce qu’il va encore se passer 

ici, mon vieux ?… maintenant que tu y es !… T’as tout de même 
pas l’idée de leur déclarer la guerre comme au Château noir8, 
dis ?… Ici, tu sais, ça ne prendrait pas !… C’est pas seulement les 
mitrailleuses !… Il y a des canons partout !… Sais-tu ce qu’ils 
viennent de sortir, en fait de canon, pour la marine ? Un canon 
de 12 mètres de long, mon vieux !… rien que ça !… tirant des 
obus de 1,50 m de haut !… Tu ne vas pas te battre contre des 
canons pareils, hein ? » 

 
Rouletabille, impatienté, se pencha vers le bon La Can-

deur : 
 
« Tu vas tout savoir : je suis venu… ou plutôt nous sommes 

venus pour nous battre contre un canon de 300 mètres de 
long !… » 

 
La Candeur sursauta : 
 
« T’as toujours pas perdu l’habitude de te ficher du 

monde !… gémit-il. 
 
– La ferme ! On vient !… » 
 
Et Rouletabille se remit à ronfler et La Candeur à cirer ses 

chaussures. 
 

                                       
8 Voir Le Château Noir. 
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XII 
 

LE MONSTRE EST LÀ 
 

La nuit se passa sans incident. Rouletabille dormit d’un 
sommeil de plomb. La Candeur, lui, ne ferma pas l’œil. 

 
Avec Rouletabille il fallait s’attendre à tout et La Candeur 

avait été payé plusieurs fois pour savoir que les aventures les 
plus extravagantes, et aussi, hélas ! les plus dangereuses étaient 
généralement celles qui tentaient surtout le premier reporter du 
monde. 

 
Le lendemain matin, à la sortie de l’Arbeiterheim, pour se 

rendre aux ateliers, Rouletabille vint se placer tout doucement 
dans le rang à côté de La Candeur et comme ils avaient le droit 
de causer et que les gardiens qui les accompagnaient ne leur 
prêtaient point attention, ils causèrent. 

 
La Candeur apprit à Rouletabille que le Kommando de 

l’industrie civile et étrangère était sous la direction d’un neutre 
qui travaillait à l’usine Krupp depuis de nombreuses années. 

 
Ce neutre était un ingénieur suisse d’origine allemande (il 

avait tous ses parents teutons employés à l’usine) et il était sorti 
de l’École polytechnique de Zurich. 

 
Il s’appelait Richter, devait avoir dans les quarante ans, et 

était sur le point de se marier avec la fille de l’ingénieur Hans, 
directeur du laboratoire d’Énergie… Cette fille, Helena, était la 
nièce, par sa mère (mais elle avait perdu sa mère) du général 
von Berg, lequel était à la tête du General kommando, organisa-
tion centrale et directrice de toute l’usine au point de vue tech-
nique. 
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« Tout ce monde se tient, expliqua La Candeur, case au 
mieux ses parents et ses créatures et s’entend comme larrons, 
paraît-il, pour exploiter la mine de guerre, qui n’aura pas ruiné 
tout le monde, je t’assure… 

 
– Je vois que tu aimes toujours les potins, monsieur René 

Duval. 
 
– Oui, j’ai toujours été un peu pipelet ! avoua La Candeur. 

Ça ne fait de mal à personne, et j’ai pensé que ça pourrait te ser-
vir… 

 
– Et comment as-tu appris tout cela ? 
 
– Entre deux coups d’emballage, mon cher monsieur Tal-

mar, on bavarde et l’Enflé, qui est emballeur avec moi, a appris 
bien des choses, car il sait l’allemand… 

 
– Tu es donc emballeur ? Qu’est-ce que tu emballes ? 
 
– Eh bien ! des machines à coudre ! C’est même moi qui 

préside l’emballage du dimanche, quand il n’y a plus qu’à mettre 
les machines dans les caisses… La semaine, je travaille à la di-
rection des matières premières… Au fond, ils ont fait de moi un 
portefaix et j’aime autant ça… ça me permet d’aller un peu par-
tout… Ils m’avaient d’abord mis à la fabrication des manettes et 
des navettes, mais c’était de l’ouvrage trop délicat ; j’y allais trop 
brutalement, je cassais trop souvent… Il y a eu des explications ! 
J’ai craint qu’on ne s’aperçût de mon inexpérience et je leur ai 
dit tout de suite qu’à la fabrique où je travaillais on m’employait 
aux gros travaux. Ça s’est arrangé, comme tu vois… 

 
– Oui, pas trop mal !… Alors, tu me disais que, entre em-

balleurs, on bavarde un peu ?… Qu’est-ce qu’on dit encore ? 
 
– Ah ! Ah ! tu prends goût à la conversation !… Eh bien ! 

sache qu’il y a pas mal de sozialdémocrates avec qui on peut 
causer si on sait la langue. L’Enflé en a tâté quelques-uns. C’est 
comme ça qu’il a appris qu’il existe, paraît-il, chez Krupp une 
administration occulte de contrôle et de surveillance réciproque 
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entre tous les chefs, comme qui dirait dans l’ordre des jésuites. 
Chacun se méfie des autres et croit voir des espions partout ! On 
intrigue, on complote, on se ligue, on se trahit !… On parle tou-
jours de leur organisation… Possible ! mais certains chefs, para-
ît-il, savent surtout s’entendre pour l’organisation du coulage !… 
Tu penses s’il doit y en avoir un de coulage, dans une affaire pa-
reille !… Mon vieux, quand je vois tout ce qui se fabrique ici, tu 
sais ! je ne peux pas m’empêcher de sourire en pensant à l’idée 
qu’on se faisait qu’au bout de six mois de guerre ils manque-
raient de munitions !… » 

 
De fait, dans cette traversée de l’usine, forcément lente à 

cause des obstacles rencontrés à chaque instant, on pouvait se 
rendre compte de l’apport formidable des matières premières 
et… de la rapide transformation de celles-ci en projectiles de 
toutes sortes, en armes de tous calibres. 

 
Des trains glissaient, interminablement, se croisaient en 

tous sens, portant le fer et l’acier, emportant canons, obusiers, 
dans une atmosphère épaisse, brûlante et asphyxiante de four-
naise, derrière les locomotives crachant une fumée noire, parmi 
le piétinement de milliers et de milliers d’ouvriers qui n’avaient 
pris que le temps du repos pour retrouver leurs places devant 
les brasiers, d’où fuyaient, par troupeaux, les équipes de nuit, 
avec des figures de fantômes. 

 
Un coup de coude de La Candeur faisait retourner Roule-

tabille : 
 
« Tiens !… ici… ce bâtiment… c’est le dépôt de munitions 

pour les 420… Regarde !… Voilà encore des obus qui arrivent !… 
N’est-ce pas que c’est effrayant !… Ils ne cessent d’en fabriquer, 
tu sais ?… Tu blaguais hier avec ton canon de trois cents mè-
tres ?… » 

 
Un terrible coup de pied de Rouletabille sur l’énorme bro-

dequin de La Candeur faisait faire une grimace au géant qui fut 
stupéfait de voir la figure bouleversée de son compagnon… 
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« Je te défends, tu entends !… Je te défends de jamais me 
reparler de ce canon-là ! lui sifflait Rouletabille entre ses dents… 
Je te le défends, sous peine de mort !… » 

 
Et comme La Candeur, pâle, effaré, ne savait plus où il en 

était… 
 
« Mais continue donc, idiot !… Tu disais qu’ils avaient des 

dépôts… 
 
– Oui, un dépôt de munitions pour tous les calibres, balbu-

tiait le pauvre La Candeur, de plus en plus ahuri. Il y en a pour 
le 77, le 120, le 105, le 150, le 210, le 420, le 280, le 350 et tu 
viens de voir celui du 420… 

 
– On disait qu’ils en étaient revenus de leurs 420… 
 
– Je t’en fiche, paraît que rien qu’en ce moment, ils en ont 

sept à la fois à la fonderie !… Ainsi… Ah ! tiens, regarde ça… 
 
– Ah ! bien, ça vaut la peine de se déranger ! » exprima 

Rouletabille en considérant deux prodigieuses caisses qui ve-
naient d’apparaître sur leur gauche, entre les innombrables pi-
liers de fer qui les entouraient… C’étaient les deux énormes ré-
servoirs Krupp à gaz, les plus grands du monde… 

 
« Et puis, tu sais, ils sont toujours pleins à crever ! Tu pen-

ses ! avec une bombe d’aéroplane là-dessus… Quel soupir !… 
 
– Tais-toi !… Je te dis, tais-toi !… » 
 
Ce fut au tour de La Candeur de constater la pâleur de Rou-

letabille. 
 
Celui-ci ne regardait plus les réservoirs, mais par-delà leur 

rotondité formidable, quelque chose de plus formidable en-
core… 

 
Dans l’atmosphère de fumées déchirées par un coup de 

vent brusque, un monument qui tenait du cauchemar, et qui 
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paraissait bâti sur des nuées d’enfer, dressait sa silhouette ko-
lossale… 

 
C’était bien là la hideuse et terrible carapace pour machine 

de guerre que Nourry avait évoquée avant de mourir… 
 
Rouletabille en reconnaissait les dimensions fantastiques, 

l’inclinaison inexplicable au premier abord d’un toit gigantes-
que qui était beaucoup plus haut dans la partie sud que dans la 
partie nord, et enfin Rouletabille reconnut l’orientation du 
monstre… nord-est-sud-ouest, l’orientation sur Paris !… 

 
« Ah ! tu regardes le hangar de leur nouveau zeppelin !… 

souffla La Candeur. Paraît que c’est un nouveau modèle plus 
épatant que les autres, celui-là !… Oui, une nouvelle invention 
d’un ingénieur polonais qui a trouvé un truc pour transporter 
dans les airs comme une véritable forteresse !… Crois-tu qu’ils 
sont acharnés, hein ! avec leurs zeppelins !… Ils ont beau en 
perdre, il faut qu’ils en reconstruisent tout le temps !… Et de 
plus en plus grands !… Celui-ci aura dans les trois cents met… » 

 
Un autre coup de pied terrible sur la chaussure de La Can-

deur arracha au pauvre garçon une sourde exclamation… 
 
« Je te défends ! Tu entends, lui sifflait à nouveau un Rou-

letabille aux yeux foudroyants, je te défends de prononcer ce 
chiffre-là !… 

 
– Bien ! bien ! soupira l’autre. Entendu !… D’autant plus 

que si je m’entêtais, je finirais par attraper des cors aux 
pieds !… » 

 
On n’apercevait du bâtiment que sa superstructure. 

Comme l’avait dit Nourry, il était curieusement placé entre des 
ateliers dont certains avaient été réduits de moitié pour le lais-
ser passer. Le tout était entouré d’un très haut et interminable 
mur de planches gardé par un cordon de troupes. 

 
« Crois-tu qu’ils prennent des précautions !… On dit que 

travaillent là des ouvriers spéciaux, spécialement surveillés !… 
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On dit aussi que leur nouveau zeppelin va être bientôt prêt ! 
ajouta La Candeur. On verra bien alors ce que c’est !… Moi, je ne 
suis pas pressé !… Ça doit être encore un de ces trucs à la man-
que avec lesquels ils ont toujours essayé de bluffer le monde !… 
Mais qu’est-ce que tu as, mon vieux ? Tu as l’air tout chose… » 

 
Les oreilles de Rouletabille lui sonnaient alors de furieuses 

cloches, non point seulement parce que cette phrase l’avait 
frappé douloureusement : « on dit que leur nouveau zeppelin 
va être bientôt prêt », mais encore parce qu’il entendait alors, 
tout le long de ce mur de planches que les prisonniers suivaient 
derrière leurs gardiens l’écho innombrable du travail qui se fai-
sait derrière !… 

 
Un tumulte de moteurs et de marteaux qui donnait la sen-

sation terrible de la hâte avec laquelle un peuple d’ouvriers pré-
cipite joyeusement et furieusement la fin d’une gigantesque be-
sogne… Chaque coup broyait le cœur du reporter. « Aurai-je 
encore le temps ? » se demandait-il dans un émoi de tout son 
être… 
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XIII 
 

ROULETABILLE TRAVAILLE 
 

Rouletabille parvint cependant à se dominer et, résolu à ne 
plus s’émouvoir ni s’étonner de rien avant d’avoir triomphé, il 
écouta plus attentivement les explications de La Candeur, le-
quel, quelques minutes plus tard, lui désignait de nouveaux bâ-
timents : « Voilà notre usine à nous !… Tiens… tout ce que tu 
vois là, c’est notre Kommando de Richter !… » 

 
Et puis tout à coup La Candeur fit : « Eh ben ! mon vieux ! 

elle est matinale aujourd’hui ! 
 
– Qui donc ? 
 
– Tu ne vois pas ? Là, dans la petite auto qui s’arrête de-

vant la porte de Richter !… la Fraulein, à droite, qui conduit : 
c’est sa fiancée, pardi !… 

 
– Ah ! oui, Helena !… Elle est jolie !… 
 
– Tu parles ! Mais j’aime encore mieux l’amie qui 

l’accompagne, elle est moins filasse ! tu sais, des goûts et des 
couleurs, il n’y a pas à discuter !… l’autre est presque châtaine ! 
Elle est plus de chez nous ! quoi ! si on peut dire !… » 

 
D’une voix changée, Rouletabille, qui cependant venait de 

jurer de ne plus s’émouvoir de rien, demanda : « Tu… Tu ne sais 
pas qui est son amie ?… 

 
– Ma foi non !… Ce n’est pas la première fois que je la vois 

avec Helena Hans… Helena vient voir Richter tous les jours… 
C’est une amie qui doit habiter avec elle dans l’usine, sans quoi 
on ne les verrait pas si souvent ensemble !… 
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– Et quand elles viennent ensemble, il y a toujours derrière 

cette espèce d’ordonnance qui se tient les bras croisés dans 
l’auto ?… 

 
– Oui ! Toujours !… Ça doit être le chauffeur !… Mais c’est 

toujours Helena qui conduit !… Tiens ! Elles descendent toutes 
les deux et entrent chez Richter… 

 
– Oui, et l’ordonnance les accompagne ! Tu vois bien que 

ça n’est pas le chauffeur ! 
 
– Possible ! Ça t’intéresse ?… 
 
– Moi ?… Pas le moins du monde !… » 
 
Rouletabille dévorait des yeux la silhouette féminine qui 

disparaissait sur le perron de Richter, entre Helena et 
l’ordonnance… Il avait reconnu Nicole ! 

 
Oui, c’était bien Nicole Fulber telle qu’il l’avait vue sur des 

portraits prêtés par la mère, telle qu’elle lui avait été décrite 
avec sa haute taille onduleuse, sa chevelure châtaine à reflets 
cuivrés, sa belle tête, toujours un peu penchée, son profil bus-
qué et fin, ses grands yeux d’un bleu très sombre, toute cette 
physionomie qui lui donnait un air tout à fait à part de mélanco-
lie hostile… 

 
« Nous sommes arrivés ! » dit La Candeur. 
 
En effet, ils pénétraient dans une grande cour entourée 

d’ateliers. Ces ateliers étaient partagés en trois séries : la pre-
mière dans laquelle on fabriquait les pièces les plus lourdes : les 
plateaux, les pédales, les leviers, les arbres et les roues à volant, 
les cylindres à rainures, etc. ; la seconde où se faisaient les piè-
ces les plus délicates : presse-étoffe, bobines, aiguilles, manet-
tes, navettes, et même les ressorts ; la troisième où se pratiquait 
l’assemblage et s’achevait la machine. Le tout était disposé au-
tour d’une vaste cour au fond de laquelle se trouvaient le maga-
sinage et l’emballage. 
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On pénétrait dans ce quartier des machines à coudre par 

une vaste porte à double battant par où entraient et sortaient 
toutes marchandises. Au fond de la cour une petite porte don-
nait directement sur les bâtiments du Kommando dirigé par 
l’ingénieur Richter. 

 
C’est là que celui-ci avait ses bureaux au centre d’une véri-

table usine particulière consacrée presque exclusivement au 
commerce extérieur et aux échanges avec l’étranger. 

 
Sitôt entrés dans l’enceinte, Rouletabille et les prisonniers 

nouvellement arrivés furent soumis par un contremaître mili-
taire à un interrogatoire en règle ; après quoi, le reporter et deux 
autres de ses compagnons furent conduits dans les bureaux 
mêmes de l’ingénieur. 

 
Là, ils attendirent une dizaine de minutes, et alors le repor-

ter put se rendre compte de la raison de cette attente. À travers 
les vitres de la pièce dans laquelle on les avait conduits, Roule-
tabille vit apparaître successivement sur le perron Helena, puis 
sa compagne, puis celui qui était certainement chargé de sur-
veiller Nicole, enfin un homme qui pouvait avoir dans les qua-
rante ans, plutôt gras, mais bel homme quand même parce qu’il 
était grand. Ce devait être une solide fourchette et un beau bu-
veur de bière. 

 
Il portait toute sa barbe blonde, très soignée. Figure épa-

nouie, très intelligente, éclairée par deux petits yeux gris per-
çants qui, en ce moment, souriaient à Helena qu’il accompa-
gnait jusqu’à l’auto. Il serra la main des deux jeunes femmes. 

 
Rouletabille n’avait jeté qu’un coup d’œil sur celui qu’il 

pensait être Richter, mais toute son attention était pour Nicole. 
Ah ! le doute n’était plus possible. C’était bien là la fille de Ful-
ber. La malheureuse paraissait avoir beaucoup souffert et sem-
blait indifférente à tout. 

 
L’auto s’éloigna doucement, et l’homme rentra dans les bu-

reaux. 
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Deux minutes plus tard, il interrogeait les prisonniers. 

C’était Richter, en effet. Les deux compagnons de Rouletabille 
furent vite expédiés et dirigés sur les ateliers. Quand ce fut le 
tour du reporter, l’ingénieur donna l’ordre à un secrétaire de lui 
passer le dossier Blin et Cie. 

 
L’employé fit jouer les serrures d’une vaste armoire et 

chercha parmi des dossiers disposés selon l’ordre alphabétique. 
Quand Richter eut le dossier, il ouvrit une porte et pria Roule-
tabille de passer devant lui. 

 
Ils suivirent un corridor et pénétrèrent dans une assez 

grande pièce déserte qui était occupée par de hautes tables glis-
sées sur des tréteaux. Sur ces tables étaient étalés des dessins au 
lavis, des profils de machines, etc. Richter s’assit sur un des 
hauts tabourets qui se trouvaient devant les tables, feuilleta un 
instant le dossier Blin et Cie, s’attarda à lire une sorte de rap-
port, puis, se retournant vers Rouletabille : 

 
« Michel Talmar, vous sortez de l’École des arts et métiers. 

Vous étiez employé dans la maison Blin et Cie depuis cinq ans. 
Vous êtes travailleur et d’une intelligence remarquable. Dans les 
différents ateliers où vous êtes passé, vous avez toujours trouvé 
l’occasion et le moyen de réaliser des améliorations non seule-
ment au point de vue du travail, mais encore au point de vue 
mécanique. Quand la guerre a éclaté, vous travailliez chez Blin, 
dans le plus grand secret, à dresser les plans d’une nouvelle ma-
chine à coudre dont vous aviez eu l’idée lors d’un voyage que 
vous fîtes en Amérique en 1907. La maison Blin fondait les plus 
grandes espérances sur cette machine qui devait être de cin-
quante aiguilles. 

 
– De soixante-quinze !… interrompit Rouletabille. 
 
– C’est possible ! Le secret de votre affaire a été bien gardé, 

du moins autant qu’il pouvait l’être… Aviez-vous traité avec la 
maison Blin ? 
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– Non, monsieur, pas encore… C’est après examen des 
plans que j’étais en train de dresser quand la guerre a éclaté que 
la maison Blin et Cie devait me faire des offres fermes… 

 
– Pouvez-vous me dire quelque chose de votre nouvelle 

machine ?… Vous comprenez que cela m’intéresse… En somme, 
vous n’êtes lié en aucune façon avec la maison Blin et c’est à un 
ingénieur suisse que vous parlez ! 

 
– Qui travaille pour l’Allemagne… 
 
– Et qui correspond avec les premières maisons de machi-

nes à coudre du monde. Tout en restant ici, je puis vous faire 
faire une affaire magnifique ailleurs… Seulement il faudrait que 
j’aie quelque idée non point du secret de cette invention, mais 
du rendement qu’on en peut espérer, du résultat auquel vous 
prétendez arriver… Enfin, je vous le répète, pouvez-vous me 
dire quelque chose ? » 

 
Silence méditatif de Rouletabille. 
 
L’autre, pour l’exciter : 
 
« Le mécanisme des machines est assez variable, lorsqu’on 

passe d’un modèle à un autre, mais le principe demeure cons-
tant, et je ne pense point qu’en tout état de cause, vous puissiez 
apporter dans ce mécanisme déjà si perfectionné une véritable 
révolution !… 

 
– Si ! répondit sèchement Rouletabille. 
 
– Vous m’étonnez ! reprit Richter en se balançant sur son 

tabouret, un genou dans les mains : voyons un peu. Les fonc-
tions générales d’une machine à coudre peuvent se définir par 
trois mouvements : le premier est le mouvement par lequel 
l’aiguille plonge dans l’étoffe, en entraînant le fil pour fermer la 
boucle à travers laquelle viendra passer la navette ; le deuxième 
est le mouvement qui fait passer la navette ou un crochet circu-
laire dans la boucle fermée par le fil de l’aiguille ; le troisième 
est le mouvement de translation de l’étoffe après chaque point 
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fait, et qui varie par conséquent suivant la longueur du point. Ce 
dernier mouvement s’appelle l’entraînement. Ces trois mouve-
ments sont indispensables. Ils existent dans toutes les machi-
nes, en variant suivant le goût et l’ingéniosité des inventeurs, et 
quand ils sont produits convenablement, toutes les machines 
cousent bien, si les tensions du fil, de l’aiguille et de la navette 
sont bien réglées… Vous pouvez toujours me dire sur lequel de 
ces trois mouvements, en dehors de l’établissement extraordi-
naire de vos soixante-quinze aiguilles, porte votre… améliora-
tion. 

 
– Je ne vois aucun inconvénient, monsieur, à vous dire que 

mon invention porte sur ces trois mouvements-là et que cette 
amélioration, comme vous dites, des trois mouvements est 
d’une importance telle qu’elle les transforme tout à fait… Vous 
avez vu, naturellement, des machines de vingt-cinq aiguilles ; la 
mienne, qui est de soixante-quinze, et qui peut piquer des étof-
fes, des coiffes de casquettes, tous les cuirs, etc., n’a plus rien à 
faire, je vous assure, avec celles de vingt-cinq… Son travail est 
inouï et le parallélisme entre les coutures est parfait… 

 
– Oui ! Mais est-il toujours bon ? Dans les machines à 

vingt-cinq, par exemple, quand un fil vient à se rompre, on 
continue l’opération et l’on donne ensuite la réparation à faire à 
une machine ordinaire… Avec soixante-quinze aiguilles, 
j’imagine que les ruptures de fil… 

 
– Avec ma machine à moi, interrompit nettement Rouleta-

bille qui paraissait de plus en plus s’échauffer, les ruptures de fil 
n’ont plus aucune importance ! Dans vos machines, vous avez 
un organe qui forme un nœud tous les huit points, de telle sorte 
que lorsque le fil se rompt, l’ouvrage n’est défait que sur la lon-
gueur de ces huit points-là… Ma machine à moi fait un nœud à 
chaque point !… Et chaque aiguille travaille plus vite qu’une 
aiguille de vos machines !… 

 
– Diable !… s’exclama Richter, en descendant de son ta-

bouret et en allumant un cigare. Diable ! c’est en effet une révo-
lution !… Fumez-vous, monsieur ? 
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– La pipe ! dit Rouletabille. Si vous permettez ! 
 
– Mais je vous en prie… Et serait-il indiscret de vous de-

mander ce que les Blin vous avaient offert pour… 
 
– Nullement !… 50 000 francs à l’adoption de mes plans et 

20 pour 100 sur les bénéfices… 
 
– Voulez-vous du feu ?… 
 
– Merci, j’ai mon briquet… 
 
– Monsieur Talmar, je suis enchanté d’avoir fait votre 

connaissance… 
 
– Moi aussi, monsieur !… 
 
– Monsieur Talmar, vous ne connaissez pas l’usine Krupp ? 
 
– Non ! Et je le regrette… 
 
– Eh bien, permettez-moi de vous faire faire un petit tour 

dans cette usine que vous désirez connaître !… J’ai justement 
besoin de me rendre ce matin au Generalkommando ! » 

 
Les deux hommes se regardèrent un instant en silence. Ils 

s’étaient compris. 
 
« Vous permettez que je donne quelques ordres ? Vous par-

lez l’allemand à ce que j’ai vu sur votre dossier… 
 
– Oui, monsieur… 
 
– Je vais téléphoner qu’on mette un gardien à votre dispo-

sition. C’est le règlement. Vous ne pouvez sortir d’ici sans gar-
dien. Vous m’excuserez… » 

 
 
Cinq minutes plus tard, ils traversaient tous deux l’usine 

avec ce gardien derrière eux. L’ingénieur donnait très aimable-
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ment des détails à Rouletabille sur tout ce qui se trouvait sur 
leur chemin. Il parlait de l’usine avec enthousiasme. 

 
« Quant au Generalkommando, lui dit-il, c’est une organi-

sation directrice hors ligne affectée tout d’abord spécialement à 
la fonderie et composée d’officiers du génie ou d’artillerie com-
mandés par un général, tous experts dans les questions de fabri-
cation d’obus et de canons. Ce sont eux qui font tous les essais 
et les expertises, et ce sont eux aussi qui travaillent inlassable-
ment à l’amélioration du matériel, à de nouvelles découvertes 
pouvant être utiles à la Défense nationale. Les services rendus à 
l’industrie de guerre de l’empire par ce petit noyau d’hommes 
sont tout simplement effarants. Tout est leur œuvre : les nou-
veaux canons, les nouveaux obus, les nouveaux aciers, les nou-
veaux engins de tranchées, tout ! tout !… Et maintenant, on 
vient de leur adjoindre le Service des inventions de tout genre 
qui, hors de la fonderie, peuvent modifier le travail de l’usine 
pour sa production purement industrielle et commerciale… 

 
– Qu’est-ce donc que cette tour énorme ? demanda Roule-

tabille sans paraître attacher une importance quelconque à la 
dernière phrase que Richter venait de prononcer avec une in-
tention évidente et en le regardant du coin de l’œil… 

 
– Mais, c’est notre tour à eau !… Savez-vous qu’avant la 

guerre, la consommation d’eau annuelle, pour les aciéries 
d’Essen seulement, dépassait celle de la ville de Dresde de 
225 000 mètres cubes ! Le chiffre total était de 14 millions et 
demi de mètres cubes annuellement… Le réseau des conduites 
d’eau comprenait 222 kilomètres de distribution souterraine et 
143 kilomètres de distribution intérieure. Depuis la guerre, la 
longueur de distribution d’eau a été plus que triplée ! C’est vous 
dire l’importance du rôle joué par notre tour à eau. 

 
– Je n’en ai jamais vu d’aussi haute… 
 
– Elle a 60 mètres de la base à la lanterne ! Voulez-vous y 

monter ? Vous pourrez découvrir de là toute l’usine avec ses 
nouvelles annexes et une grande partie de la ville d’Essen ! Le 
coup d’œil est unique, et, justement, il fait un temps superbe ! » 
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Rouletabille jeta un coup d’œil sur sa montre, qu’on lui 

avait prise à Rastadt et qu’on lui avait rendue lors de son départ 
pour Essen… 

 
« Ça me fera certainement plaisir, dit-il, mais allons à votre 

rendez-vous d’abord car je ne voudrais pas vous déranger, et en 
revenant du Generalkommando, nous pourrons nous livrer à 
l’ascension en question ! 

 
– Comme vous voudrez !… » 
 
Presque aussitôt, Rouletabille vit Richter s’incliner profon-

dément devant un officier supérieur qui causait à une fenêtre 
avec une jeune personne qui leva précipitamment la tête et qui 
envoya à l’ingénieur son plus gracieux sourire. Le reporter avait 
reconnu Helena et, dans la pénombre, derrière elle, la silhouette 
de Nicole ! « C’est vrai qu’elles ne se quittent pas, pensa-t-il ; 
parbleu, elles doivent habiter ensemble… » 

 
« C’est ici la demeure d’usine, depuis la guerre, du direc-

teur de notre laboratoire d’Énergie, dit Richter. Et le comman-
dant que nous venons de saluer n’est autre que le directeur lui-
même, le célèbre ingénieur Hans. Et, tenez, là-bas, cette bâtisse 
avec ses trois larges cheminées si caractéristiques, c’est le labo-
ratoire d’Énergie lui-même. On s’y livre, en ce moment, paraît-
il, à de très intéressants travaux sur le radium… » 

 
Pendant ce temps, Richter et Helena n’avaient cessé de se 

sourire le plus aimablement du monde. « M’est avis, pensait 
Rouletabille qui remerciait la Providence de l’avoir fait tomber 
sur un ingénieur suisse amoureux, m’est avis que cet excellent 
M. Richter nous a fait faire un petit détour par la tour à eau 
pour avoir l’occasion de revoir sa belle ! Ce n’est pas moi qui 
m’en plaindrai ! » 

 
Ce qui se passa au Generalkommando fut assez rapide. 

Rouletabille fut laissé dans une petite salle d’attente en compa-
gnie du gardien qui n’avait cessé de le suivre. Dix minutes 
s’écoulèrent. Richter vint chercher notre héros et le conduisit 
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dans un bureau où il se trouva en face de deux hauts personna-
ges qu’il sut par la suite être le général von Berg et l’ingénieur en 
chef des inventions pour le commerce intérieur et extérieur et 
l’industrie. Il fut prié de répéter ce qu’il avait déjà dit de sa ma-
chine et cela assez brutalement ou tout au moins dans des ter-
mes qui étaient destinés à le mettre en émoi et à lui faire com-
prendre qu’on ne lui permettrait pas longtemps de garder son 
secret pour lui tout seul. 

 
Il trouva bon de marcher dans le sens du jeu de ces mes-

sieurs et se mit à rougir, et à balbutier avec un naturel qui aurait 
fait la joie de La Candeur. 

 
Il répéta tout ce qu’on voulut. 
 
Finalement, l’ingénieur en chef lui dit : 
 
« Herr Richter, qui est sujet suisse, nous charge de vous 

faire la proposition suivante : 200 000 francs à l’admission de 
vos plans et 30 pour 100 pour vous sur les bénéfices ! Réfléchis-
sez ! Blin vous vole ! Nous connaissons Herr Richter depuis 
quinze ans. C’est un honnête homme ! Allez !… » 

 
Richter et Rouletabille sortirent du Generalkommando, 

toujours suivis par le soldat. 
 
Richter paraissait avoir complètement oublié la conversa-

tion que l’on venait d’avoir au Kommando, mais il n’oublia pas 
de repasser par le laboratoire d’Énergie et la maison de Hans et 
de sa fille. Mais, cette fois, il n’eut pas la joie d’apercevoir Hele-
na. 

 
Devant la nouvelle tour à eau, Rouletabille regarda de nou-

veau sa montre. 
 
« Si nous montions ? fit-il. 
 
– À votre disposition ! » dit Richter. 
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Et ils montèrent. Cette tour était une construction octo-
gone, et Richter expliquait en montant qu’elle renfermait à son 
sommet un réservoir de cent cinquante tonnes. L’eau, qui est 
amenée au pied de la tour par des canaux de six kilomètres, 
provient des grands lacs artificiels formés par l’épuisement des 
mines de houille dans le bassin de la Ruhr. Des pompes à va-
peur font monter cette eau dans la tour et, une fois dans le ré-
servoir, elle est chassée par son propre poids dans toutes les 
directions de l’usine. 

 
Rouletabille et Richter arrivèrent un peu soufflant à la lan-

terne de la tour. Il faisait beau. Toutefois l’horizon était bru-
meux comme celui de la mer. 

 
Et comme Rouletabille regardait au lointain : 
 
« L’intérêt n’est pas au loin, lui dit Richter ; il n’est même 

pas devant vous, il est tout à vos pieds ! Vous n’avez qu’à baisser 
la tête pour embrasser d’un seul coup d’œil ce monde des usi-
nes, d’où l’Empire allemand est sorti comme d’une caverne in-
fernale et avec lequel il tient tête aujourd’hui à tout l’univers !… 
Ce qui frappe avant tout, c’est le chemin de fer de ceinture ; il 
trace comme un cercle magique autour de l’usine aux cent por-
tes ! Il jette de tous côtés de grands rayonnements de rails… Ces 
bâtiments qui s’étendent du côté de la ville, sont les ateliers 
pour la fabrication des canons… Écoutez !… 

 
– Quel est ce bruit ?… On fait des essais ? s’enquit Rouleta-

bille. 
 
– Non !… C’est le gros marteau de cinquante mille kilos qui 

fonctionne… Il a coûté 2 millions et demi… Il est soutenu par 
trois fondations gigantesques : une en maçonnerie, une en 
troncs de chênes venant de la forêt de Teutoburg, et une autre 
en bronze, formée de cylindres solidement reliés entre eux… Il 
forge des blocs de quatre cents quintaux9 ! Ça s’entend ! » 

 

                                       
9 Tissot, Les Prussiens en Allemagne. 
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Rouletabille se laissait conduire autour de la lanterne. À un 
moment, il demanda tranquillement : 

 
« Mais quelle est donc cette énorme construction bizarre 

qui a un toit si curieux et devant laquelle nous sommes déjà 
passés ce matin ? 

 
– Cela, c’est le berceau du nouveau zeppelin ! répondit 

Richter. Quelque chose d’étonnant, paraît-il ! Mais entre nous il 
vaut mieux ne pas en parler pour ne pas avoir de désagréments 
avec l’administration qui sait tout ce qui se fait ici, qui sait tout 
ce qui se dit ! 

 
– Bah !… 
 
– Oui, j’aime mieux vous avertir ! La police est bien faite !… 
 
– Je m’en doute ! continua Rouletabille d’une voix indiffé-

rente. Et là-bas, dans la ville, en face, tenez ! Dans la direction 
de cette flèche, qu’est-ce que c’est que ce magnifique hôtel ?… 

 
– Eh ! c’est l’hôtel de la fabrique ! C’est l’Essener-Hof. C’est 

là que M. Krupp loge ses amis et qu’il reçoit ses hôtes couron-
nés. L’empereur Guillaume y vient souvent passer un jour ou 
deux. On expérimente alors devant lui, dans le polygone qui est 
caché par ce toit et qui s’étend jusqu’à l’horizon, les nouvelles 
pièces dont l’existence est tenue secrète… » 

 
Mais Rouletabille n’avait plus l’air de suivre les explica-

tions de Richter. Et celui-ci finit par s’en apercevoir : 
 
« Qu’est-ce que vous regardez donc comme cela ? deman-

da-t-il. 
 
– Mais l’Essener-Hof, que vous me montriez tout à 

l’heure ! C’est extraordinaire ce que l’on voit bien d’ici !… Te-
nez ! il y a du monde au balcon !… Ce serait épatant, dites donc, 
si c’était l’empereur ! » 

 
Richter se mit à rire. 
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« Pourquoi pas ? Puisque vous disiez qu’il y vient quelque-

fois… » 
 
Richter, toujours riant, frappa à une petite cabane qui 

s’appuyait contre la lanterne. La porte en fut ouverte et un 
homme se montra, vêtu d’une tunique spéciale et d’une cas-
quette rouge que Rouletabille avait déjà remarquées dans ses 
déambulations de la matinée. Richter demanda à l’homme une 
lorgnette prismatique avec laquelle il se mit à fixer le point dési-
gné par son nouvel employé, le balcon de l’Essener-Hof ! 

 
« Non ! Ce n’est pas l’empereur !… Voyez vous-même ! » 
 
Rouletabille regarda et rendit presque aussitôt la lorgnette 

à l’ingénieur. 
 
« Non ! Ce n’est pas l’empereur !… Ça ne ressemble pas à 

ses portraits ! » fit-il en riant à son tour. Et il ajouta in petto : 
« Ce n’est pas lui puisque c’est Vladimir Féodorovitch ! fidèle à 
son poste, à heure fixe, sur le balcon de l’Essener-Hof attendant 
qu’un message lui tombe du ciel envoyé par Rouletabille… Il est 
arrivé ! C’est tout ce que je voulais savoir !… » 

 
Et, se tournant vers Richter qui déjà le faisait redescendre : 
 
« Quel est donc cet homme qui est ici dans cette cabane 

avec cette tunique et cette casquette rouge ?… 
 
– C’est le pompier de service ! répondit l’ingénieur. C’est 

lui qui lance les premiers avertissements dès qu’il y a un incen-
die. Il est en communication téléphonique et aussi par signaux 
lumineux avec toute l’usine. 

 
– Quelle organisation ! c’est merveilleux !… 
 
– Et dire que tout cela est sorti de cette petite chose que 

vous voyez là, expliqua l’ingénieur, cette pauvre petite forge 
près de la porte d’entrée principale ! C’est là-dedans que le père 
Krupp a été lui-même simple et misérable ouvrier, et a travaillé 
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longtemps auprès de son père qui n’était qu’un pauvre forgeron 
allant vendre lui-même aux environs les divers objets qu’il fa-
briquait ! On comprend que le fils ait tenu à conserver précieu-
sement ce curieux témoignage des humbles débuts d’une des 
plus puissantes organisations du monde !… » 

 
Sortis de la tour, les deux hommes ne se dirent plus rien 

jusqu’à ce qu’ils fussent revenus dans la salle de dessin de l’in-
génieur. Là, comme Richter se taisait toujours, Rouletabille qui 
avait pris un air assez préoccupé, dit enfin : 

 
« Écoutez, monsieur, j’ai réfléchi : j’accepte les proposi-

tions que vous me faites. Il n’y a aucune raison pour que je re-
fuse de traiter avec un ingénieur suisse. Je ne suis, en effet, lié 
en aucune façon avec la maison Blin et Cie qui ne m’a fait que de 
vagues promesses, et, de toute façon, beaucoup moins impor-
tantes que les vôtres. Vous pouvez donc dresser notre contrat, et 
je vais me mettre, moi, si vous m’en donnez les moyens, en me-
sure de dresser mes plans ! » 

 
Richter lui tendit la main et Rouletabille la lui serra. 
 
« C’est donc entendu ! conclut l’ingénieur. Et vous m’en 

voyez enchanté et pour moi et pour vous ! Vous avez bien fait de 
vous décider ! 

 
Moi, je ne vous aurais plus reparlé de cette affaire. Nous ne 

tenons à forcer personne, mais nous savons reconnaître toutes 
les bonnes volontés ! Vous verrez ! Vous n’aurez rien à regret-
ter ! » 

 
Puis il se dirigea vers une petite pièce qui était une annexe 

de la salle de dessin et qui n’avait qu’une porte, celle qui la fai-
sait communiquer avec cette pièce. Elle servait surtout, dans le 
moment, de débarras et de portemanteau. Une grande fenêtre 
versait un jour très clair sur une grande table élevée sur des tré-
teaux et qui était faite pour qu’on y dessinât debout. 

 
« Vous serez ici comme chez vous ! dit Richter. Et jamais 

dérangé ! Personne, en effet, ne vient dans ma salle de dessin 
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que je ne l’y introduise moi-même… Dès aujourd’hui, vous 
pourrez vous mettre au travail !… » 

 
Ce soir-là, quand Rouletabille se retrouva seul, un instant, 

dans le dortoir, avec La Candeur et que celui-ci lui demanda s’il 
était content de sa journée : 

 
« Oui, dit le reporter, j’ai bien travaillé. » 
 
Il pouvait être satisfait avec raison. Il s’était donné trois 

jours pour résoudre deux problèmes primordiaux. Déjà il savait 
qu’il pouvait compter sur La Candeur et sur Vladimir ; il avait 
appris à connaître l’usine dans ses grandes lignes et l’endroit où 
se construisait la Titania et où se tenait, par conséquent, le Po-
lonais, le laboratoire d’Énergie où travaillait Fulber, la demeure 
de l’ingénieur Hans où devait habiter Nicole ; il avait vu Nicole. 
Il était dans les bonnes grâces de Richter et travaillait dans son 
bureau où Nicole venait quelquefois avec Helena, la fille de 
Hans. Et il lui restait deux jours pour savoir de combien de 
temps il disposait encore pour sauver Paris de la terrible Tita-
nia. 
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XIV 
 

UNE ENTREVUE DRAMATIQUE 
 

Ce n’était point par hasard que Rouletabille avait pris la 
personnalité de Michel Talmar chez Blin et Cie : Talmar, lui-
même, qui avait été mis au courant de ce que venait chercher 
Rouletabille dans ses ateliers, n’avait point trouvé de meilleur 
passeport à donner au reporter que ses propres papiers et de lui 
faire étudier à fond les plans d’une invention dont les Prussiens 
avaient déjà, en temps de paix, tenté de surprendre le secret. 

 
Tout marchait donc à souhait pour Rouletabille qui avait 

naturellement promis à Talmar de ne livrer de ses plans que ce 
qui serait utile à sa propre entreprise, et le lendemain même du 
jour où le reporter avait accepté les offres de l’ingénieur suisse, 
nous le trouvons en train de tracer les premières lignes d’un 
important dessin, sous les yeux de Richter, dans le petit cabinet 
qui lui était réservé. 

 
Le bruit d’une auto s’arrêtant devant le perron attira 

l’attention des deux hommes. Richter quitta aussitôt Rouleta-
bille. Par la fenêtre, celui-ci aperçut Helena qui descendait et 
qui entrait dans les bureaux. 

 
Il y eut, dans la pièce à côté, une rapide entrevue entre elle 

et Richter où il fut question d’un somptueux déjeuner de fian-
çailles qui devait être donné, quelques jours plus tard, à 
l’Essener-Hof, sous la présidence du général von Berg lui-
même, directeur du Generalkommando et oncle de la fiancée. 
Cette haute parenté devait donner au déjeuner un lustre excep-
tionnel, et les représentants des États alliés, qui étaient les hôtes 
de l’Essener-Hof et tous en affaires avec le général von Berg, 
allaient y être conviés. Puis il y eut quelques propos échangés 
d’une voix sourde dans lesquels on put démêler les noms de Ni-
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cole et de Fulber et ces mots : « la volonté de l’empereur ! »… et 
enfin ces phrases très nettes : « Non ! Je n’ai pas eu à sortir Ni-
cole aujourd’hui ! Le général, avant de retourner au Komman-
do, a voulu la voir en particulier. Je crois qu’il y a quelque 
chose de nouveau dans l’air !… » 

 
On imagine facilement avec quel intérêt Rouletabille écou-

tait ce qui se passait de l’autre côté de sa porte, et combien il 
regrettait que Nicole ne fût point venue avec Helena. 

 
Mais, le jour suivant, les deux jeunes filles arrivèrent en-

semble, toujours suivies du fameux gardien qui les attendit dans 
le vestibule. Cet homme avait un uniforme spécial, mi-militaire, 
mi-domestique de grande maison, et on pouvait le prendre au 
choix pour quelque ordonnance ou pour un majordome. 

 
Rouletabille apprit plus tard que l’administration de l’usine 

disposait ainsi d’un certain nombre de ces domestiques 
d’apparat qui étaient mis à la disposition des plus hauts person-
nages étrangers en visite à Essen et qui, au fond, ne cessaient 
jamais d’exercer sur eux une surveillance assidue. Ils apparte-
naient à la police occulte dont avait parlé La Candeur. 

 
Helena et Nicole avaient pénétré, selon leur habitude, dans 

la salle de dessin particulière de l’ingénieur, et bientôt celui-ci 
fit derrière elles une entrée assez précipitée. 

 
Son premier geste fut d’aller à la porte qui ouvrait sur le 

petit cabinet où travaillait Rouletabille. Il regarda dans ce bu-
reau et constata qu’il était vide. 

 
Le reporter, en effet, venait de se jeter dans une armoire où 

pendaient des blouses à dessin. Richter referma la porte, satis-
fait, et voici la scène qui se passa. 

 
Elle devait avoir sur la suite du récit une telle influence que 

nous croyons ne pouvoir mieux faire que de donner ici le texte 
même de Rouletabille qui en a retracé scrupuleusement les ra-
pides péripéties : 
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« J’avais compris tout de suite (raconte le reporter), en 
apercevant, à travers la fenêtre de mon cabinet de travail, le vi-
sage étrangement bouleversé de Mlle Fulber, qu’il devait y avoir, 
en effet, « du nouveau », dans son cas, comme l’avait dit, la 
veille, Fraulein Hans, et que ma bonne fortune et aussi 
l’heureux résultat de mes combinaisons allaient sans doute me 
permettre d’assister à un événement du plus haut intérêt pour 
ce que j’étais venu faire à Essen ! 

 
« Quand les jeunes filles furent dans la salle adjacente à 

mon cabinet et que j’entendis les pas précipités de l’ingénieur se 
dirigeant vers ma porte, je n’hésitai point à me dissimuler et 
j’eus la joie de le voir refermer cette porte, persuadé que le cabi-
net était vide. Richter devait me croire en train de travailler 
dans l’atelier n° 3 où j’avais à copier certains modèles en cours 
pour en faire valoir ensuite la différence, à certains points de 
vue techniques, avec mon modèle à moi. Si bien que je pus en-
tendre en toute sécurité ce qui se passait dans la pièce à côté et 
même apercevoir de temps à autre, par le trou de la serrure, les 
personnages du drame. 

 
« Richter se promenait de long en large, assez agité. Des 

deux jeunes filles, qui étaient assises au bout de la pièce, je 
n’apercevais bien que le visage de Nicole qui reflétait dans l’ins-
tant les sentiments les plus hostiles du monde. Jusqu’alors, 
j’avais été frappé surtout par une physionomie de douleur : ce 
jour-là, elle exprimait une fureur concentrée contre ses bour-
reaux. Autant que j’en pus juger, la pauvre enfant devait avoir 
bien souffert et ses forces paraissaient à bout. 

 
« – Mademoiselle, lui dit Richter, vous savez combien He-

lena vous aime. Elle vous traite comme une sœur. Si vous n’êtes 
ni plus souriante, ni mieux portante, ce n’est point de sa faute. 
Helena vous a annoncé que vous alliez vous trouver en face de 
Serge Kaniewsky. Je vous serais reconnaissant particulièrement 
de ne point lui cacher les soins dont vous êtes entourée et même 
l’affection qu’on vous porte. Vous ne vous trouvez pas ici chez 
un ennemi, vous le savez bien, et j’ai toujours eu le plus grand 
respect pour vos malheurs. Vous êtes ici sur un terrain neutre, 
chez un ami ; j’espère que vous apprécierez également la délica-
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tesse du procédé qui a fait, en haut lieu, choisir ma maison pour 
une entrevue qui a été accordée aux prières instantes de votre 
fiancé. Vous avez toute facilité et toute liberté pour échanger 
avec lui ces propos qui sont chers à deux êtres qui s’aiment ; 
mais, par cela même que vous êtes en terrain neutre, vous com-
prendrez facilement qu’il nous serait impossible de supporter la 
moindre allusion à des sujets qui auraient un rapport quel-
conque avec la guerre ! Je suis sûr, mademoiselle, que vous 
m’avez compris et que je n’aurai pas à me repentir des bontés 
que nous avons toujours eues, Helena et moi, pour vous ! 

 
« Après quoi, il y eut un silence, puis la voix d’Helena se fit 

entendre : 
 
« – Nicole sera raisonnable !… N’est-ce pas, Nicole ?… Ré-

pondez-nous, Nicole ?… Il le faut !… Il le faut pour nous tous !… 
qui craignons tant pour vous !… Il le faut pour votre père !… Il 
le faut pour votre fiancé !… Qu’est-ce que nous vous deman-
dons ? De dire à Serge que nous vous traitons comme une amie 
et que nous vous soignons de tout notre cœur ?… Ça n’est pas 
difficile de dire une chose pareille qui est vraie et qui nous fera 
plaisir à tous ! On ne vous demande pas autre chose ! 

 
« Mais Nicole restait toujours silencieuse. Sa belle tête, or-

dinairement penchée, s’était cependant redressée, mais ce nou-
veau mouvement était loin de donner plus de douceur à cette 
physionomie sauvage. 

 
« Sur ces entrefaites entrèrent un général que je sus depuis 

être le général von Berg lui-même et un homme qui passa dans 
le champ de ma vue et qui me parut tout de suite dans un dé-
sordre physique et moral extrême. Je n’eus pas de mal à com-
prendre que j’avais en face de moi le Polonais, au premier mou-
vement qu’il fit en apercevant Nicole : il se jeta à ses pieds. En 
même temps, le général faisait un signe à Richter et à Helena et 
ces derniers quittèrent la pièce. 

 
« Nicole avait reculé sa chaise devant le mouvement de 

Serge. Mais celui-ci continuait de se traîner vers elle à genoux, 
sans entendre les objurgations très rudes de von Berg qui lui 
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conseillait d’être raisonnable s’il tenait à ce que cette entrevue 
avec sa fiancée fût suivie de quelques autres. Mais l’autre ne fai-
sait que pleurer et gémir et demander pardon ! et il voulait em-
brasser les pieds de Nicole, et il baisait le bas de sa jupe, et il la 
suppliait de lui dire si elle l’aimait toujours !… Mais Nicole ne 
répondait pas. Et son visage était de plus en plus dur… 

 
« En ce qui me concerne (c’est Rouletabille qui parle), je ne 

pouvais m’empêcher de me demander, en face de cette double 
attitude, s’il n’y avait point là-dessous une grande part de co-
médie destinée à bien faire comprendre au général qu’il n’avait 
pas été trompé et que l’usine possédait entièrement tout le se-
cret de la Titania. 

 
« Certes, il devait y avoir quelque chose comme ceci, mais 

je dus aussi me rendre à cette autre évidence que l’hostilité de 
Nicole était trop réelle pour ne s’adresser qu’à un homme qui 
n’aurait fait encore que le simulacre de trahir. Elle visait certai-
nement un homme qu’elle savait capable de trahir et prêt à tra-
hir tout à fait ! toujours pour l’amour d’elle ! 

 
« Que Serge fût prêt à cela, je n’en pouvais pas douter plus 

que Nicole elle-même et plus que Fulber (se rappeler la confi-
dence de Fulber à Malet rapportée par Nourry), et telle était ma 
pensée parce que les larmes sincères que le Polonais versait 
dans le moment et son désespoir nullement fictif n’auraient pu 
se rapporter à un faux crime passé, tandis qu’ils se compre-
naient parfaitement avec le crime vrai qui se préparait ! 

 
« De telle sorte que le général pouvait être trompé sur le 

sens du pardon demandé par le Polonais à sa fiancée, mais ni 
Nicole ni moi ne prenions le change : Serge allait être acculé à 
la vraie trahison, et il trahirait !… Toujours en ce qui me 
concerne (je suis obligé de suivre ici, pas à pas, les étapes de 
mon raisonnement), l’inouï bouleversement d’âme dont faisait 
preuve le Polonais attestait que le moment où tout allait se dé-
couvrir, c’est-à-dire où il allait être obligé de trahir pour sauver 
Nicole, ne pouvait plus être très éloigné ! car un pareil débor-
dement ne se serait point compris si le Polonais avait disposé 
encore de quelques mois de mensonge ! 
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« Tant pleura le Polonais et tant s’endurcit le visage de Ni-

cole que le général von Berg trouva rapidement que cette confé-
rence avait assez duré. Il releva, quasi de force, Serge, en le pre-
nant par le col de son paletot, et lui dit : 

 
« – Je vous avais promis une entrevue avec Mlle Fulber ! 

Vous l’avez eue ! Vous avez pu constater que Mlle Fulber est aus-
si bien portante que possible et elle vous dira elle-même qu’elle 
est soignée comme une sœur par Mlle Hans ! N’est-ce pas, ma-
demoiselle ?… Ceci vous pouvez le dire ! En vérité, c’est votre 
devoir de le dire ! 

 
« Mais Mlle Nicole continua de ne rien dire du tout… Alors, 

Serge retomba à genoux comme un fou qu’il était. 
 
« – Tu n’auras donc pas pitié de ton Serge ! râlait-il… mais 

parle donc !… Réponds-moi !… Réponds-lui à lui !… Dis-moi 
qu’on te soigne ! Dis-moi que tu ne souffres plus !… Ô Nicole, 
dis-moi que tu ne souffres plus !… (Et des pleurs ! et des 
pleurs !)… Les misérables t’ont tant fait souffrir !… Je ne veux 
plus que tu souffres !… Tu me détesteras ! tu me maudiras, mais 
tu ne souffriras plus !… Je ne veux pas qu’on te martyrise, 
moi !… non !… non !… je ne veux pas !… je n’ai pas pu résister, 
vois-tu, à une chose pareille : ton martyre ! ma Nicole torturée ! 
Ah ! la fin du monde ! plutôt ! la fin du monde !… Qu’est-ce que 
me fait le monde à moi ! qu’est-ce que me font Paris et toutes les 
villes de la terre ?… Je ne veux plus te voir comme je t’ai vue sur 
un misérable grabat, au fond d’un cachot, je ne veux plus t’en-
tendre soupirer de douleur !… ma Nicole ! ma Nicole !… Dis-moi 
quelque chose ! Tiens ! maudis-moi ! mais que j’entende le son 
de ta voix !… si tu savais ! si tu savais !… Ils m’ont montré des 
photographies, les monstres !… des photographies atroces de 
pauvres prisonniers russes qu’ils ont martyrisés en Pologne… 
Des membres rompus… des seins arrachés par des tenailles brû-
lantes !… toutes les horreurs de l’enfer !… et ils m’ont dit que 
tout cela t’était réservé !… Alors, comprends !… je n’ai pas pu !… 
je ne peux pas !… je ne peux pas ! Mon Dieu ! je ne peux pas ! 
non ! non !… 
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« Et le malheureux, dans une crise effrayante, ayant été re-
poussé du pied par Nicole, se releva en titubant et me montra sa 
face de démon que je n’avais pas encore aperçue ! 

 
« Effroyable vision ! La hideur et la douleur s’étaient ré-

unies pour faire de ce masque la chose la plus tragique et la plus 
épouvantable à regarder qui se pût concevoir !… Ah ! qu’il était 
laid, cet homme ! et qu’il souffrait ! et comme il faisait pitié ! 
Toute ma vie j’aurai la crispation atroce de cette horrible et ma-
gnifique hideur dans les yeux ! Toute ma vie, j’aurai ces pleurs 
lamentables et ces gémissements désespérés dans mes oreilles ! 
Il se releva en s’arrachant les cheveux et en s’écriant : 

 
« – Si encore je pouvais mourir !… Mais je ne peux pas 

mourir ! Oui ! ils ont encore trouvé cela ! la mort elle-même 
m’est défendue !… la mort ne veut pas de moi !… Tu ne sais pas, 
toi, tu ne sais pas que si je meurs avant d’avoir mené à bien leur 
œuvre maudite, ils m’ont promis de te brûler à petit feu !… à 
petit feu ! entends-tu ! 

 
« Ici, un rire effroyable, et tout à coup, j’eus la terreur (en 

face d’un pareil désespoir et d’une semblable folie), la terreur 
qu’il eût déjà parlé ! qu’il eût tout livré ! tout dit !… Sensation 
qui me brisa les jambes et me fit m’accrocher haletant à cette 
porte derrière laquelle se passait le plus grand drame de la terre 
(nouvelle étape de mon raisonnement, nouvelle illumination de 
ma cervelle en flammes) et cette sensation, je pensais immédia-
tement que Nicole avait dû la ressentir également, car, elle, dont 
on n’avait pas encore entendu la voix jusqu’alors, se leva tout à 
coup dans un mouvement des plus passionnés et lui jeta : 

 
« – Mille morts ! mille morts ! pour moi et pour toi et pour 

mon père, plutôt que ton crime !… 
 
« Et elle tenta de s’accrocher à lui pour lui jeter encore : 
 
« – Je me laisserai mourir de faim… je me laisserai… 
 
« Mais elle n’eut pas le loisir de continuer : le général von 

Berg, qui avait eu sans doute ses raisons de laisser s’épancher le 
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désespoir du Polonais, s’était rué sur Nicole dès qu’il l’avait en-
tendue et, avec une brutalité sans nom, il la traîna jusqu’à ma 
porte et la jeta dans la petite pièce où j’étais réfugié et qu’il 
croyait naturellement déserte ! Moi, je n’avais pris que le temps 
de m’aplatir contre la muraille. Il ne me vit pas et referma la 
porte à clef. Dans le même moment, je l’entendis qui appelait le 
gardien dans le vestibule et qui lui donnait l’ordre de rester de-
vant cette porte et il s’éloigna avec le Polonais qui emplissait la 
maison de ses cris de dément !… Quant à moi, j’étais déjà pen-
ché sur le corps étendu de Nicole, à demi évanouie, et j’eus tôt 
fait de la faire revenir complètement à elle en lui disant : 

 
« – Je suis venu ici pour vous sauver ! j’ai vu votre mère ! je 

suis venu ici, envoyé par le gouvernement français, pour vous 
sauver et pour sauver Paris de la Titania ! 

 
« Elle se redressa comme mue par un ressort, puis me brû-

lant les yeux de son regard d’acier sombre : 
 
« – Il n’y a qu’une façon de nous sauver tous ! me souffla-t-

elle, c’est de me tuer !… Quand je serai morte, l’autre ne dira 
plus rien puisqu’il n’aura plus à craindre qu’ils me fassent souf-
frir ! Tuez-moi donc, monsieur !… Si vous avez une arme, tuez-
moi ! et je serai sauvée !… Moi, j’ai essayé plusieurs fois ! mais 
ils veillent !… Ils ne me quittent pas ! La nuit, dans ma chambre, 
il y a toujours une vieille femme qui ne ferme jamais les yeux. 
Ils me forcent à prendre de la nourriture, quand je la refuse !… 
Par le Seigneur Dieu !… s’il n’y a pas une arme ici, il y a bien un 
clou pour me pendre !… Dépêchez-vous, car ils ne vont pas me 
laisser longtemps seule !… 

 
« J’avais toutes les peines du monde à l’empêcher de par-

ler, de délirer et cependant mon poing sur sa bouche étouffait, 
écrasait la moitié de ses phrases insensées… Enfin, je pus la 
maîtriser : 

 
« – Croyez-vous qu’il ait déjà livré le secret du gouvernail 

compensateur ? demandai-je. 
 
« À ces mots précis, elle reconquit tout son sang-froid. 
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« – Non ! mais c’est comme si c’était déjà fait. Vous avez 

entendu le pauvre fou !… Quand le moment en sera venu, il ne 
leur résistera pas ! 

 
« – S’il n’a pas déjà parlé, il n’y a encore rien de perdu, fis-

je… 
 
« – Mais il va parler !… mais il va parler !… Vous n’avez 

donc pas compris cela à son délire ! 
 
« – Si !… Mais dans combien de temps devra-t-il parler ?… 
 
« – Il devra parler le 21 de ce mois, et nous sommes le 6. Il 

devra parler dans quinze jours !… 
 
« Suffoqué par ces chiffres auxquels j’étais loin de m’atten-

dre, je balbutiai : 
 
« – Mais il n’est pas possible qu’ils aient eu le temps de 

construire la Titania… 
 
« Elle m’interrompit… 
 
« – Certes ! pas la grande Titania, qui ne sera pas achevée 

avant trois mois, mais il s’agit d’un petit modèle qu’ils se sont 
décidés à mettre en chantier, parallèlement à la grande Titania, 
et qui sera prêt à être expérimenté dans quinze jours ! Et peut-
être même que Serge devra parler avant !… Je vous dis qu’il n’y 
a plus aucun espoir !… Je connais Serge !… son amour pour moi 
tient de la plus sombre folie et se nourrit de la haine qu’il a pour 
tout le reste du genre humain ! Je vous dis que nous sommes 
perdus si vous ne me tuez pas !… 

 
« – Mademoiselle ! déclarai-je alors, je vous jure, moi, que 

si je ne vous ai pas tous sauvés dans dix jours, je vous tuerai, 
vous, de cette main qui ne tremblera pas !… et je vous affirme 
que je trouverai bien le moyen de parvenir ensuite jusqu’à Serge 
Kaniewsky pour lui dire : Elle est morte pour que vous ne par-
liez point ! 
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« Alors, cette admirable fille me dit en me regardant bien 

dans les yeux : 
 
« – Faites l’une de ces deux choses-là : sauvez-nous ou 

tuez-moi ! et vous serez béni ! » 
 
« Sur quoi, elle fit le signe de la croix. Mais j’avais saisi une 

feuille de papier et un crayon et je lui dis : 
 
« – Écrivez ceci : Mon Serge bien-aimé, je suis morte pour 

que tu ne parles pas !… et signez ! 
 
« Elle écrivit d’une main ferme et signa. Je mis le papier 

dans ma poche. 
 
« – Comment vous appelez-vous ? me demanda-t-elle en-

core à voix basse. Je lui répondis : 
 
« – Je m’appelle Michel Talmar pour tout le monde ici, 

mais pour vous, je suis Rouletabille. 
 
« J’entendis alors la porte qui s’ouvrait. C’était le général 

von Berg, l’ingénieur Richter, l’ingénieur Hans et sa fille qui 
venaient chercher Nicole. Je me rejetai dans ma cachette. Quant 
à elle, elle se prépara raisonnablement à les suivre, mais les for-
ces lui manquèrent et il fallut l’emporter. » 
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XV 
 

UNE NUIT DANS L’ENFER 
 

Trois jours se sont écoulés depuis les derniers événements. 
Il est minuit. La prodigieuse forge travaille comme en plein mi-
di. Par quelle habitude, par quelle rapide éducation des sens, 
des êtres humains peuvent-ils dormir au centre du retentisse-
ment formidable de ce labeur de géants ? 

 
Pourtant, dans ces casernes immenses d’ouvriers et pri-

sonniers, nommées Arbeiterheim, les équipes de jour reposent, 
épuisées. Il est probable toutefois que Rouletabille et La Can-
deur disposent encore de quelques forces de réserve car, au lieu 
de remonter dans leur dortoir à l’heure exigée par les règle-
ments, ils s’attardent à bavarder dans un coin désert de la can-
tine où de solides pourboires glissés dans la main du feldwebel 
et une importante rémunération accordée à la mère Klupfel leur 
assurent, pour quelques heures, une sécurité à peu près absolue. 

 
La cantine Klupfel ne ferme ni le jour ni la nuit, depuis la 

guerre, à cause du mouvement jamais interrompu des travail-
leurs qui partent pour les ateliers ou qui en reviennent. À 
l’ordinaire, il faut voir avec quel entrain Fraulein Emma et 
Fraulein Ida servent les most de Munich, les Delikatessen et le 
pain K. K. aux ouvriers et aux soldats qui viennent s’asseoir aux 
tables longues et poisseuses de la grande salle. 

 
Cette grande salle donne sur plusieurs autres petites pièces 

qui sont réservées aux sous-officiers, à la famille Klupfel ou à 
certains soupers particuliers. L’une d’elles a été louée par les 
prisonniers français qui travaillent dans l’usine. C’est dans celle-
ci que nous trouvons Rouletabille et son compagnon en face des 
reliefs d’un souper qui fait encore faire la grimace à La Candeur. 
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Rouletabille a laissé la porte de communication entrou-
verte et, de sa place, il assiste à tout ce qui se passe dans la 
grande salle. Celle-ci se vide peu à peu. Les clients se plaignent 
de la subite disparition de Fraulein Ida et de Fraulein Emma. 

 
La mère Klupfel qui ne tient plus de fatigue sur ses vieilles 

jambes leur a répondu que ses filles, exténuées, étaient montées 
se coucher ; mais la porte obstinément close de certain cabinet 
particulier et la présence de deux capotes et de deux casquettes 
rouges de pompiers suspendues près de cette porte à deux patè-
res ont suffi pour exciter certaines imaginations un peu échauf-
fées par la Munich : Fraulein Emma et Fraulein Ida, s’il fallait 
en croire certains clients attardés, étaient en train de souper 
avec les propriétaires desdites casquettes rouges et desdites ca-
potes de pompiers. Quelqu’un a même ajouté que si les fiancés 
de ces demoiselles, qui travaillaient à cette heure à la fonderie, 
pouvaient se douter de ce qui se passait, ils n’en concevraient 
aucune satisfaction !… À quoi un habitué, qui paraissait au cou-
rant des choses, répliqua que messieurs les fiancés n’auraient 
garde d’en vouloir à ces deux jeunesses d’amasser une honora-
ble dot ! 

 
Cette dernière réflexion sembla mettre tout le monde 

d’accord. Les derniers clients gagnèrent la porte qui donnait sur 
la cour de l’Arbeiterheim… 

 
Rouletabille ne laissait échapper aucun de ces mouve-

ments, cependant que La Candeur gémissait dans son gilet : 
 
« Et dire que j’ignore encore ce que nous sommes venus 

faire ici !… Je ne sais pas ce que tu manigances mais ils sont ici 
300 000 ! Qu’est-ce que tu veux que nous fassions à deux contre 
300 000 !… 

 
– Nous ne sommes pas deux, fit brusquement Rouletabille 

à voix basse… nous sommes trois !… 
 
– Trois !… où donc qu’il est le troisième ?… » 
 



– 119 – 

Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur la salle voisine, se 
pencha à l’oreille de La Candeur et lui dit : « Vladimir est là !… » 

 
L’autre sursauta : 
 
« Non !… où donc qu’il est ?… 
 
– En ville… à l’Essener-Hof ! 
 
– Bonsoir, de bonsoir, de bonsoir ! c’est-il bien possible !… 

Et qu’est-ce qu’il y fait à l’Essener-Hof ! 
 
– Il y attend mes ordres ! 
 
– Eh ben ! il peut attendre longtemps ! 
 
– Ils lui sont déjà parvenus !… » 
 
La Candeur considéra un instant Rouletabille avec admira-

tion. 
 
« Tu les lui as envoyés par la poste ? lui demanda-t-il, non 

sans une certaine ironie. 
 
– Exactement. 
 
– Ah ! ben ! et il t’a répondu ?… 
 
– Et il m’a répondu !… 
 
– Ça, c’est plus fort que de jouer au bouchon ! Comment 

faites-vous ? 
 
– Eh bien, nous prenons du papier, une plume et de 

l’encre, parbleu ! comme tout le monde… plus une certaine pe-
tite grille qui nous permet de découper dans une lettre d’une 
banalité courante les mots qui correspondent plus particulière-
ment à nos préoccupations personnelles !… 
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– Compris la grille, mais ce que je ne comprends pas, c’est 
que vous puissiez correspondre ! 

 
– C’est pourtant bien simple ! Tu penses bien que, depuis 

quatre jours que je fais à peu près ce que je veux dans les bu-
reaux particuliers de Richter, je n’ai pas passé uniquement mon 
temps à tracer des dessins de machines à coudre. Et rien ne m’a 
été plus facile que de glisser dans le stock de la correspondance 
de l’ingénieur, avant qu’on ne la vienne chercher, à heures fixes, 
pour la porter à la poste, une enveloppe qui ne se distingue en 
rien des autres et qui est revêtue du timbre du Kommando… 
Voilà donc un objet sacré qui ne saurait s’égarer et qui est remis 
religieusement entre les mains de Nelpas Pacha, représentant 
des intérêts turcs auprès de la maison Krupp, domicilié momen-
tanément à l’Essener-Hof ! 

 
– Qui est-ce Nelpas Pacha ? 
 
– Eh ! ballot !… c’est Vladimir !… C’est un nom que la prin-

cesse Botosani lui avait trouvé comme par hasard avant de quit-
ter Paris pour se rendre en son agréable compagnie sur les 
bords enchantés du Bosphore !… 

 
– Et qui donc est cette princesse Botosani ?… 
 
– Je te raconterai cela dans quelques années. Ce serait trop 

long aujourd’hui ! Suis bien le mouvement : Vladimir me ré-
pond en écrivant à Richter, avec lequel il est entré en relations 
d’affaires sur les ordres que je lui ai envoyés dans ma première 
lettre : je fouille et trifouille à loisir le courrier de Richter. 
L’enveloppe de Vladimir a une petite marque ; j’ouvre, si la 
chose n’est pas déjà faite, et je confisque la lettre ou je la laisse 
traîner ; ça n’a pas d’importance ! On peut lire notre prose, il n’y 
est question que de machines à coudre. Il faut avoir la grille 
pour y découvrir un autre sens ! 

 
– C’est tout simple, en effet ! conclut La Candeur, extasié. 

Mais il n’y a que toi pour trouver des choses pareilles !… Mais 
dis-moi, il raconte des choses intéressantes dans ses lettres, 
Vladimir ? 
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– Tu penses ! je sais par lui tout ce qui se passe à Essen, 

comme il sait par moi tout ce qui se passe à l’usine ou à peu 
près… 

 
– Oui, on doit bavarder chez Richter !… 
 
– D’autant plus qu’on ne se doute pas que je suis toujours 

là pour écouter… et puis Richter a confiance en moi !… Je vais 
t’apprendre une chose qui te réjouira certainement. Je viens de 
signer avec lui un contrat d’association pour une affaire magni-
fique !… Je vais gagner beaucoup d’argent, La Candeur ! Je vais 
être riche !… 

 
– Comment ! tu t’associes avec nos ennemis, maintenant ? 
 
– D’abord, Richter n’est pas ennemi !… C’est un Suisse de 

Zurich !… et un charmant homme !… Nous faisons déjà une 
paire d’amis… Il a été si content des premiers plans que je lui ai 
fournis qu’il m’a invité à son déjeuner de fiançailles ! 

 
– Pas possible ! 
 
– Peuh ! il ne pouvait faire moins avec son associé !… Et 

sais-tu où il le donne son déjeuner de fiançailles ? 
 
– À l’usine ! chez le général von Berg ? 
 
– Pas du tout !… À l’Essener-Hof, mon cher ! 
 
– Et tu as accepté ?… 
 
– Avec joie ! ce me sera une occasion certainement de ba-

varder un peu plus longuement avec notre ami Vladimir. 
 
– Eh ben ! vous en avez de la veine, vous autres !… Et 

quand est-ce que je le verrai, moi, Vladimir ? » 
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Rouletabille se leva tout à coup, s’en fut à la porte de la 
grande salle, en prenant soin de marcher sur la pointe des pieds 
et lança à voix basse à La Candeur : 

 
« Tout de suite ! tu vas le voir tout de suite !… 
 
– Comment ! à l’usine ! 
 
– À l’usine !… 
 
– Et qui est-ce qui va nous l’amener ? 
 
– Si je te le disais, répliqua Rouletabille avec un bon sou-

rire, tu ne me croirais pas !… et maintenant, motus ! » 
 
On n’entendait plus que le ronflement de la mère Klupfel, 

écroulée sur le coin d’une table… Rouletabille pénétra dans la 
grande salle, se dirigea vers les patères où pendaient les deux 
capotes et les deux casquettes rouges des pompiers, s’empara de 
ces précieuses défroques, revint avec elles dans le cabinet où 
l’attendait La Candeur et les jeta sur une table. 

 
« Habille-toi !… » 
 
Et il s’habilla lui-même… L’uniforme semblait fait pour lui 

et la petite casquette rouge lui allait à ravir. Malheureusement la 
taille de La Candeur s’accommodait mal de ce nouveau vête-
ment. 

 
« T’as pas besoin de passer les manches ! lui souffla le re-

porter, et colle-toi la casquette sur le côté, c’est le grand chic ! » 
 
Une minute plus tard, ils étaient dans la cour. La mère 

Klupfel ronflait toujours. 
 
« Où allons-nous ? demanda La Candeur. 
 
– Partout où le service nous réclame ! » répliqua Rouleta-

bille, et, poussant devant lui la petite voiture du service de 
ronde qui est en usage chez les pompiers de l’usine et qui sem-
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blait les attendre à la sortie de la cantine, ils passèrent sans en-
combre devant le poste qui se trouvait à l’entrée de la cour de 
l’Arbeiterheim réservée aux ouvriers étrangers et aux prison-
niers français… 

 
Cette petite voiture avait un coffre dans lequel se trouvait 

tout ce qu’il fallait pour arrêter ou limiter les premiers progrès 
d’un incendie : pics, pioches et, dans un compartiment, des gre-
nades extinctrices. Enfin, au-dessus de ce coffre, se dressait une 
échelle légère double dont un mouvement mécanique à main 
pouvait augmenter le développement. 

 
« Mon vieux, déclara Rouletabille à son compagnon, dès 

qu’ils se trouvèrent en pleine usine, je t’avouerai que je guignais 
cette échelle-là, les capotes et les casquettes depuis l’avant-
dernière nuit… 

 
– Pour aller voir Vladimir ? » sonda La Candeur, qui, dans 

l’ahurissement où le plongeaient tous ces événements précipités 
et incompréhensibles, n’avait plus qu’une idée fixe : voir Vladi-
mir ! 

 
« Sans doute ! pour aller voir Vladimir, et quelques autres 

personnages que l’on ne peut approcher que fort difficilement si 
l’on ne possède pas une échelle, une capote et une casquette de 
pompier !… 

 
– Y a pas à dire, tu penses à tout !… » 
 
Mais ils venaient de sortir de l’ombre noire des hauts murs 

de l’Arbeiterheim et ils s’arrêtèrent soudain devant un spectacle 
inouï. 

 
« C’est beau, l’enfer !… » soupira La Candeur… 
 
Ils ne s’étaient jamais trouvés dans l’usine, la nuit. Ils n’en 

avaient entendu que le terrible vacarme, qui ne s’éteint pas plus 
que le feu de ses creusets ; mais il fallait à leurs yeux le repous-
soir des ténèbres pour embrasser d’un coup l’horrible splendeur 
de ce chaos en flammes ! La moindre porte entrouverte sur le 



– 124 – 

travail intérieur embrasait soudain la nuit d’un fulgurant bra-
sier ; les panaches rouges des hautes cheminées se tordaient au-
dessus de leurs têtes au milieu des tourbillons d’une fumée em-
pestée, plus noire que le ciel… d’autres fulgurances rabattues 
par le vent, descendaient et se dispersaient en une pluie éter-
nelle de feu et de cendre chaude. 

 
« Allons ! souffla Rouletabille. Du courage, La Candeur ! » 
 
Et La Candeur, docile et consterné, condamné à tourner 

dans cette fournaise maudite, sans savoir quel crime l’a fait des-
cendre dans la géhenne, répète : 

 
« Allons !… puisqu’il faut aller !… » 
 
Un point de repère semble guider Rouletabille dans cette 

nuit de flammes. Ce sont les hauts murs de la tour octogone 
dont il a gravi dernièrement les degrés avec Richter ; c’est la 
tour d’eau. Ils y arrivent sans encombre. Ils passent au milieu de 
toutes les ombres qui habitent les voies bordées de rugissantes 
forges, sans qu’on leur pose une question. À la tour d’eau, Rou-
letabille s’arrête un instant, s’oriente, attend que l’endroit soit 
devenu désert, puis se glisse, toujours poussant sa voiture et 
toujours suivi de La Candeur, entre deux énormes bâtiments, 
aux murs sans portes, et qui ont entre eux comme une rivière 
d’ombre… Les jeunes gens sont tout de suite noyés dans cette 
nuit protectrice, et bientôt se trouvent en face d’un édifice que 
l’on a, avec intention, isolé autant que possible du grand labeur 
retentissant ; c’est la maison où reposent le directeur du labora-
toire d’Énergie, Hans, avec sa fille Helena, et sa prisonnière Ni-
cole. 

 
Rouletabille sait que la fenêtre de la chambre de Nicole est 

la dernière du coin à gauche, au second étage. Il sait aussi que 
Nicole n’est jamais seule la nuit, et qu’une femme veille sans 
cesse sur elle… Il sait encore qu’il y a des barreaux à la fenêtre 
de Nicole… Alors ? alors, qu’espère-t-il ? Pourquoi se rappro-
che-t-il soudain de ce mur ?… Pourquoi, hardiment et rapide-
ment déploie-t-il toute la longueur de son échelle et l’appuie-t-il 
au toit, comme si son devoir de soldat du feu l’appelait à aller 
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constater que les superstructures du bâtiment ne courent aucun 
danger à la suite de la chute de quelques flammèches qu’il a pu 
apercevoir… Pourquoi ? Parce qu’il veut voir Nicole, qu’il n’a pas 
revue depuis la scène terrible où elle a remis, entre ses mains le 
droit de tuer !… 

 
Non ! Nicole n’est plus revenue avec Helena dans la salle de 

dessin de Richter, et c’est en vain que le reporter a attendu l’oc-
casion de communiquer avec elle. 

 
Au moment où Rouletabille va mettre le pied sur l’échelle, 

La Candeur lui dit : 
 
« S’il vient quelqu’un que dois-je faire ? 
 
– Rien ! tu es à ton poste et je suis au mien ! 
 
– Si c’est un chef qui me parle, je ne pourrai lui répondre ! 
 
– Eh bien ! tu ne lui répondras pas ! 
 
– Mais s’il insiste ?… 
 
– Assomme !… » 
 
Et Rouletabille grimpe sur son échelle. Il passe devant la 

fenêtre qu’une veilleuse allumée toute la nuit éclaire douce-
ment… et, en passant, il regarde… Sur son lit, juste en face, 
contre le mur du fond, il voit Nicole, étendue, accoudée la tête 
dans une main, les yeux grands ouverts. L’insomnie poursuit la 
malheureuse fille. Elle semble perdue dans un rêve profond, et 
plus cruel peut-être que ceux qui la poursuivent jusque dans son 
sommeil. 

 
Cependant, elle a redressé la tête et a dû apercevoir l’ombre 

de Rouletabille à la fenêtre, car voilà qu’elle se soulève douce-
ment et qu’elle souffle la veilleuse posée sur sa table de nuit. Il 
n’oublie pas qu’ils ont tout à redouter de la gardienne, sans 
doute endormie en ce moment, mais qui peut se réveiller tout à 
coup et jeter l’alarme. D’autre part, il lui semble entendre un 
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murmure de voix de l’autre côté du mur et il craint d’être sur-
pris, immobile sur son échelle. 

 
Il gravit quelques échelons, les yeux toujours fixés sur la 

fenêtre. Et, voilà qu’à cette fenêtre, contre la vitre vient se coller 
le visage de douleur et d’angoisse de Nicole, éclairé fantasti-
quement par les lueurs intermittentes qui déchirent un ciel 
d’encre. 

 
Rouletabille fait un signe à la jeune fille, redescend les 

échelons qu’il vient de monter et, presque aussitôt, la fenêtre 
s’entrouvre avec précaution, et Nicole se penche sur le mystère 
de la nuit. 

 
Rouletabille lui souffle : « Je ne vous vois plus ! pourquoi ? 

Il faut absolument que vous acceptiez l’invitation que vous fera 
Fraulein Hans de prendre part à son déjeuner de fiançail-
les… » 

 
Le reporter attend la réponse, mais quelque chose de nou-

veau a dû se produire dans la chambre, car la fenêtre s’est vive-
ment refermée et la pâle apparition a disparu… 

 
Maintenant, c’est l’obscurité profonde et, de nouveau, le 

murmure des voix de l’autre côté du mur… Certains mots arri-
vent même jusqu’à Rouletabille et excitent sa curiosité. Il monte 
sur le toit, se glisse le long de la gouttière et, arrivé à son extré-
mité, se penche : sur le seuil de la demeure de Hans, une lueur 
venue de l’intérieur lui montre deux hommes qui bavardent en 
fumant leur pipe. 

 
Il reconnaît le plus grand et le plus fort des deux à son uni-

forme de majordome. C’est le gardien qui accompagne toujours 
Nicole dans ses sorties avec Helena. L’autre doit être le 
concierge. 

 
Rouletabille entend très nettement des bouts de phrase. 

« Depuis mercredi, je peux rentrer coucher chez moi !… c’est 
toujours ça… seulement le jour, le service va recommencer à 
être aussi dur… Oui, on va sortir… on va se promener… paraît 
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qu’il faut se montrer… mercredi j’ai bien cru être débarrassé de 
tout… 

 
– Oui, répondit l’autre… Nous avons tous cru ici que c’était 

fini !… 
 
– Eh ben ! et là-bas ! la princesse Botosani a dit : elle sera 

morte demain !… 
 
– Et maintenant, elle va tout à fait mieux ! c’est incroyable 

ce qu’il y a de ressort chez les jeunes femmes ! sans compter 
que puisqu’ils veulent qu’elle se porte bien, ils ont dû lui coller 
un élixir pas banal !… 

 
– Donne-moi un peu de tabac, mon vieux Franz, que je 

fume une dernière pipe avant de rentrer à la maison. » 
 
Rouletabille n’attendit pas davantage. Il connaissait main-

tenant la raison bien simple pour laquelle il n’avait pas revu Ni-
cole. La fille de Fulber avait été très malade après la scène de 
l’entrevue avec Serge Kaniewsky, si malade qu’on avait dû la 
conduire tout de suite dans un hôpital ou tout au moins dans 
une maison de secours où la princesse Botosani, en ce moment 
à l’Essener-Hof avec Vladimir, avait eu l’occasion, sans doute, 
de lui donner quelque soin… car, en raison de son cosmopoli-
tisme bien connu, cette charmante femme devait avoir autant de 
plaisir à revêtir le costume d’infirmière en Allemagne qu’à Paris. 
Maintenant, Nicole allait beaucoup mieux, ce qui n’avait rien 
d’étonnant, ses faiblesses étant le plus souvent le résultat d’un 
état moral qui pouvait se transformer du jour au lendemain. 

 
Assez content de ce qu’il venait d’apprendre, le reporter re-

tourna à son échelle, la redescendit, constata qu’il n’y avait plus 
aucune apparition à la fenêtre de Nicole et que la veilleuse de sa 
chambre n’avait pas été rallumée ; puis il se laissa glisser sur les 
montants et tomba dans les bras de La Candeur qui lui dit : 

 
« Je ne vivais plus !… Voilà deux fois qu’un grand diable de 

sergent-pompier passe par ici en me regardant drôlement. La 
seconde fois, il m’a adressé la parole ! Tu penses si j’en menais 
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large… Je ne savais pas ce qu’il me disait, moi. À tout hasard, je 
lui ai répondu : « Ja ! » en me penchant dans ma boîte et en 
ayant l’air très occupé… Paraît que ça a collé puisqu’il a conti-
nué son chemin en me jetant un : « Gute Nacht ! » auquel je n’ai 
même pas répondu à cause de l’accent ! Tu sais, je me méfie : il 
n’y a que Ja que je sais en allemand et que je dise bien… Le 
reste de la langue, vaut mieux ne pas en parler !… Et mainte-
nant, filons !… 

 
– Oui, dit Rouletabille, en route !… Nous n’avons plus rien 

à faire ici !… » 
 
Ils ramenèrent l’échelle à sa hauteur accoutumée, et parti-

rent promptement en poussant leur petit char. 
 
Il leur fallait à nouveau traverser des avenues très embar-

rassées et très fréquentées… Ils s’y jetèrent bravement, courant 
presque, comme s’ils avaient reçu l’ordre de se rendre au plus 
tôt à un endroit où leurs services étaient réclamés. 

 
Tout à coup, ils virent se dresser devant eux le grand diable 

à casquette rouge, le sergent-pompier, dont venait de parler La 
Candeur. 

 
« C’est lui ! soupira La Candeur !… c’est encore lui !… Ah ! 

il va nous voir !… » 
 
Rouletabille ralentit la marche et passa bravement sous le 

nez du terrible sous-off. Celui-ci, s’adressant à La Candeur, lui 
jeta d’une voix rude dans son jargon de vieux rempilé : 

 
« Je t’ai déjà dit de mettre ta capote à l’ordonnance ! 

prends garde que j’aie à te le répéter ! Si tu étais de ma section, 
t’aurais appris à me connaître, bougre d’entêté ! 

 
– Faites pas attention ! grogna Rouletabille, mon camarade 

est un peu sourd !… je vais lui parler ! » 
 
Et il hâta le pas, prenant sur sa gauche, une ruelle mi-

obscure… Mais l’autre les suivait. 
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« Qu’est-ce qu’il veut encore l’animal ? Il me fait peur celui-

là ! gémit La Candeur qui essuyait de grosses gouttes de sueur 
sur son front… Et il ne nous lâche pas, tu sais ! 

 
– Enlève ta capote !… fit rapidement Rouletabille… Il veut 

que tu mettes les manches ! 
 
– Bonsoir de bonsoir ! mais je ne peux pas les mettre, les 

manches !… 
 
– T’arrête pas ! Mais ne t’arrête donc pas !… fais semblant 

de les passer !… et il nous lâchera peut-être !… » 
 
La Candeur enleva sa capote et essaya de passer une man-

che, toujours en marchant… 
 
« Ah ! je ne peux pas ! je ne peux pas !… c’est des manches 

pour une poupée !… 
 
– Sûr ! t’aimerais mieux avoir sa capote à lui ! 
 
– Elle m’irait comme un gant ! acquiesça La Candeur qui 

commençait à trembler… 
 
– Sans compter qu’elle te ferait sergent du coup ! ce qui 

n’est pas désagréable ! 
 
– Rigole pas, Rouletabille ! le v’là ! le v’là… Je te dis qu’il va 

nous avoir !… j’en ai une peur ! une peur !… 
 
– Marche sans t’occuper de rien, en gardant maintenant ta 

capote sur l’épaule, si tu as si peur que ça, tant mieux ! 
 
– Pourquoi donc ? 
 
– Parce que quand il va être près de nous, tu vas te retour-

ner tranquillement et tu lui donneras ton coup de poing de la 
peur !… 
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– Comme au Turc, dans le Château noir10 ? 
 
– Comme au Turc !… faut pas qu’il fasse ouf ! tu sais, si tu 

le rates, je ne donne pas un pfennig de notre peau à tous les 
deux !… 

 
– On ne sera plus jamais tranquille dans cette vallée de 

malheur ! » grogna encore La Candeur qui grelottait littérale-
ment d’effroi… 

 
Mais Rouletabille vit avec plaisir qu’il se libérait le bras et 

le balançait déjà en fermant un poing des plus imposants… Or, 
le feldwebel fut, dans le moment, sur eux, jurant et gesticulant… 

 
Il arriva ce qui devait arriver. La Candeur se retourna tran-

quillement, comme le lui avait recommandé Rouletabille, leva le 
bras droit comme pour saluer et soudain, abattit sur le front du 
sous-off son coup de poing de la peur. 

 
L’autre ne poussa même pas un soupir. Il tomba foudroyé, 

dans un ruisseau qui roulait des eaux noires tout le long du mur. 
 
« Bonsoir de bonsoir ! il va me salir ma belle capote ! 

s’exclama La Candeur en se précipitant sur le corps et en le ti-
rant à lui… » Puis se tournant vers Rouletabille : 

 
« Crois-tu que j’aie bien tapé ?… demanda-t-il. 
 
– Comme un sourd ! répondit le reporter. Je l’avais aver-

ti !… Mais il ne s’agit pas de faire des discours !… Donne-moi ta 
capote et ta casquette que je vais mettre dans la voiture et passe 
vite son habit. Mets sa casquette à lui !… Te voilà maintenant 
beau comme un astre !… et je te dois obéissance !… et on nous 
fichera la paix, maintenant que tu es gradé !… 

 
– Qu’est-ce que nous allons faire du corps ? demanda La 

Candeur, on ne peut pas le laisser là !… 

                                       
10 Voir Le Château Noir. 
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– Non ! mets-le sur ton épaule ! vite !… 
 
– Nous avons un pic et une pioche… on pourrait peut-être 

l’enterrer ? » émit La Candeur en hissant le cadavre sur son dos 
avec l’aide de Rouletabille. 

 
« Penses-tu ?… lui faudrait peut-être aussi un monument 

avec une croix dessus !… Allons, marche !… » 
 
À quelques pas de là, Rouletabille avait déjà vu que le ruis-

seau se jetait dans une grande piscine qui devait être des plus 
profondes à en juger d’après la quantité d’eau sale et fumante 
qui sortait des conduites de fonte et se déversait dans cette sen-
tine ; la gueule énorme d’un égout reprenait cette onde malsaine 
pour la conduire on ne savait où… mais le fond même du bassin 
ne devait jamais être à sec ; et le reporter avait tout de suite es-
timé que ce serait là une tombe admirable pour un corps qui 
devait disparaître sans laisser de trace. 

 
C’est avec peine que Rouletabille se sépara d’une des deux 

cordes à nœuds qui se trouvaient dans leur petite voiture, mais 
cette corde leur était nécessaire pour attacher au cou et aux 
pieds du feldwebel deux grosses pierres qui servaient de bornes 
à garantir l’entrée d’un hangar. 

 
Ils précipitèrent le sous-off, après ficelage, dans ce petit lac 

d’enfer et ne s’attardèrent point à contempler les ronds que la 
chute du corps ainsi lesté faisait dans l’eau bouillonnante… 

 
Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient à nouveau 

en plein incendie nocturne de la prodigieuse forge. 
 
« Qu’est-ce que nous fichons ici ? demanda anxieusement 

La Candeur qui trouvait qu’on avait eu assez d’aventures pour 
cette nuit-là !… Est-ce qu’on va pas bientôt rentrer ?… Si on 
tarde, les deux pompiers vont sortir de chez la mère Klupfel en 
beuglant qu’on leur a volé leur fourbi !… 

 



– 132 – 

– Penses-tu !… Ils croiront à une blague !… surtout quand 
ils ne verront plus leur petite voiture !… 

 
– Tu ne vas pas la leur rendre ? 
 
– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? Je ne vais pas la 

garder dans ma poche ! 
 
« Alors, quand nous aurons fini de nous en servir, nous la 

laisserons dans un coin quelconque où ils sauront bien la re-
trouver, va !… Seulement, j’aime mieux te prévenir tout de suite 
qu’ils chercheront en vain les deux cordes à nœuds, l’échelle de 
corde, le pic, la pioche et les deux haches !… 

 
– Et tu crois qu’ils ne vont pas gueuler ! 
 
– Non ! à cause des capotes et des casquettes disparues, ils 

ne diront pas un mot !… Ils sont en faute, mon vieux !… et je te 
dis, moi, qu’ils penseront que leurs camarades, jaloux de leur 
succès auprès de Fraulein Ida et de Fraulein Emma, ont voulu 
leur faire une farce !… N’aie pas peur ! ils s’arrangeront comme 
ils pourront !… mais ils ne se plaindront pas !… Enfin, ils feront 
ce qu’ils voudront, ce n’est pas moi qui les leur rendrai, leurs 
capotes et leurs casquettes !… 

 
– T’as peut-être tort !… Qu’est-ce que tu veux en faire ! 
 
– Elles sont si commodes pour la promenade !… 
 
– Eh bien, je vais te dire une chose, c’est que je commence 

à en avoir assez, moi, de me promener ! Si on rentrait se cou-
cher ! c’est pas ton avis ? 

 
– Ma foi, non !… On est très bien ici !… on va on vient, on 

se balade partout où l’on veut !… on voit tout !… on s’instruit !… 
Tiens ! regarde ! Tu ne trouves pas ça épatant ; le spectacle de la 
fonderie, la nuit ?… Tu l’as dit toi-même : « C’est beau, 
l’enfer ! » 

 
– J’ai peur qu’il nous brûle !… » 
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Mais Rouletabille, sans plus s’occuper de la méchante hu-

meur de son compagnon, s’était mis à précipiter soudain sa 
marche de telle sorte que La Candeur qui poussait alors le petit 
char avait peine à le suivre. 

 
« Mais où que tu cours comme cela ?… geignait-il derrière 

lui… T’es pas un peu maboul !… Tu ne vois pas qu’il y a un 
monde fou par là ?… Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là ?… 
Mon vieux ! c’est plein d’officiers ! Va pas par là, bonsoir de 
bonsoir !… Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !… mais je ne rêve 
pas… Rouletabille !… Rouletabille !… Tiens, là, dans le groupe 
derrière les officiers… mais… mais c’est Vladimir !… 

 
– Eh bien, est-ce que je n’avais pas promis de te le faire 

voir ce soir ? lui souffla Rouletabille en s’arrêtant brusque-
ment… et maintenant, penche-toi à gauche !… Regarde un peu, 
là, entre la grande grue et la locomotive ! Vois cet homme de-
bout à l’entrée de l’atelier !… tu ne le connais pas ?… tu ne le 
reconnais pas !… Il est pourtant bien éclairé par la flamme qui 
sort des creusets !… On le dirait dans le feu !… Oui ! l’homme 
qui lève le bras et qui a l’air de commander au feu !… 

 
– Mais c’est… mais c’est l’empereur ! » murmura La Can-

deur avec un recul instinctif… et, terrifié, il ajouta immédiate-
ment : « Fichons le camp ! 

 
– Au contraire, dit Rouletabille : Suivons-le ! » 
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XVI 
 

LE MAÎTRE DU FEU 
 

C’est en frissonnant que Dante arriva au dernier giron de 
l’enfer… et qu’il aperçut le monarque de l’empire des pleurs… 
C’est en claquant des dents que le compagnon de Rouletabille 
arrêta son regard épouvanté sur le Dieu du feu, sur le Lucifer 
moderne. Chancelant, La Candeur s’appuya à l’épaule de son 
audacieux ami, et cela moins pour le suivre que pour tenter de 
l’arrêter. 

 
Oui, l’homme qu’ils avaient devant eux était celui-là même 

qui se disait l’épouvante du monde !… Son visage, comme celui 
de Satan, était rouge de feu ! Un orgueil insensé redressait sa 
taille et gonflait son armure. Son casque flamboyant qui portait 
un oiseau de proie, le couronnait d’une crête effroyable. Ses 
traits hideux rassemblaient sur son visage toutes les marques 
funestes qui ont stigmatisé les archanges précipités, depuis que 
la Créature s’est retournée contre son Créateur. 

 
Et où donc la rage et la vengeance, après le rêve détruit, 

eussent-elles pu s’exprimer avec plus de relief sur la face du 
maudit qu’en ce cycle où la destruction prépare ses armes et ses 
foudres : chez Krupp ! entre ces fleuves de flammes qui ne 
consentent à se refroidir que pour mieux se rallumer sur le 
monde en cendres ! 

 
Ne cherchez pas ailleurs la demeure du mal : elle est là ; 

c’est là le centre des crimes et des tourments ! et c’est là qu’il 
faut voir l’homme !… 

 
Cette nuit, il a réuni autour de lui d’illustres amis et de ti-

mides alliés et d’importants personnages neutres qui n’ont point 
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osé refuser son invitation ; il a fait venir cette cohorte de très 
loin pour lui faire visiter son enfer. 

 
Il a besoin d’être vu dans sa force et dans toute sa malédic-

tion. Les uns sortiront de là raffermis dans leur foi, les autres 
reprendront leur route, terrorisés. Où donc, mieux qu’à Essen, 
forge-t-on de la terreur ?… 

 
« Allons-nous-en ! je ne veux plus le voir ! il est trop laid ! 

supplie le pauvre La Candeur… 
 
– Non, cet homme n’est pas laid. Un monstre n’est pas laid. 

Un monstre est un monstre, c’est-à-dire quelque chose en de-
hors de l’humanité et de la vie universelle, et qui ne saurait être 
comparé à rien. » 

 
Cet homme est incomparable. 
 
Il n’y a pas de rival à Satan dans la géhenne. Parce qu’il est 

le seul être tout à fait chez lui. Il est l’âme du désastre et de la 
ruine, et c’est son souffle qui passe sur les brasiers d’Essen et 
qui fait vivre l’acier en fusion, et qui lui donne la forme qu’il faut 
pour que la Mort soit plus puissante sur la terre, et qu’elle se rie 
de tous les obstacles imaginés par la peur ou la prudence des 
hommes. 

 
Où donc est-elle cette période primaire où la Camarde ve-

nait aux hommes une faux dans la main ? Maintenant, elle che-
vauche un 420. 

 
Le feu n’a rien à refuser à son maître. Le feu lui donne tout 

ce qu’il veut et, en ce moment même, tel un dragon enchaîné qui 
accepte son esclavage, le feu lèche le maître de toutes ses lan-
gues ! 

 
Devant les creusets ouverts et dans l’allégresse tumul-

tueuse des marteaux géants, le maître du feu explique le miracle 
infernal auquel il préside : du fond des fours, aux gueules rugis-
santes, des esclaves retirent des blocs de flammes qu’ils dépo-
sent dans une matrice. Puis un bras puissant s’avance mû par 
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une force invincible et docile, vers cette matrice qu’obstrue le 
lingot rouge. Alors le bras s’enfonce dans la matière molle et 
incandescente qui vient se mouler autour de lui. Quand le bras a 
percé de bout en bout le bloc d’acier, on met celui-ci dans une 
autre matrice plus étroite et un autre bras plus gros renouvelle-
ra le travail du premier. Ainsi, le lingot devient un tube dont les 
parois vont s’amincissant à chaque filière nouvelle11. Quand 
c’est fini, on a un canon. Il ne reste plus qu’à le rayer. C’est ra-
pide. C’est le nouveau procédé avec lequel, en deux heures, on 
peut faire un canon. Autrefois, lors du forage à froid, il fallait 
une journée et demie ! Et la Mort attendait ! Il ne faut pas faire 
attendre la Mort, épouse acariâtre du maître de céans… 

 
Depuis deux heures, le maître promène ainsi ses hôtes 

dans son domaine. 
 
Tous les ateliers, tous les gouffres s’ouvrent devant lui et sa 

suite. Les forges, même les plus secrètes, dont nul regard pro-
fane n’avait encore osé pénétrer le mystère enflammé, s’entrou-
vrent un instant pour que puisse être satisfait l’orgueil de 
l’homme, et parfaire la publicité de terreur qu’il est décidé à ré-
pandre sur le monde. 

 
Il y a, dans cette troupe qui court sur les talons du monstre, 

des journalistes. Rouletabille reconnaît des confrères d’outre-
Rhin qu’il a fréquentés professionnellement à Paris quand ils y 
étaient les correspondants de la paix et, à beaucoup de titres, les 
préparateurs de la guerre. 

 
Et le reporter est heureux que la présence fulgurante du 

maître éblouisse tous les yeux et le laisse, lui, dans l’ombre. 
 
Dans l’ombre, avec son compagnon, il suit l’escorte. Il s’ar-

range pour en faire partie. Tous deux semblent être là par ordre, 
avec ces gardes du corps et cette valetaille militaire que les pas 
de l’empereur du feu traînent toujours derrière lui. 

 

                                       
11 Voir Jules Huret, L’Allemagne moderne. 
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Si on interroge Rouletabille, il a une réponse toute prête où 
se formulera la consigne reçue d’accompagner partout le souve-
rain d’Essen dans le cas, justement, où le feu oublierait sa servi-
tude. Deux pompiers, armés de bombes extinctrices, sont une 
sécurité, même pour le diable, si celui-ci, pour venir sur la terre, 
s’est déguisé de chair humaine. 

 
On ne fait donc pas attention aux pompiers qui, eux, font 

attention à tout. 
 
Et voilà que l’on se trouve en face du laboratoire d’Énergie. 
 
La troupe pénètre dans le pavillon central sur le seuil du-

quel l’ingénieur en chef Hans reçoit son maître. 
 
On traverse des salles où se poursuivent actuellement des 

travaux que n’auraient point renié l’orgueil et l’audace des al-
chimistes. Le radium ne va-t-il pas permettre un jour prochain 
de réaliser tous les rêves de la science occulte au Moyen Âge ?… 
C’est ce qu’explique celui qui sait tout !… 

 
Tandis que les autres peuples s’attardent encore à des tra-

vaux sur la découverte récente de la dématérialisation de la ma-
tière, ici on travaille à la rematérialisation !… Au lieu de suivre 
la chaîne des transformations successives de la matière rayon-
nante qui se font toujours par dégradations successives 
d’énergie ceux qui travaillent ici sont en train de la remonter 
physiologiquement ! Prendre les particules élémentaires des 
matériaux ultimes avec lesquels est construit notre monde ma-
tériel, et reconstruire l’édifice du monde à sa guise !… un 
monde qui n’obéirait plus aux règles ordinaires de la physique ! 
Refaire le monde ! Voilà le rêve du monstre qui a mis le bon 
vieux Dieu dans sa poche12 !… 

 
Écoutez le damné : 
 

                                       
12 Lire Bernard Brunhes. 
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« Si déjà il est certain qu’en prenant un à un les atomes in-
dividuels et en les maniant avec des doigts de fée, on peut ima-
giner de les trier assez adroitement pour refaire, avec l’énergie 
de déchet, de l’énergie bonne à quelque chose, à plus forte rai-
son, en choisissant dans les matériaux qui sont entrés dans la 
structure de l’atome, devrions-nous pouvoir les engager en des 
combinaisons nouvelles qui permettraient la restauration de 
l’énergie utile ! Où en sont, à l’heure actuelle, ces travaux ? Ex-
cellences, messieurs, il ne m’appartient pas encore de vous le 
dire, mais en attendant que nous puissions recréer le monde, 
déclare avec un sourire hideux l’Antéchrist, nous allons conti-
nuer de vous montrer ce que nous avons fait pour le détruire !… 
Oui ! si je vous ai rassemblés ici, c’est pour que vous puissiez 
dire au monde que nous avons son sort dans notre main ! et 
que notre main n’a qu’un signe à faire pour que les plus riches 
cités de la terre, avec leurs habitants et leur civilisation, dispa-
raissent en quelques minutes !… et cela sans que nous ayons à 
sortir d’ici !… » 

 
À cette formidable parole, un frisson parcourut visiblement 

l’assemblée. Mais l’empereur avait fait un signe et Hans avait 
ouvert une porte qui donnait sur un couloir. Tous s’y engagèrent 
derrière l’homme. 

 
On arriva ainsi dans un laboratoire assez vaste, celui-là 

même dans lequel avait travaillé Malet. Ce laboratoire était sé-
paré en plusieurs parties formant dans chaque coin de vérita-
bles cabinets particuliers, fermés soit par des rideaux, soit par 
des portes. 

 
L’un de ces petits laboratoires avait sa porte vitrée et les vi-

tres en étaient éclairées par une lumière d’un rouge vif. 
 
Quand tout le monde fut rassemblé dans la pièce centrale, 

l’empereur dit à mi-voix en montrant la porte vitrée. 
 
« Vous allez regarder à travers cette vitre et vous verrez un 

homme qui travaille à une chose admirable, au remède univer-
sel issu du radium. Vous avez dû déjà entendre parler de cet 
homme. C’est un génie. Il s’appelle Théodore Fulber… C’est un 
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Français !… Il est notre prisonnier… Je n’ai point voulu que les 
hasards et la guerre interrompissent le cours d’une œuvre desti-
née à guérir tous les maux de l’humanité, si l’humanité consent 
à être guérie !… et nous avons mis notre laboratoire à sa dispo-
sition. Vous voyez que nous ne sommes point tout à fait des 
barbares !… » 

 
Ayant dit, il s’approcha lui-même de la porte et se pencha 

sur les vitres, puis il se retourna et fit signe aux autres d’appro-
cher. 

 
Déjà le mouvement en avant avait commencé quand il 

s’arrêta brusquement. Quelques invités même reculèrent. 
 
C’est qu’aux carreaux de la porte était venue subitement se 

coller une figure étrange et fantastique : des yeux de feu, une 
bouche grimaçante, un front vaste, tourmenté, creusé de rides 
profondes, encadré par une chevelure dont les mèches blanchies 
s’entremêlaient et se tordaient comme sur une tête de Gor-
gone… et, toute cette physionomie, que semblait agiter la plus 
sombre fureur, flamboyait dans la lumière rouge du laboratoire 
et apparaissait, sublime comme le génie et terrible comme la 
folie !… 

 
L’empereur lui-même, à cette apparition, avait fait un pas 

en arrière… La figure farouche s’était tournée vers lui et le brû-
lait de son affreux regard… 

 
Alors l’empereur comme pour railler, lui-même, le mou-

vement instinctif qui l’avait fait reculer, dit à voix haute : 
 
« Monsieur Théodore Fulber n’aime décidément pas qu’on 

le dérange dans son travail ! » 
 
Aussitôt, des cris insensés éclatèrent derrière la vitre : 
 
« Assassin ! Assassin ! Assassin ! » 
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XVII 
 

LE PLUS GRAND CHANTAGE DU MONDE 
 

Chose singulière, devant ces clameurs, le monarque d’Es-
sen ne se troubla ni ne manifesta de colère. 

 
Il désigna d’un doigt impérieux la porte derrière laquelle 

Fulber continuait de se démener et de hurler, et Hans ouvrit 
cette porte. Aussitôt, Fulber se rua et puis s’arrêta brusquement 
sur ses jambes flageolantes… Ainsi, la bête fauve sort en bondis-
sant de sa cage pour entrer dans le cirque et suspend soudain 
son élan devant les visages innombrables et inattendus des 
spectateurs. 

 
Fulber regarda, comme hébété, ces officiers, ces diploma-

tes, ces ingénieurs, ces journalistes, toute cette troupe chamar-
rée qui entourait le dompteur ; sans doute se demandait-il, dans 
sa pensée confuse, pour quel dessein obscur on le produisait 
tout à coup en liberté devant une aussi exceptionnelle es-
corte !… 

 
Mais le lion en fureur ne saurait réfléchir longtemps et 

Fulber, secouant sa crinière chenue, se reprit à rugir : 
 
« Assassin ! Assassin ! Assassin ! » 
 
Déjà des gardiens s’élançaient, mais l’empereur, d’un geste 

terrible, les immobilisa : 
 
« Laisser parler cet homme ! » fit-il. 
 
Or, cet homme parla. Il dit : 
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« Voilà l’assassin du monde ! Prenez garde ! si vous ne tuez 
pas le monstre, le monstre vous tuera !… Et, surtout, prenez 
bien toutes vos précautions ! Ne vous laissez pas prendre 
comme moi ! Comme il a pris ma fille ! comme il a pris mon 
gendre ! Sa Majesté a le bras long et la main sournoise ! Vous 
vous croyez, en vérité, dans un coin caché aux autres hommes, 
mais c’est là justement qu’il ira vous chercher et il vous amènera 
ici, pieds et poings liés, dans sa forge, et il vous fera travailler 
pour lui, nuit et jour, de gré ou de force !… et si vous refusez il 
inventera des supplices auxquels vous ne pourrez peut-être pas 
résister ! 

 
« Prenez garde ! Prenez garde !… Si vous avez une fille, il 

torturera votre fille ! Et si vous avez le courage maudit de laisser 
martyriser votre enfant sous vos yeux, sans livrer votre secret, il 
fera descendre le fiancé de votre fille dans le cachot où la mal-
heureuse agonise et alors, le fiancé parlera et travaillera pour 
cet homme ! Et le monde pourra trembler, car le secret aura été 
livré ; le secret qui doit tuer la guerre, parce que lorsqu’on pos-
sède un secret pareil, il n’y a plus de guerre possible !… 

 
« Oui ! moi ! c’est moi ! Théodore Fulber (vous avez bien 

entendu parler, n’est-ce-pas, de Théodore Fulber ? un savant 
innocent qui était l’ami de tous les hommes !) c’est moi qui avais 
trouvé un engin… un engin formidable… Eh bien ! le monstre 
me l’a volé !… J’ai tué la guerre, mais au profit du monstre !… Si 
vous ne le tuez pas, tremblez !… Car je vous le dis, je vous le dis ! 
il vous tuera ou vous serez réduits en servitude !… Comment 
peut-il encore exister ?… Il vous dévorera !… Je vous dis qu’il 
vous dévorera !… Arrachez-lui donc le cœur, et jetez-le aux 
chiens !… Assassin ! Assassin ! Assassin !… » 

 
L’empereur avait-il souri ? haussé les épaules ? ricané ? Il 

suffit d’un tout petit geste de l’adversaire détesté pour décupler 
soudain la rage d’un animal dont le sang, déjà, bouillonne. Tou-
jours est-il que Fulber perdant tout aspect humain, se précipita 
tout à coup sur l’empereur avec l’élan furieux d’une bête ba-
vante, à la mâchoire altérée de sang et aux ongles meurtriers… 
Cette fois, il ne fut que temps d’intervenir et deux gardiens ne 
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furent point de trop pour maintenir le vieillard et refermer à clef 
la porte sur lui. 

 
« Cet homme est fou ! proclamèrent tous ceux qui accom-

pagnaient l’empereur, mais l’empereur dit : 
 
– Non ! il n’est point fou ! il n’est point fou, mais simple-

ment furieux du bon tour que je lui ai joué et que je vais vous 
faire connaître… » 

 
Il entraîna sur ses paroles, encore énigmatiques pour beau-

coup, tout son monde dans la salle où l’on avait pénétré en pre-
mier et où l’on se trouvait à l’abri des clameurs, des gémisse-
ments et des malédictions de Fulber… 

 
Et là, ayant allumé en souriant une cigarette, il commença : 
 
« Messieurs, Fulber est si peu fou qu’il ne se vante nulle-

ment lorsqu’il dit avoir trouvé un engin tel qu’il n’y a pas de 
guerre possible contre celui qui le possède !… Lorsque je me 
suis emparé de Fulber et de ceux qui travaillaient avec lui, c’est-
à-dire de sa fille, et du fiancé de sa fille, Fulber, comme il vous 
l’a fait entendre dans son langage de prophète de malheur inspi-
ré par la plus basse haine, était sur le point de déchaîner contre 
moi et contre l’Allemagne la foudre la plus cruelle qu’un cerveau 
humain ait jamais pu concevoir !… Cette foudre, je la lui ai ra-
vie !… et c’est à moi qu’elle va servir !… N’est-ce pas de bonne 
guerre ?… » 

 
Aussitôt, ceux qui étaient là ne trouvèrent plus de termes 

pour exprimer leur admiration mais l’empereur, d’un geste, ré-
tablit le silence et continua : 

 
« L’engin ! c’est moi qui l’ai, et je vais vous le montrer !… et 

vous allez comprendre la fureur de Fulber !… et mon calme à 
moi, et mon pardon !… car je pardonne à cet homme qui a voulu 
détruire mon pays, mais qui a fourni finalement le moyen à la 
Kultur allemande de répandre ses bienfaits sur le monde !… 
Comme l’a voulu Fulber, messieurs, son engin sera un engin de 
paix, mais de paix dictée par l’Allemagne, pour le plus grand 
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bonheur de l’humanité !… Encore un mot, messieurs, avant de 
continuer notre chemin… Fulber n’est pas un fou ! mais c’est un 
menteur !… Pour avoir son secret, nous n’avons torturé per-
sonne !… Sa fille, qui n’a jamais eu une très bonne santé, se 
porte aujourd’hui aussi bien que possible et est traitée en amie, 
par la fille même de l’ingénieur Hans, nièce du général von 
Berg ! En même temps que l’on vous fera voir la machine infer-
nale qui va nous faire les maîtres de la terre, on vous présentera 
celui qui a livré le secret de Fulber. C’est son aide, le Polonais 
Serge Kaniewsky, cet anarchiste qui a été condamné par les tri-
bunaux français à cinq ans de prison pour avoir simplement 
tenu des propos qu’il a niés. Vous comprendrez que Kaniewsky 
ne porte point la France dans son cœur et qu’il ne nous a fallu 
aucun effort pour le déterminer, moyennant une petite fortune, 
à nous aider à détruire Paris !… 

 
– Détruire Paris !… Votre Majesté va détruire Paris !… fi-

rent entendre des voix frémissantes… 
 
– Je détruirai tout ce qui me résistera ! Venez, mes-

sieurs !… » 
 
Pendant que l’empereur parlait ainsi, Fulber, à l’autre bout 

du laboratoire, écroulé, la tête dans les mains, sur les carreaux 
du vaste fourneau du laboratoire, pleurait !… Oui, maintenant, il 
gémissait comme un enfant !… et ces sanglots, après la fureur 
insensée qui avait secoué sa vieille carcasse, étaient un bienfait. 
Ils le sauvaient, en le soulageant. Aussi, y trouvait-il une dou-
ceur inusitée, s’attardait-il à ces larmes comme à une onde ra-
fraîchissante. 

 
Or, il fut tiré de cette torpeur douloureuse et salutaire par 

le bruit que fit près de lui une petite pierre qui venait de tom-
ber… C’était une pierre qui arrivait par la cheminée… et certai-
nement elle ne s’en était pas détachée toute seule, car elle était 
enveloppée d’un papier sur lequel l’inventeur se jeta sournoise-
ment et qu’il déploya d’une main tremblante, après avoir cons-
taté qu’il était bien seul et que nul ne pouvait le surprendre. Le 
malheureux savant lut : 
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« Espérez ! vous n’êtes pas abandonné ! Soyez au travail 
ici toutes les nuits à 4 heures du matin, et faites exactement 
tout ce qui vous sera ordonné par celui qui signe : TITANIA… » 

 
Le cortège retraversait maintenant toute l’usine. La Can-

deur, qui venait d’être rejoint par Rouletabille, ne quittait plus 
des yeux certain personnage qui se rapprochait insensiblement 
de nos deux pompiers. C’était Nelpas Pacha, lequel devait être 
un peu fatigué par toutes ces tribulations infernales, car il traî-
nait visiblement la jambe. Un instant même, il laissa passer de-
vant lui tous ses collègues et les officiers qui les accompa-
gnaient, s’arrêtant comme s’il prêtait une attention spéciale à 
quelque travail qui n’avait cependant rien de bien spécial, puis il 
reprit son chemin ; mais, pour regagner son groupe, il dut pas-
ser auprès de Rouletabille et il eut le temps d’entendre ces mots 
prononcés nettement, quoique d’une voix sourde : « Tout va 
bien ! Il faut que tu sois au déjeuner des fiançailles de la nièce 
de von Berg ! » 

 
Nelpas Pacha hocha la tête d’une façon où il n’y avait pas à 

se méprendre. Il n’aurait pas fourni de réponse plus catégorique 
s’il avait pu prononcer ces mots : « C’est entendu ! » Et il hâta le 
pas. 

 
« Il ne m’a même pas regardé ! soupira La Candeur. 
 
– Mais, toi, tu le regardes trop, gros imbécile !… 
 
– Merci pour la langouste !… 
 
– Ferme !… » 
 
Les deux compagnons ne se dirent plus un mot jusqu’à 

l’entrée du fameux mur de bois qui clôturait l’espace réservé à la 
construction de ce que l’on avait cru jusqu’alors être un nouveau 
modèle de zeppelin. 

 
Arrivé là, Rouletabille ne fut pas maître de dissimuler un 

mouvement de satisfaction : 
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« Chouette ! dit-il entre ses dents. On entre par la porte 
B… » 

 
L’empereur et sa suite avaient déjà franchi ce seuil redou-

table. Les deux pompiers, leurs grenades à la ceinture, le passè-
rent à leur tour. 

 
Sur la gauche, se dressait immédiatement une bâtisse en 

planches comme il y en avait à toutes les portes et qui servait de 
logement au portier, ainsi que de poste militaire et de poste de 
secours. 

 
La porte de cette maisonnette était ouverte et on apercevait 

une grande salle commune où, après le passage du cortège des 
soldats reprenaient leurs places sur les bancs ou s’asseyaient sur 
les tables, rallumant leurs pipes. 

 
Un pompier, reconnaissable à sa capote et à sa casquette 

rouge, était penché sur un pupitre appuyé contre le mur, et ré-
digeait quelque rapport. Devant ce pupitre, attachée au mur, 
était pendue une glace. Un peu à gauche de la table, il y avait 
une petite fenêtre ou plutôt un carreau qui donnait sur le dehors 
et qui devait permettre au concierge, avant d’ouvrir sa porte, 
d’examiner de chez lui, les gens qui voulaient pénétrer dans 
l’enceinte, en dehors des heures d’entrée et de sortie des ou-
vriers. 

 
C’était dans cette pièce également que se faisait la distribu-

tion des jetons ou que l’on recevait les jetons d’identité quand 
passaient les équipes. 

 
Rouletabille, d’un coup d’œil aigu, s’était rendu compte de 

la disposition des lieux et de la place occupée par les personna-
ges qui s’y trouvaient. Il dit à La Candeur : 

 
« Tu vas me suivre, et quoi qu’il arrive, fais le sourd et ne te 

démonte pas !… » 
 
À leur entrée dans la salle, les soldats qui s’étaient mis à 

fumer et à bavarder ne leur prêtèrent aucune attention. Seul, le 
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pompier qui avait fini son rapport et qui s’était retourné les dé-
visagea assez curieusement. 

 
L’air redoutable de La Candeur lui en imposa immédiate-

ment, mais comme Rouletabille se dirigeait vers le pupitre qu’il 
venait de laisser, le pompier ne put résister à l’envie de lui de-
mander : 

 
« Qu’est-ce que vous venez faire ici ? Votre section n’a rien 

à faire ici. » 
 
Rouletabille lui montra d’un clignement d’œil le terrifiant 

La Candeur et prononça ce simple mot : Polizei ! (Police)… 
 
Aussitôt, l’autre, qui venait de voir passer l’empereur et son 

cortège imagina qu’il avait en face de lui de hauts personnages 
de la police occulte, et rectifia la position… 

 
« Pas un mot ! lui souffla encore Rouletabille et laisse-moi 

faire mon rapport. » 
 
Le pompier salua et Rouletabille se mit à écrire sur les 

feuilles de papier blanc qui se trouvaient là. 
 
Chose singulière, lui qui avait plutôt une écriture petite et 

brouillonne, s’appliquait, cette nuit-là, à des caractères très 
nets, et, sans doute, craignait-il de faire des pâtés, car il n’avait 
pas plutôt tracé quelques mots qu’il prenait grand soin de les 
faire sécher sur le buvard qui garnissait le pupitre. 

 
Il resta bien là dix minutes, pendant lesquelles La Candeur 

fronçait de plus en plus les sourcils, car il avait de plus en plus 
peur, et après lesquelles le reporter plia tranquillement la feuille 
de papier et la mit dans sa poche. Puis, avec la mine satisfaite 
d’un homme qui a achevé une corvée, il rejoignit La Candeur et 
lui dit : « Sortons ! 

 
– C’est fini ? implora La Candeur, sitôt qu’ils furent hors du 

poste… 
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– Bah ! mon vieux ! ça ne fait que commencer !… 
 
– Bonsoir de bonsoir !… 
 
– Maintenant il faut se trotter pour rattraper le cortège… 

mais d’abord, attends un peu !… » 
 
Comme ils se trouvaient alors isolés dans un coin d’ombre 

envahi par toutes sortes de détritus que l’on avait poussés là, 
Rouletabille déchira méticuleusement les papiers qu’il venait de 
couvrir d’une écriture magnifique et en jeta les morceaux sous 
un tas de cendres. 

 
« Vrai ! fit La Candeur, c’était bien la peine de me faire pas-

ser à t’attendre les plus mauvaises minutes de ma vie ! T’as ja-
mais été aussi long à écrire un article ! Et v’là que tu le fiches au 
panier !… » 

 
Rouletabille lui ferma la bouche et lui montra le cortège qui 

revenait de leur côté. 
 
Ils le rejoignirent, au moment où il pénétrait dans le mons-

trueux bâtiment dont la silhouette fantastique dominait l’usine 
et la ville, et qui faisait l’objet de toutes les conversations de 
Düsseldorf à Duisburg, et dans toute la plaine d’enfer entre le 
Rhin et la Ruhr… 

 
La première impression, lorsqu’on entrait dans ce prodi-

gieux vaisseau, était faite de deux choses : d’écrasement et 
d’étourdissement. Les dimensions vraiment colossales de ce 
berceau dont la longueur atteignait presque un demi-kilomètre 
et qui était capable de contenir dans sa résille de bois et de fer 
titanesque le plus monstrueux des léviathans, avec son tube de 
lancement, allongé, à son extrémité la plus élevée, d’une « cuil-
ler » formidable ; la hauteur inappréciable au premier abord des 
échafaudages, des passerelles, des ponts d’acier volants, roulant 
sur leurs galets, d’une extrémité à l’autre de cette voûte de fer 
dont l’arc allait bientôt se refermer à plus de 40 mètres au-
dessus du sol… et transportant des équipes d’ouvriers qui, à 
cette distance, paraissaient grands comme des porte-plumes… 
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Oui, tout écrasait et aussi tout étourdissait en raison du tumulte 
formidable frémissant aux flancs martelés de la Titania ! 

 
Écrasé, étourdi, et aussi ébloui par les nappes de lumière 

électrique déversées par mille étoiles suspendues à un ciel de 
bois qui ne devait plus s’ouvrir que pour laisser s’échapper le 
redoutable vaisseau de l’air, Rouletabille s’arrêta un instant, le 
cœur battant, l’âme pleine d’une angoisse telle que des gouttes 
de sueur perlèrent à ses tempes. Il saisit d’un geste nerveux, 
presque inconscient, le bras de son compagnon : 

 
« Eh bien ! lui dit-il, tu le vois, le canon de 300 mètres !… 

Tu vois que ce n’était pas un rêve !… » 
 
Ce n’était pas un rêve : ce canon, qui était un tube lance-

torpilles, avait 400 mètres de long ! 
 
Elle était là, presque entièrement réalisée, la Titania née 

dans le cerveau en flammes de Fulber ! Et cependant, si Fulber 
avait pu la voir, il en serait mort de douleur ! 

 
Elle ne tournait point son cône menaçant vers la Germanie, 

mais elle s’apprêtait à partir pour Paris, voué, par l’empereur du 
feu, à la mort et à la destruction !… 

 
Cette pensée terrible rendit à Rouletabille toute sa pré-

sence d’esprit et tout son sang-froid… 
 
« Suivons l’empereur ! » souffla-t-il à La Candeur qui pa-

raissait complètement hébété, anéanti par la vision colossale. Et 
il l’entraîna. 

 
Ils furent encore une fois derrière le cortège comme s’ils 

étaient de service commandé, et ils assistèrent à tout, se glissant 
pour mieux voir, entre des poutrelles épaisses comme des pi-
liers de cathédrale, courant sur des madriers à l’équilibre chan-
celant, et, sans éveiller l’attention de quiconque, se rapprochant 
assez de la parole impériale pour l’entendre donner ses brèves 
explications qui, dans le tumulte, devaient être criées… 

 



– 149 – 

Ainsi firent-ils le tour des choses et se trouvèrent-ils avec 
les autres dans le tube et dans la torpille elle-même, cylindre 
d’acier comme il n’y en eut encore jamais et dans lequel on 
voyait déjà le cloisonnement de fer destiné à porter les autres 
petits cylindres comme une mère porte ses petits… 

 
L’empereur expliquait tout, donnait des détails sur les divi-

sions principales de l’engin, s’arrêtait aux vérins hydrauliques 
qui, au moyen d’aussières en acier, ouvraient et fermaient la 
porte de chargement… faisait admirer les dimensions inouïes 
des accumulateurs d’air comprimé pour le lancement initial de 
la torpille qui, aussitôt sortie du tube, ne marchait plus que par 
ses propres moyens… 

 
Enfin, il s’attachait à donner toute sa signification à l’orien-

tation de l’appareil… nord-est-sud-ouest… sur Paris !… 
 
Et il ajouta : 
 
« Sur Paris, d’abord !… car le tube pourra resservir et 

contenir à nouveau d’autres Titanias, si c’est nécessaire !… et 
nous en dirigerons le tube vers tous les points de la terre qu’il 
faudra !… car le tube, comme vous allez le constater, peut pivo-
ter sur une prodigieuse plate-forme circulaire !… plate-forme 
qui peut servir encore à la dernière minute (quand les bâtiments 
provisoires qui nous entourent auront été abattus), à préciser 
mathématiquement la direction ou à la modifier !… Par exem-
ple, nous pourrions aussi bien envoyer la Titania sur Lon-
dres !… Si nous ne le faisons pas, c’est qu’il y a chez nous des 
gens qui n’aiment pas Londres !… tandis que tout le monde 
aime Paris ! et le Monde entier pleurera !… » 

 
Ainsi parlait le monarque des pleurs. 
 
Et pour qu’il fût mieux entendu, un ordre subit venait de 

suspendre le retentissant travail… Aussi, c’est dans un silence 
d’autant plus impressionnant qu’il succédait à un bruit infernal, 
que l’empereur continua, cependant que tous les journalistes, 
neutres et alliés, avaient tiré leurs blocs-notes et sténogra-
phiaient la parole sacrée : 
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« Excellences, messieurs, vous avez vu l’œuvre ! Elle sera 

terminée dans deux mois. Dans deux mois, si Paris n’a pas en-
tendu notre voix d’amitié et de pardon, Paris aura vécu ! Nous 
ne sommes pas des barbares !… Nous ferons connaître nos 
conditions de paix. Nous la voulons durable et telle que la 
culture allemande ne coure plus aucun danger dans le monde ! 
Nous n’avons pas voulu cette guerre, mais puisqu’on nous l’a 
faite, il est juste que nous en profitions pour exiger tout au 
moins la place nécessaire au développement de notre génie sur 
tous les continents !… Le Monde comprendra cela ou le Monde 
mourra ! Allez ! et répétez notre parole !… De tout notre cœur 
ému par tant de misères présentes et par la prévision des catas-
trophes futures, nous souhaitons d’être entendus par nos pires 
ennemis !… Ceux-ci connaissent la puissance de l’œuvre qu’ils 
avaient imaginée contre nous et que nous retournons contre 
eux !… Vous pourrez leur dire que vous avez vu travailler, en 
toute liberté, à l’achèvement du plus terrible engin qui soit sorti 
de la pensée de l’homme celui qui, avec Fulber, en a tracé les 
premiers plans, en a expérimenté en Angleterre les premiers 
effets, et qui consent aujourd’hui à faire servir sa vengeance 
contre une ville et un peuple (qui l’ont condamné et qu’il mau-
dit), à la réalisation de nos desseins sur l’avenir et le bonheur de 
l’Humanité !… » 

 
En même temps qu’il prononçait ces dernières paroles, 

l’empereur montrait, quasi suspendue au-dessus du vide, singu-
lièrement accrochée à l’extrémité d’une passerelle d’où l’on do-
minait tous les travaux de la Titania, la silhouette tourmentée 
d’un homme qui avait la tête dans les mains et qui regardait ce 
qui se passait sous lui avec des yeux de fou. C’était le Polonais. 
C’était Serge Kaniewsky. C’était le fiancé de Nicole. Entendit-il 
les derniers mots de l’empereur ? Se trouva-t-il gêné par tous 
ces regards tournés vers lui ?… Toujours est-il qu’il se releva et 
s’en alla d’une démarche lente vers d’autres points et d’autres 
passerelles… Au coin de l’une d’elles, il se croisa avec un pom-
pier qui semblait faire une tournée d’inspection, et qui prit le 
temps de lui dire rapidement en passant : « Les promenades 
vont reprendre, soulevez le couvercle du pupitre, près du car-
reau de la porte B, et regardez le buvard dans la glace ! » 
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XVIII 
 

LE DÉJEUNER DE FIANÇAILLES 
 

Le déjeuner des fiançailles d’Helena Hans ne devait pas 
être seulement l’occasion d’une petite fête de famille. 

 
Rouletabille avait compris depuis longtemps, en prêtant 

une oreille attentive aux conversations particulières d’Helena et 
de Richter, que l’empereur tenait beaucoup à ce que ce repas de 
gala, présidé par le général von Berg, figurât comme un épisode 
important dans la tragi-comédie de chantage qu’il était décidé à 
jouer à la face du monde, avec la Titania dans la coulisse. Il 
s’agissait d’y montrer la fille de l’inventeur en liberté, traitée en 
amie par la fille de Hans et de faire tomber du même coup les 
histoires de torture qui commençaient à courir les milieux di-
plomatiques et qui avaient déjà trouvé de l’écho dans certaines 
feuilles socialistes de Hollande. 

 
C’est également dans le même esprit que Guillaume avait 

tenu à exhiber à son cortège de journalistes, lors de la fameuse 
visite nocturne à l’usine, un Fulber occupé à des travaux scienti-
fiques. Quant aux clameurs de l’inventeur relatives aux mauvais 
traitements qu’aurait eu à subir Nicole, la présence de la jeune 
fille au déjeuner de gala devait leur ôter toute signification, et, 
d’autre part, on disposait trop de moyens décisifs sur la per-
sonne du père tendrement aimé de Nicole pour craindre sans 
doute que celle-ci se permît publiquement des propos qui n’au-
raient pas été du goût de tout le monde. 

 
Nicole, invitée par Helena, avait d’abord refusé, ce qui 

n’avait pas été ignoré de Rouletabille, et ce qui avait déterminé 
celui-ci à lui faire savoir qu’il fallait accepter. 
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Si, pour entrer en communication avec elle, il avait dû se 
résoudre à une entreprise nocturne qui n’était point sans dan-
ger, c’est que Nicole, pendant quelques jours, ne s’était plus 
montrée avec Helena chez Richter. Les promenades avaient ces-
sé et cela avait intrigué d’autant plus le reporter qu’il avait dé-
couvert leur importance et leur signification. 

 
Avant d’arriver chez Richter, Helena, chaque fois qu’elle 

avait Nicole à côté d’elle dans son auto, prenait toujours le 
même chemin, celui qui longeait le grand mur de bois de 
l’enclos réservé à la Titania et, devant la porte B, passait len-
tement devant le petit carreau du portier. 

 
Or, derrière ce petit carreau, se tenait, à heure fixe, Serge 

Kaniewsky, auquel on accordait d’apercevoir ainsi sa fiancée et 
qui ne consentait à travailler qu’autant qu’il lui était prouvé de 
la sorte que celle qu’il aimait était traitée convenablement et 
gardée en bonne santé. 

 
Nous savons que le Polonais avait été jusqu’à exiger des en-

trevues, mais nous savons aussi ce qui s’était passé dans la pre-
mière, laquelle ne fut suivie d’aucune autre. Enfin, nous avons 
appris comment Rouletabille avait mis à profit cette station ré-
pétée de Serge devant le pupitre de la porte B pour faire tenir au 
Polonais, par le truchement d’un papier buvard, les instructions 
nécessaires à une entreprise dont nous verrons bientôt les résul-
tats. 

 
Rouletabille et La Candeur, après avoir suivi pas à pas le 

cortège de l’empereur, étaient rentrés cette nuit-là, à leur logis, 
beaucoup plus facilement qu’auraient pu le faire craindre 
d’aussi audacieuses et tragiques pérégrinations. Mais la posses-
sion de deux et même de trois uniformes de pompiers leur per-
mettait de faire bien des choses en leur assurant une certaine 
sécurité. 

 
Il ne faut pas oublier non plus qu’ils continuaient d’avoir à 

leur disposition les objets les plus utiles : pics, pioches, haches, 
cordes et échelles de corde dont ils surent faire, les nuits qui 
suivirent, tout l’usage nécessaire. 
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Maintenant, Rouletabille communiquait comme il voulait 

avec Fulber, avec Nicole, avec Serge, et il avait une correspon-
dance suivie avec Vladimir. 

 
Enfin, pour couronner tous ces beaux résultats, il avait eu 

la chance d’être invité au fameux déjeuner de fiançailles, et 
qu’on ne s’y trompe point, cette chance était dans l’ordre des 
choses. Il était plaisant, pour l’autorité supérieure, de montrer 
aux invités de von Berg, en même temps que la fille de l’inven-
teur Fulber, un ingénieur français (car ces messieurs n’avaient 
pas hésité à décorer le Français Talmar du titre d’ingénieur) 
associé à un ingénieur suisse dans l’usine Krupp même, et tra-
vaillant sans entrave, suivant des contrats librement consentis. 

 
Deux jours avant le déjeuner à l’Essener-Hof, Rouletabille, 

qui traçait, dans son petit bureau, le profil d’un nouveau levier, 
en prenant soin d’établir les différences et mesures qui distin-
guaient ce levier d’un autre levier ancien modèle qu’il avait dé-
posé sur une tablette devant lui, vit descendre d’auto Helena et 
Nicole. 

 
Aussitôt, il se cacha dans son armoire et attendit. 
 
Richter et Helena laissèrent Nicole dans la salle de dessin 

pour monter au premier étage saluer la vieille mère Richter, 
toujours impotente. 

 
Rouletabille, décidé à profiter de cette heureuse solitude 

dans laquelle on laissait la fille de Fulber (le majordome-
gardien était resté comme toujours dans le vestibule), sortit de 
sa cachette, et s’en vint prudemment mettre un œil au trou de la 
serrure. 

 
Il s’étonna d’abord que Nicole, qui devait cependant être 

aussi désireuse que lui de renouer leur conversation, ne tournât 
même pas la tête vers ce cabinet où elle savait que l’on travail-
lait pour elle !… 
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Elle se tenait avec indifférence devant une planche à dessin 
et semblait suivre la ligne tracée sur le papier, comme si elle 
n’avait pas autre chose à faire pour tuer le temps… 

 
Rouletabille pensa qu’une telle attitude devait lui être dic-

tée par la prudence et il attendit… Mais il attendit en vain que la 
tête, qu’il voyait de profil, se tournât vers lui. Enfin, n’y tenant 
plus, il entrouvrit la porte. Cette fois, Nicole se tourna bien de 
son côté… elle le fit même en sursaut comme si elle était vérita-
blement surprise qu’il se trouvât quelqu’un dans ce cabinet-là. 

 
« Ah ! monsieur… vous m’avez fait peur ! » dit-elle. On en-

tendit dans le même moment la voix de Richter dans le corri-
dor : 

 
« Oui ! maman va mieux ! Je crois qu’elle pourra assister 

au déjeuner ! » 
 
Aussitôt, Rouletabille, comprenant que la façon de faire et 

de dire de Nicole avait été commandée par la prudence même, 
continua son jeu : 

 
« Je vous demande pardon, mademoiselle… je croyais moi-

même qu’il n’y avait plus personne dans cette pièce !… » et il 
referma la porte de son cabinet et se remit au travail comme si 
rien ne s’était passé. 

 
Deux minutes plus tard, il voyait l’auto s’éloigner avec He-

lena, Nicole Richter et le majordome… « Bah ! pensa-t-il, on se 
retrouvera au déjeuner de fiançailles ! » 

 
Ils s’y retrouvèrent. 
 
Le jour arrivé, Rouletabille se rendit à l’Essener-Hof avec 

Richter lui-même, qui le traitait tout à fait en ami. 
 
Rouletabille n’était pas le seul reporter français à être déjà 

descendu à l’Essener-Hof. Un autre grand reporter, Jules Huret, 
nous en a fait la description : « Cet hôtel Krupp – Essener-Hof 
– est un endroit bien curieux. Avec son double escalier, à colon-
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nes de marbre rose, à la rampe en balustre de cuivre doré, il a 
grand air. Dans le vestibule d’entrée, de chaque côté d’une vaste 
cheminée de pierre, des masques sculptés représentent des ty-
pes humains des cinq parties du monde. Le sol est recouvert 
d’un carrelage rouge où traînent des tapis ; des canapés et des 
fauteuils de cuir rouge s’alignent le long des murs. L’hôtel est, 
en principe, destiné à recevoir des envoyés officiels venus à Es-
sen pour leurs commandes d’artillerie. » 

 
Ils y étaient traités en invités, et traités royalement. Cer-

tains de ces envoyés demeuraient un an, deux ans même, pour 
assister à la fabrication. De sorte qu’avec ses cinquante cham-
bres, l’Essener-Hof coûtait quelque chose comme 500 000 
francs par an à la fabrique sans compter les frais supplémentai-
res. 

 
Dans le moment qui nous occupe, il n’y avait naturellement 

que des représentants des puissances alliées de l’Allemagne et 
aussi de certains pays neutres. Il y avait aussi quelques journa-
listes neutres, triés sur le volet de la presse germanophile. Enfin 
la plupart des personnages qui se trouvaient dans le cortège de 
l’empereur, lors de la visite nocturne chez Krupp, avaient été 
invités par le général von Berg. 

 
Le déjeuner de gala se donnait dans la grande salle des fê-

tes, et quand Richter y arriva avec Rouletabille, ils y trouvèrent 
déjà une société qui était de la plus charmante humeur du 
monde. Les dames étalaient leur grand décolleté comme pour 
un dîner. 

 
Rouletabille, en traversant les salons, avait aperçu Vladi-

mir. En pénétrant dans la salle des fêtes, il vit Nicole ! Il chercha 
alors la princesse Botosani et ne la trouva pas. Il s’étonna qu’elle 
n’eût pas été invitée. Richter présenta le reporter à Nicole (il 
avait déjà eu l’occasion d’être présenté à Helena). 

 
« Un compatriote ! dit tout haut Richter en français. Ce 

doit être pour vous deux une bien grande consolation de vous 
rencontrer dans cet abominable pays où l’on traite les prison-
niers comme des esclaves, et où on les laisse mourir de faim. 
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– Ach ! s’exclama derrière eux le général von Berg, 

M. Michel Talmar et Mlle Nicole pourront faire aujourd’hui 
quelques bonnes provisions, assurément !… » 

 
Et, éclatant d’un gros rire, il montra la table immense cou-

verte déjà des délicatesses les plus appréciées des palais teu-
tons, et des pyramides de fruits, de gâteaux et de sucreries ! 

 
« Nous manquons de tout : en vérité, nous manquons de 

tout !… » 
 
Nicole et Rouletabille n’eurent pas le temps de se dire un 

mot avant le déjeuner. Le général présenta lui-même le célèbre 
ingénieur français Michel Talmar aux principaux personnages 
étrangers, ne manquant jamais de donner le détail de sa colla-
boration et de son association avec Richter, en pleine usine 
Krupp ! 

 
« Voilà un Français intelligent ! concluait-il, et qui com-

prend véritablement ses intérêts !… Il n’est pas allé porter son 
invention en Angleterre, lui ! Il a été plus malin que Fulber !… » 

 
De gros rires saluèrent cette allusion à l’infortune de l’in-

venteur… 
 
« Chut !… fit alors le général avec un important sourire 

plein de malice, ne faisons pas de peine à Mlle Nicole !… Sa Ma-
jesté me l’a recommandée, en nous quittant !… » 

 
Tout le monde regarda Nicole, qui ne regardait personne, 

pas même Rouletabille, et qui paraissait plongée dans un rêve 
très profond… 

 
Avant que l’on se mît à table, Rouletabille et Nelpas Pacha 

manœuvrèrent si bien qu’ils purent se procurer deux minutes de 
conversation particulière sans éveiller l’attention de personne. 

 
« Tu as ce que je t’ai demandé ? » fit Rouletabille. 
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Vladimir lui glissa une petite fiole dans la main. 
 
« Oui ! vingt gouttes suffisent pour une seule personne. 
 
– Merci… et le Wesel ? 
 
– Mauvaise nouvelle ! répliqua Vladimir entre ses dents. 

J’ai vu le capitaine du Wesel ; il a reçu l’ordre de conduire cin-
quante Fritz en Hollande à son prochain voyage. 

 
– Combien d’hommes d’équipage ? demanda Rouletabille. 
 
– Sept… 
 
– Avec le capitaine, huit ! Cela ne fait, après tout, que cin-

quante-huit hommes… 
 
– C’est beaucoup, expliqua Vladimir, pour trois gars qui 

peuvent avoir besoin de s’emparer d’un bâtiment sans faire trop 
de bruit… 

 
– Bah ! on ne s’apercevra de rien, et j’espère que nous 

n’aurons besoin de ne nous emparer de rien du tout… 
 
– Bigre ! je l’espère bien, moi aussi ! 
 
– À quelle heure arrivent les caisses à bord du Wesel ? de-

manda Rouletabille. 
 
– Il faut que tout soit arrimé à 6 heures du matin. Le nou-

vel horaire porte que le cargo doit lever l’ancre à 7 heures… 
Songez que l’on se sera aperçu de votre évasion à 5 heures du 
matin au plus tard !… Ils peuvent faire beaucoup de choses en 
deux heures… 

 
– Quoi donc ? 
 
– Eh bien !… vous reprendre et vous ramener à l’usine, par 

exemple !… 
 



– 158 – 

– C’est bien possible ! répondit Rouletabille d’une voix sè-
che, mais ils n’y ramèneront que des cadavres !… À propos, cher 
Pacha, comment se fait-il que la princesse Botosani… » 

 
Mais il ne put continuer. On se mettait à table. Il était loin 

de Vladimir et loin de Nicole, entre un vieux hauptmann, qui se 
vantait d’être le plus vieil employé de l’usine et une petite back-
fisch de seize à dix-huit ans, cousine de Hans qui ne cessa de 
bavarder et de raconter à Rouletabille, dans ses plus grands dé-
tails, un voyage de huit jours qu’elle avait fait à Paris. C’était une 
ville qu’elle aimait beaucoup à cause de Magic-City. 

 
« On raconte que l’empereur va peut-être détruire Paris, 

dit-elle, en manière de conclusion, mais j’espère bien que nous 
ne détruirons pas Magic-City ! » 

 
Le mot fut entendu et eut du succès. Von Berg commença 

par déclarer que Jules César n’était qu’un imbécile en compa-
raison de l’empereur, et que l’empereur détruirait tout ce qu’il 
faudrait, et même Magic-City, si c’était nécessaire, mais que la 
culture triompherait sur toute la terre. 

 
« C’est, du reste, ce que nos amis (et nous pouvons même 

ajouter après avoir promené nos regards autour de cette vaste 
table), ce que quelques-uns de nos ennemis ont déjà commencé 
à très bien comprendre !… » 

 
À ces derniers mots, Rouletabille ne put s’empêcher de 

rougir jusqu’au bout des oreilles. Nicole, elle, ne rougit point, 
mais elle regarda Rouletabille qui la regarda. Tous deux semblè-
rent s’être compris et baissèrent le nez dans leur assiette. 

 
Le mouvement avait été sans doute saisi par la brillante as-

semblée, car la brillante assemblée éclata en applaudissements, 
en hoch ! en hurrah !… 

 
Le reporter songeait moins à sa honte et à son humiliation 

qu’il espérait pouvoir faire bientôt suivre d’une éclatante ven-
geance, qu’aux sentiments de rage et de douleur qui devaient 
habiter le cœur de Nicole. 
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Il était reconnaissant à la jeune fille de montrer tant de sa-

gesse en face des monstres qui la bafouaient, elle et son pays !… 
Rouletabille n’avait qu’à se rappeler la fureur et l’éclat qui 
avaient mis fin à la dernière entrevue de Nicole avec Serge pour 
donner tout son prix au silence de la fille de Fulber depuis les 
dernières paroles de von Berg. 

 
Elle ne broncha pas. Ainsi lui obéissait-elle, à lui, Rouleta-

bille, et lui prouvait-elle une confiance qui, nous le savons, allait 
jusqu’à la mort. Tout de même, pour une femme comme celle-
ci, il est plus facile de mourir, que de s’entendre dire que l’on est 
devenue l’amie des ennemis de son pays, sans protester. 

 
« Elle mérite d’être sauvée ! Je la sauverai ! » se jura le re-

porter. 
 
À ce moment, le vieil hauptmann qu’il avait à sa droite se 

pencha sur Rouletabille et lui dit : 
 
« Avouez qu’on dit beaucoup de mal chez vous de notre 

empereur, le monde ne connaît pas ceux qu’il lapide !… Savez-
vous pourquoi Sa Majesté est venue dernièrement à Essen ? 
Parce que le bruit commençait à courir dans le monde que la 
fille de l’inventeur Fulber y avait été maltraitée. Il a voulu se 
rendre compte par lui-même de la valeur de ces racontars, et 
vous pouvez voir, de vos propres yeux, si nous la soignons, la 
fille de l’inventeur Fulber ! Tenez ! on lui verse encore du cham-
pagne, du vrai champagne de France, pris à Reims, qui ne peut 
pas lui faire de mal !… Ach !… L’empereur, voyez-vous, cher 
monsieur, si je ne craignais pas de me servir d’un terme anglais 
(mort à l’Angleterre !), l’empereur est un véritable gentleman 
like !… toujours gentleman like !… Aussi, on se ferait tuer pour 
lui !… Moi, je suis un vieux bougre qui a porté déjà pour lui trois 
fois mes os au marché, mais il n’a qu’un signe à faire, et j’y re-
tourne ! ma vieille carcasse lui appartient !… c’est un gentleman 
like !… 

 
– Passez-moi encore des choux rouges, demanda à la gau-

che de Rouletabille la petite cousine… et versez-moi de la sauce, 
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et cessez d’écouter ce vieux radoteur qui va encore nous ra-
conter ses campagnes. Quand on dîne près de lui, votre tête 
vous fait mal comme si on avait joué aux quilles avec pendant 
trois jours ! Ach ?… Tous ces gens-là sont trop sérieux pour une 
petite fille comme moi, une petite backfisch qui a été à Paris et 
qui sait apprécier la französische frivolitœt !… 

 
Il fut dit beaucoup d’autres choses aimables ou menaçantes 

dans ce repas de fiançailles. Fraulein Helena était rayonnante et 
l’excellent Richter ne cessait de la regarder avec des yeux atten-
dris par le charme d’une carnation de rose et par le goût d’une 
toilette qui était à peu près de la même teinte que la carnation. 
Mettez sur tout cela des rubans bleus et ceignez une taille de 
déesse d’une ceinture dorée à boucle d’argent, agrémentée de 
petits cailloux du Rhin, et ne vous étonnez point que ce bon 
Richter fût si amoureux ! 

 
Nous ne nous attarderons point non plus à énumérer les 

nombreux plats énormes qui furent convenablement « net-
toyés » dans cette petite fête par des convives rendus très joyeux 
par les crus les plus appréciés de la vigne allemande et fran-
çaise, et aussi (il faut être juste) par la certitude du triomphe 
prochain de la culture. 

 
À ce point de vue, le délire patriotique ne commença de 

prendre d’intéressantes proportions qu’au dessert et, comme il 
convient, à l’heure des toasts. 

 
Ceux-ci furent nombreux et pleins d’un esprit redoutable. 
 
Un régiment étant venu à passer sous les fenêtres du ban-

quet, mit le comble à l’allégresse générale par l’écho du rythme 
précis et lourd des mille bottes qui, à la même seconde, bat-
taient le sol de la vieille Germanie ; et, comme presque aussitôt 
des centaines de voix entonnaient un chant guerrier et farouche, 
les convives entonnèrent, eux aussi l’Am Rhein, am Rhein, Am 
deutschen Rhein !… et cela, bien entendu, en levant les verres 
avec des gestes qui semblaient brandir des sabres !… 
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Le tout se termina par des rugissements : Russen Kaput ! 
Engliänder Kaput !… et des tas d’autres kaput ! parmi lesquels 
éclata naturellement le Franzosen kaput !… 

 
Rouletabille, très rouge, s’enfonçait les ongles dans la 

paume des mains, tout en regardant anxieusement Nicole, qui 
lui parut un peu agitée… 

 
Puis, vinrent les discours, les toasts… 
 
Enfin, on se leva de table et l’on se répandit dans les salons 

pour prendre le café et les liqueurs et pour fumer de mauvais 
cigares. 

 
C’est ce moment-là que Rouletabille attendait pour se rap-

procher de Nicole. Dans le brouhaha général, il put la joindre 
dans un coin des salons, et, se glissant contre elle, lui donna la 
petite fiole apportée par Vladimir et lui dit : 

 
« Prenez ceci, il y a de quoi endormir votre gardienne, et 

Helena, si c’est nécessaire, et toute la famille Hans. Vingt gout-
tes par personne suffisent. Mettez-en trente ! » 

 
Nicole regardait Rouletabille sans faire un mouvement. 
 
« Mettez donc cette fiole dans votre poche ! 
 
– Tout à l’heure ! On nous regarde !… Vous n’avez plus rien 

à me dire ? 
 
– Mais si !… 
 
– Alors, dites vite ! nous ne savons pas si nous aurons en-

core une occasion pareille !… 
 
– Eh bien ! fit-il, c’est pour cette nuit, à 3 heures du matin 

tapant. Vous quitterez la maison de Hans avec les vêtements, la 
mante et la capeline d’Helena. Vous vous dirigerez vers la mai-
son de Richter. Si l’on s’intéresse à votre silhouette, n’y prenez 
point garde. Un rendez-vous d’amoureux, le soir d’un déjeuner 
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de fiançailles, n’est fait pour étonner personne en Allemagne. 
Vous gravirez le perron ; une fenêtre s’ouvrira, on vous intro-
duira dans le petit cabinet de travail. 

 
– Qui m’y introduira ? Vous ? 
 
– Moi ou un autre !… Je serai particulièrement très oc-

cupé ! Laissez-vous conduire ! Tout se fera par mon ordre. Si, à 
3 heures et demie, vous n’êtes pas là, c’est qu’il se sera produit 
quelque chose d’inattendu qui vous aura empêchée de sortir de 
la maison de Hans. Alors, soyez dans votre chambre. Je vien-
drai vous y chercher !… 

 
– Êtes-vous sûr de réussir ? 
 
– Absolument sûr de réussir cette nuit, puisque de toute 

façon j’ai votre engagement. 
 
– Ah ! oui !… 
 
– Car votre engagement tient toujours ?… 
 
– Toujours !… » 
 
Et Nicole se mit à sourire à Rouletabille… 
 
Alors, tout à coup, le jeune homme devint d’une pâleur de 

cire et quitta Nicole. Il dut se détourner pour cacher son trouble 
visible, car il venait de s’apercevoir que le général von Berg les 
regardait attentivement tous les deux. 

 
Il évita le général, car, peut-être, dans ce moment-là, le re-

porter eût-il été dans l’impossibilité de prononcer un mot. 
 
Ses pas hésitants à travers la cohue en liesse cherchaient 

Vladimir, et quand il fut à nouveau près du Slave, c’est d’une 
voix si changée qu’il lui adressa la parole que Vladimir en fut 
tout de suite effrayé… 

 
« Que se passe-t-il donc ?… 
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– Écoute, Vladimir, écoute !… Pourquoi la princesse Boto-

sani n’est-elle pas ici ?… Elle n’était donc pas invitée ?… 
 
– Mais si, elle était invitée !… » 
 
Rouletabille ne put dissimuler un mouvement de joie et les 

couleurs lui revinrent. 
 
« Oh ! mon Dieu ! fit-il… mon Dieu !… Est-ce bien possible, 

cela ?… Tu en es sûr, dis ? Tu es sûr de cela ?… 
 
– De quoi ? 
 
– De ce que tu me dis : que la princesse Botosani était invi-

tée ? 
 
– Mais absolument ! Non seulement elle me l’a dit mais en-

core, j’ai vu la carte d’invitation ! 
 
– Dieu du ciel ! je reviens à la vie !… Qui est-ce qui s’est oc-

cupé des invitations ? 
 
– Le général von Berg lui-même !… 
 
– Merci ! merci ! tu ne sais pas le bien que tu me fais ! 
 
– Mais encore une fois, que se passe-t-il ?… ça avait l’air de 

si bien aller tout à l’heure. Je te regardais parler à Nicole. Elle te 
souriait comme si elle était aux anges ! 

 
– C’est vrai, fit Rouletabille, d’une voix grave ! Elle m’a 

souri !… Entends bien cela, Vladimir : cette jeune fille est su-
blime ! Il n’est rien de plus beau, de plus héroïque au monde 
que Nicole !… » 

 
Un instant, il garda le silence, et puis : 
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« Et maintenant, tu vas me dire pourquoi la princesse Bo-
tosani, qui a été invitée, n’est pas venue au déjeuner de fiançail-
les !… 

 
– Tu avais donc bien besoin de lui parler ? 
 
– Moi, sursauta Rouletabille, je ne la connais pas, et ne la 

veux pas connaître ! et je ne lui aurais pas dit un mot !… 
 
– Alors, ne regrette rien !… 
 
– Si, tout de même, je regrette… je regrette beaucoup ! 

Mais tu ne m’as pas dit le motif de son absence… Elle est souf-
frante, peut-être ? 

 
– Nullement, mais ce matin alors qu’elle essayait une ma-

gnifique toilette qui devait la faire la reine de cette fête, car elle 
veut toujours être la première partout, elle a reçu l’ordre de se 
rendre à un déjeuner d’affaires où doivent se rencontrer un en-
voyé spécial d’Enver Pacha, un représentant de la Wilhelm-
strasse et un autre grand personnage dont elle n’a pas voulu me 
dire le nom. » 

 
Les couleurs de Rouletabille avaient à nouveau disparu. 

« Étrange ! étrange ! murmurait-il… fatale coïncidence », et il se 
passa une main sur le front où perlait une sueur glacée… 

 
Il s’éloigna un instant de Vladimir et vint rôder autour de 

Nicole. Celle-ci l’aperçut, passa près de lui et lui dit : « Je 
compte sur vous ! je tiens toujours mes engagements ! Tenez les 
vôtres ! » 

 
Et elle s’était reprise à sourire comme on sourit aux anges. 
 
Rouletabille s’était laissé presque tomber sur un vaste fau-

teuil de cuir ; Il resta là, la tête enfouie dans les mains, pendant 
quelques instants. Puis il se leva, rejoignit Vladimir dans un 
coin d’ombre où ils purent bavarder sans être dérangés pendant 
cinq minutes. 
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Quand ils sortirent tous deux de cette ombre-là, ils étaient 
aussi pâles l’un que l’autre. 

 
Nelpas Pacha alla saluer von Berg, Helena et Richter, leur 

demandant la permission de se retirer, car il se sentait un peu 
souffrant. En considérant la mine du représentant d’Enver Pa-
cha, les autres n’eurent aucune peine à le croire. 

 
Il prit donc congé, et comme il traversait un petit salon qui 

conduisait au grand escalier d’honneur, il se trouva, entre deux 
portes, face à face avec Rouletabille. 

 
« Embrasse-moi ! lui dit celui-ci… nous ne nous reverrons 

peut-être plus jamais !… » 
 
Vladimir l’étreignit avec plus d’émotion encore qu’il ne 

l’avait fait à Paris. 
 
« Tu diras adieu à La Candeur ! » fit Vladimir d’une voix 

mouillée, et, sans tourner la tête il s’élança vers l’escalier. 
 
« Pauvre La Candeur ! soupira Rouletabille resté seul, c’est 

moi qui l’ai amené ici !… » 
 
Et, du bout des doigts, il essuya une larme, une grosse 

larme qui coulait sur sa joue… 
 
Puis il rentra dans les salons où bientôt il étonnait Richter 

lui-même par la haute autorité avec laquelle il expliquait à quel-
ques spécialistes ses conceptions personnelles sur la fabrication 
des machines à coudre… 
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XIX 
 

« TO BE OR NOT TO BE » 
 

La neige tombe à Essen. Cela fait aussi partie de l’Enfer : le 
froid. Nuit glacée chez Krupp. Nuit noire et blanche. Noire de 
tourbillons de fumée, blanche de tourbillons de neige. Un vent 
furieux mêle tout cela. Plus qu’aucun autre coin de l’usine le 
kommando de Richter disparaît dans cette ombre sinistre et 
mouvante tachée de blanc, car les bâtiments qui en dépendent 
ne s’embrasent point des lueurs intermittentes et fulgurantes 
sorties des creusets et des forges des ateliers de guerre… 

 
Derrière les bureaux de l’ingénieur, se trouve une petite 

cour déserte, utilisée uniquement par les services particuliers et 
domestiques de Richter et de sa famille… 

 
Or, voilà qu’une fenêtre donnant sur cette cour s’ouvre et 

qu’une ombre se laisse glisser sur le tapis de neige dont la pâ-
leur est à peine visible dans les ténèbres épaisses gardées par les 
hauts murs. 

 
Cette ombre vivante est-elle ombre d’homme ou ombre 

d’animal ?… Telle une ombre de chien, elle se promène à quatre 
pattes dans la neige. Elle va, vient, longe le mur, semble sentir la 
terre comme une bête de chasse respire une piste. Puis elle se 
redresse contre le mur. Décidément, c’est une ombre d’homme. 

 
Une corde est lancée par l’homme au-dessus du mur et 

cette corde doit être munie d’un grappin qui s’est accroché à 
quelque saillant, à quelque barre de fer sérieusement repérée, 
car du premier coup, la corde ne cède pas sous la main qui la 
tire, et elle soutient le corps qui s’en sert aussitôt pour l’esca-
lade. 
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Le mur est vieux et sous les pieds agiles qui le prennent 
pour point d’appui, quelques gravats s’en détachent et viennent 
rouler dans la neige ; mais, sans doute, l’ombre ne trouve-t-elle 
point cette déprédation suffisante, car, sitôt arrivée sur la crête 
du mur, elle en détache quelques morceaux qui tombent dans la 
cour et hors de la cour. Puis l’ombre disparaît hors de l’enclos 
après avoir rejeté la corde de l’autre côté du mur. 

 
Quelques minutes se passent. 
 
Maintenant, la corde est rejetée dans la cour et l’ombre, re-

venue, se laisse glisser jusqu’au sol. L’homme, après quelques 
gestes bizarres, redevient animal et, à quatre pattes, retourne à 
la fenêtre d’où il est parti, mais à reculons… 

 
Arrivé à cette fenêtre, il rentre dans la maison de Richter, il 

se heurte à une autre ombre qui lui demande : 
 
« As-tu encore besoin de mes souliers ? Bonsoir de bon-

soir ! moi je grelotte… et, pour notre affaire, s’agirait pas d’at-
traper un rhume de cerveau ! 

 
– Voilà tes godilles, pleure pas ! » répond Rouletabille en 

se débarrassant les mains des énormes chaussures dans lesquel-
les elles étaient entrées et qui lui avaient servi, sur la neige, à 
créer, de compagnie avec les siennes, une visible piste dans le 
dessein évident de faire croire au passage d’une petite troupe de 
fuyards par un chemin que les jeunes gens n’avaient certaine-
ment pas l’intention de suivre. 

 
« Et le chef de magasinage ? demande à voix très basse 

Rouletabille, tout en travaillant avec un pic, dont il se sert 
comme d’une pince-monseigneur, à forcer tout doucement une 
porte, opération sans doute nécessaire pour faire croire à la 
fausse piste. 

 
– Le chef de magasinage ? répète La Candeur tout en re-

mettant ses souliers avec un gros sourire de satisfaction, bah ! 
ça n’est pas lui qui nous dénoncera ! 
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– Tu as tué Lasker ? 
 
– L’a bien fallu !… Il m’a trouvé en face des caisses et s’est 

trop intéressé à ma besogne… m’a posé des questions qui m’ont 
troublé… tellement troublé mon vieux, que j’ai été obligé de m’y 
reprendre à trois fois pour qu’il ne me questionne plus ja-
mais !… depuis le sergent de pompiers, j’ai le poignet foulé, tu 
sais ! 

 
– Et où as-tu mis le cadavre ? 
 
– Justement !… je ne savais qu’en faire, moi !… 

L’inspiration, ça n’est pas mon fort !… Je l’ai caché en attendant 
sous un monceau de papillotes !… 

 
– Mais ils le découvriront tout de suite ! malheureux ! Tu 

dis que Lasker ne nous dénoncera pas ! Tu n’as donc pas réflé-
chi que son cadavre nous dénoncera, lui !… et nous serons re-
pris avant d’être sortis du magasin. 

 
– Bonsoir de bonsoir !… qu’est-ce qu’il faut donc faire ? 
 
– Écoute… Voilà ce que tu vas faire !… Tu vas sortir encore 

une machine à coudre de sa caisse et tu la replaceras dans le tas 
de celles qui ne sont pas encore prêtes à être emballées… puis tu 
fourreras le cadavre de Lasker dans la caisse. Il s’évadera avec 
nous !… 

 
– Compris !… à tout à l’heure ! » souffla La Candeur déjà 

prêt à exécuter les ordres qu’il venait de recevoir. 
 
Mais Rouletabille l’arrêta : 
 
« Minute !… Ne t’en va pas sans me dire où tu as mis les 

uniformes de pompiers et les casquettes ? 
 
– Là, dans le coffre à bois… 
 
– Va !… » 
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L’ombre de La Candeur disparut dans un corridor et mal-
gré que cette ombre fût chaussée, cette fois, des fameuses godil-
les, elle ne faisait pas plus de bruit que lorsqu’elle glissait sur ses 
chaussettes : l’habitude des reportages aussi dangereux qu’ex-
ceptionnels accomplis en compagnie de Rouletabille par La 
Candeur avait donné à celui-ci une grande discrétion de gestes. 

 
Pendant ce temps, Rouletabille achevait la besogne qu’il 

savait nécessaire à la sécurité de leur départ, et rien n’était né-
gligé pour que les recherches qui devaient s’ensuivre s’égaras-
sent à souhait. 

 
Quand La Candeur revint en annonçant que le corps de 

Lasker était convenablement emballé, Rouletabille, était en 
train de revêtir un des costumes de pompier… Le reporter fit 
craquer une allumette et regarda sa montre : 

 
« C’est l’heure ! fit-il… et il roula les deux autres uniformes 

de pompier sous son bras… Écoute bien ce que je vais te dire… 
je vais sortir de la maison de Richter par la porte du perron. Tu 
resteras dans la salle de dessin. Personne n’y vient jamais, sur-
tout la nuit. Seul Richter pourrait y entrer, mais, après la petite 
fête d’aujourd’hui, il dort profondément, comme tout le 
monde !… 

 
– Tout de même, s’il venait ?… 
 
– Ah ! s’il venait, tu le tuerais !… 
 
– Entendu ! mais avec quoi ? J’ai le poing démoli, moi ! 
 
– Avec ceci », fit Rouletabille, en se dirigeant vers son petit 

cabinet de travail d’où il revint avec un levier pesant, terminé 
par une masse qui faisait de ce morceau d’acier un redoutable 
marteau… 

 
La lune, un instant, éclaira l’arme qui fut déposée à portée 

de La Candeur, sur une planche à dessin… 
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« Tiens ! la lune qui se lève ! fit remarquer La Candeur. On 
va voir clair pour travailler. » 

 
Mais l’astre se voila immédiatement. Le vent qui n’avait 

cessé de souffler avait cependant débarrassé un peu cette nuit 
lugubre de ses tourbillons de fumée et chassait des nuées de 
tempête… 

 
« Tu ne bougeras pas d’ici jusqu’au moment où tu verras 

une ombre se dresser sur ce perron. Je te laisserai la clef de 
Richter. Tu ouvriras la porte à cette ombre ; tu la reconnaîtras, 
ce sera Nicole, dans les habits et sous la coiffe d’Helena, tu 
l’introduiras ici et tu lui diras : Rouletabille va venir !… Et c’est 
tout ! tu entends !… Pas de bruit, pas de bavardage inutile… 
Vous n’avez pas autre chose à vous raconter… Si elle te ques-
tionne, tu ne lui répondras pas… Compris ? 

 
– Compris !… mais si elle ne vient pas ? 
 
– Si elle n’est pas ici quand je reviendrai, il est entendu que 

j’irai la chercher… Mais toi, ne bouge pas ! 
 
– Bien ! 
 
– Obéis sans plus !… Puisque tu n’as pas d’inspiration, ne 

t’imagine pas devoir faire des choses qui te sembleraient norma-
les et qui auraient peut-être des conséquences terribles ! 

 
– J’obéirai comme une brute. 
 
– Adieu ! 
 
– Adieu ! » 
 
Ils s’embrassèrent, car, au frémissement de Rouletabille, 

La Candeur sentait bien que l’on touchait à une minute inouïe 
du drame, sans, du reste, qu’il pût en concevoir l’intrigue. Il sa-
vait des choses, et il y en avait d’autres qu’il ignorait, et ce qu’il 
ne savait pas lui paraissait un abîme aussi profond et plus re-
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doutable que la nuit au fond de laquelle gisait tout le mystère de 
l’usine Krupp !… 

 
Rouletabille parti, La Candeur s’assit et attendit. 
 
Il attendit une demi-heure. 
 
Alors, l’ombre annoncée arriva. Elle fut debout sur le per-

ron. 
 
La Candeur lui entrouvrit la porte. 
 
Elle eut un léger mouvement de recul en apercevant 

l’ombre énorme de La Candeur. Celui-ci lui souffla aussitôt : 
Rouletabille va venir !… 

 
Alors, elle pénétra dans la maison, s’en fut dans la salle de 

dessin, s’assit à sa place ordinaire, et demanda dans un souffle : 
 
« C’est bientôt qu’il va venir ? » 
 
Or, La Candeur, fidèle à la consigne, fit celui qui n’avait pas 

entendu et s’assit à l’autre bout de la pièce. 
 
Sans doute, Nicole comprit qu’il était préférable d’observer 

un parfait silence, car elle ne posa plus une seule question. 
 
De temps en temps, elle tournait la tête vers le petit bu-

reau, par la fenêtre duquel la lune, envoyant un de ses rayons, 
éclairait son beau, triste et douloureux profil. 

 
Quelques soupirs où vivait l’angoisse de son âme agitée lui 

échappèrent. 
 
Enfin, Rouletabille, à son tour, apparut sur le perron. Il 

n’était pas seul. Il avait avec lui deux autres pompiers. Tous 
trois furent rapidement dans la salle de dessin. 

 
Les deux autres étaient Serge Kaniewsky et Fulber. 
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« Dieu soit loué, mademoiselle, puisque vous êtes là, fit 
Rouletabille. Nous n’avons plus une seconde à perdre et quel-
ques minutes de retard de votre part auraient pu tout compro-
mettre… » 

 
Comme il prononçait ces dernières paroles, un coup d’œil 

jeté par la vitre du petit cabinet lui fit apercevoir certaines om-
bres inquiétantes qui s’avançaient dans le quartier, générale-
ment désert à cette heure. 

 
Aussi, est-ce d’une parole pleine de fièvre qu’il arrêta le 

commencement de transport qui s’était emparé de Serge dès 
que celui-ci eut aperçu la silhouette de Nicole, et qu’il ordonna 
au Polonais ainsi qu’à Fulber de suivre son ami (La Candeur) et 
de se soumettre à tout ce que celui-ci leur indiquerait de faire. 

 
Comme Serge et Fulber hésitaient à s’éloigner de Nicole… 
 
« Nous vous suivons !… Allez donc, ou nous sommes per-

dus ! » souffla Rouletabille. 
 
Et, se tournant vers Nicole : 
 
« Mais ordonnez-leur donc d’obéir ! » grinça-t-il entre ses 

dents. 
 
Nicole ne dit pas un mot mais elle chassa devant elle Serge, 

d’un geste brutal… 
 
La Candeur entraînait déjà Fulber et Serge… Mais Rouleta-

bille ne regardait plus de ce côté. 
 
Toute son attention allait à la fenêtre du cabinet par la-

quelle il eut l’épouvante d’apercevoir, de toutes parts, des sil-
houettes militaires qui entouraient ce coin du kommando de 
Richter d’un véritable cordon qui, de seconde en seconde, se 
resserrait. 

 
Nicole aussi avait vu et son doigt montrait les ombres me-

naçantes et sa bouche râlait : 
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« Trop tard !… Nous sommes perdus !… » 
 
Rouletabille le crut-il ? 
 
Pensa-t-il, lui aussi, que tout était perdu ?… ou qu’il n’avait 

plus qu’un trop faible espoir de sauver Nicole pour courir le ris-
que de la laisser encore vivante aux mains des bourreaux de sa 
race, gage formidable d’où dépendait peut-être le salut de la pa-
trie ?… 

 
Toujours est-il que sa main alla chercher derrière lui, sur la 

table de dessin, le lourd levier qu’il y avait déposé et alors, silen-
cieusement, héroïquement, et sans doute aussi pour que cette 
noble fille qui avait déjà tant souffert ne vit point venir cette 
mort qu’elle avait elle-même commandée, sournoisement, il 
frappa !… 

 
Il frappa à la tempe !… 
 
De toutes ses forces, il frappa !… Mais, ô horreur !… la 

malheureuse ne s’abattit point sous ce coup furieux… Elle tour-
na sur elle-même, s’accrocha à un rideau et poussa un gémis-
sement effroyable… 

 
Rouletabille dut répéter ses coups et elle tomba à genoux, 

la bouche ouverte, les yeux formidablement agrandis, fixant son 
assassin avec un regard de bête blessée à mort… regard que 
l’autre ne devait plus oublier jamais… 

 
Enfin, après un dernier et inutile effort qui la redressa en 

face du coup suprême, elle roula sur le parquet, et ne fut plus 
qu’une pauvre petite chose inerte sous les rayons glacés de la 
lune. 

 
Rouletabille, tremblant d’horreur, avait encore son arme 

dans la main quand La Candeur apparut. Le géant recula devant 
la figure effroyable de son camarade, devant ce geste qui mena-
çait encore, comme s’il n’avait pas assez frappé, devant ce corps 
de femme qui lui barrait le chemin. 
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Dans le même moment, la clarté lunaire fut obstruée par 

une ruée d’ombres qui se précipitaient sur le perron et agitaient 
des silhouettes devant la fenêtre. 

 
« Enlevons le cadavre », prononça Rouletabille d’une voix 

que La Candeur ne reconnut pas, tant elle était altérée. 
 
L’autre obéit sans se rendre compte des gestes qu’il accom-

plissait… 
 
Presque au même instant, comme la porte de la salle venait 

d’être refermée sur les deux hommes et leur lugubre fardeau, 
d’autres portes cédèrent sous la pression furieuse d’ombres mi-
litaires qui agitaient des lanternes en poussant des cris sauva-
ges… 

 
Et aussitôt, ombres et lanternes s’égaraient sur la fausse 

piste préparée par l’audacieuse astuce du reporter… 
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XX 
 

À FOND DE CALE 
 

Le Wesel, cargo qui fait le transport des marchandises en-
tre Duisburg et la Hollande, est encore à quai, mais se tient prêt 
à remonter le Rhin. 

 
Dans les ténèbres silencieuses de l’entrepont, que perce 

l’unique et très précise lueur d’un falot, un craquement subit 
s’est fait entendre. 

 
Et comme si le bruit, dans cette nuit muette, s’était étonné 

lui-même, il s’est arrêté aussitôt… et puis il recommença 
d’être… mais cette fois, hésitant, incertain et si peureux de ses 
échos qu’il finit par expirer tout doucement, à bout de forces… 

 
Enfin, tout à coup, il y eut dans la nuit, le sursaut brutal et 

rageur d’un éclatement. 
 
Des planches furent projetées et, d’une caisse éventrée, un 

corps roula dans la lueur sanglante du falot qui se balançait en-
tre deux madriers obliques… 

 
Puis un autre corps roula. Ces deux corps étaient vivants. 

L’espace dont ils disposaient pour leurs mouvements n’était pas 
assez vaste pour qu’ils pussent s’étendre en hauteur ; aussi, 
s’étant vivement relevés sur leurs genoux, ils se trouvèrent en 
face l’un de l’autre comme deux corps de bêtes aux mufles souf-
flants, haletants et hostiles. 

 
L’un de ces souffles demandait : 
 
« Nicole ? » 
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Et l’autre ne répondait toujours que par halètement. 
 
Serge Kaniewsky et Rouletabille étaient en face l’un de 

l’autre, au fond de la cale du Wesel… au fond de l’abîme… 
 
« Nicole ? répète la voix grondante du Polonais… Où est 

Nicole ? 
 
– Dans une de ces caisses… souffle Rouletabille. 
 
– Mais où ?… mais où ?… mais où ?… Elle est peut-être 

évanouie !… Elle est peut-être morte !… Pourquoi ne donne-t-
elle pas signe de vie ? Pourquoi ?… 

 
– Les caisses ont été séparées les unes des autres… Atten-

dez donc un peu… de la patience et du sang-froid !… nos com-
pagnons ne sont peut-être même pas dans cette cale… Ces cais-
ses ont été laissées sur le pont… 

 
– Vous m’aviez juré qu’on ne nous séparerait pas ! 
 
– Qui vous dit que nous sommes séparés ? réplique la voix 

lugubre de Rouletabille… Nous sommes tous à bord, on finira 
bien par se retrouver ! » 

 
Mais la fièvre du Polonais ne faisait que grandir… Il tour-

nait dans l’étroit espace comme une hyène dans sa cage… et il 
revenait à Rouletabille en montrant ses dents comme s’il ne 
pouvait plus se retenir de le dévorer… 

 
« Silence ! commanda le reporter… il me semble que l’on a 

remué de ce côté… » 
 
Et il s’enfonça dans les ténèbres… 
 
On entendit au fond de la nuit, sa voix prudente qui appe-

lait La Candeur et Fulber. 
 
Le Polonais l’eut bientôt rejoint. 
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« Pourquoi ? Pourquoi donc n’appelles-tu pas Nicole ? » 
 
Et Serge supplia : 
 
« Nicole ! Nicole ! » 
 
Mais le silence seul répondit à ces appels désespérés… 
 
« Elle est morte ! râla le Polonais… sans quoi elle eût en-

tendu déjà ma voix ! Ah ! j’avais raison de ne pas vouloir me 
laisser enfermer dans cette caisse, sans elle !… Mais si elle est 
morte, je vous tuerai tous !… tous !… tous !… 

 
– Vous ferez ce que vous voudrez ! souffla Rouletabille… 

moi, j’ai fait ce que j’ai pu !… 
 
– Dis-moi donc que tu l’as sauvée, si tu ne veux pas mourir 

sur-le-champ… » 
 
Et le Polonais, qui paraissait au bout de sa raison, accula 

Rouletabille dans un coin comme s’il voulait l’y réduire en miet-
tes. 

 
Rouletabille repoussa le mufle de l’homme qui lui envoyait 

son souffle de feu dans la figure… ce qui ne fit que redoubler la 
rage de l’autre… 

 
« Ah ! grinça le Polonais dont les crocs agrippaient la cra-

vate de Rouletabille… dis-moi donc qu’elle est sauvée… dis-moi 
cela… ou je te jure que tu as vécu ! » 

 
Alors, le reporter, ayant secoué encore cette bête méchante, 

revint se glisser jusqu’au-dessous de la lueur du falot et là, assis 
sur ses talons, le menton dans les mains, dit : 

 
« Je te répète que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour la sauver ! 
 
– Ce n’est pas… ce n’est pas… ce n’est pas ça que tu m’as 

promis !… Si tu tiens à ta peau, il faut me faire voir Nicole… 
 



– 178 – 

– Je ne tiens pas à ma peau ; mais tu verras Nicole… 
 
– Ah !… gémit l’autre, exténué de rage impuissante et 

d’angoisse farouche… si elle était sauvée, tu ne me parlerais pas 
ainsi !… Elle est morte !… Elle est morte !… Misère de ma vie !… 
elle est morte et nous sommes vivants !… » 

 
Rouletabille, cette fois, ne répondit pas. Il alla chercher, au 

fond d’une de ses poches, un papier, le déploya lentement et le 
donna au Polonais… 

 
Serge prit machinalement la feuille… Il ne comprenait pas. 
 
Rouletabille lui dit : 
 
« Lis ! » 
 
Et le Polonais, à la lueur rouge du falot, lut. 
 
Quand il eut fini de lire ce qui était écrit sur cette feuille, 

quand il eut pris connaissance de ce blanc-seing donné au cri-
minel par la victime elle-même, il n’y eut plus ni cri, ni soupir, 
ni râle, ni rien… la tête de l’homme retomba et frappa l’entre-
pont d’un bruit sourd… 

 
Rouletabille ranima en vain le corps inerte. La vie de cet 

homme était si liée à la vie de Nicole, que l’idée même de la 
mort de Nicole avait quasi jeté Serge au néant. 

 
Pour l’en faire sortir, il ne fallut rien moins que l’eau glacée 

d’une bouteille que le reporter alla chercher dans sa caisse et 
surtout que cet imprévu dictame glissé dans l’oreille : Elle n’est 
peut-être pas morte !… 

 
L’homme eut un mouvement, un soupir, et rouvrit les yeux. 
 
Le passage de la vie furieuse de tout à l’heure à ce presque 

anéantissement déterminé par l’idée seule de la mort de l’objet 
aimé avait été prévu par Rouletabille et la brutalité de son acte 
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avait été calculée, dans l’espérance d’une possibilité d’explica-
tions auxquelles il eût fallu renoncer sans ce coup d’assommoir. 

 
Cependant, le reporter était au bout, lui aussi, de ses forces. 

Son œuvre était accomplie. Quoi qu’il arrivât maintenant, ja-
mais plus les Prussiens ne disposeraient des secrets d’un 
homme qui n’aurait plus l’occasion de les leur livrer… Si l’affaire 
tournait mal, Rouletabille mourrait avec Serge, car il n’hésite-
rait pas plus à le frapper qu’il n’avait hésité dans cette minute 
tragique où il avait fait un cadavre dans les demi-ténèbres de la 
chambre de dessin… 

 
Fort d’être parvenu ainsi, sans défaillance, à priver la Tita-

nia de l’âme dont elle avait besoin pour vivre de sa vraie vie, 
faible de tous les efforts dépensés, ému aussi de la douleur fou-
droyante de cet homme qui l’écoutait comme un mourant 
écoute la parole qui peut le rattacher à la vie, Rouletabille, indif-
férent désormais en ce qui le concernait, aux conséquences d’un 
aveu qui pouvait lui être fatal, avoua qu’il avait frappé à mort 
Nicole, parce qu’il n’était pas sûr que ce fût Nicole !… 

 
Il narra la chose comme on lit un rapport, d’une voix blan-

che et monotone qui ajoutait, sans qu’il s’en doutât, à l’horreur 
d’un crime rendu nécessaire non point par une certitude quel-
conque, mais, par un doute absolu ! 

 
Car le doute, lui aussi, est une conclusion comme l’affirma-

tion, comme la négation, et entraîne, dans certaines circonstan-
ces, un impitoyable verdict… 

 
Il commença par dire comment il avait assisté à la fameuse 

entrevue de Serge et de la fille de Fulber et ce qui s’en était suivi, 
et comment Nicole avait été amenée à lui signer ce papier qui lui 
donnait sur elle droit de vie et de mort. 

 
Et puis, ç’avait été l’absence prolongée de la jeune fille ; 

l’inquiétude de Rouletabille, sa visite nocturne à la maison de 
Hans, devant la fenêtre de Nicole… et puis l’inutile retour de 
Nicole en compagnie d’Helena dans le bureau de Richter… et 
enfin le déjeuner de fiançailles… 
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C’était là que le drame s’était noué formidablement. 
 
Un moment, Rouletabille s’était demandé s’il avait réelle-

ment en face de lui la fille de Fulber… Or, à ce moment, Roule-
tabille avait déjà prononcé les paroles qui promettaient la fuite 
et indiquaient le rendez-vous nocturne dans les bureaux de 
Richter… 

 
Ainsi s’expliquaient la pâleur et le subit désarroi du repor-

ter à l’Essener-Hof… déjà, depuis quelques minutes, il était 
étonné de certaines attitudes, de certaines façons d’être de Ni-
cole qui ne lui « revenaient » guère… Le calme de la jeune fille, 
sa passivité devant les manifestations brutalement patriotiques 
des invités du général von Berg, lui étaient apparus quasi inex-
plicables en face du souvenir de l’exaltation vengeresse qui avait 
secoué précédemment la fiancée de Serge ; et cela, en dehors de 
toute prudence, lors de son entrevue avec le Polonais. 

 
Que Rouletabille eût mis un instant une si inattendue ré-

serve au compte de l’héroïsme, il l’avait bien fallu… mais, dans 
la conversation qu’il avait eue ensuite avec la jeune fille, celle-ci 
lui avait si singulièrement souri lorsqu’il lui avait rappelé son 
engagement, que Rouletabille avait eu la sensation aiguë 
qu’elle ignorait tout à fait la nature de cet engagement-là !… 
On sourit ainsi au rappel d’un engagement d’amour, mais non 
d’un engagement de mort !… 

 
Et si, en se retournant sous l’effondrement déterminé par 

cet incroyable sourire, Rouletabille n’avait aperçu le général von 
Berg qui fixait sur eux un regard assidu, le reporter aurait eu, à 
peu près, la certitude qu’il venait de parler à une autre qu’à Ni-
cole !… Mais quoi ? Ce sourire n’était-il point commandé par le 
jeu de comédie auquel Nicole devait s’astreindre sous des re-
gards trop curieux ?… 

 
Angoisse inexprimable… inquiétude sans nom !… 
 
Prescience d’une suprême fourberie d’un ennemi qui avait 

besoin, pour aller jusqu’au bout de son chantage, d’une Nicole 
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bien portante, alors que l’autre, la vraie, n’était plus sans doute, 
à cette heure, qu’une morte ou qu’une moribonde… 

 
Cette supercherie était d’autant plus facile à concevoir 

qu’elle était plus facile à exécuter, car on ne devait montrer la 
fausse Nicole que de loin et rapidement à un homme qui brûlait 
de fièvre derrière le carreau d’une vitre. Il s’agissait moins de 
trouver une ressemblance exacte qu’une silhouette d’une 
conformité approximative… 

 
La Nicole que l’on exhibait au gala de l’Essener-Hof était 

inconnue de ceux qui n’étaient point les artisans de cette redou-
table comédie, autant que la véritable fille de Fulber… Il n’y 
avait que Rouletabille qui pût concevoir des soupçons !… Et en-
core. 

 
Rouletabille, il faut nous le rappeler, connaissait très peu 

Nicole… Il ne l’avait aperçue de près qu’une seule fois, dans la 
pénombre de son petit cabinet de travail, quand elle avait été 
jetée là par von Berg, et dans des circonstances si dramatiques 
qu’il ne pouvait se rappeler assez exactement les détails à quoi 
l’on ne se trompe point sur une ressemblance. 

 
Quant à la voix, ils n’avaient échangé que de rapides paro-

les à l’oreille… 
 
Enfin, pour corroborer le doute de Rouletabille, il y avait la 

dernière visite de Nicole chez Richter quand la jeune fille, lais-
sée seule dans la salle de dessin, n’avait même pas tourné la tête 
du côté du bureau de Rouletabille et avait sursauté à 
l’apparition de ce dernier comme une personne surprise et 
n’ayant aucune idée que le local pût être habité… Était-ce encore 
là de la comédie destinée à tromper d’autres que Rouletabille ? 
Le jeune homme ne le pensait plus… depuis le sourire du déjeu-
ner de fiançailles !… 

 
En tout cas, le reporter avait le devoir de douter !… En 

face de ce devoir de doute, il considéra son devoir d’action. La 
Nicole à laquelle il avait parlé (vraie ou fausse), ne savait de son 
projet de fuite que l’heure et le lieu, mais elle ignorait encore 
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tous ses moyens d’évasion. De toute façon, elle serait exacte au 
rendez-vous (d’autant plus exacte si c’était une fausse Nicole) 
pour en savoir davantage. Sans doute aurait-elle pris ses pré-
cautions et averti qui de droit, sans doute aurait-on préparé, de 
concert avec elle, un traquenard… Il appartenait à Rouletabille 
de le déjouer… 

 
En conséquence de quoi, le reporter avait, lui, préparé la 

fausse piste qui, en tout état de cause, devait égarer pendant 
quelques instants, tous les chiens de police lancés sur les 
fuyards. Quand le moment d’agir fut arrivé, on sait comment, à 
cet instant précis, avaient surgi de toutes parts les ombres, qui 
ne surprirent point le reporter, mais qui vinrent ajouter un 
poids nouveau dans le plateau de la balance où Rouletabille 
était en train de peser la fausse Nicole. Toutefois, l’esprit du re-
porter gardait trop de lucidité pour donner une valeur de preuve 
à cette intervention redoutable. Les policiers pouvaient être là et 
avoir surpris les secrets de Rouletabille sans que Nicole les eût 
dénoncés. Et, puisque le reporter n’avait pas eu le temps, vu la 
rapidité des événements, d’établir l’identité réelle de la jeune 
fille avec l’aide de son père et de son fiancé… Il avait frappé 
sans savoir au juste qui il frappait et parce que c’était son de-
voir de frapper ! et parce qu’il avait reçu, de la main même de 
la vraie Nicole, l’ordre de frapper !… Il serait difficile de donner 
à ce froid résumé d’un récit-argument comme, seul, Rouletabille 
était capable de le concevoir, la couleur glacée et fatale qui en 
faisait, au fond de cet abîme où une si grande passion bouillon-
nait, l’originalité. Un professeur, armé d’un bâton de craie, 
n’aurait point tracé d’une façon plus calme et plus détachée sur 
le tableau de l’école, les lignes de son raisonnement algébrique 
au bout duquel il ajoute à l’ordinaire les lettres fatidiques C. Q. 
F. D. (ce qu’il fallait démontrer). 

 
Mais voilà que le reporter ne s’était pas plus tôt tu que des 

grondements sinistres remuèrent l’ombre, et que la voix de 
Serge, bavante et glapissante, l’emplit de syllabes farouches… 

 
Rouletabille releva la tête et vit en face de lui des yeux de 

flamme, des yeux de loup, quand les loups ont faim de chair 
humaine… 
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Malgré son sang-froid, il ne put soutenir l’éclat sanglant de 

ces deux yeux-là et il tourna la tête… Alors, il vit deux autres 
yeux, moins brûlants, mais si effroyablement tristes qu’ils lui 
firent encore plus peur que les premiers… En même temps, il 
entendit la voix de Fulber qui disait : 

 
« Et maintenant, comment allons-nous savoir si c’est ma 

fille que tu as tuée ?… » 
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XXI 
 

MORTE OU VIVANTE ? 
 

« Nous avons le corps ici !… dit Rouletabille… 
 
– Et tu parles ! » s’écria Serge… 
 
Rouletabille mit sa main sur le mufle frémissant du Polo-

nais. 
 
« En tout cas, je parle moins fort que toi !… Cesse de hurler 

et de désespérer… tout n’est pas perdu, Serge Kaniewsky ! 
 
– Comment veux-tu, insensé ! que tout ne soit pas perdu ! 

Si le corps n’est pas celui de Nicole, c’est que Nicole est encore 
entre leurs mains… et elle devra payer pour nous tous !… mais 
tu seras le premier à payer pour elle, je te le jure !… » 

 
Ils se turent, à cause d’un gémissement effroyable qui était 

à côté d’eux !… Ce gémissement disait : « On m’a fait voyager 
avec le cadavre de ma fille !… Il y avait un cadavre à côté de 
moi !… dans la même caisse que moi !… un cadavre qui était 
séparé de moi par des planches et dont j’ai touché les vête-
ments… Venez avec moi arracher les planches !… Nous sommes 
tous maudits à cause de toi, Serge !… Arrachons les planches !… 
arrachons les planches !… Nous referons après, un nouveau cer-
cueil à Nicole… un cercueil étonnant et digne d’elle, grand 
comme la Titania ! » 

 
Le malheureux délirait et s’accrochait à toutes les planches 

et les secouait comme un fou, mais Serge et Rouletabille eurent 
tôt fait d’arracher les planches de la caisse qui avait transporté 
le vieux… et, en effet, ils en tirèrent un cadavre que le Polonais 
poussa avec un rugissement jusque dans la lueur du falot rouge. 
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« C’est le corps de Lasker, le chef du magasinage ! » dit 

Rouletabille. 
 
Le Polonais et Fulber se penchèrent sur le cadavre et furent 

sur lui comme des bêtes reniflantes… 
 
« L’autre corps !… Il nous faut l’autre corps pour savoir ! 

Nous voulons l’autre corps !… 
 
– Mon compagnon, seul, pourrait vous dire où il est, fit 

Rouletabille, et je ne sais où est mon compagnon. » 
 
À ce moment, les ombres remuèrent encore et les ténèbres 

furent comme bousculées par le glissement d’une chose énorme. 
 
« C’est toi, La Candeur ? 
 
– Oui, c’est moi !… jamais je n’aurais cru que je pourrais 

venir vous rejoindre… ma caisse est à l’autre bout de la cale. 
 
– Le corps ! Le corps ! glapirent les voix des deux furieux. 
 
– Ces messieurs, prononça Rouletabille, désirent voir tout 

de suite le corps de Nicole ! Qu’en as-tu fait, La Candeur ? 
 
– Je n’ai pas eu le temps de l’emporter, mon vieux, je l’ai 

laissé là-bas ! » 
 
D’horribles grognements pleins de menace accueillirent ces 

paroles, tandis que la voix expirante de Fulber avait encore la 
force de dire : « Mon Dieu ! nous ne saurons donc jamais !… 

 
– Si !… bientôt nous allons savoir !… c’est moi qui vous le 

dis ! croyez-moi ! fit encore Rouletabille. 
 
– Quand ? 
 
– Bientôt. 
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– Quand ? 
 
– Bientôt. Peut-être dans une heure ! peut-être tout de 

suite ! 
 
– Tout de suite ! tout de suite ! je ne peux plus attendre, 

lança le Polonais. 
 
– Ni moi non plus, gémit le malheureux Fulber… et il rem-

plit la cale de son sanglot… 
 
– Silence ! commanda Rouletabille… Écoutez donc !… Vous 

n’avez pas entendu ses pas ?… Si vous continuez à gémir de la 
sorte, vous allez faire venir tout l’équipage !… et ce n’est pas 
l’équipage que j’attends !… 

 
– Qui attendez-vous ? pleura Fulber. 
 
– J’attends celui qui nous dira la vérité !… car il faut espé-

rer encore dans la vérité !… Écoutez-moi encore, car je ne vous 
ai pas tout appris… Elle est peut-être morte ! elle est morte ! 
voilà ce qu’il faut se dire d’abord, voilà ce que je vous ai dit 
d’abord !… car enfin, elle peut être morte ! Elle l’est ! dites-vous 
cela ! et maudissez-moi !… Et maintenant, espérez un miracle, 
parce que… parce que je l’attends, ce miracle-là !… j’ai cru tout à 
l’heure l’entendre marcher !… Sachez que j’avais dans Essen un 
complice… le soi-disant représentant des intérêts turcs… 

 
– Vladimir ! Vladimir ! soupira La Candeur, où est Vladi-

mir ? 
 
– C’est lui que j’attends… Il a pris passage à bord !… et j’ai 

vu Vladimir à l’Essener-Hof, au déjeuner de fiançailles !… Je lui 
ai donné une mission… L’a-t-il accomplie ?… Tout est là… tout 
est là !… Quand je me suis aperçu, ou quand j’ai cru 
m’apercevoir, au déjeuner de fiançailles, que Nicole n’était pas 
Nicole… le souvenir aigu de certaines paroles entendues, cer-
taine nuit, me revint à l’esprit. Une nuit donc, où j’étais sur les 
toits de la maison Hans, au Pavillon central des recherches, je 
surpris certaines paroles prononcées par l’homme qui avait été 
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chargé de la garde de Nicole. Il se félicitait de ce que, depuis 
quelques jours, il jouissait d’une appréciable liberté : « Depuis 
mercredi, disait-il, j’ai bien cru être débarrassé de tout !… oui, 
nous avons tous cru que c’était fini !… et là-bas, la princesse 
Botosani a dit : Elle sera morte demain ! » ajouta l’homme de 
garde ; puis il y eut un silence et cet homme reprit, sans dissi-
muler son étonnement : « Et maintenant, elle va tout à fait 
mieux ! C’est incroyable ce qu’il y a de ressort chez les jeunes 
femmes !… Sans compter que, puisqu’il veulent qu’elle se porte 
bien, ils ont dû lui coller quelque chose de pas banal du tout ! » 
Or, reprit Rouletabille, je savais que la princesse Botosani était 
dame infirmière à l’hôpital de la villa Hœgel, hors de l’usine, à 
Essen même… Donc, on avait transporté, dans la crainte d’une 
issue redoutable, la pauvre Nicole dans cet hôpital : En était-
elle réellement revenue ?… Toute la question était là !… Les 
Fritz avaient trop d’intérêt à lui substituer un sosie, pour que la 
possibilité d’une pareille éventualité ne me heurtât l’esprit, sur-
tout dans le moment que je venais d’être assailli par les doutes 
les plus aigus sur la véritable personnalité de la Nicole que 
j’avais devant moi !… C’est alors que je me rapprochai de mon 
complice Vladimir qui, lui, est en relations constantes avec la 
princesse Botosani et que je lui demandai pourquoi la princesse 
ne se trouvait point au déjeuner de fiançailles ! Quand il m’eut 
appris que la princesse avait été invitée à ce déjeuner, je respi-
rai, car il ressortait de cette information sûre que la Nicole que 
j’avais devant moi était la vraie Nicole. La princesse Botosani 
l’avait soignée, jamais on n’aurait invité la princesse au déjeuner 
où elle devait se rencontrer avec la fille de M. Fulber, si celle-ci 
n’avait pas été la même personne qui avait été soignée par elle ! 
La princesse aurait reconnu tout de suite la supercherie et elle 
en aurait fait part immédiatement à son faux pacha Vladimir 
avec qui on la sait du dernier bien !… C’était mettre beaucoup de 
monde dans la confidence, et c’était ainsi, pour peu que l’on 
donnât des doutes sur la personnalité de Nicole aux invités de 
l’Essener-Hof, aller à rencontre des désirs de l’empereur qui 
avait tenu justement à ce qu’on leur montrât la fille de 
M. Fulber en chair et en os et bien portante… Je concluais donc 
de tout cela que l’invitation de la princesse Botosani était un 
argument sérieux en faveur de la véritable personnalité de la 
Nicole à qui je venais de parler !… Cependant quand Vladimir 
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eut ajouté que cette invitation avait été annulée par la nécessité 
où l’on mettait la princesse de ne point se rendre à cette invita-
tion, tous mes doutes revinrent à nouveau, plus pressants que 
jamais ! Je pus croire et, dans tous les cas, je pus craindre que 
nous avions tous été joués !… Et je résolus d’agir comme si nous 
étions acculés à une situation désespérée. C’est alors que je 
confiai en grand secret à Vladimir l’alternative dans laquelle, 
désormais, nous nous débattions. Il était libre, lui !… Il pouvait 
agir !… et je lui dictai les gestes de son action… Il devait se ren-
dre à l’hôpital de la villa Hœgel et s’assurer par lui-même de ce 
qu’il en était. C’était un mercredi que la malade avait été ame-
née à l’hôpital. Elle y avait été soignée par la princesse. C’étaient 
là de précieuses indications. Vladimir reçut l’ordre d’entrer, 
coûte que coûte, en communication avec la malade, et si celle-ci 
se trouvait encore à l’hôpital, d’user des moyens dont il dispo-
sait et de l’auto et des papiers de la princesse Botosani pour 
conduire la malade à la frontière hollandaise et l’y mettre en 
sûreté avant de revenir à bord du Wesel où sa place était rete-
nue à l’avance… Messieurs ! Messieurs !… Vladimir est à bord 
du Wesel !… Il veille sur nous et sur notre entreprise, et on 
pourra le voir apparaître d’un moment à l’autre !… Vous voyez 
que rien n’est encore perdu !… c’est lui qui nous fixera… Tant 
qu’il n’aura pas parlé, nous n’avons à désespérer de rien !… » 

 
À ce moment, un nouveau personnage apparut dans la 

lueur rouge du falot ; il appelait à voix basse : 
 
« Rouletabille ! Rouletabille !… 
 
– C’est toi, Vladimir ? 
 
– Oui, c’est moi. 
 
– Eh bien, as-tu trouvé la malade ? 
 
– Oui. 
 
– L’as-tu sauvée ? 
 
– Oui. 
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– Elle est en sûreté en Hollande ? 
 
– Oui !… 
 
– Alors, Nicole Fulber est sauvée ? 
 
– Mais je n’en sais rien, moi !… je ne sais pas si la malade 

est Nicole Fulber ! 
 
– Qu’est-ce que tu dis ?… qu’est-ce que tu dis ? Tu l’as vue ? 
 
– Non ! je ne l’ai pas vue, elle n’a pas montré son visage !… 
 
– Et tu l’as sauvée ? 
 
– Oui !… j’ai sauvé, à tout hasard, la malade qui avait été 

amenée à l’hôpital le mercredi et qui avait été soignée par la 
princesse Botosani !… 

 
– Mais enfin ! elle t’a bien dit comment elle s’appelait ? 
 
– Elle m’a dit qu’elle s’appelait Barbara Lixhe !… » 
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XXII 
 

LE DERNIER VOYAGE DU WESEL 
 

De la rumeur encore au fond de la cale, de la rage, tout ce 
remuement de sentiments forcenés qui enveloppent Rouleta-
bille et que celui-ci « mate » encore… un instant !… un ins-
tant !… 

 
Combien de minutes encore pourra-t-il retenir ces fous, 

que la perspective de la mort de Nicole rend de plus en plus in-
traitables ?… 

 
Mais le reporter est tellement attaché à la parole qui glisse 

de la bouche de Vladimir qu’il néglige tout le reste, qu’il ne s’oc-
cupe plus du reste, de toute cette fureur qui grouille derrière lui, 
et qui lui mord les talons… 

 
– Parle, Vladimir, parle !… Si elle ne t’a rien dit, c’est 

qu’elle ne pouvait rien te dire, peut-être !… Il faut penser que, 
puisqu’ils étaient dans la nécessité de substituer à la Nicole ma-
lade, une Nicole bien portante, ils avaient dû imposer à la Ni-
cole malade une autre personnalité que celle de la vraie Ni-
cole !… Certes !… comprenez ! et espérez ! espérez encore !… 
Cette autre personnalité avait dû lui être imposée sous peine de 
mort !… et sous peine de supplice des siens !… Toujours le chan-
tage… à toutes les pages !… à toutes les lignes de l’histoire du 
monde !… Lui as-tu dit, Vladimir, que tu venais de la part de 
Rouletabille ? 

 
– Je n’ai pas osé ! assura Vladimir. Je n’étais pas sûr de la 

personne en face de qui je me trouvais… Elle se méfiait trop 
pour que je ne me méfiasse point, moi aussi !… Elle consentait à 
être conduite en Hollande, c’était déjà beaucoup !… 
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– Rien n’est perdu !… rien n’est perdu !… Mais c’est mal-
heureux que tu n’aies pas pu la voir… car enfin, tu avais vu 
l’autre Nicole au déjeuner des fiançailles… et si la Nicole de 
l’hôpital lui avait ressemblé, c’est elle qui aurait été la vraie Ni-
cole, à coup sûr… car on avait besoin d’une Nicole bien portante 
et ils n’avaient aucune raison d’inventer une Nicole malade ! 

 
– L’affaire s’est passée de nuit !… et dans les ténèbres de 

son dortoir et de la cour de l’hôpital… et je n’ai eu que le temps 
de jeter cette femme voilée dans l’auto de la princesse !… et puis 
j’ai sauté sur le siège… je conduisais moi-même !… Enfin ! Elle 
ne voulait pas se faire voir !… mais je crois que c’était elle ! 
mais je n’en suis pas sûr !… puisque je ne la connaissais pas… Je 
ne puis vous rapporter que ce qu’elle m’a dit, et elle m’a dit 
qu’elle était Barbara Lixhe, la femme captive en Allemagne et 
accusée d’espionnage du fameux journaliste démocrate hollan-
dais !… et voilà pourquoi elle consentait à fuir en Hollande avec 
moi !… mais en tant que Barbara Lixhe !… 

 
– Elle avait raison ! elle avait raison !… Puisque tu étais 

prêt à la faire fuir, à n’importe quel prix, et, qu’ainsi même si tu 
représentais pour elle un piège, elle bénéficierait de cette fuite 
au besoin… au besoin… sans que, en cas d’accident, les Fritz 
pussent lui reprocher d’avoir dévoilé sa véritable personnali-
té !… Rien n’est perdu !… rien n’est perdu !… espérons !… je 
vous dis que nous avons le devoir d’espérer !… Entendez-vous, 
vous autres !… Avez-vous bientôt fini de grogner comme ça ?… 
de me manger comme ça… avec vos yeux de feu… Quand vous 
m’aurez dévoré, vous serez bien avancés !… Vladimir ! Vladi-
mir !… Où as-tu conduit cette femme en Hollande ?… où nous 
attend-elle ?… car elle nous attend, dis ?… Tu lui as dit qu’elle 
devait nous attendre ? 

 
– Je n’eus que le temps de lui dire cela et de repartir. Elle 

nous attend à Arnhem, à l’hôtel des Provinces unies !… Je lui ai 
dit de rester là jusqu’à demain matin… 

 
– Je vous dis que tout est sauvé !… soupira Rouletabille… 

Nous serons à Arnhem avant ce soir… bien avant ce soir !… Et 
là, nous trouverons Nicole !… 



– 192 – 

 
– Si nous ne l’y trouvons pas, fit la voix du Polonais, tu es 

mort ! 
 
– C’est entendu !… c’est entendu !… mais d’abord, cher 

monsieur, calmons-nous et veillons ; et soyons prudents, cir-
conspects et prêts à tout, car le principal, de toute évidence, est 
d’arriver à Arnhem. » 

 
À ce moment le bruit sourd et répété de détonations d’artil-

lerie fit dresser l’oreille à Rouletabille, à La Candeur et à Vladi-
mir… et du coup, la rage du Polonais et le désespoir de Fulber 
en furent comme suspendus… 

 
« Qu’est-ce que c’est que cela ? dit Rouletabille. Et d’abord 

pourquoi n’avons-nous pas déjà appareillé ?… À cette heure, 
nous devrions être déjà en route. 

 
– Je vais voir… » fit Vladimir. 
 
Le Slave se glissa entre les caisses et disparut. 
 
Il resta absent dix minutes pendant lesquelles les coups de 

canon ne cessèrent point. Rouletabille avait peine à contenir son 
anxiété. Les deux autres ne disaient rien. 

 
Enfin Vladimir réapparut. 
 
« Voilà, jeta-t-il, c’est bien simple. On s’est aperçu de votre 

évasion à l’usine… et on doit se douter que vous êtes à bord de 
quelque bâtiment, car le port est fermé et tous les départs sont 
suspendus ! 

 
– Bonsoir de bonsoir ! nous v’là encore fichus ! gronda La 

Candeur… ça allait trop bien !… » (car La Candeur, qui avait 
depuis longtemps fait le sacrifice de Nicole, trouvait que tout 
allait bien du moment que l’on était sur le point de toucher à 
une terre neutre). 

 
Rouletabille dit simplement : 
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« Nous partirons quand même, parce qu’il faut partir… Es-

tu prêt, Vladimir ? 
 
– Mon cher, répondit Vladimir, je ne suis prêt que pour le 

déjeuner de midi, moi ! 
 
– Un Fritz, répliqua l’autre, est toujours prêt à faire la noce 

à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit !… Profite donc 
du retard dans le travail, imposé par la défense officielle 
d’appareiller, pour sortir ton gala !… Toute la boustifaille de-
hors et les paniers de champagne de Nelpas Pacha… Un pacha, 
ami d’Enver le Magnifique, sait bien faire les choses !… 

 
– Mais c’était entendu ! tout était entendu pour midi !… 
 
– Que la fête commence ! Va trouver le capitaine ! À table ! 

Et vite !… 
 
– Le capitaine fait tout ce que je veux, dit Vladimir !… Nel-

pas Pacha est assez riche pour cela ! Et dès que ces messieurs 
auront bu, le reste ne traînera pas… le champagne est bien tra-
vaillé ! je t’assure ! 

 
– Descends-moi vite les armes !… Il faut que nous soyons 

maîtres du bateau dans une heure ! Offre-leur à boire à tous ! 
Gave-les ! Dans une demi-heure, nous offrirons de la poudre à 
ceux qui n’auront pas assez bu ! Et dans quelques heures, mes-
sieurs, nous serons à Arnhem !… 

 
– Bonsoir de bonsoir ! éclata encore La Candeur qui re-

naissait à l’espérance, voilà une dernière aventure qui me plait… 
à une condition, mon vieux Vladimir… c’est qu’en même temps 
que tu nous descendras des armes, tu nous apportes quelques 
bouteilles de champagne !… j’ai une soif !… » 

 
– Non, lui répliqua Vladimir, ce champagne-là, il vaut 

mieux que tu n’en boives pas ! » 
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* 
* * 

 
On n’a certainement pas oublié la dépêche publiée par tous 

les journaux de l’Entente et expédiée du Havre le 14 janvier 
1915. Elle relatait l’évasion extraordinaire d’un certain nombre 
de Liégeois qui s’étaient emparés d’un bâtiment et qui étaient 
parvenus à s’enfuir ainsi jusqu’en Hollande. Rouletabille a ra-
conté plus tard qu’il avait été inspiré par cette dépêche-là dans 
le plan qu’il avait préparé avec Vladimir, et nous ne pouvons 
mieux faire que la reproduire ici textuellement : 

 
Le Havre, 14 janvier 

 
On a raconté, dernièrement, l’audacieux coup des Belges 

qui, après avoir enivré des marins allemands, s’emparèrent de 
leur bateau et firent route vers la Hollande où ils arrivèrent 
sans encombre. 

 
Cette prouesse vient d’être renouvelée, mais dans des 

conditions extraordinaires d’audace. Elle a permis à cent trois 
Liégeois, parmi lesquels quelques femmes et enfants, de quitter 
Liège nuitamment, à bord d’un bateau réquisitionné par les 
Allemands, l’Atlas V, et d’aborder en Hollande. 

 
Cet Atlas V est un remorqueur, ancien bateau de guerre, 

d’une certaine force, acheté jadis à une puissance neutre. 
 
Il quitta Liège vers minuit, emporté par le violent courant 

de la Meuse, que les inondations ont fait déborder ; en cours de 
route, il rencontra bien des obstacles : un pont de bois, près de 
Vise ; des câbles mis en travers du fleuve, mais il vint à bout de 
tout. 

 
Le pilote avait blindé sa cabine à l’aide de tôles d’acier pri-

ses dans la soute à charbon. Grâce à cela il put braver les nom-
breux coups de fusil des sentinelles allemandes et le feu des mi-
trailleuses. Des canons furent même braqués sur ce bateau, 
mais ils ne l’atteignirent pas. 
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Le voyage de Liège à Essden (Hollande) se fit en une heure 
trois quarts. Les voyageurs étaient couchés à fond de cale. Au-
cun ne fut atteint. 

 
Ajoutons que ce bateau venait de coûter 3 500 francs de 

réparations aux Allemands. 
 
Les choses se passèrent avec la même simplicité auda-

cieuse, à bord du Wesel. 
 
Au cours d’un déjeuner offert à l’état-major, à une partie de 

l’équipage et à une cinquantaine de passagers exceptionnels, 
cinq démons armés jusqu’aux dents surgirent dans le moment 
que le champagne coulait à flots et avait déjà, sur quelques-uns, 
produit des effets somnifères tout à fait inattendus. L’état-major 
fut fait prisonnier et enfermé à fond de cale. Le reste n’offrit 
aucune résistance. Le maître de chauffe et les mécaniciens du-
rent obéir sous peine de mort aux ordres qui leur furent donnés, 
et le Wesel, sortant de Duisburg, eut bientôt atteint Ruhrort au 
confluent de la Ruhr et du Rhin. C’est là que les difficultés pu-
rent apparaître aux audacieux évadés, un moment, invincibles… 
Poursuivis par un remorqueur sur la dunette duquel on parvint 
à distinguer de nombreux officiers qui poussaient de véritables 
hurlements, Rouletabille et ses compagnons ne tardèrent pas à 
faire feu de toutes leurs armes. À ce remorqueur vinrent se 
joindre bientôt deux chaloupes automobiles. 

 
Heureusement pour nos amis, un événement aussi extra-

ordinaire que celui d’un cargo bravant les ordres officiels en 
pleine Allemagne, dans une contrée éloignée des hostilités, 
n’avait pas été prévu… On se trouvait désarmé devant tant 
d’audace… Il y avait bien des canonnières sur la Ruhr, aucune 
n’était en état de poursuivre… Elles étaient revenues là pour 
réparations… Les embarcations qui donnèrent la chasse au We-
sel n’étaient pas armées. 

 
À l’abri derrière les bastingages et les sabords, Rouletabille, 

Fulber et le Polonais firent de nombreuses victimes, tandis que 
La Candeur et Vladimir surveillaient, revolver en main, l’équi-
page prisonnier dans l’entrepont, et les chauffeurs. 
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Au nord de Ruhrort la poursuite fut même abandonnée, 

mais Rouletabille pensa bien que ce n’était pas pour long-
temps… Le téléphone avait dû marcher. On aurait du travail à la 
frontière… mais il fallait passer quand même. Ils étaient décidés 
à tout ! à sauter ! à couler !… s’ils ne pouvaient passer !… Les 
chaudières furent chauffées à blanc !… Le Wesel trépidait de 
toute sa membrure… 

 
Et quand, à un kilomètre de la frontière, les bâtiments en-

nemis se présentèrent lui barrant la route, il passa au travers, 
littéralement au travers, car il en coula un, reçut lui-même une 
volée de mitraille, dix obus, mais arriva en Hollande !… Il y arri-
va crevé, mourant, mais il y arriva !… 

 
Un obus avait réduit en miettes le capitaine, son second et 

trois matelots. 
 
Quant aux cinq passagers qui nous intéressent, ils étaient 

sains et saufs, sans une égratignure !… 
 
Deux heures plus tard, Rouletabille et ses acolytes, après 

s’être expliqués avec les autorités hollandaises, se présentaient à 
Arnhem, à l’hôtel des Provinces unies, et demandaient à voir 
tout de suite Mme Barbara Lixhe. 

 
On leur répondit : 
 
« Mme Barbara Lixhe est partie ce matin avec son mari qui 

est venu la chercher, pour Rotterdam ! » 
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XXIII 
 

BARBARA OU NICOLE ? 
 

Ils partirent le soir même pour Rotterdam. 
 
Ils y arrivèrent le lendemain matin. Chose singulière, ces 

deux douleurs si différentes, celle de Fulber et celle de Serge 
Kaniewsky, s’étaient rejointes. 

 
Le dernier coup qui avait frappé Serge à Arnhem avait fini 

de l’abattre. Toute sa rage, toute sa fureur étaient tombées. Il 
n’y avait plus en lui qu’un immense désespoir et, sur ce terrain-
là, il était sûr de se rencontrer avec l’inventeur. 

 
La Candeur était radieux, Vladimir rayonnant, Rouletabille 

pensif. Il avait dit : 
 
« Ça n’est pas encore une preuve !… Elle a pu se confier à 

ce monsieur Lixhe, lequel était assurément venu chercher sa 
femme, après qu’on l’eut averti de son arrivée en Hollande. Ce 
monsieur Lixhe, à qui Nicole se sera confié et qui connaît ce 
dont les Prussiens sont capables, même hors de chez eux (rap-
pelons-nous la mort de Nourry), a sans doute décidé qu’il était 
préférable pour Nicole de continuer cette comédie… Tant que 
nous ne les aurons pas rejoints l’un et l’autre, il nous reste un 
espoir ! » 

 
Ainsi avait parlé Rouletabille. Avait-il été seulement enten-

du ? Les autres ne lui répondirent même point. Croyait-il lui-
même à ce qu’il disait ? 

 
Le fait est qu’il le disait sans grande conviction. Il était au 

bout de ses efforts. Il avait fait plus qu’il n’avait espéré. Et il 
n’osait plus, après une aventure qui sauvait Paris, demander à la 
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Providence une faveur nouvelle qui eût, en surplus, sauvé Ni-
cole. 

 
Cependant, il y avait des instants où il était comme réveillé 

en sursaut par la vision d’un geste qu’il répétait machinalement. 
Il se croyait encore, il se sentait encore, en train de frapper Ni-
cole !… Et il eût donné sa vie pour n’avoir pas frappé la vraie !… 

 
Jusqu’à Arnhem, il s’était montré fort, plus fort qu’il 

n’aurait cru ; il avait bien pensé que là le doute au moins cesse-
rait. 

 
Eh bien ! le doute continuait… ou pour mieux dire, l’espoir, 

sans avoir complètement disparu, n’était plus qu’une toute pe-
tite chose… si petite… 

 
Dans le train, il avait pleuré silencieusement en voyant les 

pauvres figures de Fulber et de Serge. 
 
Le Polonais ne lui montrait plus d’hostilité… Docile, il se 

laissait conduire, sans aucune réaction… Ce n’était plus que de 
la douleur, dans un coin… 

 
À Rotterdam, ils se mirent à la poursuite de Lixhe ou, plu-

tôt ils suivirent tous Rouletabille qui cherchait Lixhe. De la salle 
de rédaction, on les envoya sur le port ; on les vit déambuler 
comme des âmes en peine le long des canaux qu’animait un né-
goce décuplé depuis la guerre en dépit des entraves sous-
marines ; ils échouèrent, pour le déjeuner, dans une immense 
brasserie, où généralement déjeunait Lixhe. Cette brasserie était 
en même temps une sorte de Bourse du commerce où l’on trai-
tait mille affaires entre un compotier d’anchois et d’énormes 
pots de bière… Mais Lixhe n’était pas là… 

 
Quelqu’un qui connaissait Lixhe leur dit : 
 
« Il est parti ce matin pour Flessingue… » 
 
Ils allèrent à la police qui, d’ailleurs, les cherchait et ils ap-

prirent avec certitude que Lixhe qui avait été rejoint par sa 
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femme, prisonnière des Allemands depuis six mois, venait, en 
effet, de prendre le train pour Flessingue. 

 
Une heure après, ils prenaient le train pour Flessingue. 
 
À Flessingue, ils arrivèrent pour voir disparaître le bateau 

qui emportait Lixhe et sa femme. 
 
Rouletabille disait : 
 
« Si, comme je le pense, Nicole s’est entièrement confiée à 

Lixhe, celui-ci ne trouvant pas Nicole suffisamment en sûreté en 
Hollande, l’a conduite en Angleterre. » 

 
Ils durent attendre deux jours un bateau pour l’Angleterre. 
 
Serge et Fulber ne parlaient plus du tout à Rouletabille. Ils 

l’écoutaient quelquefois, mais comme des gens qui ne l’enten-
dent ou ne le comprennent pas. 

 
Ils ne mangeaient plus. Ils ne pleuraient même plus. 
 
La Candeur et Vladimir allaient faire des parties de cartes 

dans les cafés. 
 
Les nuits étaient épouvantables pour Rouletabille qui ne 

dormait plus. Dès qu’il s’assoupissait, il se voyait assassinant 
Nicole. 

 
Enfin, ils s’embarquèrent. La traversée s’accomplit norma-

lement. Ils arrivèrent à Londres et s’en furent à la police. Là, ils 
apprirent que Lixhe et Mme Barbara venaient de partir pour Li-
verpool. 

 
Serge déclara qu’il n’irait pas à Liverpool, qu’il n’en aurait 

du reste pas la force, car il gardait celle qui lui restait pour ren-
trer en France, revoir les lieux où il avait aimé Nicole et mourir. 
Fulber, lui, voulut suivre Rouletabille jusqu’à Liverpool. 

 
« Cela vaut mieux, dit-il, ce sera plus sûr ! » 
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Et il se mit à rire en embrassant Rouletabille. Fulber était à 

la limite de la folie. 
 
Aussi, le reporter le laissa à Londres avec Serge, sous la 

garde de La Candeur et de Vladimir qui les enfermèrent tous 
deux dans la même chambre et s’en furent au bar consommer 
force cocktails, whisky et brandy, qu’ils jouaient interminable-
ment aux dés. Vladimir, en Angleterre, était redevenu Roumain, 
sur les conseils de Rouletabille. 

 
Quand celui-ci revint de Liverpool, il apprit à tout le monde 

que M. et Mme Lixhe s’étaient embarqués à Liverpool pour 
l’Amérique. Cette fois, le doute n’était plus possible, il n’y avait 
plus qu’à rentrer à Paris. 

 
Ils rentrèrent à Paris. 
 
Avant d’arriver en gare, Rouletabille dit à Serge et à Fulber. 
 
« Il nous reste un espoir. Si Lixhe, pour sauver Nicole des 

Allemands, a simulé avec elle un départ pour l’Amérique, ils ont 
pu tous deux quitter le paquebot à son escale devant Brest… 

 
– Dans ce cas, fit entendre la voix d’outre-tombe de Serge… 

dans ce cas, nous allons trouver Nicole chez sa mère. 
 
– Possible !… répliqua Rouletabille… J’ai consulté les ho-

raires. Elle peut être arrivée à Paris cinq heures avant nous ! » 
 
Aussitôt débarqués à Paris, ils montèrent dans une auto et 

se firent conduire à Neuilly, dans la demeure de Fulber. 
 
Là, ils ne trouvèrent pas Nicole. Ils ne trouvèrent même 

pas Mme Fulber. La demeure était close et les voisins ne purent 
donner aucun renseignement utile. 

 
Ce fut le suprême effondrement. Le père et le fiancé tombè-

rent dans les bras l’un de l’autre. 
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Rouletabille les laissa à leur embrassement et, peut-être 
aussi désespéré qu’eux, remonta dans l’auto. 

 
Il n’entendit même pas les cris de Vladimir et de La Can-

deur. Il partit à toute allure. 
 
Il avait donné l’adresse de la rue des Saussaies… l’adresse 

de la Sûreté générale. 
 
Mais quand il arriva là-bas, il vit, d’une autre auto, sauter 

Vladimir et La Candeur, et descendre derrière eux Fulber et 
Serge. 

 
« Nous ne te quitterons pas encore !… disait La Candeur… 

Nous leur avons fait comprendre que si tu nous quittais comme 
ça, c’est qu’il te restait encore un espoir !… 

 
– Aucun ! jeta Rouletabille… aucun !… c’est fini !… Je viens 

ici rendre compte de ma mission… J’ai réussi à sauver Paris, 
mais je n’ai pas réussi à sauver Nicole ! » 

 
Et il traversa la cour en hâte, gravit l’escalier… les autres 

suivaient… 
 
Maintenant, ils avaient cette habitude de le suivre en nour-

rissant toujours, au fond d’eux-mêmes, un espoir impossible… 
 
Or, comme ils arrivaient tous dans le vestibule du chef de la 

Sûreté générale, ils aperçurent, à côté d’un homme qu’ils ne 
connaissaient pas, Nicole et Mme Fulber !… 

 
Nous renonçons à décrire la scène qui s’ensuivit, les cris, 

les pleurs de joie, le délire de cette réunion imprévue !… 
 
« C’est donc vous qui nous poursuiviez, fit l’homme incon-

nu et qui se fit connaître tout de suite, et qui n’était autre que 
M. Lixhe !… Et moi qui croyais avoir affaire à des espions 
d’outre-Rhin… » 
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À ce tumulte joyeux, la porte s’ouvrit et alors, dans le salon 
du chef de la Sûreté, Rouletabille aperçut son directeur et tous 
ces messieurs du fameux conseil secret !… Ils étaient réunis là 
pour prendre une décision qui allait peut-être conseiller aux 
Parisiens d’abandonner la capitale devant le péril pressant de la 
Titania. 

 
Rouletabille s’avança alors et, présentant à ces messieurs 

Fulber, Serge et Nicole, s’écria : 
 
« Je vous avais promis de les tuer ou de les sauver !… Mes 

camarades et moi nous les avons sauvés tous les trois !… » 
 
À quoi le Binocle d’écaille dit : 
 
« Eh bien ! je puis bien vous l’avouer maintenant, je n’ai 

pas été aussi ému depuis la bataille de la Marne !… » 
 
 
Le lendemain, L’Époque paraissait avec une manchette 

considérable : Si le miracle de la Marne a sauvé la France, Pa-
ris a été sauvé par le miracle de Rouletabille ! 
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faite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail 
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 
culture littéraire avec de maigres moyens. 

 
Votre aide est la bienvenue ! 

 
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 

CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits�
http://www.ebooksgratuits.com/�
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