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I Gaieté et dynamite

— Barinia, le jeune étranger est arrivé.
— Ou l’'as-tu mis ?
— Oh !1il est resté dans la loge.

— Je t’avais dit de le conduire dans le petit salon de Nata-
cha : tu ne m’as donc pas compris, Ermolai ?

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j’ai
voulu le fouiller, m’a envoyé un solide coup de pied dans le ven-
tre.

— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer
dans la propriété, que c’était I'ordre, et que ma mere elle-méme
s’y soumettait ?

— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mere
de Madame.

— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— Qu’il n’était pas la mere de Madame. Il était comme enra-
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gé.

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.

— Le pristaff ne sera pas content.



— Je commande.

Ermolai s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia
quitta la véranda ou elle venait d’avoir cette conversation avec le
vieil intendant du Général Trébassof, son mari, et rentra dans la
salle a manger de sa datcha des iles ou le joyeux Conseiller
d’Empire Ivan Pétrovitch racontait aux convives amusés sa der-
niere farce de chez Cubat. Il y avait la bruyante compagnie et le
moins gai n’était pas le Général qui allongeait sur un fauteuil
une jambe dont il n’avait pas encore la libre disposition depuis
I’avant-dernier attentat si fatal a son vieux cocher et a ses deux
chevaux pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan Pétrovitch
(un remuant petit vieillard au crane nu comme un ceuf) datait
de la veille. Apres s’étre comme il disait « récuré la bouche »
(car ces messieurs n’ignorent rien de notre belle langue fran-
caise qu’ils parlent comme la leur, et dont ils usent volontiers
entre eux pour n’étre point compris des domestiques), apres
s’étre récuré la bouche d'un grand verre de « mousseux, pétil-
lant vin de France », il s’esclaffait :

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter
les cheeurs, a la barque, et puis, les bohémiennes parties avec
leur musique, on était descendu sur la rive pour se dégourdir les
jambes et se nettoyer le visage dans le frais petit jour, quand
une sotnia de cosaques de la garde vint a passer. Je connaissais
lofficier qui la commandait et je I'invitai a venir trinquer a la
santé de ’'Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme,
Féodor Féodorovitch, qui connait bien les marques depuis sa
plus tendre enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais avalé
un verre de vin de Crimée. Au seul nom de champagne, il crie :
« Vive 'Empereur ! » Un vrai patriote. Il a accepté. Et nous voi-
la partis, gais comme des enfants au coeur léger qui se rappel-
lent des histoires de I’école. Toute la sotnia suivait, puis toute la
bande des soupeurs qui jouaient du mirliton et les isvotchiks
par derriere, a la file: une vraie sainte procession! Devant



Cubat, j’ai honte de laisser les compagnons officiers de mon ami
a la porte. Je les invite. Ils acceptent naturellement.

Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la discipline.
Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j’ai toujours été pour la disci-
pline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un matin de printemps,
qu’il faut oublier la discipline. J’ai fait boire les officiers en ca-
binet particulier et les sous-officiers dans la grande salle du res-
taurant. Quant aux soldats, qui avaient soif, eux aussi, je les ai
fait boire dans la cour. Ainsi, ma parole, il n’y avait pas de fa-
cheux mélange. Mais voila que les chevaux hennissaient.

C’étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, qui, eux
aussi, voulaient boire a la santé de ’'Empereur. J’étais bien em-
barrassé a cause de la discipline. La salle, la cour, tout était
plein ! Et je ne pouvais faire monter les chevaux en cabinet par-
ticulier ! Tout de méme, je leur fis porter du champagne dans
des seaux et c’est alors qu’a eu lieu ce facheux mélange que je
tenais tant a éviter ; un grand mélange de bottes et de sabots de
cheval qui était bien la chose la plus gaie que j’aie jamais vue de
ma vie. Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dan-
saient comme si on leur avait mis une torche sous le ventre et
tous, ma parole, étaient préts a casser la figure de leurs cava-
liers, pour peu que les hommes ne fussent pas du méme avis
qu’eux sur la route a suivre. A la fenétre du cabinet particulier,
nous mourions de plaisir de voir une pareille salade de bottes et
de sabots dansants. Mais les cavaliers ont ramené tous leurs
chevaux a la caserne, avec de la patience, parce que les cavaliers
de 'Empereur sont les premiers cavaliers du monde, Féodor
Féodorovitch ! Et nous avons bien ri! A votre santé, Matrena
Pétrovna.

Ces dernieres gracieuses paroles s’adressaient a la Générale
Trébassof elle-méme, qui haussait les épaules aux propos insoli-
tes du gai Conseiller d’Empire. Elle n’intervint dans la conversa-
tion que pour calmer le Général qui voulait faire « coller toute la
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sotnia au cachot, hommes et chevaux. Et, pendant que les
convives riaient de ’aventure, elle dit a son mari, de sa voix dé-
cidée de maitresse femme :

— Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance a ce que ra-
conte notre vieux fou d’Ivan. C’est 'homme le plus imaginatif de
la capitale, accompagné de champagne.

— Ivan ... tu n’as pas fait servir aux chevaux du champagne
dans les seaux ! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase Geor-
gevitch, 'avocat bien connu pour son solide coup de fourchette,
et qui prétendait posséder les meilleures histoires a boire et qui
regrettait de n’avoir pas inventé celle-la.

— Ma parole ! et de premiere marque ! J’avais gagné quatre
mille roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de cette pe-
tite féte avec cinquante kopecks.

Mais, a l'oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolai,
le fidele intendant de campagne qui ne quitte jamais, méme a la
ville, son habit nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et
ses larges pantalons bleus et ses bottes brillantes comme des
glaces (comme il sied a un intendant de campagne qui est recu
chez son maitre, a la ville). La Générale se leve, apres un léger
coup de téte amical a sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux
jusqu’a la porte, indifférente en apparence aux propos tendres
de l'officier d’ordonnance de son pere, le soldat poete Boris
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort des étudiants
de Moscou, apres les avoir fusillés, par discipline, sur leurs bar-
ricades.

Ermolai a conduit sa maitresse dans le grand salon et la il
lui montre une porte qu’il a laissée entr’ouverte et qui donne sur
le petit salon précédant la chambre de Natacha...



— Il est 1a ! fait Ermolai a voix basse.

Ermolai, au besoin, aurait pu se taire, car la Générale efit
été renseignée sur la présence d’'un étranger dans le petit salon
par l'attitude d’un individu au paletot marron, bordé de faux
astrakan comme on voit a tous les paletots de la police russe (ce
qui fait reconnaitre les agents secrets a premiere vue). L’homme
de la police était a quatre pattes dans le grand salon et regardait
ce qui se passait dans le petit salon par I'étroit espace de lumiere
qui se présentait entre la porte entr’ouverte et le mur, pres des
gonds. De cette maniere ou d’'une autre, tout personnage qui
voulait approcher du Général Trébassof était ainsi mis en ob-
servation, sans qu’il s’en doutat, apres avoir été fouillé, tout
d’abord, dans la loge (mesure qui ne datait que du dernier at-
tentat).

La Générale frappa sur I’épaule de 'homme a genoux, avec
cette main héroique qui avait sauvé la vie de son mari et qui
portait encore des traces de I'affreuse explosion (dernier atten-
tat, ou Matrena Pétrovna avait saisi a pleine main la boite infer-
nale destinée a faire sauter le Général).

L’individu se releva et, a pas feutrés, s’éloigna, gagna la vé-
randa ou il s’allongea sur un canapé, simulant immédiatement
un pesant sommeil, mais surveillant en réalité les abords du
jardin.

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place a la fente de la
porte et qui observa ce qui se passait dans le petit salon. Du
reste, ceci n’était point exceptionnel. C’était elle qui avait le der-
nier coup d’ceil sur tout et sur tous. Elle rodait, a toute heure du
jour et de la nuit, autour du Général, comme une chienne de
garde, préte a mordre, a se jeter au-devant du danger, a recevoir
les coups, a mourir pour son maitre. Cela avait commencé a
Moscou apres la terrible répression, les massacres de révolu-
tionnaires sous les murs de Presnia, quand les nihilistes survi-
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vants avaient laissé derriere eux une affiche condamnant a mort
le Général Trébassof victorieux. Matréna Pétrovna ne vivait que
pour le Général. Elle avait déclaré qu’elle ne lui survivrait point.
Elle avait deux fois raison de le garder.

... mais elle n’avait plus confiance...

Il s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa
garde, son flair, son amour... elle n’avait parlé de ces choses-la
qu’au grand maitre de la police, Koupriane, qui en avait parlé a
I’Empereur...

Et voila que 'Empereur lui envoyait, comme supréme res-
source, ce jeune étranger... Joseph Rouletabille, reporter...

... mais c’était un gamin ! Elle considérait, sans comprendre,
cette bonne jeune téte ronde, aux yeux clairs et — des le premier
abord — extraordinairement naifs, des yeux d’enfant (il est vrai
que, dans le moment, le regard de Rouletabille ne semble point
d’une profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la
table des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune homme
parait uniquement occupé a dévorer, a la cuiller, ce qui reste de
caviar dans les pots). Matrena remarquait la fraicheur rose des
joues, I'absence de duvet au menton, pas un poil de barbe... la
chevelure rebelle avec des volutes sur le front... ah ! le front... le
front, par exemple, était curieux. Oui, c’était, ma foi, un curieux
front, avec des bosses qui roulaient au-dessus de I’arcade sour-
ciliere, profonde, pendant que la bouche s’occupait...
s’occupait... on elit dit que Rouletabille n’avait pas mangé de-
puis huit jours.

Maintenant, il faisait disparaitre une magnifique tranche de
sterlet de la Volga, tout en contemplant avec sympathie une sa-
lade de concombres a la creme, quand Matrena Pétrovna parut.



Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine :

— Je vous demande pardon, Madame, mais le Tsar a oublié
de m’inviter a déjeuner.

La Générale sourit et lui donna une solide poignée de main
en le priant de s’asseoir :

— Vous avez vu Sa Majesté ?

— J’en sors, Madame. C’est a la Générale Trébassof que j’ai
I’honneur de parler ?

— Elle-méme. Et c’est a Monsieur ?

— Joseph Rouletabille lui-méme, Madame, je n’ajoute pas :
pour vous servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce que je di-
sais, tout a I'heure, a Sa Majesté : vos histoires de nihilistes,
moi, ¢ca ne me regarde pas, n’est-ce pas ?...

— Alors ? interrogea la Générale, assez amusée du ton que
prenait la conversation et de I’air un peu ahuri de Rouletabille.

— Alors, voila ! moi, j’suis reporter, s’pas ? C’est ce que j’ai
d’abord dit a mon directeur a Paris... j’ai pas a prendre parti
dans des affaires de révolution qui ne regardent pas ma patrie.
A quoi mon directeur m’a répondu : « il ne s’agit pas de prendre
parti. Il s’agit d’aller en Russie faire une enquéte sur la situation
des partis. Vous commencerez par interviewer 'Empereur. » Je
lui ai dit : « comme ca, cava ! » et j’ai pris le train.

— Et vous avez interviewé I’Empereur ?



— Oui, ca n’a pas été difficile. Je comptais arriver directe-
ment a Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, apres Gatchina, le train
s’arréta et le grand Maréchal de la Cour vint a moi et me pria de
le suivre. C’était rien flatteur ! Vingt minutes plus tard, jétais a
Tsarskoie-Selo, devant Sa Majesté...

Elle m’attendait ; j’ai bien compris tout de suite que c’était
évidemment pour une affaire qui n’était pas ordinaire...

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?

— C’est un bien brave homme de Majesté. Il m’a rassuré tout
de suite quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit
qu’il ne s’agissait pas de faire de la politique, mais de sauver son
plus fidele serviteur, qui était sur le point d’étre victime du plus
étrange drame de famille qui se ptit concevoir...

La Générale s’était levée, toute pale.
— Ah ! fit-elle, simplement...

Et Rouletabille, a qui rien n’échappait, vit sa main trembler
sur le dossier de sa chaise.

Il continua, n’ayant point I'air de prendre garde a I’émotion
de la Générale :

— Sa Majesté a ajouté textuellement : « ¢’est moi qui vous le
demande, moi et la Générale Trébassof. Allez, Monsieur, elle
vous attend !... »

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la Générale parlat a
son tour. Elle s’y décida, apres une courte réflexion.



— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.

— Le grand maitre de la police ? Oui... le grand Maréchal
m’avait réaccompagné a la gare de Tsarskoie-Selo ; le grand
maitre de la police m’attendait a celle de Pétersbourg. On n’est
pas mieux recu !

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforcait visible-
ment de reconquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de 'avis
de Koupriane et... je ne suis pas (ici elle baissa la voix qui trem-
blait) de I'avis de Sa Majesté !... jaime mieux vous avertir tout
de suite... pour que vous n’ayez pas a regretter d’intervenir dans
une affaire ou il y a... des risques... des risques terribles a cou-
rir... non ! il n’y a pas ici de drame de famille... la famille ici est
toute petite, toute petite... le Général, sa fille, Natacha, qu’il a
eue d’'un premier mariage, et moi... il ne peut pas y avoir de
drame de famille entre nous trois... il y a tout simplement mon
mari, Monsieur, qui a fait son devoir de soldat en défendant le
trone de Sa Majesté... mon mari que I'on veut m’assassiner... il
n’y a pas autre chose... pas autre chose, mon cher petit hote...

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit a découper une belle
tranche de veau aux carottes dans sa gelée.

— Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable,
mon cher petit Monsieur... voyez-vous, vous allez diner avec
nous et puis... vous nous direz adieu... oui... vous me laisserez
toute seule... jessaierai de le sauver toute seule... bien sfir...
j’essaierai...

Et une larme coula dans le veau aux carottes.

Rouletabille, qui sentait que ’émotion de cette brave femme
le gagnait, se raidissait pour n’en laisser rien paraitre...



— Je pourrais tout de méme bien vous aider un peu, fit-il...
M. Koupriane m’a dit qu’il y avait un véritable mystere... c’est
mon métier a moi de déméler les mysteres...

— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la
téte. Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense Kou-
priane, jaimerais mieux étre morte !

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses
beaux grands yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait... et
elle ajouta tout de suite :

— Mais mangez donc, mon cher petit hote, mangez donc !...
mon cher enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit Kou-
priane... quand vous serez retourné dans la belle France...

— Je vous le promets, Madame...

— C’est TEmpereur qui vous a fait faire ce grand voyage...
moi, je ne voulais pas... il a donc bien confiance en vous ? de-
manda-t-elle naivement, en le fixant avec une grande attention
a travers ses larmes.

— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes affaires a
mon actif, sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui
permet de lire quelquefois les journaux, a votre Empereur. Il
avait entendu parler surtout (car on en a parlé dans le monde
entier, Madame) du mystere de la chambre jaune et du parfum
de la dame en noir ...

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la Générale et concut
une grande mortification de ce que celle-ci exprimat, a ne sy
point tromper, sur sa bonne franche physionomie, 'ignorance
absolue ou elle était de ce mystéere jaune et de ce parfum noir.



— Mon petit ami, dit-elle, d’'une voix de plus en plus voilée,
vous m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d’yeux
pour lire...

Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient...
coulaient...

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d'un coup, tout ce
que cette héroique femme avait souffert dans ce combat atroce
de chaque jour contre la mort qui rode. Il prit en frémissant ses
petites mains grasses aux doigts trop chargés de bagues :

— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre mari.
Eh bien, nous serons au moins deux a le défendre, je vous le
jure !...

— Méme contre les nihilistes ?

— Eh ! Madame, contre tout le monde !... j’ai mangé tout vo-
tre caviar : je suis votre hote !... je suis votre ami !...

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincere et si drole que
la Générale ne put s’empécher de sourire au milieu de ses lar-
mes. Elle le fit se rasseoir tout pres d’elle.

— Le grand maitre de la police m’a beaucoup parlé de vous.
Et c’est venu tout d'un coup, par hasard, apres le dernier atten-
tat et une chose mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié :
« Ah ! il nous faudrait un Rouletabille pour débrouiller cela !... »
le lendemain, il revenait ici. Il était allé a la Cour. La-bas, on
s’était, parait-il, beaucoup occupé de vous. L’Empereur désirait
vous connaitre... voila comment les choses se sont faites par
I'entremise de ’Ambassade, a Paris...



— Qui, oui... et naturellement, tout le monde I'a su... c’est
gai !... les nihilistes m’ont averti aussitot que je n’arriverais pas
en Russie vivant. C’est, du reste, ce qui m’a décidé a y venir. Je
suis d’'un naturel trés contrariant.

— Et comment s’est passé le voyage ?

— Mais, pas mal... merci !... ai déniché tout de suite, dans le
train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis
entendu avec lui... c’est un charmant garcon : ca s’est tres bien
arrangeé.

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges aux-
quels il lui et été difficile de donner un nom. Matrena Pétrovna
lui posa sa grasse petite main sur le bras :

— Vous parlez sérieusement ?

— Tres sérieusement.

— Un petit verre de vodka ?

— Jamais d’alcool.

La Générale vida le petit verre dun trait :

— Et comment 'avez-vous découvert ? Comment avez-vous
su ?

— D’abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des
lunettes en voyage. Et puis, jai eu un bon truc. Une minute
avant le départ de Paris j’ai fait monter un de mes amis dans le
couloir du sleeping, un reporter qui fait tout ce que je veux, sans
demander d’explications jamais, le pere La Candeur. Je lui ai



dit : « pere La Candeur, tu vas crier, tout a coup, tres fort:
“Tiens ! voila Rouletabille !” La Candeur cria donc : “Tiens, voila
Rouletabille !” Et aussit6t tous ceux qui étaient dans le couloir
se retournerent et tous ceux qui étaient déja dans les comparti-
ments en sortirent, excepté ’homme aux lunettes. J’étais fixé.

La Générale regarda Rouletabille, qui était maintenant
rouge comme une créte de coq et assez embarrassé de sa fatuité.

— Ca mérite peut-€étre des gifles, ce que je dis 1a, Madame ;
mais, du moment que I'Empereur de toutes les Russies avait le
désir de me connaitre, je ne pouvais pas admettre qu'un quel-
conque monsieur a lunettes n’eit point la curiosité de voir
comment j’avais le nez fait. Ca n’était pas naturel. Aussitot le
train en marche, je suis allé m’asseoir aupres de ce monsieur et
je lui ai fait part de ces réflexions. J’étais tombé juste. Le voya-
geur enleva ses lunettes et, me fixant bien dans les yeux,
m’avoua qu’il était heureux d’avoir avec moi une petite conver-
sation avant qu’il ne me fit rien arrivé de facheux. Une demi-
heure plus tard, I’entente cordiale était signée. Je lui avais fait
comprendre que j’allais l1a-bas pour faire mon métier de repor-
ter et qu’il serait toujours temps de se facher si je n’étais pas
sage. A la frontiére allemande, il me laissa continuer ma route et
retourna tranquillement a sa nitroglycérine.

— Vous voila « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !...
— Oh ! ils ne nous ont pas encore !...

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui chavirer
le cceur. Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne connais-
sait pas une heure auparavant, se proposait de partager les dan-
gers d'une situation qui excitait Généralement la pitié, mais

dont les plus braves s’écartaient avec autant de prudence que
d’effroi.
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— Ah ! mon petit ami... un peu de ce magnifique beeuf fumé
de Hambourg? Vous m’en direz des nouvelles, arrosé
d’anisette...

Mais le jeune homme faisait déja mousser dans son verre le
blond pivo frais :

— La, fit-il. Maintenant, Madame, je vous écoute. Racontez-
moi d’abord le premier attentat.

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller diner...
Rouletabille ouvrait les yeux.
— Mais, Madame, qu’est-ce que je viens donc de faire !

La Générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mémes.
Parce qu’ils avaient mangé quelques hors-d’ceuvre, quelques
zakouski, ils s’'imaginaient que ’hote allait les laisser tranquil-
les. Ils ne savaient pas manger.

— Nous allons passer dans la salle. Le Général vous attend.
On est a table.

— A ce qu’il parait que je suis censé le connaitre ?

— Qui, vous vous étes déja rencontrés a Paris. C’est tout na-
turel que, de passage a Pétersbourg, vous lui fassiez donc une
visite. Vous le connaissez méme tres bien, assez pour qu’il vous
offre la bonne hospitalité complete. Ah ! écoutez ! Ma belle-fille
aussi !... oui, Natacha croit que son pere vous connait, ajouta-t-
elle, en rougissant.



Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser
pour aller a la salle a manger.

De I'endroit ou il se trouvait, Rouletabille pouvait aperce-
voir tous les coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge
d’entrée, pres de la grille. Dans la véranda, ’'homme au paletot
marron bordé de faux astrakan semblait continuer son somme
sur le canapé ; dans un des coins du salon, un autre individu,
silencieux et immobile comme une statue, mais habillé égale-
ment d’un paletot marron et de faux astrakan, debout, les mains
derriere le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle d’'une
aquarelle toute flamboyante d’un coucher de soleil qui allumait
comme une torche la fleche d’or des saints-Pierre-et-Paul.

Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres pardessus
marron erraient comme des ames en peine autour des pelouses
ou devant la porte d’entrée. Rouletabille retint d’'un geste la Gé-
nérale, rentra dans le petit salon et referma la porte.

— Police ? demanda-t-il.

Matrena Pétrovna fit un signe de téte avec un mouvement
de I'index qui fermait sa petite bouche naive, comme on a cou-
tume de faire, avec le doigt et la bouche, pour recommander le
silence. Rouletabille sourit.

— Combien sont-ils ?
— Dix, relevés toutes les six heures.
— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour.

— Pas inconnus, reprit-elle... police !...
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— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la
chambre du Général ?

— Non !... ils n’étaient que trois, alors... c’est depuis le coup
du bouquet qu’ils sont dix.

— N’importe... c’est depuis ces dix-la que vous avez eu...
— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse...

— Vous savez bien... le plancher ...

— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.

Et elle alla jeter un coup d’ceil a la porte, considérant avec

attention le policier-statue devant son coucher de soleil... elle
dit :

— Personne ne sait... pas méme mon mari...

— Clest ce que m’a dit M. Koupriane... Alors, c’est lui qui
vous a octroyé ces dix agents-la...

— Certainement !

— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette
police a la porte...

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.
— Vous n’y pensez donc pas ?

— Si ! il faut savoir d’ou vient le coup ! Vous avez ici quatre
sortes de gens : la police, les domestiques, les amis, la famille.



Eloignons d’abord la police. Qu’elle n’ait pas le droit de franchir
votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir. Vous n’avez rien a re-
gretter. Et si, elle absente, aucun nouveau fait redoutable ne se
produit, nous pourrons laisser a M. Koupriane le soin de conti-
nuer ’enquéte, sans se déranger, chez lui...

— Mais vous ne connaissez pas ’admirable police de Kou-
priane. Ces braves gens ont fait preuve d'un dévouement...

— Madame, si j’étais en face d’un nihiliste, la premiere chose
que je me demanderais serait celle-ci: est-il de la police ? La
premiere chose que je me demande en face d’'un agent de votre
police : n’est-il point nihiliste ?...

— Mais ils ne voudront point partir !...

— L’un d’eux parle-t-il francais ?

— Oui, leur chef, celui qui est debout, la, dans le salon.
— Appelez-le, je vous prie.

La Générale s’avanca dans le salon et fit un signe.

L’homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que I'autre
lut.

— Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, or-
donna Rouletabille. Vous vous rendrez a la police. Vous direz a
M. Koupriane que ceci a été commandé par moi et que j'exige
que tout le service de police de la villa soit suspendu... jusqu’a
nouvel ordre.



L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la
Générale et dit au jeune homme :

— A vos ordres !...
Il sortit.

— Attendez-moi une seconde ici, pria la Générale qui ne sa-
vait quelle contenance tenir, et dont I'inquiétude faisait réelle-
ment peine a voir.

Et elle disparut derriere ’homme au faux astrakan.

Quelques instants apres, elle revenait. Elle paraissait encore
plus agitée.

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne
pouvais les laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, une tres
grosse peine. Ils m’ont demandé s’ils avaient démérité, s’ils
avaient manqué a leur service. Je les ai calmés avec le natchai.

— Oui, et dites-moi toute la vérité, Madame. Vous leur avez
demandé de ne point trop s’éloigner, de rester aux alentours de
la villa, de la surveiller d’aussi pres que possible.

— C’est vrai, avoua la Générale, en rougissant. Mais ils sont
partis quand méme. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce pa-
pier que vous avez montré ?...

Rouletabille sortit a nouveau son billet tout couvert de ca-
chets, de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne compre-
nait goutte. La Générale traduisit, tout haut : « Ordre a tous les
agents en surveillance a la villa Trébassof d’obéir absolument au
porteur. Signé : Koupriane. »



— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Kou-
priane ne vous elit donné ce papier s’il avait pu imaginer que
vous vous en serviriez pour chasser ses agents.

— Evidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, Ma-
dame, veuillez le croire... mais je le verrai demain et il me com-
prendra...

— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle.

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en
proie a une angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il et
voulu lui donner confiance, tout de suite.

— Nous ! dit-il.

Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents,
cette bonne petite téte solide, ce front de volonté, toute cette
jeunesse ardente qui se donnait a elle, pour la rassurer.

Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire.

Elle ne dit rien. Elle 'embrassa de tout son coeur.



IT Natacha

Dans la salle a manger, c’est le tour de Thadée Tchichnikof,
de raconter des histoires de chasse.

Ah'! c’est tout a fait le plus gros marchand de bois de
Iantique Lithuanie, qui possede des foréts immenses et un
grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il a joué
tout enfant, et qu’il a sauvé de l'ours, qui se préparait a enlever
le crane de ce cher petit camarade comme on enléve un chapeau
de dessus une téte, tout simplement. En ce temps-1a, le pere de
Féodor était gouverneur de Courlande, s’il vous plait, par la
grace de Dieu et du petit pere. Thadée, qui avait treize ans tout
juste, avait tué 'ours d’'un bon coup d’épieu, et il était temps.
Une grande amitié était née entre les familles a cause de ce coup
d’épieu et, bien que Thadée ne fiit ni noble, ni soldat, Féodor le
considérait comme son frere et ’aimait comme tel. Maintenant,
Thadée est tout a fait le plus gros marchand de bois des provin-
ces occidentales, avec ses foréts a lui, et sa haute stature, et son
visage gras, huileux, et son cou de taureau, et sa panse rebondie.
Il a tout quitté — toutes ses affaires, toute sa famille — lors du
dernier attentat, pour venir serrer dans ses bras son vieux cher
Féodor. Ainsi a-t-il fait a chaque attentat, sans en oublier un
seul. C’est un ami fidele. Mais il est désolé qu’on ne sache plus
chasser 'ours comme au temps de sa jeunesse. D’abord, est-ce
qu’il y a encore des ours en Courlande, et des arbres ? Est-ce
qu’il y a encore des arbres — ce qu’on appelle des arbres ? Car il
les a connus, lui, les vieux illustres arbres contemporains des
grands-ducs de Lithuanie, arbres géants qui projetaient leur
ombre au loin, jusque sur les créneaux des villes. Ou sont-ils ?...



Thadée s’amuse, bien sir, car c’est lui qui les a coupés, bien
tranquillement, pour en faire de la fumée de locomotive. C’est le
progres. Ah! la chasse perd son caractere national, évidem-
ment, avec les petits arbres qui n’ont pas le loisir de pousser... et
c’est a peine si, dans ces jeunes foréts, on a le temps de tuer une
paire de bécasses, en « tiaga », c’est-a-dire a l'affiit. Or, a cet
endroit de la divagation de Thadée, il y eut une grande compli-
cation de paroles parmi les convives, a cause qu’il y a la tiaga du
matin et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient
s’entendre sur la préférence qu’il faut accorder a I'une ou a
lautre.

Le champagne coulait a flots quand Rouletabille, poussé par
Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le Général, dont les regards,
depuis quelques instants, retournaient assidiiment a la porte,
s’écria, comme il s’y était préparé :

— Ah! mon cher Rouletabille!... je vous attendais!... on
m’avait dit que vous alliez venir a Pétersbourg !

Rouletabille alla lui serrer la main, comme a un ami que 'on
retrouve, apres une longue absence.

Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami de Pa-
ris avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier voyage a la ville
lumiere. Tous demanderent des nouvelles de Paris comme
d’une chere connaissance.

— Comment va Maxim ? s’inquiéta l'excellent Athanase
Georgevitch.

Thadée était allé une fois a Paris et en était revenu avec un
souvenir enthousiaste pour les francaises. Il dit, voulant étre
tout de suite aimable, et appuyant sur chaque mot, et pronon-
cant a la mode tudesque, car il était des provinces occidentales :



— Vos gogottes !... monsieur... Ah ! vos gogottes !... on tirait
tes femmes tu monte !

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais I'autre faisait
valoir son excuse et son droit d’apprécier le beau sexe en dehors
de chez lui. Il avait une femme bouffie, sentimentale, pleurni-
cheuse et toujours fourrée chez le pope.

Il fallut que Rouletabille dit ce qu’il pensait de la Russie,
mais il n’avait pas encore ouvert la bouche qu’on la lui fermait :

— Permettez !... permettez !... faisait Athanase Georgevitch.
Vous autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous rendre
compte... il faut avoir vécu longtemps, dans tous les pays, pour
apprécier celui-ci a sa juste valeur... la Russie, mon jeune Mon-
sieur, est encore pour vous lettre close...

— Evidemment ! soupirait Rouletabille...

— Eh bien, a votre santé !... ce que je puis vous dire, pour le
moment, sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une
bonne cliente pour ce qui est du champagne, eh ! eh ! continuait
I’avocat avec un gros rire. Mais le plus fort buveur que j’aie ren-
contré était né sur les rives de la Seine, ma parole! Tu l'as
connu, Féodor Féodorovitch ?

« C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a deux
ans, a la féte des officiers de la garde. Il avait parié, en fin de
banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne a la santé de
chacun des convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il
commenca de faire le tour de la table, et I’affaire alla merveilleu-
sement jusqu’au cinquante-huitieme verre compris. Mais au
cinquante-neuvieme, il y eut un grand malheur : le champagne
vint a manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles,



saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la coupe du
cinquante-neuvieme, souhaita longue vie a cet excellent cin-
quante-neuvieme, lui vida son verre, d’'un coup, prit le temps de
murmurer : “Tokay 1807 !” et tomba raide mort. Ah! celui-la
aussi connaissait bien les marques, ma parole ! Et il le prouva
jusqu’a son dernier soupir. Paix a sa mémoire ! On s’est deman-
dé de quoi il était mort. Pour moi, il est mort du facheux mé-
lange, sans aucun doute. Il faut de la discipline en tout et pas de
facheux mélanges. Un verre de champagne de plus et il trinque-
rait ce soir avec nous ! A votre bonne santé, Matrena Pétrovna !
Du champagne, Féodor Féodorovitch! Vive la France, Mon-
sieur !...

« Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter quelque
chose. Boris t'accompagnerait sur la guzla. Et ton pere serait
content.

Tous les regards se tournerent vers Natacha qui s’était le-
vée.

Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille.
Oui, ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui
I’étonna, le calme supréme, ’harmonie tranquille de ces nobles
traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. De lourds cheveux bruns
encadraient son front de marbre et venaient s’enrouler aux
oreilles qu’ils cachaient.

Son profil était tres pur; sa bouche n’était point petite et
découvrait, sous des levres un peu fortes et sanglantes, des
dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne. En mar-
chant, elle avait la majesté aimable et fréle des vierges qui ne
parviennent point a courber les fleurs sous leurs pas, chez les
primitifs. Mais toute sa vraie grace semblait s’étre réfugiée dans
ses yeux qui étaient d'un bleu sombre et profond. L'impression
que l'on recevait en voyant Natacha était fort complexe. Et 'on
n’elit pu dire en vérité si le calme dont elle se plaisait a parer le
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moindre geste de sa beauté était le résultat d’'un effort de sa vo-
lonté ou de la plus réelle insouciance.

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit a Boris qui en ti-
ra tout de suite quelques sons plaintifs.

— Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-elle, en
s’appuyant au dossier du fauteuil ou était étendu son pere, et en
portant a ses levres la main du Général qu’elle baisa filialement.

— Invente ! dit le Général. Invente en francais, a cause de
notre hoéte...

— Oui, pria Boris, improvisez comme I’autre soir...

Et déja il faisait entendre sur son instrument une lente mé-
lopée.

Natacha chanta en regardant son pere : « Quand le moment
sera venu de nous séparer, a la fin du jour, que 'ange du som-
meil te couvre de ses ailes azurées... que tes yeux se reposent de
tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton coeur oppressé...
que chaque moment de nos entretiens, 6 pere chéri! Laisse vi-
brer dans ton ame une douce et magique harmonie... et quand
ta pensée aura fui vers d’autres mondes, que mon image
s’incline sur tes paupieres endormies... » Natacha avait une voix
d’'une grande douceur et son charme était pénétrant. Les paroles
qu’elle modulait devaient avoir une signification précise pour
I'assistance, car celle-ci manifestait une forte émotion et il y
avait des larmes dans les yeux de tout le monde, excepté dans
ceux de Michel Korsakof, le second officier d’ordonnance, qui
parut a Rouletabille un homme au coeur solide et peu accessible
aux doux sentiments :



— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la
jeune fille eut éteint son dernier soupir dans le gémissement de
la guzla. Féodor Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat
qui peut dormir en paix, car il a bien travaillé pour la patrie et
pour le Tsar !...

— Qui ! oui ! bien travaillé !... bien travaillé !...

Glorieux soldat ! répéterent Athanase Georgevitch et Ivan
Pétrovitch... il peut dormir en paix !...

— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de
Boris, le premier officier d’'ordonnance.

— Comme un ange, Boris Nikolaivitch !... mais pourquoi
parle-t-elle de coeur oppressé ? Je ne vois pas le Général Trébas-
sof avec un cceur oppressé, moi!... ajouta avec force Michel
Korsakof en vidant son verre.

— Nous non plus !... nous non plus ! firent les autres...

— Une jeune fille peut tout de méme souhaiter une bonne
nuit a son pere ! déclara avec un certain bon sens Matrena Pé-
trovna. Natacha nous a tous émus, n’est-ce pas, Féodor Féodo-
rovitch ?

— Eh! j’ai pleuré ! avoua le Général. Mais buvons un bon
coup de champagne pour nous remettre. Nous allons passer
pour des poules mouillées aupres de mon jeune ami.

— Ne croyez pas cela! dit Rouletabille. Mademoiselle m’a
profondément touché, moi aussi. C’est une artiste, une grande
artiste. Et un grand poete, ajouta-t-il.
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— Il est de Paris ! il s’y connait ! firent les autres.
Et 'on but.

Alors, ils parlerent musique avec une grande connaissance
des choses de 'opéra. Tantot 'un, tant6t 'autre se mettait au
piano et rappelait quelque motif que les convives accompa-
gnaient d’abord a mi-voix et puis en donnant du son, de toute
force. Et puis I'on buvait encore avec un parfait fracas de paro-
les et de gaieté. Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch se leve-
rent pour embrasser le Général sur la bouche. Rouletabille avait
devant lui de grands enfants, qui s’amusaient avec une inno-
cence incroyable et qui buvaient d’une facon plus incroyable
encore. Matrena Pétrovna fumait sans s’arréter des cigarettes de
tabac blond, se levait a chaque instant, allait faire un petit tour
inquiet dans les salles et, apres avoir interrogé les domestiques,
considérait longuement Rouletabille qui ne bougeait pas, lui,
attentif aux paroles et aux gestes de chacun.

Enfin, en soupirant, elle s’asseyait aupres de Féodor en lui
demandant des nouvelles de sa jambe.

Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande conver-
sation, et Boris regardait de leur c6té avec impatience, tout en
grattant sa guzla. Mais ce qui frappait par-dessus tout le jeune
esprit de Rouletabille, c’était assurément ’aspect peu farouche
du Général. Il ne s’était pas représenté le terrible Trébassof avec
cette bonne mine paternelle sympathique. Des journaux de Pa-
ris avaient donné de lui des portraits redoutables, plus ou moins
authentiques, mais ou I’art du photographe ou du graveur avait
soigneusement souligné les rudes traits d'un boiard peu acces-
sible a la pitié. Ces images, du reste, étaient en parfait accord
avec I'idée que l'on était en droit de se faire de 'exécuteur des
hautes ceuvres du gouvernement du Tsar, a Moscou, de
I’homme qui, pendant huit jours — la « semaine rouge » — ,avait
fait tant de cadavres d’étudiants et d’ouvriers, que les salles des



facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert leurs
portes... Il elit fallu ressusciter les morts pour peupler ces dé-
serts ! Jours terribles de bataille ou, de part et d’autre, on ne
connaissait que le massacre et I'incendie, o Matrena Pétrovna
et sa belle-fille Natacha (on avait raconté cela encore dans les
journaux), étaient tombées a genoux devant le Général pour
obtenir la grace des derniers révolutionnaires réfugiés dans le
quartier de Presnia — grace qui, du reste, leur avait été refusée —

— La guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le Général
avec une logique irréfutable. Comment voulez-vous que je fasse
grace a des gens qui ne se rendent pas ?

11 fallait, en effet, accorder cette justice a ces jeunes gens des
barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et cette autre justice a
Trébassof, qu’il les avait proprement fusillés.

— Si javais écouté mon intérét, avait expliqué le Général a
un journaliste de Paris, j'aurais été, avec ces messieurs, doux
comme un mouton, et, a I'heure actuelle, je ne serais pas
condamné a mort. Apres tout, je ne sais pas ce que 'on me re-
proche : j’ai servi mon maitre comme un brave et loyal sujet,
sans plus, et apres la bataille, jai laissé a d’autres le soin d’aller
traquer les enfants derriere les jupes de leurs meres. On parle
de la répression de Moscou : parlez-nous donc, Monsieur le Pa-
risien, de la Commune. Voila une besogne que je n’aurais point
faite, de massacrer dans des cours un peuple dhommes, de
femmes et d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et fidele
soldat de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre et jai le
sentiment de la famille, mon cher Monsieur. Dites-le a vos lec-
teurs, si ca peut leur faire plaisir, et ne me demandez plus rien,
car jaurais l'air de regretter d’étre condamné a mort... et la
mort, je m’en f...



Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’était cette bonne figure
de condamné a mort, qui paraissait si tranquillement apprécier
la vie. Quand le Général n’encourageait pas la gaieté de ses
amis, il s’entretenait avec sa femme et sa fille, qui ’adoraient et
qui ne cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait parfaite-
ment heureux. Avec son énorme moustache grisonnante, son
teint haut en couleur, ses petits yeux rieurs et percants, il pa-
raissait le type accompli du papa gateau.

Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses
observations en simulant une faim insatiable qui lui servit, du
reste, a s’établir définitivement dans I'estime des hotes de la
datcha des iles. Mais, en réalité, il donnait tout a dévorer a un
énorme chien boule-dogue qui, sous la table, lui faisait mille
amitiés. Comme Trébassof avait prié ses amis de laisser son pe-
tit ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s’occupait plus de lui.
Enfin, la musique avait fini par distraire I’attention de tous et, a
un certain moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en
tournant la téte vers la place du jeune homme, de ne plus voir
de Rouletabille. Ou était-il passé ?... Elle sortit, s’en fut dans la
véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon, et trouva
le reporter dans le moment qu’il sortait du petit salon.

— QOu étiez-vous ? demanda Matrena.

— Ce petit salon est tout a fait charmant et décoré avec un
art exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir.

— Il sert, en effet, de boudoir a ma belle-fille dont la cham-
bre donne directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte
ici... c’est tout a fait exceptionnellement qu’on y a dressé la table
des zakouski ; mais la véranda, depuis quelque temps, était de-
venue la piece de la police.



— Votre chien, Madame, est de bonne garde ? demanda
Rouletabille, en caressant la béte qui ’avait suivi.

— Khor est fidele et nous a toujours bien gardés, les autres
années.

— Il se repose donc, maintenant ?

— Vous l'avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le fait
enfermer dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit. Koupriane
craignait certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne dévo-
rat quelqu’un de ses policiers, ce qui pouvait fort bien arriver la
nuit dans le jardin. Je voulus alors qu’il couchat dans la maison,
ou devant la porte de son maitre, ou méme au pied du lit, mais
Koupriane m’a répliqué : « Non, non, pas de chien !... Ne comp-
tez pas sur le chien!... Il n’y a rien de plus dangereux que de
compter sur le chien ! » alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais
je n’ai pas compris Koupriane...

— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne
sont bons que contre les étrangers.

— Oh ! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, Kou-
priane connait bien son métier, il pense a tout... Venez, ajouta-t-
elle rapidement, comme si elle elit voulu masquer son embar-
ras... et ne sortez plus comme cela sans me prévenir... on vous
réclame dans la salle...

— J’exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat...

— Dans la salle, dans la salle !... c’est plus fort que moi, fit-
elle, en baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le Général sur
le parquet !



Elle poussa Rouletabille dans la salle, ou ces messieurs se
racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les faisaient
rire a grand bruit.

Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ; Boris,
qui ne les quittait pas des yeux, était d'une paleur de cire au-
dessus de sa guzla, qu’il raclait de temps a autre, inconsciem-
ment. Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin du canapé,
pres d’elle, et, comptant sur ses doigts comme une excellente
ménagere qui ne laisse rien perdre dans ses calculs domesti-
ques :

— Il y a eu trois attentats, dit-elle... deux, d’abord, a Moscou.
Le premier est arrivé bien simplement. Le Général savait qu’il
était condamné a mort. On lui avait apporté, au palais, dans
lapres-midi, les affiches révolutionnaires qui apprenaient la
nouvelle a la population de la ville et des campagnes. Aussitot,
Féodor, qui s’apprétait a sortir, renvoya son escorte. Et il com-
manda qu’on lui attelat le traineau. Je lui demandai en trem-
blant quel était son dessein ; il me répondit qu’il allait se faire
trainer bien tranquillement dans tous les quartiers de la ville
pour montrer aux Moscovites qu'on n’intimide pas facilement
un gouverneur nommé, selon la loi, par le petit pere, et qui a la
conscience d’avoir fait tout son devoir. On approchait de quatre
heures. On touchait a la fin de la journée d’hiver, qui avait été
claire, transparente et tres froide. Je m’enveloppai dans mes
fourrures et montai dans le traineau, a c6té du Général, qui me
dit : « c’est tres bien, Matrena, cela fera un tres bon effet sur ces
imbéciles. » Et nous voila partis. D’abord, nous descendons le
long de la Naberjnaia. Le traineau filait comme le vent.

« Le Général donna un grand coup de poing dans le dos du
koudchar, en lui criant: “Tout doucement, imbécile, on va
croire que nous avons peur !...” et c’est presque au pas que, re-
montant derriere 1’église de la protection et de l'intercession,
nous arrivames sur la place rouge. Jusque-la, les rares passants



nous avaient regardés et, apres nous avoir reconnus, s étaient
empressés de s’enfuir. Sur la place rouge, il n’y avait personne
qu'un groupe de femmes devant la vierge d’Ibérie.

« Ces femmes, aussit6t qu’elles nous eurent apercus et
qu’elles eurent reconnu 1’équipage du gouverneur, se disperse-
rent comme une bande de corneilles, en jetant des cris d’effroi.
Féodor riait si fort que son rire, sous la votite de la vierge, sem-
blait faire trembler les pierres. J’en étais moi-méme toute ré-
confortée, mon petit Monsieur. Notre promenade continuait
sans incidents remarquables. La ville était presque déserte. On
était encore trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor di-
sait : “Ah ! ils font le vide devant moi ; ils ne savent pourtant pas
combien je les aime.” Et, tout le long de la promenade, il me dit
encore des choses charmantes et délicates.

« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans
le traineau, quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue
Koudrinsky, exactement. Il était quatre heures juste et une 1é-
gere buée commencait a courir au ras de la neige glacée ; on
n’apercevait plus les maisons que comme des grandes boites
d’ombre, a droite et a gauche. On glissait sur la neige comme
glisse un bateau sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et,
tout a coup, nous entendimes des cris percants et nous vimes
des ombres de soldats qui s’agitaient devant nous, avec des ges-
tes grandis par le brouillard ; leurs fouets courts paraissaient
énormes et s’abattaient comme des bliches sur d’autres ombres.
Le Général fit arréter le traineau et descendit pour voir de quoi
il s’agissait. Je descendis avec lui. C’étaient des soldats du fa-
meux régiment Semenowsky, qui emmenaient deux prisonniers,
un jeune homme et un enfant. Le petit recevait des coups sur la
nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris déchirants. Il
pouvait bien avoir neuf ans, au plus.

« L’autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait
sans répondre, méme par une plainte, aux coups de laniere qui



venaient le fouetter. J’étais outrée. Je ne laissai point le temps a
mon mari d’ouvrir la bouche et je dis au sous-officier qui com-
mandait le détachement : “Tu n’as pas honte de battre ainsi un
enfant et un chrétien qui ne peuvent se défendre !” Le Général
me donna raison. Alors, le sous-officier nous apprit que le petit
enfant venait de tuer un Lieutenant dans la rue, en déchargeant
un revolver qu’il nous montra, qui était le plus gros que jaie
jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, étre lourd a soulever
comme un petit canon. C’était incroyable.

« — Et l'autre, demanda le Général, qu’est-ce qu’il a fait ?

« — Cest un étudiant dangereux, répondit le sous-officier,
qui est venu se constituer lui-méme prisonnier, parce qu’il
I’avait promis a la propriétaire de la maison qu’il habite, pour
lui éviter qu’on ne démolisse sa maison a coups de canon.

« — Mais c’est tres bien, cela ! Pourquoi le battez-vous ?
« — Parce qu’on nous a dit que c’est un étudiant dangereux.

« — Ca n’est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il
sera fusillé s’il I'a mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous
défends de les battre. On vous a donné des fouets, non pas pour
battre des prisonniers isolés, mais pour fouetter la foule qui
n’obéit pas aux ordres du gouverneur. Dans ce cas-la, on vous
crie : “Chargez !” Et vous savez ce que vous avez a faire. Vous
m’avez compris ? Termina Féodor d'une voix rude. Je suis le
Général Trébassof, votre gouverneur.

« Ce que venait de dire la, Féodor, était tout a fait humain ;
eh bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et
I’étudiant était vraiment dangereux, car il n’efit pas plutot en-
tendu mon mari dire : “Je suis le Général Trébassof, votre gou-
verneur”, qu’il s’écria : “Ah ! c’est toi, Trébassof”, et qu’il sortit



un revolver d’on ne sait ou, et le déchargea entierement sur le
Général, presque a bout portant. Mais le Général ne fut pas at-
teint, heureusement, ni moi non plus, qui étais a son coté et qui
m’étais jetée sur le bras de I’étudiant pour le désarmer, et qui
fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille qu’ils livraient
autour de I’étudiant, pendant que le revolver se déchargeait tou-
jours. Il y eut, du coup, trois soldats tués. Vous comprenez que
les autres étaient furieux. Ils me releverent avec des excuses et,
tout de suite, se mirent a donner des coups de bottes et de can-
nes dans les reins de I'étudiant qui avait, lui aussi, roulé par
terre, et le sous-officier lui cingla la figure d'un coup de fouet
qui aurait pu lui cueillir les deux yeux.

« C’est la-dessus que Féodor donna un grand coup de poing
sur la téte du sous-officier, en lui disant : “Tu n’as donc pas en-
tendu ce que je t’ai dit ?” Le soldat, assommé, tomba, et Féodor
le coucha lui-méme dans le traineau avec les morts. Puis il se
mit en téte des soldats et ramena le détachement a la caserne.
Moi, je formais l'arriere-garde. Une heure apres, nous revenions
au palais. Il faisait tout a fait nuit et, presque sur le seuil du pa-
lais, nous avons été passés par les armes d’une petite troupe de
révolutionnaires qui défilaient a toute allure dans deux trai-
neaux, qui disparurent dans la nuit et qu'on n’a pas pu rattra-
per. J’avais une balle dans ma toque. Le Général n’avait rien
encore, mais nos fourrures étaient perdues a cause de tout le
sang des soldats morts qu’on avait oublié d’éponger dans le
traineau.

« Voila le premier attentat qui ne signifie pas grand’chose,
affirma Matrena, car nous étions encore en pleine guerre... Ce
n’est que quelques jours plus tard qu’on est entré dans
I’assassinat...

A ce moment, Ermolai entrait avec quatre bouteilles de
champagne sous les bras, et Thadée tapait sur le piano comme
un sourd.



— Allez, vite... Madame... le second attentat ?... fit Rouleta-
bille, qui prenait des notes hatives sur sa manchette, tout en ne
cessant de regarder les convives et d’écouter Matrena des deux
oreilles...

— Le second a eu lieu encore a Moscou. Nous avions fait un
joyeux diner, car nous pensions bien que les beaux jours allaient
revenir et que les bons citoyens auraient la paix de vivre, et Bo-
ris avait gratté de la guzla en chantant des chansons d’Orel pour
me faire plaisir, car c’est un brave garcon sympathique. Natacha
était passée on ne sait ou.

« Le traineau nous attendait devant la porte. Nous montons
dedans. Presque aussitot, un fracas épouvantable, et nous
sommes jetés dans la neige, le Général et moi. Il ne restait plus
trace du traineau, ni du cocher ; les deux chevaux étaient éven-
trés, deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit Monsieur,
auxquels le Général tenait beaucoup. Quant a Féodor, il avait
des blessures profondes a la jambe droite ; le mollet était pres-
que en bouillie. Moi, I'épaule un peu arrachée, presque rien. La
bombe avait dii étre déposée sous le siege du malheureux co-
cher, dont on ne retrouva que le chapeau, au milieu d'une mare
de sang. A la suite de cet attentat, le Général resta deux mois au
lit.

C’est le deuxieme mois que l'on arréta deux dvornicks que
j’avais surpris, une nuit, sur le palier du premier étage ou ils
n’avaient que faire, et je jurai bien, a la suite de cela, de faire
venir pour nous servir, nos vieux domestiques d’Orel. Il fut éta-
bli que les dvornicks en question avaient des accointances avec
des révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L’Empereur avait
nommé un gouverneur provisoire et, le Général se trouvant
beaucoup mieux, il fut décidé que nous quitterions la Russie
momentanément, et que la convalescence s’acheverait dans le
Midi de la France. Nous primes le train pour Pétersbourg, mais



le voyage occasionna une forte fievre a mon mari, et la blessure
du mollet se rouvrit. Les médecins ordonnerent un repos absolu
et nous vinmes nous installer dans cette datcha des iles. Depuis
notre arrivée, il ne s’est guere passé de jour ou le Général n’ait
recu quelque lettre anonyme, lui assurant que rien ne pourra le
soustraire a la vengeance des révolutionnaires.

« Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je savais
bien que tant que nous serions en Russie, nous n’aurions pas
une seconde de sécurité. Aussi, je veillais sur lui a toute minute,
et ne le laissais approcher que de ses amis intimes et de sa fa-
mille. J’avais fait venir ma vieille Gniagnia qui m’a élevée, Er-
molai, et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces entrefaites que, il y a
deux mois, le troisieme attentat survint. C’est certainement, de
tous, celui qui m’a le plus épouvantée, car il commencait de dé-
celer un mystere qui n’est pas encore, hélas ! éclairci...

... Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une
« bien bonne » car tous s’esclaffaient.

Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il en avait les
larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que Matrena
parlait :

— Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils
n’ignorent point qu’ils courent parfaitement le risque de sauter
tous, a I'instant méme !...

Le Général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille, lequel
observait tout le monde, lui dit :

— Eh ! eh ! Monsieur le journaliste, vous nous trouvez gais ?

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix.



— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch.

— Je vous demande pardon de songer a des choses que vous
semblez avoir tout a fait oubliées...

Et il lui montra la jambe victime de ’avant-dernier attentat.

— Clest la guerre! c’est la guerre! fit 'autre... une jambe
par-ci, un bras par-la!... Mais, vous voyez bien... on s’en tire
tout de méme... ils finiront bien par se lasser et me ficher la
paix... a votre santé, mon ami...

— A votre santé, Général.

— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut
pas vous extasier: cest notre métier a nous de défendre
I’Empire au péril de notre vie. Et nous trouvons ca tout naturel.
Seulement, il ne faut pas non plus crier a 'ogre. Des ogres, j’en
ai connu dans l'autre camp, et qui parlaient d’amour tout le
temps, qui ont été plus féroces que vous ne pourriez I'imaginer.
Tenez ! ce qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la stireté
Boichlikof, est-ce recommandable, en vérité ? En voila encore
un qui était brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bu-
reaux de la préfecture et venait retrouver sa femme et ses en-
fants dans un appartement de la ruelle des loups. Croyez-vous
que cet appartement n’était méme pas gardé ! Pas un soldat !
Pas un gardavoi ! Les autres ont eu beau jeu. Un soir, une ving-
taine de révolutionnaires, apres avoir chassé les dvornicks ter-
rorisés, monterent chez lui. Il soupait en famille. On frappe a la
porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il retourne. Il veut parler. On
ne lui en laisse pas le temps. Devant sa femme et ses enfants,
fous d’épouvante et qui se jetaient aux genoux des révolution-
naires, on lui lit sa sentence de mort ! En voila une fin de di-
ner !...



En entendant ces mots, Rouletabille palit et ses yeux se diri-
gent vers la porte comme s’il redoutait de voir celle-ci s’ouvrir,
livrant passage aux farouches nihilistes dont I'un, un papier a la
main, se dispose a lire la sentence de mort a Féodor Féodoro-
vitch. L’estomac de Rouletabille n’est pas encore fait a la diges-
tion de pareilles histoires. Le jeune homme est bien pres de re-
gretter d’avoir pris cette terrible responsabilité d’éloigner, mo-
mentanément, la police... apres ce que lui a confié Koupriane de
ce qui se passait dans cette maison, il n’a pas hésité a risquer ce
coup plein d’audace... mais tout de méme, tout de méme, ces
histoires de nihilistes qui apparaissent a la fin d’un repas, la
sentence de mort a la main...

Cela le retourne... lui chavire le cceur... ah ! c’est un coup
d’audace ! C’est un coup d’audace d’avoir chassé la police !...

— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant
comme toujours confiance en lui-méme... alors... qu’est-ce qu’ils
ont fait, apres cette lecture ?

— Le chef de la siireté savait qu’il n’avait aucune grace a at-
tendre. Il n’en demanda pas. Les révolutionnaires ordonnerent
a Boichlikof de dire adieu a sa famille. Il releva sa femme, ses
enfants, les embrassa, leur conseilla le courage et dit aux autres
qu’il était prét. On le fit descendre dans la rue. On le colla contre
le mur. Une salve retentit. La femme et les enfants étaient a la
fenétre qui regardaient. Ils descendirent chercher le corps du
malheureux troué de vingt-cinq balles.

— C’est exactement le nombre de blessures que I'on avait re-
levées sur le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la
voix calme de Natacha.



— Oh'! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna
le Général... le pauvre Boichlikoff a fait son devoir comme j’ai
fait le mien !...

— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voila ce que les ré-
volutionnaires ne devraient pas oublier !... Mais ne crains rien
pour nous, pere, car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec
toi !...

— Et gaiement encore !... déclara Athanase Georgevitch. Ils
peuvent venir ce soir. On est en forme !...

Sur quoi Athanase remplit les verres.

— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le
marchand de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire
que ce Boichlikof a été bien imprudent.

— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva Rouletabille.
Quand on a fait mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps
d’un enfant, on doit précieusement se garder chez soi si on veut
souper en paix...

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du tou-
pet, apres ce qu’il avait fait de la garde du Général, d’émettre de
pareilles conclusions...

— Ah ! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus
belle voix du tribunal... ah !... ce n’était point de I'imprudence !
C’était du mépris de la mort ! Oui, c’est le mépris de la mort qui
I’'a tué. Comme le mépris de la mort nous conserve tous, en ce
moment, en parfaite santé... a la votre, Mesdames, Messieurs !...
connaissez-vous quelque chose de plus beau, de plus grand au
monde que le mépris de la mort ? Regardez Féodor Féodoro-
vitch et répondez-moi! Superbe, ma parole! superbe!... a la



votre !... Les révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police,
seront de mon avis en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent
maudire les tchinownicks qui exécutent les ordres terribles ve-
nus d’en haut ; mais ceux qui ne sont pas de la police (il y en a,
je crois, quelques-uns), ceux-la reconnaitront que des hommes
comme le chef de la stireté, notre défunt ami, sont braves.

— Certes ! amplifia le Général. Désignés a tous les coups, il
leur faut, pour se promener dans un salon, plus d’héroisme qu’a
un soldat sur le champ de bataille...

— J’ai approché quelques-uns de ces hommes-la, reprit
Athanase qui s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la méme
imprudence, si vous voulez, comme dit le jeune Francais. Quel-
ques jours apres l'assassinat du grand maitre de la police de
Moscou, qui fut tué dans son salon, a coups de revolver, je fus
recu par son successeur, a la place méme ou l'autre avait été
assassiné. Il ne prit pas plus de précautions pour moi, qu’il ne
connaissait pas, que pour les quelques gens de la classe
moyenne qui venaient lui présenter leurs suppliques. C'était
pourtant dans des conditions absolument identiques que son
prédécesseur avait été abattu. Avant de le quitter je considérai le
parquet ou s’était trainée si récemment une agonie. On avait
mis la un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur cette table il
y avait un livre. Savez-vous lequel ? Chaussettes pour dames, de
Willy... et... et allez donc! A votre santé, Matrena Pétrovna !
Nichevo !...

— Vous-mémes, mes amis, déclara le Général, faites preuve
d’'un grand courage en venant partager avec moi les quelques
heures qui me restent a vivre...

— Nichevd ! Nichevo ! Cest la guerre !...

— Oui, c’est la guerre !...



— Oh ! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! ré-
clama Thadée, modestement, quel danger courons-nous ici ?
Nous sommes bien gardés !

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara Atha-
nase, car la police... ne me donne pas confiance.

Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le jardin,
entra :

— Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. [l n’y a
plus de policiers a la villa.

— Ou sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois.

— Un ordre de Koupriane est venu les chercher ! expliqua
Matrena Pétrovna qui faisait de gros efforts pour paraitre calme.

— Etils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel.

— Non ! c’est incompréhensible... Il a di y avoir confusion
dans les ordres donnés... ajouta Matrena en rougissant, car elle
ne savait pas mentir, et c¢’était bien a contrecoeur qu’elle inven-
tait cette fable sur I'ordre de Rouletabille.

— Eh bien, tant mieux!... conclut le Général... ca me fera
plaisir de voir ma demeure débarrassée quelque temps de ces
gens-la !...

Athanase fut naturellement de ’avis du Général ; et, comme
Thadée, Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient pour passer la
nuit a la villa et remplacer la police absente, Féodor Féodoro-



vitch surprit un geste de Rouletabille qui repoussait 1'idée de
cette garde nouvelle :

— Non ! non ! s’écria le Général, en prenant sa voix bourrue.
Vous vous retirerez a ’heure ordinaire... je veux maintenant
rentrer dans 'ordinaire des choses, ma parole !... vivre comme a
l'ordinaire !... on verra bien !... on verra bien !... c’est une affaire
arrangée entre Koupriane et moi !... Koupriane est moins stir de
ses hommes, apres tout, que je ne le suis de mes domestiques...
vous m’avez compris... je n’ai point besoin d’en dire plus long...
vous irez vous coucher... et nous dormirons tous... c’est 'ordre !
Du reste, il ne faut pas oublier que le poste des gardavois est a
deux pas d’ici, au coin de la route et que nous n’avons qu’un si-
gnal a faire pour qu’ils accourent tous !... mais plus d’agents se-
crets, plus de police spéciale. Non ! non ! Bonsoir! allez-vous
coucher.

IIs n’insisterent pas! Quand Féodor avait dit: « c’est
l'ordre », il n’y avait plus de place, méme pour un mot de poli-
tesse... mais, avant de s’aller coucher, on s’en fut dans la véran-
da ot les liqueurs étaient servies, toujours par le brave Ermolai.

Matrena poussa jusque-la le fauteuil roulant du Général, qui
répétait :

— Non, non ! Plus de ces gens-la ! plus de policiers ! ¢ca porte
malheur !...

— Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que l'inquiétude ga-
gnait malgré tout, ils veillaient sur ta chere vie !

— Elle ne m’est chere qu’a cause de toi, Matrena Pétrovna...

— Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha.



— Oh ! Natacha !...

Il leur embrassa les mains a toutes deux. C’était un touchant
spectacle de famille.

De temps en temps, pendant qu’Ermolai versait des li-
queurs, Féodor tapait de la main sur 'appareil qui lui envelop-
pait la jambe...

— Ca va mieux, disait-il... ¢ca va mieux !

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude vi-
sage, et il regarda le soir descendre sur les iles, le soir doré de
Saint-Pétersbourg.

On n’avait pas encore atteint tout a fait la période de ce
qu'on appelle la-bas : les nuits blanches, nuits qui ne connais-
sent point de ténebres; mais qu’elles étaient belles déja ces
nuits de clarté caressées, au golfe de Finlande, presque en
méme temps, par les derniers et les premiers rayons du soleil !
De la véranda, on apercevait un des plus beaux coins des iles et
I’heure était si douce que son charme se fit immédiatement sen-
tir sur ces étres dont certains, comme Thadée, étaient encore
tout pres de la nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de Na-
tacha :

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton soir des iles...

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des iles, sous
le dome léger et transparent de la nuit rose... et la guzla de Bo-
ris 'accompagne...

Natacha chante: «... voici la nuit des iles... au nord du
monde... le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la
terre ... nuits faites du baiser rose que I'aurore donne au crépus-



cule ... et I'air de la nuit est doux et frais, au-dessus du frisson
du golfe, comme ’haleine des jeunes filles du nord du monde ...
entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit aussit6t
et roule le soleil, disque rebondissant des dieux du nord du
monde ... dans cet instant, ami, ou dans les ombres du soir rose,
je suis seule a te voir... réponds !... réponds !... réponds d’'un
soupir moins timide au salut accoutumé du bonsoir !... le ciel
presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au nord du
monde ! »

Ah'! comme Boris Nikolaiovitch et Michel Korsakof la re-
gardent chanter !... en vérité, on ne soupgonne jamais la tem-
péte ou 'amour qui couve dans un ceeur slave, sous une tunique
de soldat... méme quand un soldat joue bien sagement de la gu-
zla, comme le correct Boris, ou qu’il allonge, d’'un geste de ses
doigts soignés et parfumés, sa moustache, comme Michel,
I'indifférent.

Natacha ne chante plus et on ’écoute encore...

Les convives de la terrasse tendent encore vers elle une
oreille charmée... et les petits bonshommes de porcelaine, assis
sur les pelouses du jardin a la mode des iles, voudraient se sou-
lever sur leurs courtes jambes pour mieux entendre glisser le
soupir harmonieux de Natacha dans les nuits roses du nord du
monde... pendant ce temps, Matrena Pétrovna erre dans la mai-
son, de la cave au grenier, veillant sur I'’époux comme une
chienne de garde, préte a mordre, a se jeter au-devant du dan-
ger, a recevoir les coups, a mourir pour son maitre... et cher-
chant partout Rouletabille qui a encore disparu...



III Veille

Elle vient de donner 1'ordre aux dvornicks de veiller, armés
jusqu’aux dents, toute la nuit, devant la grille, et elle traverse le
jardin solitaire.

Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour Ermo-
lai. Elle lui demande s’il n’a pas apercu le jeune francais. Ou
donc... ou donc est passé Rouletabille ? Le Général, qu’elle vient
de monter elle-méme, sur son dos, jusque dans sa chambre,
sans le secours de personne, de personne au monde, et qu’elle
vient de coucher sans l'aide de personne, de personne au
monde, est inquiet, lui aussi, de cette singuliere disparition. Est-
ce qu'on leur a déja soufflé « leur » Rouletabille ? Les amis sont
tous partis et les officiers d’ordonnance ont pris congé sans
pouvoir lui dire ou était passé ce gamin de journaliste. Mais on
aurait tort de s’inquiéter de la disparition d’un journaliste, ont-
ils affirmé. Ces sortes de gens — les journalistes — vont, vien-
nent, arrivent quand on ne les attend pas et quittent la société —
méme la meilleure — sans prévenir personne. En France, c’est ce
qu’on appelle « filer a 'anglaise ». A ce qu’il parait que c’est tout
a fait poli. Enfin, ce petit est peut-étre au télégraphe. Un journa-
liste doit compter, dans tous les instants de sa vie, avec le télé-
graphe. La pauvre Matrena Pétrovna promene dans le jardin
solitaire son cceur bouleversé. Il y a, au premier, une lumiere a
la fenétre du Général. Il y a des lumieres, au ras de terre, qui
proviennent des cuisines. Il y a une lumiere au rez-de-chaussée,
pres du petit salon, a la fenétre de la chambre de Natacha.
Comme la nuit est lourde a supporter ! Jamais 'ombre n’a tant
pesé a la poitrine vaillante de Matrena. Quand Matrena respire,
elle souleve tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout.
Et on est bien enfermé. Tout a fait. Il n’y a plus, dans toute la
maison, que les gens dont elle est absolument siire, mais aux-



quels, tout de méme, elle ne permet point de se promener au
hasard, dans des endroits ou ils n’ont que faire. Chacun a sa
place. Cela vaut mieux. Elle voudrait que chacun reste a sa
place, comme les petits bonshommes de porcelaine restent a
leur place, sur les pelouses. Or, justement, voila que, a ses pieds,
une ombre de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se
dresse, a mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix de
Rouletabille... Ah ! bien !

— C’est Rouletabille !... lui-méme, chere Madame, lui-méme.
Que fait votre Ermolai dans la véranda ? Renvoyez-le donc aux
cuisines et que le schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront
a une garde normale, dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez
la porte et ne vous occupez pas de moi, chere Madame !... Bon-
soir !

Rouletabille a repris, dans 'ombre, parmi les autres petites
figures de porcelaine, sa pose de bonhomme en porcelaine...

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwit-
zar, qui regagne sa loge avec Ermolai...

Et la maitresse du logis ferme la porte extérieure.

Elle a fermé depuis longtemps la porte de l’escalier de
loffice, qui permet aux domestiques de monter des sous-sols
dans la villa. En bas, veillent, & tour de rbéle chaque nuit, la
Gniagnia dévouée et le fidele Ermolai.

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, au rez-
de-chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui se
couche dans la chambre voisine du petit salon... et, en haut, au
premier étage, le Général qui dort... ou qui doit dormir, s’il a
pris sa potion... Matrena est restée dans l'obscurité du grand
salon, sa petite lanterne sourde a la main... Ah! que de nuits
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passées ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en cham-
bre, veillant sur la veille des gens de police, n’osant presque ja-
mais arréter sa promenade sournoise pour s’abattre sur le mate-
las qu’elle a jeté au travers de la porte de la chambre de son ma-
ri... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?... Est-ce qu’elle-méme
pourrait le dire ?... Qui donc pourrait le dire ?... Un petit bout de
somme par-ci... par-la... sur un coin de chaise ou tout debout, le
long d’'une muraille, ou elle s’est appuyée pour veiller sur quel-
que chose qu’on ne sait pas... quelque chose qu’elle est peut-€étre
seule a savoir...

Et, cette nuit, cette nuit ou elle sent Rouletabille quelque
part, autour d’elle... voila, vraiment, qu’elle est moins inquiete...
et pourtant les policiers ne sont plus la !... Aurait-il raison, ce
petit ?... Il est certain (elle ne saurait se le dissimuler) qu’elle est
beaucoup plus tranquille... plus tranquille maintenant que les
policiers ne sont plus la... elle ne passe pas son temps a recher-
cher leurs ombres, dans 'ombre... a tater I'ombre... les fau-
teuils... les canapés... a secouer leur torpeur... a les appeler tout
bas, par leur petit nom et le petit nom de leur pere... a leur pro-
mettre le natchai important s’ils veillent bien... a les compter,
pour savoir ou ils sont tous... et, tout a coup, a leur jeter en plein
visage le jet de lumiere de sa petite lanterne sourde pour étre
stire, bien stire, qu’elle a en face d’elle, un de la police... et non
point un autre... un autre avec une petite boite infernale sous le
bras !...

Oui, il est tout a fait stir qu’elle a moins de besogne, mainte-
nant qu’elle n’a plus a surveiller la police ... et elle a moins
peur !... de la reconnaissance lui vient pour le jeune reporter, a
cause de cela !... Ou est-il ?... est-ce qu’il est toujours en porce-
laine sur la pelouse du jardin ? Elle s’approche des lames paral-
leles des volets de la véranda et regarde curieusement dans le
jardin sombre. Ou est-il ?... est-ce lui, la-bas, ce tas de noir ac-
croupi avec une pipe, qui ne fume pas, a la bouche ?... Non, non.
Celui-la, elle le connait, c’est le nain qu’elle aime bien, c’est son



petit domovoi-doukh, I'esprit familier de la maison, celui qui
veille, avec elle, sur la vie du Général, et grace auquel il n’est pas
encore arrivé grand malheur a Féodor Féodorovitch, n’était la
jambe en marmelade.

Ordinairement, dans son pays a elle (elle est du gouverne-
ment d’Orel), on n’aime point voir apparaitre le domovoi-doukh
en chair et en os, car c’est toujours déplaisant de voir un farfa-
det en chair et en os. Etant petite, elle avait toujours peur de le
voir apparaitre, au détour d'une allée du jardin de son pere. Elle
se I’était toujours représenté pas plus haut que ca, assis sur ses
bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle I'avait tout a
coup rencontré au coin d’une ruelle du gastini-dvor, le bazar de
Moscou... il était tout a fait comme elle I'avait imaginé ; elle
lavait acheté et elle 'avait porté et installé elle-méme avec
beaucoup de précautions, car il était en porcelaine fragile, dans
le vestibule du palais. Et, en quittant Moscou, elle n’avait eu
garde de 'y laisser. Elle 'avait emporté elle-méme dans une
caisse et l'avait installé elle-méme sur la pelouse de la datcha
des iles, pour qu’il continuat de veiller sur leur bonheur et sur la
vie de son Féodor. Et pour qu’il ne s’ennuyat pas tout seul, a
fumer éternellement sa pipe, elle I'avait entouré de toute une
Cour de petits génies de porcelaine, a la mode des jardins des
iles.

Seigneur ! que ce jeune homme francais lui avait fait peur,
en se levant, tout a coup, comme cela, sans prévenir, sur la pe-
louse. Elle avait pu croire un instant que c’était le domovoi-
doukh lui-méme qui se levait pour se dégourdir les jambes.
Heureusement qu’il lui avait parlé tout de suite, et qu’elle avait

reconnu sa voix. Et puis son domovoi ne parle pas francais, bien
str. Ah !

Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il lui sem-
ble qu’il y a, a cette heure, deux petits génies familiers qui veil-
lent sur la maison. Et cela vaut toutes les polices du monde !



n’est-ce pas ?... comme il est malin, ce petit, d’avoir éloigné tous
ces gens ! Puisqu’il faut savoir ; il faut aussi que rien ne vous
géne pour apprendre ... et, maintenant, le mystere peut avoir
lieu sans crainte d’étre dérangé... Seulement, on le surveille... et
on n’en a pas l'air... est-ce que Rouletabille, tout a I'heure, avait
l’air de surveiller quelque chose ?... non... certainement... il avait
I'air, dans la nuit, d'un bonhomme en porcelaine... ni plus ni
moins...

Et, cependant, il voyait tout... s’il y avait quelque chose a
voir... et il entendait tout, s’il y avait quelque chose a entendre...
On passait a coté de lui, sans se méfier... et les gens pouvaient
causer entre eux, sans se douter qu’on les écoutait... et méme
causer avec eux-mémes, se permettre des mines que I'on a quel-
quefois, quand on croit n’étre pas observé... tous les invités
étaient partis ainsi, en passant pres de lui, en le frolant... Oh!
cher petit domovoi qui a été si ému des larmes de Matrena Pé-
trovna !...

La bonne grasse, sentimentale, héroique dame voudrait
bien entendre, comme tout a I’heure, sa voix rassurante...

— C’est moi !... me voici !... fait la voix du petit génie familier
vivant... et Matrena Pétrovna est encore agrippée par sa jupe...

Ah! elle I'attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et, ce-
pendant, elle le croyait dehors... mais cela, apres tout, ne
I’étonne pas outre mesure qu’il soit dans la maison. Il est si ma-
lin! Il sera monté derriere elle, dans 'ombre de ses jupes, a
quatre pattes, et se sera glissé sans étre apercu de personne,
pendant qu’elle parlait a son énorme majestueux schwitzar.

— Vous étiez donc la ? fait-elle en prenant sa main qu’elle
serre nerveusement entre les deux siennes.



— Qui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une beso-
gne bien faite, vous n’avez rien oublié.

— Mais ou étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée dans
tous les coins, mes mains ne vous ont pas rencontré...

— J’étais sous la table des hors-d’ceuvre, dans le petit salon.

— Ah ! sous la table des zakouskis. J’avais pourtant défendu
qu’on y mit cette longue nappe pendante qui m’oblige a donner,
sans avoir I'air de rien, des coups de pied dedans pour étre stire
qu’il n’y a personne derriere. Cest imprudent, imprudent, des
nappes pareilles ! Et, sous la table des zakouskis, avez-vous vu,
entendu quelque chose ?

— Madame, est-ce que vous croyez que ’on peut voir, enten-
dre quelque chose dans la villa quand il ne s’y trouve que vous
qui veillez, que le Général qui dort et que votre belle-fille qui se
prépare au repos ?

— Non ! non ! Je ne le crois pas !... je ne le crois pas !... sur le
Christ !

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans 'obscurité, assis tous deux
sur un bout de canapé, et la main de Rouletabille dans les deux
mains briilantes de Matrena Pétrovna.

— Et, dans le jardin, reprit la Générale avec un soupir, avez-
vous vu, entendu quelque chose ?

— J’ai entendu l'officier Boris qui disait a l'officier Michel,
en francais : « Nous rentrons directement a la villa ? » Pautre lui
a répondu en russe d’'une facon négative. Et ils ont eu une dis-
cussion en russe que je n’ai naturellement pas comprise ; mais,



aux mots rapides échangés, j’ai saisi qu’ils n’étaient pas d’accord
et qu’ils ne s’aimaient pas.

— Non, ils ne s’aiment pas ! Ils aiment tous deux Natacha.
— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire...

— Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et cependant,
elle a l'air tres amie avec Michel, et c’est elle qui, souvent, le
poursuit pour avoir dans les coins, avec lui, des conversations
qui rendent Boris malade de jalousie. Elle a défendu a Boris de
faire sa demande en mariage, sous prétexte qu’elle ne voulait
point quitter son pere, dans un temps ou, chaque jour, chaque
minute, la vie du Général était en danger.

— Et vous, Madame, aimez-vous votre belle-fille ? demanda
brutalement le reporter.

— Sincerement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant
ses mains de celles de Rouletabille.

— Et elle, vous aime-t-elle ?

— Je le crois, Monsieur, je le crois : sincerement, oui, elle
m’aime et il n’y a aucune raison pour qu’elle ne m’aime pas. Je
crois, entendez-moi bien, car c’est la parole de mon cceur, que
nous nous aimons tous dans la maison ? Nos amis sont de vieux
amis éprouvés. Boris est officier d’ordonnance de mon mari de-
puis tres longtemps. Nous ne partageons point ses idées qui
sont trop modernes, et il y a eu bien des discussions sur le de-
voir du soldat, au moment des massacres ; je lui reproche méme
de s’étre montré aussi femmelette que nous en se jetant aux
pieds du Général, derriere Natacha et moi, quand il a fallu tuer
tous ces pauvres moujiks de Presnia. Ce n’était point son réle.
Un soldat est un soldat. Mon mari I’a rudement relevé et lui a



commandé, pour sa peine, de marcher en téte des troupes.
C’était bien fait. De quoi s’occupait-il ? Le Général avait déja
bien assez de lutter avec toute la révolution, avec sa conscience,
avec la pitié naturelle qui est dans le cceur d’'un brave homme, et
avec les pleurs et insupportables gémissements, dans un mo-
ment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris I’a compris, et il a
obéi ; mais, apres la mort des pauvres étudiants, il s’est encore
conduit comme une femme en faisant des vers sur les héros des
barricades. Croyez-vous ?... des vers que Natacha et lui appre-
naient par cceur, en pleurant, quand ils ont été surpris par le
Général. 11 y a eu une scene terrible. Cétait avant l'avant-
dernier attentat ; le Général avait alors 'usage de ses deux jam-
bes. Il a frappé des deux pieds a en ébranler la maison !

— Madame, fit Rouletabille, a propos d’attentat, il faut me
raconter le troisieme.

Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d’elle, Matrena
Pétrovna lui jeta un « écoutez ! » qui le fit se dresser dans la
nuit, 'oreille au guet. Qu’avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait
rien.

— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, un... un
tictac ?... non !

— Rien, je n’entends rien !
— Vous savez, comme un tic tac d’horloge... écoutez !...

— Comment pouvez-vous entendre ce tic tac ? J’ai remarqué
‘aucune pendule, aucune horloge ne marchait ici...
u

— Comprenez donc! c’est pour que nous puissions mieux
entendre le tic tac ...



— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je
n’entends rien !

— Moi, je crois I'entendre tout le temps, ce tic tac, depuis le
dernier attentat... je I'ai gardé dans les oreilles, c’est affreux... se
dire qu’il y a, quelque part, un mouvement d’horlogerie qui va
déclencher la mort... et ne pas savoir ou... ne pas savoir ou !... Je
suis bien contente que vous soyez la... pour me dire qu’il n'y a
pas de tic tac... Quand javais les policiers, je les faisais tous
écouter... tous... et je n’étais rassurée qu’en les entendant affir-
mer tous, qu’il n’y avait pas de tic tac... c’est terrible d’avoir ca
dans loreille, tout a coup, au moment ou je m’y attends le
moins... tic tac!... tic tac!... c’est le sang qui me bat dans
l'oreille, par instant, plus fort, comme s’il frappait sur un tim-
bre... tenez ! j’en ai des gouttes d’eau sur les mains... écoutez !...

— Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune homme !

— Chut !... (et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena
Pétrovna sur son bras)... c’est le Général... c’est le Général qui
réve !...

Et elle I'entraina dans la salle a manger, dans un coin d’ou
I'on n’entendait plus les gémissements...

Mais toutes les portes faisant communiquer salle & manger,
salon et petit salon restaient ouvertes derriere eux, par les soins
obscurs de Rouletabille...

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle
fort, se flit un peu remise... Au bout d’'un instant, bavarde, et
comme si elle eit voulu détourner l'attention de Rouletabille
des bruits d’en haut, des soupirs d’en haut, elle reprit :



— Tenez ! vous parliez des horloges... mon mari a une mon-
tre qui sonne, eh bien, j’ai arrété sa montre... car, plus d’'une
fois, j’ai été épouvantée d’entendre le tic tac de sa montre dans
son gilet... c’est Koupriane qui m’avait donné le conseil, un jour
qu’il était ici et qu’il avait dressé l'oreille au bruit du balancier
d’'une pendule, d’arréter toutes mes horloges et pendules, de
facon a ce que I'on ne fit point trompé sur la nature du tic tac
qui pouvait sortir d'une machine infernale déposée dans quel-
que coin. Il en parlait par expérience, mon cher petit Monsieur,
et ¢’était par son ordre que toutes les horloges du ministere, sur
la Naberjnaia, avaient été arrétées, toutes, mon cher petit ami.
Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du mouvement
d’horlogerie pour faire éclater leurs machines au moment qu’ils
jugent opportun. On ne saurait imaginer toutes les inventions
qu’ils ont, les brigands. C’est ainsi que Koupriane me conseilla
encore de relever tous les tabliers des cheminées. C’est a cette
précaution que 'on dut d’éviter un terrible accident au minis-
tére qui se trouve pres du pont-des-chantres, vous connaissez,
petit domovoi ?... On surprit ainsi une bombe, qui était en train
de descendre dans la cheminée du cabinet du ministre. Les nihi-
listes I'avaient attachée a une corde et étaient montés sur les
toits pour lui faire prendre ce chemin. L'un des nihilistes put
étre arrété, envoyé a Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu
voir que tous les tabliers des cheminées sont relevés.

— Madame, interrompit Rouletabille (Matrena Pétrovna ne
savait pas qu'on ne détournait jamais l'attention de Rouleta-
bille), Madame... on gémit encore la-haut...

— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le Général qui a
des nuits difficiles... il ne peut dormir sans narcotique... et cela
lui donne la fievre... je vais donc vous dire comment le troisieme
attentat est arrivé. Et vous comprendrez, par la Vierge Marie,
comment j’ai encore, parfois, dans les oreilles, des tic tac...



« Un soir que le Général commencait a reposer et que je me
trouvais dans ma chambre, j’entends distinctement le tic tac
d’'un mouvement d’horlogerie. Toutes les horloges étaient arré-
tées, comme me l’avait recommandé Koupriane, et javais en-
voyé la grosse montre de Féodor, sous un prétexte quelconque,
chez I'horloger. Vous comprenez I'effet produit par le tic tac!...
Affolée, je tourne la téte de tous cotés et me rends compte que le
bruit vient de la chambre de mon mari. J’y cours. Il dormait
toujours, lui ! Le tic tac était la, mais ou ?... Je tournais sur moi-
méme comme une folle.

« La chambre était plongée dans une demi-obscurité et il
m’était absolument impossible d’allumer une lampe parce qu’il
me semblait que je n’en aurais pas le temps et que la machine
infernale allait éclater dans la seconde. Je me jetai par terre et
collai mon oreille sous le lit. Le bruit venait d’au-dessus, mais
d’ou ?... Je bondis a la cheminée, espérant que, malgré mes or-
dres, on avait remonté la pendule. Non ! ce n’était pas cela !...
Enfin, il me semblait maintenant que le tic tac venait du lit lui-
méme, que la machine était dans le lit ! Le Général alors se ré-
veille et me crie : “Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu’est-ce que tu as ?”
et il se souléve sur sa couche, tandis que je lui crie : “Ecoute !
écoute le tic tac !... Tu n’entends pas le tic tac !...” et je me préci-
pitai sur lui, et je le serrai dans mes bras pour I'emporter, mais
j’étais trop tremblante, trop faible de peur, et je retombai sur le
lit avec lui en hurlant comme une folle : “Au secours !” Il me
repoussa et me dit rudement : “Ecoute ! écoute donc !” L’affreux
tic tac était derriere nous, maintenant, sur la table... mais il n’y
avait rien sur la table que la veilleuse, le verre contenant la po-
tion et un vase d’argent ou j'avais moi-méme, le matin, mis une
gerbe d’herbes et de fleurs sauvages que m’avait apportée Ermo-
lai a son retour d’Orel, des fleurs du pays... Tout a coup, je bon-
dis sur la table, sur les fleurs... je tatai les fleurs, les herbes, je
sentis une résistance... le tic tac était dans le bouquet ! Je pris le
bouquet a pleines mains, jouvris la fenétre et le jetai avec fureur
dans le jardin... au moment méme, la bombe éclata avec un



bruit terrible, me faisant une assez grave blessure a la main.
Véritablement, mon cher petit domovoi, ce jour-la, nous avons
été tout pres de la mort, mais Dieu et le petit pere veillaient sur
nous !...

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix.

— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme,
nous en fimes quittes pour I’épouvante et pour faire venir le
vitrier, mon petit ami, mais j’ai bien cru que tout était fini.

— Et Mlle Natacha ? demanda Rouletabille, elle a dii aussi
avoir bien peur, car, enfin, toute la maison pouvait sauter.

— Evidemment ! mais Natacha n’était pas 13, cette nuit-la.
C’était un samedi. Elle avait été invitée a la soirée du « Michel »
par les parents de Boris Nikolaiovitch et elle avait couché chez
eux, apres souper a 'ours comme c’était entendu. Le lendemain,
quand elle apprit le danger auquel le Général avait échappé, elle
se prit a trembler de tous ses membres. Elle se jeta dans les bras
de son pere en pleurant, ce qui était bien compréhensible, et elle
déclara qu’elle ne s’absenterait plus ! Le Général lui raconta ce
que j’avais fait ; alors elle me pressa sur son coeur en me disant
“qu’elle n'oublierait jamais une telle action et qu’elle m’aimait
plus encore que si javais été vraiment sa mere”... c’est en vain
que, les jours suivants, nous cherchdmes a comprendre com-
ment la boite infernale avait été placée dans le bouquet de fleurs
sauvages. Seuls, les amis du Général que vous avez vus ce soir,
Natacha et moi avions pénétré, au cours de la journée et vers le
soir, dans la chambre du Général. Aucun domestique, aucune
femme de chambre ne monte au premier. Dans la journée, aussi
bien que pendant la nuit, tout le premier est consigné et j’avais
les clefs. La porte de I'escalier de service qui ouvre au premier,
directement sur la chambre du Général, cette porte est toujours
fermée a clef et, intérieurement, au verrou. C’est Natacha et moi
qui faisons les chambres. On ne saurait pousser les précautions
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plus loin... Trois agents de police veillaient sur nous, nuit et
jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé leurs temps de
veille autour de la maison, et le troisieme couché sur le canapé
de la véranda. Enfin, nous retrouvames toutes les portes et fené-
tres de la villa étroitement fermées. Dans ces conditions, vous
devez juger si mon angoisse prit des proportions encore incon-
nues.

« Car a qui, désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et sur
qui et sur quoi veiller ?... a partir de ce jour, aucune autre per-
sonne que Natacha et moi n’eut le droit de monter au premier
étage. La chambre du Général fut interdite a ses amis. Du reste,
le Général allait mieux et, bientot, il eut la joie de les recevoir
lui-méme a sa table. Je descends le Général et je le remonte sur
mon dos. Je ne veux 'aide de personne. Je suis assez forte pour
cela. Je sens que je le porterais au bout du monde pour le sau-
ver. Au lieu de trois agents, nous en etimes dix : cinq dehors,
cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits étaient
épouvantables, car les ombres des policiers que je rencontrais
me faisaient aussi peur que si je m’étais trouvée en face de nihi-
listes. Une nuit, j’ai failli en étrangler un de ma main. C'est a la
suite de cet incident qu’il fut entendu avec Koupriane, que les
agents qui veillaient la nuit, a I'intérieur, resteraient tous consi-
gnés dans la véranda apres avoir, la veille au soir, passé un
examen complet de toutes choses. Ils ne devaient sortir de la
véranda que s’ils entendaient un bruit suspect ou si je les appe-
lais a mon aide. Et c’est sur ces entrefaites que survint
I’événement du plancher, qui nous a tant intrigués, Koupriane
et moi.

— Pardon, Madame, interrompit Rouletabille, mais les
agents, pendant leur examen de toutes choses, ne montaient pas
au premier ?

— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi et
Natacha, je vous le répete, qui montons au premier...



— Eh bien, Madame, il faut m’y conduire tout de suite.
— Tout de suite ?
— Qui, dans la chambre du Général.

— Mais il repose, mon enfant !... laissez-moi vous dire com-
ment exactement est arrivée l'affaire du plancher, et vous en
saurez aussi long que moi et que Koupriane.

— Dans la chambre du Général, tout de suite !
Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement.

— Petit ami ! petit ami! on y entend parfois des choses qui
sont le secret de la nuit ! Vous me comprenez ?...

— Dans la chambre du Général, tout de suite !...

Brusquement, elle se décida a 'y conduire, agitée, boulever-
sée par des idées et des sentiments qui la balancaient sans répit
entre la plus folle inquiétude et la plus imprudente audace.



IV « Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! »

Rouletabille se laissait conduire par la Générale, a travers la
nuit ; mais ses pieds tatonnants et ses mains en apparence mal-
habiles prenaient un contact sérieux avec les choses.
L’ascension du premier étage se fit dans le plus profond silence.
On n’entendait plus cette sorte de gémissement lugubre qui
avait si fort impressionné le jeune homme tout a I’heure.

La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... et, la-bas,
par dela deux portes ouvertes sur le cabinet de toilette faisant
communiquer la chambre de la Générale avec celle de Féodor...
la lueur d’une veilleuse éclairant la couche sur laquelle est éten-
du le corps du tyran de Moscou... Ah! il est effrayant a voir,
cette nuit, avec ce jeu de clartés jaunes et d’ombres diffuses.
Quelles arcades sourcilieres profondes, quel masque de douleur
et de menace, quelle machoire de sauvage venu des fonds de la
Tartarie pour étre le fléau de Dieu... et cette moustache épaisse,
dure et flottante comme un crin de cheval. Ah ! voila une figure
qui ne déparerait pas la galerie des boyards a Kazan et le petit
Rouletabille ne s’est jamais autrement imaginé Ivan Le Terrible
lui-méme. Ainsi se présente, quand il dort, cet excellent Féodor
Féodorovitch, le bon papa gateau de la table de famille, I'ami de
I’avocat célebre pour son coup de fourchette, et du marchand de
bois goguenard, aimable chasseur d’ours, les joyeux Thadée et
Athanase ; Féodor, I’époux fidele de Matrena Pétrovna et le pere
adoré de Natacha, un brave homme qui a le malheur d’avoir de
cruelles insomnies, et des réves plus épouvantables encore.

Dans le moment, un souffle rauque souleve, en un rythme
inégal, sa rude poitrine, et Rouletabille, penché au bord du ca-
binet de toilette, regarde... mais ce n’est plus le Général qu’il
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regarde : c’est quelque chose, la-bas, du c6té du mur... du cété
de la porte... et le voila qui s’avance, si léger sur la pointe de ses
bottines, que le parquet le laisse passer sans plainte... il n’y a de
plainte, de plainte grandissante dans la chambre, que celle du
souffle rauque soulevant la rude poitrine... Derriere Rouleta-
bille, Matrena tend les bras comme si elle voulait le retenir, car
elle ne sait, en vérité, ou il va... Que fait-il ?... Pourquoi se
courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi pose-t-il le pouce
sur le parquet, tout contre la porte ?...

Il se releve... il revient... il repasse devant le lit ou gronde
maintenant, comme un soufflet de forge, la respiration du dor-
meur... Matrena reprend son Rouletabille par la main. Et déja
elle I’entraine, vite... dans le cabinet de toilette, quand un gé-
missement les arréte :

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou !

C’est le dormeur qui parle !... cette bouche, qui a donné des
ordres si redoutables, gémit. Et cette lamentation est encore une
menace. Dans le sommeil d’halluciné versé a cet homme par
I'impuissant narcotique, les paroles que prononce Féodor Féo-
dorovitch sont, de toute évidence, par elles-mémes, des paroles
de deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de soldat, dont ni
les balles ni les bombes ne peuvent venir a bout, a une facon de
dire les choses qui les transforme tout a fait dans sa terrible
bouche. On penserait a des accents de brutale victoire.

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux
ombres, accrochées I'une a I'autre, a la porte ouverte sur la clar-
té jaune de la veilleuse et ils écoutent, avec effroi, ils écoutent...
« Elle est morte, la jeunesse de Moscou !... On a balayé ses ca-
davres ! Il n’y a plus que la ruine des choses... et le kremlin lui-
méme a fermé ses portes... pour ne pas voir... Elle est morte la
jeunesse de Moscou !... » Le poing de Féodor Féodorovitch s’est
levé de dessus sa couche... On dirait qu’il va frapper... qu’il va
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tuer encore... Et Rouletabille se tasse contre Matrena qui trem-
ble, et il tremble, comme elle, devant cette vision formidable du
tueur de la semaine rouge !...

La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et est re-
descendue sous le drap, et le poing est retombé, et la téte a roulé
sur l'oreiller...

Silence... Repose-t-il enfin ?... Non ! non ! il soupire, il rale a
nouveau, il se retourne sur sa couche comme un damné dans la
géhenne... et les mots écrits par sa fille lui briilent les yeux qui,
maintenant, sont grands ouverts... les mots écrits sur le mur...
qu’il lit sur le mur... les mots couleur de sang : « Elle est morte,
la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes dans les cam-
pagnes et dans les mines... et ils n’avaient pas trouvé un seul
coin de la terre russe ou il n’y elit des gémissements... Mainte-
nant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n’entend pas de
gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent méme
plus gémir ! »...

Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... sa poitrine
halete comme celle d'un enfant qui pleure. Et c’est vraiment
avec des sanglots dans la gorge qu’il dit la derniere strophe, la
strophe traduite par sa fille sur I’'album, en lettres rouges : « la
derniere barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit hivers...
la vierge de Moscou, fleur des neiges... qui donna ses lévres a
baiser aux ouvriers frappés des balles par les soldats du Tsar ?...
elle faisait 'admiration des soldats eux-mémes qui la tuerent en
pleurant... quelle tuerie !... toutes les maisons se sont bouché les
fenétres d’une lourde paupiere de planches, pour ne pas voir !...
et le kremlin, lui-méme, a fermé ses portes... pour ne pas voir !...
la jeunesse de Moscou est morte ! »

— Féodor ! Féodor !



Elle I'avait pris dans ses bras, I’étreignait, le consolait, pen-
dant qu’il ralait encore : « la jeunesse de Moscou est morte ! » et
qu’il paraissait chasser avec des gestes insensés tout un peuple
de fantomes.

Elle ’écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains sur la
bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les entends-tu ?...
les entends-tu ?... qu’est-ce qu’ils disent ?... Ils ne disent plus
rien... Quel entassement de cadavres sous la bache des trai-
neaux, Matrena !... Regarde les jambes glacées des pauvres filles
qui dépassent, et qui sortent toutes droites, comme des batons,
des jupes de pilou, Matrena ! Regarde les jupes de pilou, raides
comme des cloches, les pauvres jupes de pilou !... » Et puis ce
fut tout un délire en russe, qui parut plus affreux encore a Rou-
letabille, parce qu’il ne le comprenait pas.

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement
Matrena Pétrovna.

— C’est cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme
soupir. Je n’en boirai plus. Je ne veux plus en boire.

D’une main, il montrait, sur la table derriere lui, le grand
verre encore a demi plein du mélange soporifique, ou il trempait
ses levres chaque fois qu’il se réveillait... de I'autre, il essuyait
son front en sueur. Matrena Pétrovna se tenait, tremblante, au-
pres de lui, tout a coup épouvantée a I'idée qu’il allait peut-€étre
découvrir qu’il y avait la-bas, derriere la porte, quelqu’'un qui
avait vu et entendu le sommeil du Général Trébassof !

Ah'! s’il devinait cela, son compte était bon ! Elle pouvait
faire ses prieres... elle était morte !...

Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie. Cest
tout juste s’il respirait encore. Quelle vision! Il comprenait
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maintenant I’émotion des amis du Général, quand Natacha lui
avait chanté de sa voix si douce : « Bonne nuit ! que tes yeux se
reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre dans ton coeur
oppressé !... » Les amis avaient été certainement mis au cou-
rant, par cette vieille bavarde de Matrena, des insomnies du
Général, et ils ne pouvaient s’empécher de pleurer en entendant
le souhait poétique de la charmante Natacha...

— Tout de méme, pensait Rouletabille, personne ne peut
imaginer ce que je viens de voir... elle n’est pas morte pour tout
le monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les nuits, je sais
maintenant une chambre ou, dans la clarté jaune de la veil-
leuse... elle ressuscite !

Et le jeune homme, franchement, naivement, regrettait
d’étre entré dans une affaire pareille ; d’avoir pénétré, bien in-
considérément, dans une histoire qui, apres tout, ne regardait
que les morts et le vivant.

Pourquoi était-il venu se mettre entre les morts et le vi-
vant ?... On lui disait : « Le vivant a fait tout son héroique de-
voir... » mais les morts, qu’est-ce qu’ils avaient fait, eux ?...

Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se I’avouait
maintenant, c’était le désir d’approcher le mystere révélé par
Koupriane et de pénétrer, une fois de plus, malgré tous les dan-
gers, une étonnante et peut-étre monstrueuse énigme, qui
I’avait poussé jusqu’au seuil de la villa des iles, qui 'avait jeté
sur les mains frémissantes de Matrena Pétrovna en lui promet-
tant son aide...

Il avait montré de la pitié, certes! de la pitié pour la dé-
tresse délirante de cette bonne héroique dame... mais, en lui, il y
avait beaucoup plus de curiosité encore que de pitié...



Et, maintenant, il fallait « payer », car il était trop tard pour
reculer, pour dire lachement: « Je m’en lave les mains! » Il
avait renvoyé la police, et il restait seul entre le Général et la
vengeance des morts !... Il n’allait pas déserter peut-étre!...
cette seule idée le redressa tout a coup, lui rendit toute sa pré-
sence d’esprit... les circonstances I'avait amené dans un camp
qu’il devait défendre cotite que cofite, a moins qu’il n’efit peur !

Le Général reposait maintenant ou, du moins, les paupieres
closes, simulait le sommeil, sans doute pour rassurer la bonne
Matrena qui, a genoux a son chevet, avait conservé la main du
terrible époux dans sa main. Bient6t, elle se leva et alla rejoin-
dre Rouletabille dans sa chambre. Elle le conduisit dans une
petite chambre d’ami ou elle pria le jeune homme de se reposer.
L’autre lui répliqua que c’était elle qui devait tenter de fermer
les yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se passer,
elle balbutiait :

— Non ! non !... apres une scene pareille, jaurais des cau-
chemars, moi aussi!... Ah! c’est affreux... surtout! surtout !
Cher petit Monsieur... c’est le secret de la nuit !... le malheu-
reux !... le malheureux !... il n’en peut détacher sa pensée... c’est
son pire chatiment immérité, cette traduction que Natacha a
faite de ces abominables vers de Boris... il la sait par ceeur... elle
est dans son cerveau et sur sa langue, toute la nuit, malgré les
narcotiques... et il répete tout le temps : « c’est ma fille qui a
écrit cela!... ma fille!... ma fille !... » c’est a pleurer toutes les
larmes de son corps... Est-ce qu'un aide de camp d’'un Général,
qui a tué lui aussi la jeunesse de Moscou, a le droit d’écrire des
vers pareils, et est-ce que c’est la place de Natacha de les tra-
duire en beau francais de poésie sur un album de jeune fille !...
On ne sait plus ce qu’on fait aujourd’hui, quelle misere !...

Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le par-
quet qui craquait sous un pas, en bas, au rez-de-chaussée. Rou-
letabille arréta net Matrena et sortit son revolver. Il et voulu
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continuer tout seul le dangereux chemin, mais il n’en eut pas le
temps. Comme le parquet craquait une seconde fois, la voix an-
goissée de Matrena, au-dessus du grand escalier, demanda tout
haut en russe : « Qui est la ? » et, aussitot, la voix calme de Na-
tacha répondit quelque chose dans la méme langue. Alors, Ma-
trena, de plus en plus tremblante, de plus en plus agitée, et res-
tant toujours a la méme place comme si elle était clouée sur sa
marche d’escalier, dit en francais : « Oui, tout va bien, ton pere
repose. Bonne nuit, Natacha ! » On entendit les pas de Natacha
qui traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la porte de sa
chambre se referma. Matrena et Rouletabille continuerent de
descendre en retenant leur souffle. Ils s’en furent dans la salle a
manger et, aussitot, Matrena fit jouer sa lanterne sourde, dont
elle dirigea le jet de lumiere sur le fauteuil ou s’asseyait toujours
le Général. Ce fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis.
Elle le repoussa et releva le tapis, mettant le parquet a nu;
alors, elle se mit a genoux et examina minutieusement le par-
quet ; puis elle se releva, essuyant son front en sueur, remit le
tapis en place, repoussa le fauteuil et s’y laissa tomber avec un
gros soupir.

— Eh bien ? demanda Rouletabille.
— Rien de neuf ! fit-elle.
— Pourquoi avez-vous appelé tout a I'heure ?

— Parce qu’il n’y avait point de doute pour moi que, seule,
ma belle-fille piit, a cette heure, se trouver au rez-de-chaussée.

— Et pourquoi cet empressement a revoir le plancher ?

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher
petit enfant, des choses qui ne sauraient, qui ne doivent pas s’y



trouver ! Cet empressement dont vous me parlez ne me quitte
pas. Aussitot que je le peux, je regarde le plancher.

— Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait
votre belle-fille dans cette salle ?

— Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ; la
bouteille est encore sur la table.

— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que
n’a pu que m’indiquer Koupriane... si je ne me trompe pas... la
premiere fois que vous avez été amenée a regarder le parquet,
vous avez entendu du bruit, au rez-de-chaussée, comme il vient
de nous arriver a I'instant méme ?

— Qui, je vais tout vous dire puisqu’il le faut : ¢’était la nuit,
apres le coup du bouquet, mon cher petit Monsieur, mon cher
petit domovoi; il me sembla entendre du bruit au rez-de-
chaussée ; je descendis aussitot et ne vis d’abord rien de sus-
pect. Tout était bien fermé. J’ouvris tout doucement la porte de
la chambre de Natacha. Je voulais lui demander si elle n’avait
rien entendu, mais elle dormait si profondément que je n’eus
pas le courage de la réveiller. Je poussai la porte de la véranda :
tous les policiers, tous, vous entendez, dormaient a poings fer-
més. Je fis encore un tour dans les pieces et, ma lanterne a la
main, j’allais sortir de la salle a manger quand je remarquai que
le tapis, sur le parquet, avait un de ses coins mal en place.

« Je me baissai et ma main rencontra un gros pli du tapis,
pres du fauteuil du Général. On et dit que 'on avait roulé ma-
ladroitement le fauteuil, pour le replacer a ’endroit qu’il occupe
ordinairement. Poussée par un sinistre pressentiment, je re-
poussai le fauteuil et je soulevai le tapis. A premiére vue, je
n’apercus rien ; mais, en examinant les choses de plus pres, je
vis qu'une latte du plancher ne s’encastrait pas aussi bien que
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les autres dans le plancher lui-méme... Avec un couteau je pus
légerement soulever cette latte et je reconnus que deux clous qui
la rattachaient a la poutre du dessous avaient été fraichement
enlevés. C’était tout juste si j’arrivais a soulever légerement le
bout de cette latte, sans pouvoir, par-dessous, glisser la main.
Pour la soulever davantage, il efit fallu 6ter encore une demi-
douzaine de clous... Qu’est-ce que cela voulait dire ? Etais-je sur
le point de découvrir quelque terrible et mystérieuse machina-
tion nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa place d’elle-méme,
je la recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil a sa place et,
des le matin, envoyai chercher Koupriane.

Rouletabille interrompit :

— Vous n’aviez, Madame, parlé de cette découverte a per-
sonne ?

— A personne.

— Pas méme a votre belle-fille ?

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas méme a ma fille.
— Pourquoi ? demanda Rouletabille.

— Parce que, répondit Matrena apres un moment
d’hésitation, il y avait déja assez de sujets d’épouvante a la mai-
son. Je n’en ai pas plus parlé a ma fille que je n’en ai dit un mot
au Général. Pourquoi augmenter 'inquiétude qui nous fait déja
tant souffrir, bien qu'on n’en laisse rien paraitre !...

— Et qu’est-ce qu’a dit Koupriane ?



— Nous avons regardé le parquet, en grand mystere. Kou-
priane glissa sa main, plus habilement que je ne 'avais fait, et
constata qu’il y avait sous la latte, c’est-a-dire entre le parquet et
le plafond des cuisines, une excavation qui permettait qu’on y
mit bien des choses. Pour le moment, la latte était encore trop
peu soulevée pour que la manceuvre fiit possible. Koupriane, en
se relevant, me dit : « Vous avez dii, Madame, déranger la per-
sonne dans son opération. Mais nous sommes désormais les
plus forts... Nous savons ce qu’elle fait et elle ignore que nous le
savons. Faites comme si vous ne vous étiez apercu de rien, ne
parlez de cela a personne au monde et veillez !... que le Général
continue de s’asseoir a sa place ordinaire et que nul ne se doute
qu'on a découvert le commencement du travail. C’est le seul
moyen dont nous puissions disposer pour avoir des chances
qu’il continue... Tout de méme, ajouta-t-il, je vais faire a nou-
veau circuler mes agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce
serait trop risquer que de laisser la personne continuer son tra-
vail, la nuit. Elle le continuerait si bien qu’elle pourrait le termi-
ner... vous m’avez compris ? Mais, le jour, vous vous arrangerez
pour que les pieces du rez-de-chaussée soient libres de temps en
temps... oh ! pas longtemps... mais de temps en temps... vous
m’avez encore compris ?... » Je ne sais pourquoi, mais ce qu’il
me disait 1a et la facon dont il me le disait m’effrayait encore
plus que tout. Cependant, je suivis son programme. Or, trois
jours plus tard, vers huit heures, alors que le service de nuit
n’était pas encore organisé, c’est-a-dire a un moment ou les po-
liciers se trouvaient encore tous a faire leur service dans le jar-
din et autour de la villa, et ou j’avais, par conséquent, laissé le
rez-de-chaussée, pendant que je couchais le Général, parfaite-
ment libre, je fus conduite comme malgré moi, tout de suite,
dans la salle a manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet.
Trois nouveaux clous avaient été enlevés a la latte qui se soule-
vait déja avec plus d’aisance et sous laquelle on apercevait déja
la cachette naturelle encore vide !...



Etant arrivée a ce point de son récit, Matrena s’arréta,
comme si, suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage.

— Eh bien, demanda Rouletabille.

— Eh bien, je replacai les choses en état comme toujours et
fit une rapide enquéte aupres des policiers et de leur chef : per-
sonne n’était entré, personne, vous m’entendez bien, au rez-de-
chaussée.

Personne non plus n’en était sorti.

— Comment voulez-vous que quelqu’un en soit sorti puis-
qu’il n’y avait personne ! Je veux dire, fit-elle, dans un souffle,
que Natacha, pendant ce laps de temps, était restée dans sa
chambre... dans sa chambre qui est au rez-de-chaussée...

— Vous me paraissez tres émue, Madame, a ce souvenir...
pourriez-vous me préciser davantage la cause de votre émo-
tion ?...

— Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la téte.

— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, de-
puis la derniere fois que vous avez visité le parquet jusqu’a cette
fois oul vous avez constaté la disparition de trois nouveaux clous,
nulle autre personne n’avait pu entrer dans la salle a manger
que vous et votre belle-fille Natacha...

Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle faisait
dans les grandes occasions.

— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses auxquelles je
ne peux pas penser ... et auxquelles je ne peux plus penser



quand Natacha m’embrasse ... ¢’est un mystere plus épouvanta-
ble que tout... Koupriane m’a dit qu’il était sir, absolument sfir,
des agents qu’il m’envoyait ; ma seule consolation, voyez-vous,
mon petit ami, je m’en rends bien compte maintenant que vous
avez renvoyé ces hommes, ma seule consolation depuis ce jour-
1a, a été que Koupriane était moins siir de ses hommes que je ne
suis stire de Natacha...

Et elle éclata en sanglots.

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille aupres
d’elle et ne le trouva plus. Alors elle s’essuya les yeux, ramassa
sa petite lanterne sourde et, furtive, regagna son poste aupres
du Général...

A la date de ce jour, voici les notes que ’on reléve sur le car-
net de Rouletabille :

Topographie : villa entourée d’'un jardin sur trois cotés. Le
quatrieme donne directement sur un champ boisé s’étendant li-
brement jusqu’a la Néva. De ce c6té, le niveau du terrain est
beaucoup plus bas, si bas que la seule fenétre ouverte dans le
mur (fenétre du petit salon de Natacha au rez-de-chaussée) se
trouve a la hauteur d’un second étage. Cette fenétre est herméti-
quement close par des volets de fer, retenus a I'intérieur par une
barre de fer.

Amis : Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée le
marchand de bois (gros souliers), Michel et Boris (fines botti-
nes).

Matrena, amour sincere, héroisme brouillon.

Natacha... inconnu.



Contre Natacha : n’est jamais 1a lors des attentats. A Mos-
cou, lors de la bombe du traineau, on ne sait ou elle se trouve, et
c’est elle qui devait accompagner le Général (détail fourni par
Koupriane que, généreusement, Matrena m’a caché). La nuit du
coup du bouquet est la seule nuit ou Natacha coucha hors de la
villa. Coincidence de la disparition des clous et de la seule pré-
sence, au rez-de-chaussée, de Natacha... dans le cas, bien enten-
du ou Matrena ne les enléve pas elle-méme.

Pour Natacha : ses yeux quand elle regarde son pere.
Et cette phrase bizarre :

Ne nous emballons pas. Ce soir, je n’ai pas encore parlé a
Matrena Pétrovna du petit trou d’épingle. Ce petit trou d’épingle
a été le plus grand soulagement de ma vie.



V Sur Pordre de Rouletabille, le
Général se promene en liberté

— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit
a été excellente pour le Général. Il n’a plus touché a son narcoti-
que. Je suis siire que c’est cette affreuse mixture qui lui donne
tous ces vilains réves. Et vous, mon cher petit ami, vous ne vous
étes pas reposé une seconde. Je le sais ! je le sais ! Je vous sen-
tais trotter partout dans la maison, comme une petite souris. Et
cela était bon ! bon !... je somnolais si doucement, en entendant
si furtivement le bruit léger de vos petites pattes... merci pour le
sommeil que vous m’avez donné, petit ami...

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fievre, souhai-
tait le bonjour a Rouletabille qu’elle avait trouvé dans le jardin,
fumant tranquillement sa pipe :

— Ah ! ah ! vous fumez la pipe... c’est bien parfait cela, pour
ressembler au cher petit domovoi-doukh. Regardez comme il
vous ressemble. Il fume tout a fait comme vous. Rien de nou-
veau, hein ?... non, rien ! Vous n’avez pas l'air heureux du ma-
tin. Vous étes fatigué. Je viens d’aménager pour vous la petite
chambre d’ami, la seule que nous ayons, derriere la mienne.
Votre lit vous attend. Avez-vous besoin de quelque chose ? di-
tes-le ! Tout ici vous appartient !

— Je n’ai besoin de rien, Madame, dit le jeune homme en
souriant aux paroles abondantes de la bonne héroique dame.

— Que dites-vous 1a, cher petit ? Vous allez vous rendre ma-
lade. Je veux que vous vous reposiez, savez-vous. Je veux étre
une mere pour vous. Pajaost (je vous prie)... il faut m’obéir,



mon enfant. Avez-vous pris le déjeuner du matin ? Si vous ne
prenez pas le déjeuner du matin, je croirai que vous étes faché.
Je suis si peinée que vous ayez entendu le secret de la nuit.
J’avais peur de vous voir partir pour toujours et aussi que vous
vous fassiez de mauvaises idées sur le Général. Il n’y a point de
meilleur homme au monde que Féodor et il faut qu’il ait une
bien belle, bien belle conscience pour oser, sans défaillir, ac-
complir les devoirs terribles, comme ceux de Moscou, en ayant
une si grande bonté dans le coeur. Ce sont la des besognes faci-
les pour des méchants. Mais pour des bons... pour des bons qui
raisonnent, qui savent ce qu’ils font et qu’ils seront condamnés
a mort par-dessus le marché, c’est terrible ! C’est terrible ! C'est
terrible !... Moi, je lui avais dit, au moment ou cela commencait
a marcher mal du c6té de Moscou : «tu sais ce qui t’attend,
Féodor, voila un bien mauvais moment a passer... Fais-toi por-
ter malade ». J’ai cru qu’il allait me battre, m’assommer sur
place : « Moi ! trahir ’'Empereur dans un moment pareil !... Sa
Majesté a qui je dois tout !... Y penses-tu, Matrena Pétrovna ? »
et il ne m’a pas parlé, a la suite de cela, pendant deux jours...
c’est quand il a vu que j’allais tomber malade qu’il m’a pardon-
né... mais il devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec
mes jérémiades a n’en plus finir et les mines de Natacha qui se
trouvait mal chaque fois qu'on entendait une fusillade dans la
rue. Natacha allait aux cours de la faculté, n’est-ce pas ? Et elle
connaissait beaucoup de ceux et méme de celles qui se faisaient
tuer alors sur les barricades. Ah! la vie n’était point gaie chez
lui, pour le Général. Sans compter qu’il y avait ce Boris — que
j’aime bien, du reste, comme mon enfant, car je serais tres heu-
reuse de le voir uni a notre Natacha — ce pauvre Boris qui reve-
nait toujours de la fusillade plus pale qu'un mort et qui ne savait
que gémir avec nous.

— Et Michel ? questionna Rouletabille.

— Oh ! Michel est venu a la fin... c’est un tout nouvel officier
d’ordonnance du Général. Cest le gouvernement de Saint-



Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu’on n’était point sans
savoir que Boris manquait de zele dans la répression et
n’encourageait guere le Général a se montrer sévere comme il le
fallait pour le salut de notre Empire. Celui-13, c’est un coeur de
marbre qui ne connait que la consigne et qui massacrerait pere
et meére en criant : « Vive le Tsar ! » En vérité, son coeur ne s’est
ému qu’en voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du
tourment a Féodor et a moi !... cela nous amenait une complica-
tion inutile que nous aurions voulu faire cesser par le prompt
mariage de Natacha et de Boris. Mais Natacha, a notre grande
surprise, n’a pas voulu !... non ! Elle n’a pas voulu, disant qu’il
serait toujours temps de penser a ses noces et qu’elle n’a point
de hate de nous quitter. En attendant, elle s’entretient avec ce
Michel comme si elle ne craignait point son amour... et ce Mi-
chel n’a point l'air désespéré, bien qu’il sache les fiancailles de
Natacha et de Boris... et ma belle-fille n’est point coquette...
non !... non !... on ne peut pas dire qu’elle soit coquette !... du
moins, on n’a pas pu le dire jusqu’a I'arrivée de Michel... est-ce
qu’elle serait coquette ?... c’est mystérieux, les jeunes filles, tres
mystérieux, surtout quand elles ont le regard calme et tranquille
de Natacha en toute occasion : un visage, Monsieur, vous l'avez
peut-étre remarqué, dont la beauté ne bronche pas... quoi qu’'on
dise et qu’on fasse... excepté quand la fusillade tue, dans la rue,
ses petites camarades de 1’école... alors, 13, je I'ai vue bien ma-
lade, ce qui prouve qu’elle a un grand cceur sous sa beauté tran-
quille... pauvre Natacha...

« je I’ai vue aussi inquiete que moi pour la vie de son pere...
mon petit ami, je I'ai vue cherchant au milieu de la nuit, avec
moi, sous les meubles, les petites boites infernales... Et puis elle
a compris que cela devenait maladif, enfantin, indigne de nous,
de nous trainer comme ca, comme des bétes peureuses, sous les
meubles... et elle m’a laissée chercher toute seule... Il est vrai
qu’elle ne quitte guere le Général, qu’elle est rassurée et rassu-
rante a son co6té : ce qui est d’'un excellent effet moral pour lui...
pendant que moi je tourne, je cherche comme une béte... et elle
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est devenue aussi fataliste que lui... et maintenant elle chante
des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle dans les coins avec
Michel, ce qui les fait enrager I'un et 'autre... c’est curieux, les
jeunes filles de Pétersbourg et de Moscou... trés curieux... nous
n’étions pas comme c¢a, de notre temps, a Orel.

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraiche
comme une jeune fille qui a passé une nuit excellente. Genti-
ment, elle s'informa de la santé du jeune homme, embrassa Ma-
trena, comme on embrasse une mere bien-aimée, et la gronda
de sa veille de la nuit.

— Tu n’as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne mama,
hein ?... tu ne vas pas étre raisonnable un peu, a la fin !... je te
prie... qu’est-ce qui m’a donné une mama pareille ?... pourquoi
ne dors-tu pas ?... la nuit est faite pour dormir... c’est Koupriane
qui te monte la téte... toutes les vilaines histoires de Moscou
sont finies... il ne faut plus y penser... ce Koupriane fait
I'important avec sa police et vous affole tous... je suis persuadée
que I'affaire du bouquet a été montée par ses agents...

— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer,
tous... car je ne suis pas éloigné de penser comme vous.

— Eh bien, vous serez mon ami, Monsieur Rouletabille. Je
vous le promets, puisque vous avez fait cela... Maintenant que
les agents sont partis, nous n’avons plus rien a craindre... rien...
je te le dis, mama, tu peux me croire et ne plus pleurer.

— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore ! répétait Ma-
trena qui s’essuyait les yeux ; quand tu m’embrasses, joublie
tout !... tu m’aimes comme ta mere, dis ?

— Comme ma mere... comme ma vraie mama !...



— Tu n’as rien de caché pour moi, dis, Natacha !...
— Rien de caché !...

— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi ne te
maries-tu pas ?

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie !...
Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes.

— La chere enfant, fit Matrena, la chere petite, elle ne sait
pas combien elle nous fait de la peine, parfois sans le savoir,
avec ses idées... des idées extravagantes. Cest ce que me disait
son pere, un jour, a Moscou : « Matrena Pétrovna, je te le dis
comme je le pense, Natacha est victime des mauvais livres qui
ont exalté la cervelle de tous ces pauvres enfants révoltés. Oui,
oui, il vaudrait mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache pas
lire, car il y a des moments, ma parole, ou elle divague, et je me
suis dit plus d’une fois qu’avec des idées pareilles sa place n’était
point dans notre salon, mais derriere une barricade... tout de
méme, ajouta-t-il apres réflexion, jaime mieux la trouver dans
le salon ou je 'embrasse que derriere la barricade ou je la tue-
rais comme un petit chien enragé. » Mais mon mari, mon cher
petit Monsieur, ne disait pas ce qu’il pensait, car il adore sa fille
plus que tout au monde et il y a des choses quun Général,
méme un Général gouverneur, ne peut pas faire sans violer les
lois divines et humaines. Il soupconne aussi Boris de monter la
téte de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus d’estime pour
Michel Korsakof a cause de son caractere irréductible et pour sa
conscience de granit. Plus d’une fois, il m’a dit : « Voila I'aide
quil m’aurait fallu dans les mauvais jours de Moscou. Il
m’aurait épargné bien de la peine individuelle. » De la part du
Général, je comprends cela, mais quun pareil caractere de tigre



puisse plaire a Natacha... ou ne pas lui déplaire... Ces jeunes
filles de la capitale, on ne les connaitra jamais !

Rouletabille demanda :

— Pourquoi Boris demandait-il a Michel : « Nous rentrons
ensemble ? », ils habitent donc ensemble ?

— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, I'ile en
face de la nétre, que 'on apercoit de la croisée du petit salon.
Cest Boris qui l'a choisie a cause de cela. Les officiers
d’ordonnance voulaient qu’on leur dressat un lit de camp dans
la maison méme du Général, par un dévouement naturel ; mais
moi, je m’y suis opposée, pour les éloigner tous deux de Nata-
cha, en qui, du reste, j’ai la plus entiere confiance, et que ’on ne
saurait rendre responsable de l'extravagance des hommes,
donc !

Ermolai venait les chercher pour le petit déjeuner.

Ils retrouverent Natacha, déja a table, et qui mangeait a
pleines dents une tartine d’anchois et de caviar :

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de
lappétit : c’est la pensée de la téte que doit faire ce pauvre Kou-
priane ! J’ai envie d’aller le voir !

— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le
Général va faire une bonne promenade dans les iles, cet apres-
midi, car il ne manquerait pas de nous envoyer un escadron de
gendarmes.

— Papa ! une promenade dans les iles !... c’est vrai!... qu’il
va étre heureux !



Mais Matrena Pétrovna s’était levée :

— Ah ca! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit do-
movoi ?... vraiment fou ?

— Pourquoi ?... pourquoi ?... c’est tres bien !... je cours le
dire a papa !...

— Ton pere est enfermé ! fit sechement Matrena.

— QOui! oui! enfermé! Tu as les clefs ! tu as les clefs ! En-
fermé jusqu’a la mort !... Vous le tuerez !... c’est vous qui le tue-
rez!...

Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de Matrena
et s’en alla s’enfermer, elle aussi, dans sa chambre. Matrena re-
gardait Rouletabille qui continuait de déjeuner comme si rien
ne s’était passé.

— Ah ca! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui deman-
da-t-elle, en venant s’asseoir tout pres de lui. Une promenade !
Sans la police !... Mais nous avons encore recu une lettre ce ma-
tin nous annoncant qu’avant quarante-huit heures le Général
serait mort !

— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant son
pain beurré dans son chocolat... quarante-huit heures... c’est
possible !... en tous cas, je sais qu’ils tenteront quelque chose
tres prochainement.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui vous fait croire cela ? Vous par-
lez avec une assurance !
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— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... a la
lettre...

— Mais faire sortir le Général, sans qu’il soit gardé, com-
ment pouvez-vous prendre une responsabilité pareille ?...
Quand j’y songe... quand j’y songe bien, je me demande com-
ment vous avez osé m’enlever la police !... Mais ici, au moins, je
sais ce qu’il faut faire pour étre a peu pres tranquille... je sais
qu’en bas, avec Gniagnia et Ermolai, nous n’avons rien a crain-
dre. Aucune personne étrangere n’a le droit d’approcher, méme
des sous-sols. Les provisions sont apportées de la loge par nos
dvornicks, que nous avons fait venir de chez ma mere, qui ha-
bite Orel, et qui nous sont dévoués comme des bouledogues.
Nulle boite de conserve n’entre en bas sans avoir été préalable-
ment ouverte dehors. Aucun paquet n’est recu des fournisseurs
sans avoir été également ouvert dans la loge... Dedans ! dedans !
nous pouvons €tre a peu pres tranquilles, méme sans la police...
mais dehors !... dehors !...

— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant qua-
rante-huit heures... Voulez-vous que je le sauve, et peut-étre
pour longtemps... peut-étre pour toujours ?...

— Ah ! comme il parle !... comme il parle, le cher petit do-
movoti !... mais que va dire Koupriane qui ne permettait plus
aucune sortie... aucune... du moins pour le moment!... Ah!
comme il me regarde, le cher petit domovoi !... Eh bien, oui ! 1a,
je ferai ce que vous voudrez...

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin.
Elle descendit en s’appuyant sur son bras.

— Voila! fit Rouletabille. Cet apres-midi, nous allons donc
sortir avec le Général. Tout le monde suivra sa petite voiture ;
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tout le monde, vous entendez bien, je veux dire, comprenez-moi
bien, Madame, que 'on invitera a venir tous ceux qui seront la ;
seuls, ceux qui voudront rester resteront... et 'on n’insistera
pas... oui, vous m’avez compris... Pourquoi donc tremblez-
vous ?

— Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?...

— Personne. Vous direz simplement a votre Suisse de regar-
der, de sa loge, ceux qui pourront entrer dans la villa, mais cela
de sa loge, sans se déranger... et sans faire d’observation... au-
cune...

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu'on doit annoncer
cette sortie a I’avance ?

— Mais comment donc ! ne vous génez pas... apprenez a tout
le monde la bonne nouvelle.

— Oh'! je ne 'annoncerai qu'au Général et aux amis, vous
comprenez bien...

— Ah ! encore un mot... ne m’attendez pas pour le grand dé-
jeuner.

— Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle tout
de suite, haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !... Je veux bien
rester sans police, mais je ne veux pas rester sans vous... tout
peut arriver pendant votre absence ! Tout ! tout ! reprit-elle avec
une singuliere énergie... car moi, je ne veux pas, je ne peux pas
regarder comme il faudrait, peut-étre... Ah ! vous me faites dire
des choses !... Ne vous en allez pas !...

— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, Madame... mais
il se peut que je ne déjeune pas... si on vous demande ot je suis,
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vous direz que je fais mon métier et que je suis allé interviewer
les hommes politiques dans la ville.

— Il n’y a qu'un homme politique en Russie, répliqua tout
criment Matrena Pétrovna, c’est le Tsar...

— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le Tsar.
— Mais on ne me croira pas ! Et ou serez-vous ?
— Je n’en sais rien, mais je serai a la maison !

— Bien, bien, cher petit domovoi !... et elle s’en alla, ne sa-
chant plus ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, la téte
perdue.

Dans la matinée, arriverent Athanase Georgevitch et Thadée
Tchichnikof. Le Général était descendu dans la véranda. Michel
et Boris ne tarderent point, a leur tour, de venir s’enquérir de la
facon dont on avait passé la nuit, sans police. Quand ils appri-
rent tous que Féodor allait faire une promenade I'apres-midi, il
y eut des applaudissements.

— Bravo ! une promenade a la Strielka ! (a la pointe de I'ile)
a I’heure des équipages !... c’est parfait ! Caracho ! Nous en se-
rons tous !... »

Le Général retint encore tout ce monde a déjeuner. Natacha
parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu, un peu avant
le déjeuner, dans le jardin, une double conversation avec Boris,
puis avec Michel. On n’aurait peut étre jamais su ce que ces trois
jeunes gens s’étaient dit si quelques notes sténographiées sur le
carnet de Rouletabille ne nous en avaient donné un apercu ; le
reporter avait di les surprendre bien par hasard, car il était in-



capable d’écouter aux portes, comme tout honnéte reporter qui
Se respecte.

Notes du carnet de Rouletabille :

Natacha, descendue au jardin avec un livre qu’elle
donne a Boris, qui lui baise longuement la main :

— Voici votre livre, je vous le rends. Je n’en veux plus, j’y
prends des idées qui bouillonnent dans ma téte. Cela me fait
mal a la téte. C’est vrai, vous avez raison, je n’aime point les
nouveautés, je m’en tiens a Pouchkine, parfaitement. Le
reste m’est égal. Avez-vous passé une bonne nuit ?

Boris (beau jeune homme dune trentaine d’années,
blond, efféminé, triste. Propos curieux chez un monsieur qui
s’appuie en parlant sur un grand sabre) :

— Natacha, il n’y a pas une heure que je puisse vraiment
appeler bonne, si je la passe loin de vous, chere, cheére Nata-
cha.

— Je vous demande sérieusement si vous avez passé une
bonne nuit ?

Elle lui prend la main un instant et le regarde, mais il
secoue la téte.

— Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez vous ?
demanda-t-elle encore avec insistance. Avez-vous encore
veillé ?

— Je vous obéis : je ne suis resté quune demi-heure a la
fenétre en regardant la villa et je me suis couché.



— Qui, il faut vous reposer, je le veux pour vous comme
pour tous. Cette vie de fievre est impossible. Matrena Pé-
trovna nous rend tous malades, et nous serons bien avancés.

— Hier, dit Boris, je suis resté a regarder la villa, une
demi-heure a ma fenétre. Chere, chere villa, chere nuit ou je
vous sentais respirer, vivre pres de moi... comme si vous
aviez été contre mon ceeur... j’avais envie de pleurer a cause
de Michel que j’entendais siffler dans sa chambre. Il parais-
sait heureux. Enfin, je ne I’ai plus entendu, je n’ai plus en-
tendu que le double choeur des grenouilles des étangs des
iles. Nos étangs, Natacha, sont semblables aux lacs enchan-
tés du Caucase qui se taisent le jour et qui chantent le soir :
il y a la d’innombrables hordes de grenouilles qui chantent
le méme accord, les unes en majeur, les autres en mineur.
Les choeurs d’étang a étang se parlent, se lamentent et gé-
missent a travers les champs et les jardins, et se répondent
comme des harpes éoliennes placées en face I'une de I’'autre.

— Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de bruit, Bo-
ris ?

— Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par moments.
C’est Michel qui vous change, je suis a bout !... (ici paroles
en russe)... je ne serai tranquille que lorsque je serai votre
époux. Je ne comprends rien a votre conduite avec Michel.
(De nouveau, ici, des paroles en russe que je ne comprends

pas.)
— Parlez francais, voila le jardinier, dit Natacha.

— Je ne veux pas de cette vie comme vous I'avez arran-
gée ! Pourquoi ce mariage retardé ? Pourquoi ?

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de Boris.)



— Combien... vous dites : longtemps !... ca ne veut rien
dire ca, longtemps ?... combien ? un an ? deux ans? dix
ans ?... mais parlez, ou je me tue a vos pieds !... Non ! non !
parlez, ou je tue Michel ! Ma parole !... comme un chien !...

— Je vous jure, sur la téte de votre mere, Boris, que la
date de notre mariage ne dépend pas de Michel...

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu consolé, lui
baise longuement la main.)

Conversation entre Michel et Natacha dans le jardin :

— Eh bien ? lui avez-vous dit ?

— Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il n’a plus
aucun espoir... aucun... il faut avoir de la patience : j’en ai
bien, moi...

— Il est stupide et agacant.

— Stupide, non... agacant, oui... si vous voulez... vous
aussi, vous étes agacant...

— Natacha... Natacha... (ici des mots en russe).

Et, comme Natacha s’éloigne, Michel lui met la main a
I’épaule, I'arréte et lui dit, en la regardant dans les yeux :

— Il y aura, ce soir, une lettre d’Annouchka... au courrier
de cinq heures. (détachant chaque syllabe) Tres important,
y répondre tout de suite.

Ces notes n’étaient suivies d’aucun commentaire.
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Apres le déjeuner, ces messieurs jouerent au poker jusqu’a
quatre heures et demie, qui est ’heure « chic » de la promenade
a la Strielka. Rouletabille avait commandé a Matrena la prome-
nade exactement pour cinq heures moins un quart. Il parut, sur
ces entrefaites, annoncant qu’il venait d’interviewer le maire de
Saint-Pétersbourg, ce qui fit éclater de rire Athanase qui ne
comprenait point que 'on vint de Paris pour s’entretenir « avec
ces gens-la ».

Natacha sortit de sa chambre pour prendre part a la prome-
nade. Son pere ne lui trouva pas « bonne mine ».

On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvornicks
étaient devant la grille et que le schwitzar était a son poste, d’ou
il pouvait voir toute personne entrant dans la villa ou en sortant.

Matrena poussait elle-méme la petite voiture. Le Général
était radieux. Il avait a sa droite Natacha et a sa gauche Atha-
nase et Thadée. Les deux officiers d’ordonnance suivaient, en
s’entretenant avec Rouletabille qui les avait accaparés. La
conversation roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna,
qu’ils mettaient au-dessus des plus beaux traits héroiques de
Iantiquité, et aussi sur 'amour de Natacha pour son pere. Rou-
letabille les fit causer.

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel
s’expliquait par le fait que la mere de Natacha, la premiere
femme du Général, était morte en donnant le jour a son enfant,
et que Féodor Féodorovitch avait été a la fois un pere et une
mere pour sa fille. Natacha avait sept ans quand Féodor Féodo-
rovitch avait été nommé gouverneur d’Orel.

Aux environs d’Orel, I’été, le Général et sa fille avaient voi-
siné avec la famille du vieux Pétrof, un des plus riches mar-
chands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait une fille,
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Matrena, qui était magnifique a voir, comme une belle plante
des champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne disait ja-
mais de mal du prochain, n’avait point les belles manieres de
ces dames de la ville, mais un grand coeur tout simple, avec le-
quel elle aima tout de suite la petite Natacha.

L’enfant rendit a la belle Matrena cette affection, et c’est en
les voyant toujours heureuses de se trouver ensemble que Tré-
bassof songea a reconstituer son foyer. Les noces furent vite
décidées, et la petite, en apprenant que sa bonne amie Matrena
allait se marier avec son papa, sauta de joie. Or, un malheur ar-
riva quelques semaines seulement avant la cérémonie. Le vieux
Pétrof, qui spéculait en bourse depuis longtemps sans qu’on
n’en siit rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena qui
vint, un soir, apprendre la triste nouvelle & Féodor Féodorovitch
et lui rendre sa parole. Pour toute réponse, Féodor mit Natacha
dans les bras de Matrena: « Embrasse ta mére », dit-il a
I’enfant !

Et, a Matrena: «a partir d’aujourd’hui, je te considere
comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois m’obéir en tout.
Va porter cette réponse a ton pere, et dis-lui que ma bourse est a
sa disposition. » Le Général était déja, a cette époque, avant
méme qu’il elit hérité des Cheremaief, immensément riche.

Il avait des terres, derriere Nijni, aussi vastes quune pro-
vince, et il et été difficile de compter le nombre de moujiks qui
travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux Pétrof donna sa fille
et ne voulut rien accepter. Féodor désirait constituer une bonne
dot a sa femme ; le vieux s’y opposa, et Matrena trouva cela par-
fait a cause de Natacha : « c’est le bien de la petite ; j’accepte
d’étre sa mere, mais a la condition de ne point lui faire tort d'un
kopeck. »

— De telle sorte, conclut Boris, que, le Général mourrait de-
main, elle serait plus pauvre que Job.
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— Ainsi, le Général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout
haut Rouletabille.

— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof, en
poussant une bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le
veille comme un trésor.

— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaievitch ? fit Boris,
d’'une voix seche. Vous croyez donc que le dévouement de Ma-
trena Pétrovna n’est pas désintéressé ? Il faut que vous la
connaissiez bien mal pour oser émettre une pensée pareille.

— Je n’ai jamais eu cette pensée-la, Boris Alexandrovitch,
répliqua l'autre d’'un ton plus sec encore. Pour imaginer que
quelqu’un qui vit chez les Trébassof puisse avoir cette pensée-la,
il faut, bien stir, avoir un coeur de chacal.

— Nous en reparlerons, Michel Nikolaievitch.
— A votre aise, Boris Alexandrovitch.

Ils avaient échangé ces dernieres paroles en continuant
tranquillement leur chemin et en fumant négligemment leur
tabac blond. Rouletabille était entre eux deux. Il ne les regarda
méme pas ; il ne fit méme point attention a leur querelle ; il
n’avait d’yeux que pour Natacha, qui venait de quitter la voiture
de son pere et passait pres d’eux en les saluant d’un rapide coup
de téte, semblant avoir hate de reprendre le chemin de la villa.

— Vous nous quittez ? demanda Boris a la jeune fille.

— Oh'! je vous rejoins tout a ’heure. J’ai oublié mon om-
brelle...



— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel.
— Non, non... j’ai a faire a la villa, je reviens tout de suite.

Elle était déja loin. Rouletabille, maintenant, regardait Ma-
trena Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le jeune
homme un visage d’une paleur de cire. Mais nul ne s’apercut de
I’émotion de cette bonne Matrena qui se remit a pousser la voi-
ture du Général. Rouletabille demanda aux officiers :

— Est-ce que la premiere femme du Général, la mere de Na-
tacha, était riche ?

— Non ! le Général, qui a toujours eu le cceur sur la main, dit
Boris, I'avait épousée pour sa grande beauté. C’était une belle
fille du Caucase, d’excellente famille, du reste, que Féodor Féo-
dorovitch avait connue quand il était en garnison a Tiflis.

— En résumé, dit Rouletabille, le jour ou le Général Trébas-
sof mourra, la Générale qui possede tout en ce moment n’aura
rien, et la fille qui n’a rien aura tout.

— C’est exactement cela, fit Michel.

— Ca n’empéche pas Matrena Pétrovna et Natacha Féodo-
rovna de s’aimer beaucoup, observa Boris.

On approchait de «la pointe ». Jusque-la la promenade
avait été d’'une grande douceur champétre, entre les petites
prairies traversées de frais ruisseaux sur lesquels on avait jeté
des ponts enfantins, a 'ombre des bois de dix arbres aux pieds
desquels I'herbe, nouvellement coupée, embaumait. On avait
contourné des étangs, joujoux grands comme des glaces sur les-
quels il semblait qu'un peintre de théatre elit dessiné le coeur



vert des nénuphars. Paysannerie adorable qui semble avoir été
créée aux siecles anciens pour 'amusement d’une reine, et
conservée, peignée, nettoyée pieusement de siecle en siecle,
pour le charme éternel de '’heure, aux rives du golfe de Fin-
lande.

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au
ventre des barques légeres qui s’inclinaient, gracieuses comme
d’'immenses et rapides oiseaux de mer, sous le poids de leurs
grandes ailes blanches.

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la
double file des équipages de luxe dont les chevaux fumaient
d’impatience, des caleches dans lesquelles on se montrait les
gros personnages de la Cour. Les cochers, énormes comme les
outres d’Ali-Baba, tenaient haut les rénes. De tres jolies jeunes
femmes, négligemment étendues au creux des coussins, mon-
traient leurs toilettes nouvelles, a l1a mode de Paris, et se fai-
saient accompagner d’officiers a cheval qui étaient tout occupés
a saluer. Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un mot.
Tout le monde n’avait affaire que de regarder.

Seuls montaient, dans l'air pur et léger, le bruit des gour-
mettes et le tintinnabulement clair des sonnettes attachées au
col des petits chevaux longs, poilus, de Finlande... et tout cela,
qui était beau, frais, charmant et léger, et silencieux, tout cela
semblait d’autant plus du réve que tout cela semblait suspendu
entre le cristal de 'air et le cristal de I’eau. La transparence du
ciel et la transparence du golfe unissaient leurs deux irréalités
sans qu’il fit possible de découvrir le point de suture des hori-
Zons.

Rouletabille regardait cela et regardait le Général, et il se
rappelait la terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés dans
tous les coins de la terre russe, et ils n’avaient point trouvé un
seul coin de cette terre sans gémissements ! »



— « Eh bien, et ce coin-la, pensait-il, ils n'y sont donc pas
venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus heureux
au monde ! »

Non ! non ! Rouletabille, ils n’y sont point venus. Cest qu’il
y a, dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse, dont les
pauvres ont honte d’approcher, qu’ils ne connaitront jamais, et
dont la vue seule ferait devenir enragées les meres affamées, aux
seins secs ; et, s’il n’en est point de plus beau que celui-la, c’est
que nulle part sur la terre il ne fait si atroce de vivre pour cer-
tains, ni si bon pour d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore du
monde...

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant
du Général fut bientot remarquée.

Quelques passants saluerent et le bruit se répandit que le
Général Trébassof était venu faire une promenade a «la
pointe ». Dans les voitures, des tétes se retournaient ; le Géné-
ral, se rendant compte de I’émotion produite par sa présence,
pria Matrena Pétrovna de pousser son fauteuil dans une allée
adjacente, derriere un rideau d’arbres ou il pouvait jouir du
spectacle en toute sérénité.

Ce fut 1a, cependant, que le trouva Koupriane, le grand Mai-
tre de police qui le cherchait. Il arrivait de la datcha ou on lui
avait appris que le Général, suivi de ses amis et accompagné du
jeune Francais, était allé faire un tour du co6té du golfe.

Koupriane avait laissé sa voiture a la villa et avait pris au
plus court.

C’était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs.



Son uniforme moulait un athlete. Il était Généralement ai-
mé a Saint-Pétersbourg ou son allure martiale et sa bravoure
bien connue lui avaient fait une sorte de popularité dans la so-
ciété qui, en revanche, avait grand mépris pour le chef de la po-
lice secrete, Gounsovski, que I'on savait capable de toutes les
besognes et qu'on accusait d’avoir parfois partie liée avec les
nihilistes qu’il transformait en agents provocateurs, sans que
ceux-ci s’en doutassent, et qu’il poussait a des attentats politi-
ques retentissants.

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de ’avant-
dernier « premier ministre », que I'on avait fait sauter devant la
gare de Varsovie dans le moment qu’il se rendait a Péterhof,
aupres du Tsar, était son ceuvre et quil s’était fait Ila
I'instrument du parti qui, a la Cour, avait juré la perte de
I’'homme d’état qui le génait. En revanche, on était d’accord
pour estimer que Koupriane était incapable de tremper dans
toutes ces horreurs et qu’il se contentait de faire, autant que
possible, honnétement son métier, en se bornant a débarrasser
la rue des éléments de discorde, et en envoyant en Sibérie le
plus grand nombre de tétes chaudes qu’il pouvait.

Cet apres-midi-la, Koupriane paraissait bien nerveux. Il
présenta ses compliments au Général, le gronda de son impru-
dence, le félicita de sa bravoure, et s’en vint tout de suite trouver
Rouletabille qu’il prit en particulier :

— Vous m’avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous com-
prenez que je n’admets point cela. Ils sont furieux et ils ont rai-
son. Vous avez fait publiquement donner comme explication de
leur départ — départ qui a naturellement étonné, stupéfait les
amis du Général — le soupcon, ou l'on était a la villa, de la parti-
cipation possible de mes gens dans le dernier attentat. Cela est
abominable et je ne 'admettrai point. Mes hommes n’ont point
été élevés a la maniere de Gounsovski et c’est leur faire une



cruelle injure que je ressens, du reste, personnellement, en les
traitant de la sorte.

« Mais laissons ceci, qui est d’ordre sentimental, et reve-
nons au fait en lui-méme qui prouve une imprudence excessive,
pour ne point dire davantage, et qui entraine pour vous, pour
vous seul, une responsabilité dont, certainement, vous n’avez
pas mesuré I'importance. Pour tout dire, j’estime que vous avez
étrangement abusé du blanc-seing que je vous ai donné sur
I'ordre de 'Empereur. Quand j’ai su ce que vous aviez fait, je
suis allé trouver le Tsar comme c’était mon devoir, et je lui ai
tout raconté. Il a été plus étonné qu’on ne saurait dire.

« Il m’a prié d’aller moi-méme me rendre compte des cho-
ses et de rendre au Général la garde que vous lui avez Otée.
J’arrive aux iles et non seulement je trouve la villa ouverte
comme un moulin dans lequel chacun peut entrer, mais encore
japprends et je vois que le Général se promene au milieu de
tous, a la merci du premier misérable venu !

« Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le Tsar
n’est pas content. Et, pas plus tard que dans une heure, mes
hommes, viendront reprendre leur garde a la datcha.

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait ja-
mais parlé sur ce ton. Il était rouge et prét a éclater comme un
ballon d’enfant trop soufflé.

Il dit :
— Et moi, je prends le train ce soir !

— Vous partez ?



— Oui ! et vous garderez votre Général tout seul, j’en ai as-
sez! Ah! vous n’étes pas content! Ah! le Tsar n’est pas
content ! Cest bien dommage. Moi non plus, Monsieur, je ne
suis pas content, et je vous dis bonsoir ! Seulement n’oubliez
pas, d’ici trois ou quatre jours, de m’envoyer une lettre qui me
fera part de la santé du Général, que j’aime beaucoup ; je ferai
dire pour lui une petite priere.

La-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de
Matrena Pétrovna, regard si désolé, si implorant, si désespéré,
que la pauvre femme lui inspira a nouveau une grande pitié.
Natacha n’était pas revenue ! Que pouvait faire la jeune fille en
ce moment ? Si Matrena aimait réellement Natacha, elle devait
souffrir atrocement. Koupriane parlait; Rouletabille ne
I’écoutait méme plus et il avait déja oublié sa propre colere. Son
esprit était reparti vers le mystere...

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la
manche... m’entendez-vous ?... je vous prie, au moins, de me
répondre... je vous fais toutes mes excuses de vous avoir parlé
sur ce ton. Je les réitere. Je vous demande pardon... je vous prie
de m’expliquer votre conduite qui, apres tout, doit avoir sa rai-
son d’étre. Je dois 'expliquer a 'Empereur... répondez-moi ?
Que dois-je dire a 'Empereur ?

— Rien du tout, fit Rouletabille... je n’ai pas d’explications a
donner, ni a ’Empereur... ni a personne... vous lui présenterez
tous mes hommages et me ferez ’amitié de me faire viser mon
passeport pour ce Soir...

Et il soupira :

— C’est dommage, car nous entrions dans quelque chose
d’intéressant...



Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté des
yeux Matrena Pétrovna, dont la paleur frappa Koupriane.

— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il y
aura quelqu’un ici pour me regretter... c’est cette brave femme...
demandez-lui donc ce qu’elle préfere de tous vos policiers ou de
son cher petit domovoi ... nous faisions déja une paire d’amis.
Enfin, vous n’oublierez pas de lui présenter toutes mes condo-
léances quand le terrible moment en sera venu ...

C’était au tour de Koupriane d’étre fort troublé. Il toussa et
dit :

— Vous croyez donc que le Général court un gros danger
immédiat.

— Je ne le crois pas, Monsieur, jen suis siir. Son trépas est
une affaire d’heures, au pauvre cher homme. Avant mon départ
je ne manquerai pas de le lui dire, de facon a ce qu’il se prépare
convenablement a faire le grand voyage et qu’il demande par-
don au Seigneur d’avoir eu la main un peu lourde avec ces pau-
vres gens de Presnia...

— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque
chose ?

— Mon Dieu, oui, Monsieur Koupriane, j’ai découvert quel-
que chose ; vous pensez bien que je ne suis point venu de si loin
pour perdre mon temps...

— Quelque chose que personne ne sait ?

— Oui, Monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eiit pas été la
peine de me déranger... quelque chose que je n’ai confié a per-
sonne, pas méme a mon carnet... car un carnet, n’est-ce pas ? Ca
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peut toujours se perdre... je vous dis cela pour le cas ou vous
voudriez me faire fouiller avant mon départ...

— Oh ! Monsieur Rouletabille.

— Eh ! eh ! avec cela que la police se géne dans votre pays !
Dans le mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu c¢a : la police,
furieuse de n’avoir rien découvert dans une affaire qui
I'intéresse, arrétant un reporter qui en sait plus long qu’elle
pour le faire parler... mais avec moi, vous savez, rien a faire !
Vous pouvez me faire conduire a votre fameuse terrible section,
je ne desserrerai pas les dents, méme sous les coups de fouet...

—Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous
étes ’h6te du Tsar.

— Ah! ah! Voila une parole d’honnéte homme !... Eh bien,
je me conduirai avec vous en honnéte homme, Monsieur Kou-
priane. Je vous dirai ce que j’ai découvert. Je ne veux point, par
un sot amour-propre, ne point vous faire profiter d'une chose
qui pourra peut-€étre, je dis peut-étre, vous permettre de sauver
le Général...

— Dites... je vous écoute...

— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai dit
cela, vous me donnerez mon passeport et vous me laisserez par-
tir !

— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en plus
troublé et apres un moment d’hésitation, vous ne pouvez pas
« me dire cela » et rester ?

— Non, Monsieur. Du moment ou I’'on me met dans la né-
cessité d’expliquer chacun de mes pas et chacun de mes actes,



j’aime mieux partir et vous laisser cette « responsabilité » dont
vous parliez tout a I’'heure, mon cher Monsieur Koupriane !

Etonnée et inquiéte de cette longue conversation entre Rou-
letabille et le grand Maitre de police, Matrena Pétrovna ne ces-
sait de tourner vers eux un regard d’angoisse qui s’adoucissait
en fixant Rouletabille. Koupriane y lut tout I'espoir que la brave
dame mettait dans le jeune reporter, et il lut aussi dans le re-
gard de Rouletabille toute I'extraordinaire confiance que ce ga-
min avait en lui-méme. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déja ses
preuves dans des circonstances ou toutes les polices du monde
se fussent avouées vaincues ?

Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce seul
mot : « Restez ! »... et, ayant salué affectueusement le Général,
Matrena, et rapidement les amis, il s’éloigna le front pensif.

Pendant ce temps, le Général, enchanté de sa promenade,
racontait des histoires du Caucase a ses amis, se croyait redeve-
nu jeune et revivait ses nuits de sous-Lieutenant a Tiflis. Quant
a Natacha, on ne l'avait pas revue... On reprit le chemin de la
villa par les petits sentiers déserts.

En arrivant, le Général demanda ou était Natacha, ne com-
prenant point qu’elle I'elit abandonné ainsi dans sa premiere
sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune fille était revenue
a la maison et en était ressortie environ un quart d’heure plus
tard, reprenant le chemin suivi par les promeneurs, et qu’il ne
I’avait pas revue.

Boris prit aussit6t la parole.

— Elle sera passée de 'autre c6té des voitures, pendant que
nous étions derriere les arbres, Général... et, ne nous voyant



pas, elle aura continué son chemin, faisant le tour de I'ile, du
coté de la Barque.

L’explication parut des plus plausibles.

— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena, en
s’efforcant d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa main trem-
bler sur la poignée de la petite voiture, qu’elle n’avait pas quittée
d’'une seconde pendant toute la promenade, refusant I'aide des
officiers, des amis et méme de Rouletabille.

— Il est venu d’abord le grand Maitre de police, qui m’a dit
qu’il allait a votre rencontre, barinia, et, tout a ’heure, Son Ex-
cellence le Maréchal de la Cour. Son Excellence va revenir, bien
qu’elle soit tres pressée, devant prendre le train de sept heures
pour Tsarskoie-Selo.

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais Matre-
na Pétrovna traduisait les paroles du schwitzar en francais, a
voix basse, pour Rouletabille qui se trouvait pres d’elle. Le Gé-
néral, pendant ce temps, avait pris la main de Rouletabille et, la
lui serrait affectueusement, comme si, par cette pression
muette, il le remerciait de tout ce que le jeune homme faisait
pour eux. Lui aussi, Féodor, avait confiance, et il lui était recon-
naissant de l'air libre qu’il venait enfin de respirer. Il lui sem-
blait qu’il venait de sortir de prison. Tout de méme, comme la
promenade 'avait un peu fatigué, Matrena ordonna le repos
immeédiat.

Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers étaient
déja au fond du jardin, parlant froidement et se tenant debout
en face I'un de l'autre, comme des soldats de bois. Sans doute
devaient-ils régler entre eux les conditions d’'une rencontre des-
tinée a liquider le petit différend de tout a ’heure.



Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le Général dans
la véranda. Avant qu'on le montat dans sa chambre, Féodor
Féodorovitch demanda cinq minutes de répit. Matrena Pétrovna
lui fit servir, sur sa demande, une légére collation. A la vérité, la
bonne dame grelottait d'impatience et n’osait plus un geste sans
consulter du regard Rouletabille. Pendant que le Général
s’entretenait avec Ermolai qui lui passait son thé, Rouletabille
fit a Matrena un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle rejoi-
gnit le jeune homme dans le grand salon.

— Madame, lui dit-il, rapidement, a voix basse. Vous allez
tout de suite voir ce qui s’est passé 1a !

Et son doigt lui montrait la salle a manger.
— Bien!

Elle faisait pitié a regarder.

— Allons, Madame, du courage !

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— Parce que, Madame, j’ai autre chose a faire ailleurs. Don-
nez-moi les clefs du premier...

— Non ! non ... Pour quoi faire ?...

— Pas une seconde a perdre, au nom du ciel !... faites ce que
je vous dis de votre coté et laissez-moi faire du mien!... les
clefs ! Allons, les clefs !...

Il les lui arracha plutét qu’il ne les prit, lui montra une der-
niere fois la salle a manger, d'un tel geste de commandement
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qu’elle n’y résista pas. Elle entrait, chancelante, dans la salle a
manger, tandis qu’il s’élancait vers le premier étage. Ce ne fut
pas long. Il ne prit que le temps d’ouvrir les portes, de jeter un
regard dans la chambre du Général, un seul !... et de revenir, en
laissant échapper ce cri joyeux, emprunté a sa science tres res-
treinte et toute neuve du russe: « caracho! (tres bien!) »
Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis une demi-seconde a
examiner la chambre du Général, pouvait-il étre a ce point cer-
tain que tout allait tres bien de ce coté, quand il fallait a Matre-
na — et cela combien de fois par jour! — au moins un quart
d’heure de furetage dans tous les coins, pour arriver a se tran-
quilliser tres approximativement elle-méme, chaque fois qu’elle
pénétrait chez son mari ? Si cette chere héroique dame efit as-
sisté a cette « rapidité d’information », elle en efit recu une telle
secousse qu’elle n’elit point manqué, toute sa confiance perdue,
de faire revenir immédiatement Koupriane et ses agents, dou-
blés du personnel de I'okrana (police secrete)... Rouletabille,
déja, rejoignait le Général en sifflotant. Féodor et Ermolai
étaient en grande conversation nationale sur le pays d’Orel. Le
jeune homme n’eut garde de les en distraire. Et, bient6t, réap-
parut Matrena.

Il la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle prit
machinalement. Elle était toute a sa joie et ne parvenait pas a la
dissimuler. Le Général, lui-méme, s’en apercut et lui demanda
ce qu’elle avait.

— C’est le bonheur que j’éprouve de notre premiere sortie,
depuis notre arrivée aux iles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il
faut monter vous reposer, Féodor ; vous passerez une bonne
nuit, j’en suis stire.

— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena.

— Je vous le promets. Cest une chose possible depuis que
nous avons notre cher petit domovoi. Vous savez, Féodor, qu’il
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fume la pipe tout a fait comme le cher petit domovoi de porce-
laine.

— II lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous
portera bonheur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi.

— QOui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira.
C’est la consigne. On a assez veillé. Depuis que la police est par-
tie, on peut dormir, croyez-moi, Général.

— Eh! eh! Je vous crois, ma foi, bien. Il n’y avait qu’eux
dans la maison capables de faire le coup du bouquet. Mainte-
nant, j’y ai bien réfléchi et je suis tranquille. Et puis, n’est-ce
pas, quoi qu’il arrive, il faut dormir. A la guerre comme a la
guerre, nichevo !

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit,
selon son habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos et le grim-
pa dans sa chambre. Pour cela encore, elle ne voulait que per-
sonne l'aidat. Le Général embrassait sa femme dans le cou pen-
dant cette ascension et riait comme un enfant. Rouletabille resta
dans le hall, examinant attentivement ce qui se passait dans le
jardin. Ermolai venait de descendre de la villa et traversait le
jardin, allant a la rencontre d'un personnage en uniforme, que
le jeune homme reconnut immédiatement pour étre le grand
Maréchal de la Cour, qui I’avait introduit aupres du Tsar. Ermo-
lai avait di lui dire que la Générale procédait au coucher de son
maitre, car le Maréchal s’en fut au fond du jardin ou il trouva
Michel et Boris, qui causaient dans le kiosque. Ils se tinrent
quelque temps tous trois, debout, apres les salutations, devant
une table ou le Général et la Générale, quand ils étaient en fa-
mille, dinaient quelquefois. En causant, le Général jouait avec
une boite de carton blanc, liée par une ficelle rose. A ce mo-
ment, Matrena, qui n’avait pu résister au désir de causer un ins-
tant avec Rouletabille et de lui communiquer son allégresse,
rejoignit le jeune homme.
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— Petit domovoi, fit-elle, en lui mettant la main sur I'épaule.
Vous n’avez pas regardé de ce coté ?

Elle lui montrait, a son tour, la salle a manger.

— Non ! non ! Je vous ai vue, Madame, et je suis suffisam-
ment renseigné.

— Parfaitement ! rien... on n’a pas travaillé !... on n’a pas
touché au plancher !... Je savais bien !... je savais bien !... c’est
épouvantable ce que nous avons fait la... Mais vrai, me voila
bien soulagée, et heureuse... Ah ! Natacha ! Natacha ! Ce n’est
pas en vain que je t’ai aimée (elle prononca ces mots avec un
accent d’'une grande beauté et sincérité tragique). Quand je I'ai
vue partir, mon cher petit, ah ! j’ai eu les jambes cassées. Quand
elle a dit : « jai oublié quelque chose, je reviens tout de suite »,
j’ai cru que je n’allais plus avoir la force de faire un pas, un
seul... mais, je suis bien heureuse, quel poids de moins sur la
poitrine, sur le cceur, cher petit domovoi ... a cause de vous ! a
cause de vous !

Et elle 'embrassa, et se sauva comme une vraie folle, rejoi-
gnant son poste aupres du Général.

Notes du carnet de Rouletabille :

L’affaire de la petite cachette du parquet, a laquelle on
n’a point travaillé, ne prouve rien pour ou contre Natacha
(quoi qu’en pense cette excellente Matrena Pétrovna). Nata-
cha peut tres bien avoir été avertie par le trop grand soin
avec lequel la Générale gardait le parquet, y revenant sans
cesse et remuant trop souvent le tapis ; elle peut aussi avoir
été avertie par la facilité soudaine qu’on lui donnait de tra-
vailler a la cachette du parquet. Mon opinion, depuis que j’ai
vu Matrena, pour la premiere fois, remuer le tapis sous le
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fauteuil du Général sans aucune précaution sérieuse, est
qu'on a abandonné définitivement la préparation de cet at-
tentat et qu'on s’est rendu compte que la meche en était
éventée.

Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est que le piege ten-
du par moi, pendant la promenade a la pointe, I’était surtout
contre elle! Je savais a l'avance que Natacha devait
s’absenter pendant la promenade; et, cependant, je
n’attendais rien de nouveau du c6té de Natacha, qui n’est
pas une enfant ; mais j'avais besoin d’étre siir que Matrena
ne détestait point Natacha, et que ce n’était pas elle qui avait
simulé les préparatifs d’attentat du parquet, dans des condi-
tions telles qu’on était conduit a accuser sa belle-fille... et de
cela, je suis slir maintenant ; elle en est innocente, la pauvre
chere ame. Si Matrena était un monstre, 'occasion était trop
belle. L’absence de Natacha, sa présence insolite d'un quart
d’heure dans la solitude de la villa, tout devait pousser Ma-
trena, que j’avais envoyée seule a la recherche de la vérité
sous le tapis de la salle a manger, a enlever les derniers
clous de la lame du parquet si elle était réellement coupable
d’avoir enlevé les premiers. Et Natacha était perdue !

Matrena est revenue sincerement, tragiquement heu-
reuse de n’avoir rien trouvé de nouveau, et maintenant j’ai
la preuve matérielle qu’il me fallait. Moralement et physi-
quement, Matrena est dégagée. Et je vais pouvoir lui parler
du trou d’épingle. Je crois que, de ce coté-la, ca presse au-
trement que du c6té des clous du plancher.
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VI La main mystérieuse

Apres le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du coté
du jardin. Il n’y avait plus de Maréchal de la Cour, ni d’officiers.
Les trois hommes avaient disparu. Rouletabille voulut savoir
tout de suite ou ils étaient passés. Il s’avanca rapidement jus-
qu’a la grille et vit disparaitre, au bout de la route, la caleche du
Maréchal de la Cour. Quant aux deux officiers, Ermolai lui fit
comprendre par gestes qu’ils étaient sortis ensemble quelques
instants seulement apres le départ du Maréchal. Rouletabille se
mit en chasse, releva leur trace sur la terre molle du chemin et,
bientdt, il entra dans 'herbe. A cet endroit, la piste, a cause des
fougeres foulées, était tres facile a suivre. I1 marchait courbé
vers la terre, sur ces traces sensibles qu’il méprisait cependant si
profondément, comme conduisant a toutes sortes d’erreurs, ju-
diciaires et autres, et qui le conduisirent, cependant, a cette
chose qu’il cherchait.

Un bruit de voix lui fit lever la téte et aussitot il se jeta der-
riére un arbre. A une vingtaine de pas de 13, Natacha et Boris
semblaient avoir une conversation des plus animées. L'officier
se tenait haut et droit devant elle, le sourcil froncé, le regard
hostile. Sous la capote d’'uniforme dont il était enveloppé, man-
teau dont il n’avait point passé les manches et qu’il avait ramené
sur sa poitrine, Boris avait les bras croisés. Toute son attitude
marquait la hauteur, I'orgueil froissé.

Natacha lui tenait des propos précipités, le plus souvent a
voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle se reprenait a
parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, apres un court si-
lence, qu’il avait employé a réfléchir, prononga distinctement
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ces mots francais dont il détacha, comme pour leur donner plus
de force, toutes les syllabes :

— Vous me demandez une chose effroyable !...

— Il faut me 'accorder, dit la jeune fille avec une singuliere
énergie, vous entendez, Boris Alexandrovitch ! Il le faut.

Et son regard, apres avoir fait le tour des choses autour
d’elle et n’y avoir rien découvert de suspect, se reporta soudain,
tres tendre, sur lofficier, cependant que sa bouche murmurait :
« Mon Boris ! »...

Il arriva aussitot que I'autre ne sut résister ni a la douceur
de cette voix, ni au charme captivant de ce regard. Il prit une
main qui se tendait vers lui et la baisa passionnément. Et ses
yeux, fixés sur Natacha, disaient qu’il accordait tout ce qu’on
voulait et qu’il s’avouait vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec
ce regard adorable: « a ce soir ! » et 'autre répliqua: « Oui!
oui !... a ce soir ! a ce soir ! », sur quoi Natacha retira sa main, fit
signe a 'officier de s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha resta
la encore quelque temps, plongée dans ses réflexions.

Rouletabille avait déja repris hativement le chemin de la vil-
la. Matrena Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur la premiere
marche du palier du grand escalier, qui donnait dans la véran-
da. Aussitot qu’elle le vit, elle courut a lui. Il était déja dans la
salle a manger.

— Personne dans la maison ? demanda-t-il.
— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et...

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d’ou elle
vient, si elle a vu les officiers, et, dans le cas ou elle vous répon-

— 106 —



drait qu’elle les a vus, si ceux-ci lui ont dit qu’ils reviendraient
ce Soir.

— Bien, petit domovoi-doukh. Les officiers sont partis sans
que je sache comment...

— Ah! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive, don-
nez-moi toutes ses épingles a chapeau.

— Hein ?
— Je dis, toutes ses épingles a chapeau. Vite !...

Matrena courut a la chambre de Natacha et en revint avec
trois épingles énormes, a tétes et a cabochons gracieusement
travaillés.

— Clest tout ?

— C’est tout ce que j’ai trouvé. Je lui en connais deux autres
encore. Elle en a une sur sa téte, ou deux peut-étre, je ne les
trouve pas.

— Reportez celles-ci ou vous les avez trouvées, fit le reporter,
apres leur avoir accordé un coup d’ceil.

Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien a ce qui se
passait.

— Et, maintenant, vos épingles a vous ? Oui, vos épingles a
chapeau ?
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— Eh ! je n’en ai que deux, et les voila, dit-elle en les retirant
de sa toque qu’elle avait, en rentrant a la villa, jetée sur un fau-
teuil.

Meéme regard de Rouletabille sur les épingles.
— Merci ! voici votre belle-fille.
Natacha arrivait, rose et souriante :

— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter
que je vous aie cherchée. J’ai fait le grand tour par la Barque. La
promenade a fait du bien a papa ?

— Qui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et
Michel ?

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit :
— Oui, a l'instant...
— Ils ne t'ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ?

— Non ! répliqua-t-elle, 1égerement troublée. Pourquoi tou-
tes ces questions ?

Et elle rougit davantage.

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu’ils soient
partis comme ils 'ont fait, sans nous prévenir, sans un mot,
sans faire demander au Général s’il avait besoin d’eux. Il y a
quelque chose de plus étrange encore. Tu n’as pas vu, avec eux,
Kaltsof, oui... le grand Maréchal de la Cour ?
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— Non'!

— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin et est
reparti sans nous voir, sans faire dire non plus un mot au Géné-
ral.

Natacha fit: « Ah!... » et, indifférente, leva les bras et tira
I’épingle de son chapeau. Rouletabille regarda cette épingle et
ne dit mot. La jeune fille ne semblait plus s’apercevoir de leur
présence.

Entierement prise par ses pensées, elle repiqua 1’épingle
dans son chapeau et alla suspendre celui-ci dans la véranda qui
servait aussi de vestibule.

Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena regardait le
reporter, d’'un ceil stupide. Natacha retraversa le salon et s’en fut
dans sa chambre en passant par son petit salon-boudoir, car
cette chambre n’avait qu'une porte donnant sur ce petit salon.
Quant a cette derniere piece, elle avait trois portes. L'une sur la
chambre de Natacha, 'autre ouvrant sur le grand salon, la troi-
sieme sur le petit office qui se trouvait dans le coin d’angle de la
maison, et ou passait I’escalier de service descendant aux sous-
sols et montant au premier.

L’office avait encore une porte donnant directement sur le
grand salon. C’était la, évidemment, une mauvaise disposition
pour le service de la salle a manger, qui était de 'autre c6té du
grand salon, une disposition de fortune comme on en voit sou-
vent dans les hatives installations des maisons de campagne.

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune
homme n’avait point perdu de vue le coin de la véranda ou Na-
tacha avait suspendu son chapeau. A c6té de ce chapeau, il y
avait une toque que venait d’apporter Ermolai. L’intendant avait



da trouver cette coiffure dans quelque coin du jardin ou des ser-
res d’ou il revenait. A cette toque se trouvait piquée une épingle.

— A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne I’ai encore
vue sur la téte de personne, ici.

— A Natacha ! répondit Matrena.

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la retint, s’en
fut lui-méme dans la véranda et, sans toucher a la toque, en se
haussant sur la pointe des pieds, il examina I’épingle. Il retomba
sur ses talons et se tourna du coté de Matrena. Celle-ci décou-
vrit sur le visage de son petit ami une fugitive émotion :

— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle.

Mais l'autre lui lancait déja un regard foudroyant, et, tout
bas :

— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le di-
ner soit servi dans la véranda. Pendant tout le temps du diner, il
faut que la porte du petit salon, et celle de l'office, et celle de la
véranda donnant sur le grand salon restent ouvertes tout le
temps. Vous m’avez compris ? Aussitot que vous aurez donné
ces ordres, vous monterez dans la chambre du Général et vous
ne quitterez pas le chevet du Général, face au chevet. Vous des-
cendrez diner quand il sera servi et ne vous occuperez plus de
rien.

Ce disant, il bourrait une pipe ; il ’'alluma avec une sorte de
soupir de soulagement, et, apres un dernier ordre a Matrena :
« Allez ! », il descendit dans le jardin fumer a pleines bouffées.
On et dit qu’il n’avait pas fumé de pipe depuis huit jours. Il
paraissait non point réfléchir mais se récréer. Et, de fait, il joua
comme un fou avec Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il
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poursuivit jusque derriere les serres, jusque dans le petit kios-
que qui, élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au-
dessus du panorama des iles, que Rouletabille resta a contem-
pler en artiste qui a des loisirs.

Le diner ou se retrouverent Matrena, Natacha et Rouleta-
bille, fut assez gai. Le jeune homme ayant déclaré qu’il était de
plus en plus persuadé que tout le mystere du coup du bouquet
était tout simplement dans un coup de la police, Natacha ren-
chérit sur son opinion, et, des lors, ils se trouverent d’accord sur
tout. En lui-méme, le reporter, pendant cette conversation, ca-
chait une réelle épouvante, qui lui venait de la tranquillité cyni-
que et maladroite avec laquelle la jeune fille accueillait tout pro-
pos accusant la police et tendant a faire croire que le Général ne
courait plus aucun danger immeédiat.

En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait travailler,
a dégager Natacha comme il avait dégagé Matrena, de telle sorte
que s’érigeat la nécessité absolue de l'intervention d'un tiers,
méme dans les faits, relevés si soigneusement par Koupriane, ou
Matrena et Natacha semblaient avoir été seules matériellement.
A entendre Natacha, Rouletabille commencait a douter et a fris-
sonner, comme il avait vu douter et frissonner Matrena. Plus il
se penchait sur cette jeune fille, plus il avait le vertige. Quel
abime obscur que cette Natacha !

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le diner.

A plusieurs reprises, malgré 'impatience que lui en mon-
trait Rouletabille, Matrena était montée aupres du Général. Elle
redescendait en disant :

— Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a dit de
lui préparer son narcotique. Cest malheureux ! Il a beau dire, il
ne peut plus s’en passer !
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— C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour
te faire dormir ; on dit que la morphine, c’est tres bon !...

— Moi ! fit Rouletabille, dont la téte, depuis quelques ins-
tants, oscillait et s’appesantissait tantot sur une épaule et tantot
sur l'autre, je n’aurai point besoin de narcotique pour dormir.
Et, si vous me le permettez, je vais gagner mon lit tout de
suite !...

— Eh ! mon cher petit domovoi-doukh, je vais vous porter
dans mes bras.

Et Matrena avanca ses gros bras ronds, préts a prendre
Rouletabille comme elle efit fait d’un bébé.

— Non ! non ! Je monterai bien tout seul, grogna Rouleta-
bille en se soulevant, et paraissant avoir honte de sa faiblesse.

— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’a sa
chambre, dit Natacha, et je souhaiterai bonne nuit a papa. Moi
aussi j’ai hate de me reposer. Une grande nuit nous fera du bien
a tous. Ermolai et Gniagnia veilleront avec le schwitzar dans la
loge.

Voila qui est tout a fait raisonnable.

Ils monterent tous trois. Rouletabille n’alla méme pas voir
le Général et se jeta sur son lit. Natacha se montra gaie avec son
pere, 'embrassa dix fois et descendit. Derriere elle, Matrena
suivit, ferma portes et fenétres, remonta fermer la porte du pa-
lier, et trouva Rouletabille assis sur son lit, les bras croisés, et ne
paraissant plus avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa physio-
nomie était si étrangement pensive que 'inquiétude de Matre-
na, qui n’avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme,
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au cours de cette journée, s’en trouva encore augmentée du
coup.

— Mon petit ami, fit-elle a voix basse, me direz-vous, enfin ?

— Oui, Madame, répondit-il aussitot, asseyez-vous dans ce
fauteuil et écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut que vous sa-
chiez tout de suite, car I'heure est grave.

— Les épingles !... d’abord... les épingles !...

Rouletabille se laissa glisser légerement du lit et, en face
d’elle, mais regardant autre chose qu’elle :

— Il faut que vous sachiez que 'on va, peut-étre tout de
suite, recommencer le coup du bouquet !

Matrena se souleva avec une rapidité telle que 1'on elit pu
croire qu’elle avait senti une bombe dans le creux de son fau-
teuil. Elle s’y laissa retomber cependant, obéissant au regard
énergique de Rouletabille qui lui commandait I'immobilité.

— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle dans
un souffle haletant, mais il n’y a plus une fleur dans la chambre
du Général !

— Du calme ! Madame, et comprenez-moi et répondez-moi :
vous avez entendu le tic tac du bouquet, étant dans votre cham-
bre ?

— Oui, les portes ouvertes, naturellement.
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— Vous m’avez nommé les personnes qui étaient venues
souhaiter une bonne nuit au Général. A ce moment, il n’y avait
pas de bruit de tic tac ?

— Non ! non !

— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic tac, ces per-
sonnes étant dans la chambre et parlant, vous auriez entendu ce
bruit ?

— J’entends tout ! J’entends tout !
— Etes-vous descendue en méme temps que ces personnes ?

— Non ! non ! Je suis restée quelque temps aupres du Géné-
ral, jusqu’au moment ou il a été profondément endormi ?

— Et vous n’entendiez rien ?
— Rien !
— Vous avez fermé les portes derriere les personnes ?

— Oui, la porte du grand palier. La porte de I’escalier d’office
était condamnée depuis longtemps : elle a été fermée a clef par
moi, moi seule ai la clef et, a I'intérieur de la chambre du Géné-
ral, il y a encore un verrou qui est toujours poussé. Toutes les
autres portes des chambres avaient déja été condamnées par
moi. Pour pénétrer dans les quatre pieces du premier, il fallait
déja passer par la porte de ma chambre qui donne sur le grand
palier.

— Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans 'appartement.
Il n’y avait dans I'appartement, depuis deux heures au moins,
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que vous et le Général, quand le mouvement d’horlogerie s’est
fait entendre. D’ou cette conclusion qu’il n’y a que le Général et
vous qui avez pu « remonter » ce mouvement-la !

— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena abasourdie.

— Je veux vous prouver par 'absurde, Madame, qu’il ne faut
jamais... jamais... vous entendez, jamais ... se baser uniquement,
pour raisonner, sur les apparences extérieures les plus éviden-
tes, quand ces apparences vont a ’encontre de certaines vérités
morales, qui sont claires comme la lumiere du jour. La lumiere
du jour pour moi, Madame, est que le Général n’a point envie de
se suicider et surtout qu’il ne choisirait point cet étrange mode
de suicide par I’horlogerie... la lumiere du jour pour moi est que
vous adorez votre époux et que vous €étes preéte a lui sacrifier vos
jours.

— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, tou-
jours prétes pour les grandes émotions, jaillirent... Mais, Vierge
Marie ! pourquoi me parlez-vous ainsi sans me regarder ?...
Qu'y a-t-il ?... Qu'y a-t-il ?...

— Ne vous retournez pas !... Ne faites pas un mouvement !...
vous entendez!... pas un mouvement !... et parlez bas, tres
bas !... et ne pleurez pas, pour 'amour de Dieu !...

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du bouquet !...
Allons chez le Général !...

— Pas un geste!... et continuez de m’écouter sans
m’interrompre... dit-il encore en se penchant a son oreille, tou-
jours sans la regarder. C’est parce que cela était pour moi la lu-
miere du jour, que je me suis dit : « Il est impossible qu’il soit
impossible qu'un troisieme personnage n’ait pas apporté la
bombe dans le bouquet ! On doit pouvoir entrer chez le Général,
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méme quand le Général veille et que toutes les portes sont fer-
mées. »

— Oh ! ¢ca, non ! On ne peut entrer !... Je vous le jure.

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui
étreignit le bras a la faire crier ; mais elle comprit que c’était
parce qu’il fallait se taire.

— Je vous ai dit de ne pas m’interrompre, une fois pour tou-
tes !

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela.

— Je regarde ’endroit par ou 'on peut entrer chez le Géné-
ral quand tout est fermé, Madame ! ne vous retournez pas !...

Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant chez
Rouletabille, elle avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant
communiquer, d’enfilée, la chambre du jeune homme avec la
sienne, le cabinet de toilette et la chambre du Général. Elle de-
vait, sur le regard de Rouletabille, se tenir tranquille ; mais,
malgré toutes les exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir
sa langue :

— Mais par ou ? par ou entre-t-on ?
— Par la porte !
— Quelle porte ?

— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de ser-
vice.
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— Allons donc ! la clef ! le verrou !

— On a fait faire une clef !

— Et le verrou poussé intérieurement ?
— On le tire de I'extérieur !

— Hein ! ¢’est impossible !

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de
Matrena et répéta, en détachant chaque syllabe : « On le tire de
I'extérieur ! »

— Mais, c’est impossible ! Je le répete !

— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un truc
tres en honneur chez nos rats d’hétel. Il suffit d’'un petit trou de
la grosseur d’une épingle, pratiqué dans le panneau de la porte a
hauteur du verrou.

— Mon Dieu! Gémit la pauvre Matrena, je ne comprends
rien a ce que vous voulez me dire avec votre petit trou. Expli-
quez-vous, petit domouvoi.

— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours
fixés ailleurs. La personne qui veut entrer introduit dans le petit
trou un fil de laiton, auquel on a fait subir d’abord la courbe né-
cessaire, et qui est muni, a son extrémité, d’'une légere pointe
d’acier recourbée elle-méme. Avec un instrument pareil, c’est un
jeu, si le trou a été fait a la place qu’il faut, de tater de 'extérieur
le verrou a l'intérieur, d’en crocheter la poignée, de tirer et
d’ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou-targette.
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— Oh ! oh ! oh ! Gémit Matrena qui palissait a vue d’ceil et...
et ce petit trou ?...

— Il existe !
— Vous l'avez découvert ?
— Oui, des la premiere heure que j’étais ici...

— Oh! Domovoi ! Mais comment cela, puisque vous n’étes
monté dans la chambre du Général que la nuit ?...

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tot dans le
petit escalier de service !... et je vais vous dire pourquoi. Quand
on m’a introduit dans la villa pour la premiere fois et que vous
me regardiez, cachée derriere la porte, savez-vous ce que je re-
gardais, moi, tout en ayant I'air d’étre uniquement occupé a dé-
vorer des tartines de caviar ? La trace fraiche d’'une pointe de
bottine, qui quittait le tapis pres de la table des zakouskis, ou
I’'on avait renversé de la biere ; cette biere coulait encore le long
de la nappe. On avait marché dans la biere. La trace des bottines
n’était bien nettement visible que sur le parquet. De 13, elle allait
a la porte de l'office restée entr’ouverte, et montait I’escalier de
service. Cette pointe de bottine était bien fine pour monter un
escalier réservé aux domestiques, et que Koupriane m’avait dit
étre condamné, et c’est certainement ce qui me le fit remarquer
dans le moment, mais alors vous étes entrée !

— Vous ne m’avez rien dit ! Evidemment, si j’avais su qu’il y
avait une pointe de bottine...

— Je ne vous ai rien dit parce que j’avais mes raisons pour
cela... et, cependant, la trace séchait pendant que je vous ra-
contais mon voyage...
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— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m’avoir parlé ?...
— Parce que je ne vous connaissais pas encore !...

— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je n’en puis
plus... allons dans la chambre du Général... nous le réveille-
rons...

— Restez ici !... restez ici!... je ne vous ai encore rien dit...
Cette trace ne cessait de me préoccuper et, plus tard, quand je
pus m’échapper de la salle a manger, je ne fus tranquille
qu’apres avoir grimpé moi-méme l’escalier de service et étre allé
voir cette porte, ou je découvris ce que je vous ai dit et ce que je
vais vous dire encore.

— Quoi ?... quoi ?... dans tout cela vous ne m’avez pas encore
parlé des épingles ?

— Nous y voila !...

— Et «le coup du bouquet » qui va recommencer ?... Pour-
quoi ? pourquoi ?

— Nous y sommes !... Quand, le soir, vous m’avez introduit
dans la chambre du Général, j’ai étudié le verrou de la porte
sans que vous vous en soyez méme douté. J'étais fixé. Cest par
la qu’on avait apporté la bombe et c’est par la qu’on s’apprétait a
revenir !

— Mais comment ? Vous étiez sir ! vous étiez sir !... le petit
trou vous avait dit par ou ’'on était venu ? Comment vous disait-
il qu’on allait revenir ?... vous savez bien que, le coup n’ayant
pas réussi dans la chambre du Général, on travaillait dans la
salle a manger !...
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— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait renoncé
a travailler dans la salle a manger puisqu'on venait, le jour
méme, de retravailler pour la chambre du Général !... Oui, on
allait revenir, revenir par la, et j’étais si stir de cela — de ce pro-
chain retour par la —, que moi qui avais fait éloigner la police
pour pouvoir étudier toutes choses a mon aise, je ne vous ai pas
dit de la faire revenir ! Comprenez-vous maintenant ma tran-
quillité et comment j’ai pu tout de suite assumer une aussi
lourde responsabilité ? C’est que je savais que je n’avais plus
qu'une chose a surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce n’est pas
difficile a surveiller, Madame, un petit trou d’épingle !

— Malheureux ! fit, d'une voix sourde, Matrena. Misérable
petit domovoi qui ne m’a rien dit !... et moi qui me suis laissée
aller au sommeil sur mon matelas... en face de cette porte qui
pouvait s’ouvrir !...

— Non !... Madame !... car j’étais derriere !

— Ah'! cher petit ange sacré... Mais a quoi pensez-vous ? Et
cette porte qui n’a pas été surveillée de 'apres-midi !... En notre
absence on peut l'avoir ouverte!... Si on avait déposé une
bombe, en notre absence ?

— Clest pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la
salle a manger, pour cette expédition dont je pensais bien que
vous reviendriez bredouille, chere Madame... et c’est pourquoi
je suis entré le premier dans la chambre du Général... Je suis
allé a la porte de I'escalier d’office tout de suite... j’eus la preuve,
préparée a tout hasard, qu'on ne I’avait pas poussée, méme d’un
demi-millimetre ! Non ! on n’avait pas, en notre absence, touché
a la porte !

— Ah'! cher héroique petit amour de Jésus... Mais écoutez-
moi... écoutez-moi, mon ange !... Ah ! je ne sais plus ou j’en suis,
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je ne sais plus ce que je dis... mon cerveau n’est plus qu'un bal-
lon flasque, troué par I’épingle du petit trou d’épingle !... Ah ! les
épingles !... les épingles !... parlez-moi des épingles !... d’abord !
Non ! d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire, Seigneur Dieu, que
I’on va revenir par la porte !... Comment avez-vous pu voir cela ?
Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ?

— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant il y en
a deux.

— Deux trous d’épingle ?

— QOui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout nouveau...
pourquoi ce second trou ? Parce que I'ancien avait été jugé un
peu trop étroit et qu'on avait voulu lagrandir, et qu’en
l’agrandissant on avait brisé dedans la pointe d'une épingle...
d’'une épingle a chapeau, Madame. Cette pointe s’y trouve en-
core, bouchant le petit trou ancien, et la section en est fort nette
et toute brillante.

— Ah ! je comprends ’examen des épingles a chapeau, main-
tenant ! C’est donc si facile que cela de traverser une porte avec
une épingle ?

— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau est en
sapin... toutefois, on venait de briser une pointe d’épingle dans
le premier trou. D’ot nécessité d’en faire un second. Pour com-
mencer ce second trou, la pointe de I’épingle étant cassée, on a
usé de la pointe d'un canif ; puis, on a terminé le trou avec
I’épingle a chapeau. Le second trou est encore plus pres du ver-
rou que le premier!... Ne remuez donc pas comme c¢a, Ma-
dame !...

— Mais alors on va venir !... on va venir !...
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— Jele crois!

— Mais je ne comprends pas qu’avec une pareille certitude
vous restiez 13, si tranquille !... grands dieux ! Qu’est-ce qui vous
donne la preuve qu’on n’est pas encore venu ?

— Une petite épingle ordinaire, Madame... pas une épingle a
chapeau, cette fois... ne confondons pas les épingles !... je vous
montrerai cela tout a ’heure !...

— Il me fera perdre I'esprit avec ses épingles, chere lumiere
de mes yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu ! Cher petit porte-
bonheur !

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras
tremblants, mais il se recula. Elle souffla encore et reprit :

— L’examen des épingles a chapeau ne vous a rien appris ?

— Si! la cinquieéme épingle de Mlle Natacha, celle de la to-
que dans la véranda, a eu son bout cassé tout nouvellement !

— Misére de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un fauteuil.
Rouletabille la releva :

— Qu’est-ce que vous avez ?... j’ai bien examiné vos épingles
a vous. Est-ce que vous croyez que je vous aurais soupconnée
parce que j'en aurais trouvé une cassée ? J’aurais pensé, tout
simplement, que 'on avait usé de votre bien pour une besogne
abominable, voila tout !

— Oh! cest vrai! c’est vrai! Pardonnez-moi, Vierge du
Christ ! Ce petit me rendra folle ! Il me console et m’épouvante.
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Il me fait penser des choses ! Et il me rassure ! Il fait de moi ce
qu’il veut ! Qu’est-ce que je deviendrais sans lui ?

Et, cette fois, elle réussit a lui prendre la téte a pleines
mains et le baisa avec une passion toute naturelle sur le front.
Rouletabille la repoussa rudement :

— Vous m’empéchez de voir ? dit-il.

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En ef-
fet, Rouletabille, pendant toute cette conversation, n’avait cessé
de regarder par les portes entr’'ouvertes de la chambre de Ma-
trena et du cabinet de toilette, tout au fond, tout la-bas, la porte
fatale dont le verrou de cuivre brillait dans la lueur jaune de la
veilleuse.

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, s’avanca
sur la pointe des pieds jusque sur le seuil de la chambre du Gé-
néral, en rasant les murs. Féodor Féodorovitch reposait. On en-
tendait son souffle fort, mais il paraissait jouir d'un sommeil de
paix. Les hantises de la nuit précédente 'avaient fui. Et la Géné-
rale avait peut-étre raison, en partie, d’attribuer les fameux cau-
chemars au narcotique mis a sa disposition chaque soir, car le
verre ou il puisait lors de ses insomnies était encore plein et,
visiblement, on n’y avait point touché. Le lit du Général était
placé de telle sorte que celui qui l'occupait, elit-il eu les yeux
grands ouverts, n’elit pu voir tourner la porte donnant sur
I'escalier de service. La petite table, sur laquelle on avait déposé
le verre et les différentes fioles et qui avait supporté le dange-
reux bouquet, était placée pres du lit, un peu en retrait, et plus
pres de la porte. Rien n’avait di étre plus facile, pour quelqu’un
qui pouvait entr’ouvrir cette porte, d’allonger le bras et de dépo-
ser la boite infernale parmi les herbes sauvages, surtout si,
comme il fallait le croire, on avait attendu pour cette besogne
que le souffle bruyant du Général elit averti que celui-ci dormait
et si, en regardant par le trou de la serrure, on avait constaté
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que Matrena était occupée alors dans sa propre chambre. Rou-
letabille, arrivé au seuil de la chambre, se glissa de coté, hors de
la vue de ce trou et se mit a quatre pattes. C’est dans cette posi-
tion qu’il approcha de la porte de service. La téte sur le parquet,
il constata que la petite épingle ordinaire, qu’il avait plantée la
veille au soir, tout contre la porte, dans le plancher, était tou-
jours toute droite ; par conséquent il acquit ainsi la preuve nou-
velle que la porte n’avait pas encore bougé. Dans le cas
contraire, cette petite épingle elit été repoussée horizontalement
par terre. Il revint, se redressa, passa dans le cabinet de toilette
et, dans un coin, eut une conversation rapide a voix basse avec
Matrena :

— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce
coin du cabinet de toilette, d’ou 'on peut voir la porte et d’ou
I'on ne peut étre apercu de quelqu’un qui aurait I'ceil au trou de
la serrure. Faites cela le plus naturellement du monde et puis
vous irez vous reposer ; je passerai la nuit, moi, sur le matelas,
et je vous prie de croire que 'y serai mieux que sur le lit de bois
de l'escalier, sur lequel j'ai passé la nuit d’hier, derriere la
porte !

— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas.
— Pensez-vous, Madame ?

— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas quitter la
porte des yeux! Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez-
moi !...

Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous
deux. Rouletabille s’était croisé, bien posément, les jambes en
tailleur au travail ; mais Matrena resta a quatre pattes, la ma-
choire en avant, les yeux fixes, comme un bouledogue prét a se
ruer.
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Les minutes s’écoulaient dans un profond silence, troublé
seulement par la respiration irréguliere et soufflante du Géné-
ral. La figure de celui-ci se détachait, bléme et tragique, sur
loreiller ; la bouche était entr’ouverte et, par instants, les levres
remuaient. On put craindre une seconde le retour du cauchemar
ou le réveil. Inconsciemment il allongea un bras du coté de la
table ou se trouvait le verre au narcotique. Et puis il
s'immobilisa et ronfla 1égerement. La veilleuse, sur la cheminée,
accrochait de rares reflets jaunes a des coins de meubles, faisait
briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une étoile vacil-
lante au ventre des fioles. Mais, dans toute la chambre, Matrena
Pétrovna ne voyait, ne regardait que le verrou de cuivre qui bril-
lait la-bas, sur la porte. Fatiguée d’étre sur les genoux, elle
s’allongea, le menton dans les mains, le regard toujours fixe. Et,
comme rien n’arrivait, elle poussa un soupir. Elle n’etit pu dire
si elle espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose de
nouveau que lui avait promis Rouletabille. Des heures
s’écoulerent. Rouletabille la sentait frissonner d’angoisse et
d’impatience.

Quant a lui, il n’avait point espéré qu’il se passerait quelque
chose avant les premieres lueurs du jour, moment ou chacun
sait que le sommeil de plomb est vainqueur de toutes les veilles
et de toutes les insomnies. Et, en attendant cette minute-Ia, il
n’avait pas plus bougé qu'un magot de Chine ou que le cher petit
domovoi-doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se pou-
vait tres bien que ce ne fiit point pour cette nuit-la.

Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de Rouleta-
bille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui serra si fort, que Matre-
na comprit qu’il ne lui permettait plus un mouvement. Et tous
deux avaient le cou tendu... les oreilles dressées, comme des
bétes... comme des bétes... a I'affit... oui...

Oui... il y avait un petit bruit dans la serrure...
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Une clef tournait... doucement... doucement dans la ser-
rure ; et puis, le silence... et puis un autre petit bruit, un grin-
cement, un léger crissement d’acier... la-bas sur le verrou... sur
le verrou qui brille... et le verrou, tout doucement... tout douce-
ment, sur la porte, glissa tout seul... tout seul... et puis, la porte
fut poussée lentement...

Si lentement... entr’ouverte... et, par 'ouverture...
L’ombre dun bras... s’allongea... s’al...lon...gea...

Un bras au bout duquel il y avait quelque chose qui brillait...
Rouletabille sentit Matrena préte a bondir... il 'entoura, il
I’étreignit de ses bras, il 1a brisait en silence... et il avait une peur
horrible de I'entendre soudain hurler, pendant que le bras...
s’allongeait... touchant presque le chevet du lit, ou le Général
continuait de dormir un sommeil de paix que, depuis long-
temps, il ne connaissait plus...
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VII Arséniate de soude

La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle vida tout le
contenu dans la potion. Et puis, comme elle était venue, la main
se retira, lentement, prudemment, sournoisement, et la clef
tourna dans la serrure et le verrou reprit sa place.

A pas de loup, Rouletabille, aprés avoir recommandé une
derniere fois a Matrena de ne pas bouger, gagnait le palier, bon-
dissait vers I’escalier, descendait en glissant sur la rampe jusque
dans la véranda, traversait comme une fleche le grand salon et
arrivait, sans avoir bousculé un meuble, au petit salon. Il n’avait
rien apercu, rien vu; tout, autour de lui, était calme et silen-
cieux.

La premiere lueur de l'aurore filtrait a travers les volets. Il
put constater que la seule porte fermée était celle de la chambre
de Natacha. Il s’arréta devant cette porte, le cceur battant, et
écouta. Mais nul bruit ne parvint a son oreille. Il avait glissé, si
léger, sur les tapis, qu’il était stir de n’avoir pas été entendu.
Peut-étre cette porte allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en
vain. Il lui semblait qu’il n'y avait de vivant, dans cette maison,
que son ceeur. Il étouffait de I'horreur qu’il entrevoyait, qu’il
touchait presque, bien que cette porte restat close. Il s’appuya
au mur pour gagner la fenétre dont il souleva un rideau. Fenétre
et volets du petit salon donnant sur la Néva étaient fermés. La
barre de fer intérieure était a sa place. Alors, il alla a 'office,
monta et redescendit le petit escalier de service, s’en fut partout,
dans toutes les pieces, glissant partout ses mains silencieuses,
s’assurant qu’aucune cloture intérieure n’avait été violée.
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Revenu a la véranda, et ayant levé la téte, il apercut au haut
de l'escalier une figure bléme comme la mort, funebre appari-
tion qui, dans ces demi-ténebres, se penchait sur lui. C’était Ma-
trena Pétrovna. Elle descendit, tel un fantome, et il ne reconnut
plus sa voix quand elle lui demanda : ou ? Je veux que vous di-
siez : ou ?

— J’ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s’approcher
encore pour entendre son souffle. Tout est fermé ici et il n’y a
personne.

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux pour y
surprendre toute sa pensée, mais il ne baissa pas son regard
clair et elle n’y vit rien qu’il ne voulit montrer. Alors, Matrena
lui désigna du doigt la chambre de Natacha :

— Tu n’es pas entré 1a ? dit-elle.
Il répondit :
— Il ne faut pas entrerla !

— J’y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle claquait des
dents.

I1 lui barra le passage de ses deux bras écartés.

— Si vous tenez a la vie de quelqu’un ici, fit-il, ne faites pas
un pas de plus !

— Mais on est dans cette chambre... on est 1a !... c’est 1a qu’il
faut aller ! Et elle I’écarta d’un geste d’hallucinée.
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Pour la rappeler a la réalité de ce qu’il lui dirait et lui faire
comprendre ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le poignet
dans I’étau de sa main nerveuse.

— On n’est peut-étre pas la ! fit-il en secouant la téte. Com-
prenez-moi donc !...

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait :

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu'on est la !
Mais Rouletabille continuait, obstiné :

— Non ! non !... On est peut-étre parti !

— Parti ! Et tout est fermé a I'intérieur !

— Ca n’est pas une raison ! répondit-il.

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait abso-
lument pénétrer dans la chambre de Natacha.

— Si vous entrez 13, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce
que vous cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu ! Et, quant a
moi, je renonce a tout !

Elle se laissa glisser, s’affala sur un siege.

— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons encore
rien !

Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille téte.
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— Nous savons qu’il n'y a qu’elle ici, puisque personne n’a
pu entrer, puisque personne n’a pu sortir !...

Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, 'empéchait de sai-
sir, par le moindre coin, la pensée de Rouletabille... alors
I'impossible dialogue reprit :

— Je vous répete que nous ne savons pas si 'on n’est pas
sorti !... reprenait le reporter en lui demandant ses clefs.

— Folie ! par ou ?
— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans !
— Eh ! tout est fermé dedans !

— Madame, encore une fois, ¢ca n’est pas une raison pour
qu’on ne soit pas dehors !

Il mit cinqg minutes a ouvrir la porte de la véranda, tant il
prenait de précautions. Elle le regardait faire, impatiente.

Il lui souffla :

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. A
la moindre alerte, appelez-moi, tirez au besoin, un coup de re-
volver.

Il descendit dans le jardin, toujours avec les mémes précau-
tions de silence. De I’endroit ou elle se trouvait, par la porte lais-
sée ouverte, Matrena pouvait suivre tous les gestes du reporter
et surveiller en méme temps la chambre de Natacha.



L’attitude de Rouletabille continua a l'intriguer au-dela de
toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De méme, un
dvornick, qui montait sa garde sur le chemin, regardait le jeune
homme a travers les grilles comme il elit considéré un fou, avec
consternation. Sur les allées seches de terre battue ou cimentées
qui ne présentaient aucune trace de pas, Rouletabille s’avancait
lentement. Autour de lui, il constatait que ’herbe des pelouses
n’avait pas été foulée. Et puis il ne regarda plus a ses pieds. Il
sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel, respirer
avec délice le matin des iles, dans le silence de la terre qui som-
meillait encore.

La téte nue, le front haut, les mains derriere le dos, les yeux
fixes, il faisait quelques pas, puis soudain s’arrétait comme s’il
avait été touché par une décharge électrique. Aussitot qu’il sem-
blait avoir ressenti cette secousse, il s’arrétait encore, puis reve-
nait en arriere et prenait une autre allée ou il s’avancait a nou-
veau, droit devant lui, le front haut, avec le méme regard fixe,
jusqu’au moment ou il suspendait sa marche, subitement,
comme si quelquun ou quelque chose lui conseillait ou lui or-
donnait de n’aller pas plus loin. Et, toujours, il revenait vers la
maison... et ainsi il fit toutes les allées qui aboutissaient a la vil-
la ; mais, dans tous ces exercices, il prenait soin de ne point se
placer dans le champ de vision tres restreint de la fenétre de la
chambre de Natacha, fenétre située en retrait, sur le pan coupé
du batiment. Pour ce qui concernait cette fenétre, il se glissa a
quatre pattes jusqu’a la plate-bande qui longeait le pied du mur,
et il eut la preuve que nul n’avait sauté par la. Alors, il vint re-
trouver Matrena dans la véranda.

— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, per-
sonne n’est sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, je vais
voir au dehors. Restez ici, dans cinq minutes je serai de retour.

Il partit, frappa discretement a la fenétre de la loge et atten-
dit quelques secondes. Ermolai, bientot, en sortait pour lui ou-
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vrir la grille. Matrena s’avanca jusqu’au seuil du petit salon,
considéra avec effroi la porte de Natacha. Elle sentait ses jambes
qui fléchissaient... elle ne pouvait supporter, debout, la pensée
démoniaque dun pareil crime... Ah! ce bras... ce bras qui
s’allongeait... s’allongeait, une petite fiole brillante a la main.

Misere du Seigneur ! qu’y avait-il donc dans ces livres mau-
dits, sur lesquels se penchaient les jeunes fronts pales, pour que
de telles abominations fussent possibles... Ah ! Natacha ! Nata-
cha! Cest a elle quelle aurait voulu le demander, en
I’étreignant a I'étouffer sur sa rude poitrine et en I’étranglant de
sa propre main pour ne pas entendre la réponse !... Ah ! Nata-
cha ! Natacha ! qu’elle avait tant aimée !...

Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur le tapis jusqu’a la
porte, s’allongea, étendue comme une béte, et elle se mit la téte
dans les bras pour pleurer sa fille... Natacha ! Natacha ! qu’elle
avait chérie comme sa propre enfant... et qui ne I'’entendait
pas!... Ah! qu’est-ce que le petit était allé chercher dehors
quand toute la vérité était derriere cette porte !... Songeant a lui,
elle eut honte qu’il la trouvat dans cette posture animale, se re-
leva sur ses genoux et se glissa jusqu’a la fenétre qui donnait sur
la Néva. L’inclinaison des lattes des volets lui permettait tres
bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle vit la fit rele-
ver tout a fait. Au-dessous d’elle, le reporter se livrait aux mé-
mes exercices incompréhensibles qu’elle lui avait vu accomplir
dans le jardin. Trois allées conduisaient du petit chemin, qui
longeait le mur de la villa, a la rive de la Néva. Le jeune homme,
toujours les mains derriere le dos, toujours le front haut, les en-
treprit tour a tour. Dans la premiere, il s’arréta des le premier
pas. Il alla jusqu’au deuxiéme pas dans la seconde. Dans la troi-
sieme, qui obliquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre
les bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit
s’avancer, lentement d’abord, puis plus vite entre les petits ar-
bres et les haies. Une fois seulement il s’arréta et regarda atten-
tivement le tronc d’'un arbre contre lequel il sembla ramasser
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quelque chose d’invisible, et puis il continua jusqu’a la rive. La,
il s’assit sur une pierre et parut réfléchir, et puis soudain il enle-
va sa veste, ses chaussures, regarda un certain point de la berge
en face de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa
glisser dans le fleuve. Elle 'apercut bientot qui nageait comme
un dauphin, plongeant et montrant de temps a autre sa grosse
téte, soufflant et replongeant. Il aborda Kristowsky Ostrow dans
une touffe de roseaux. Et 1a il disparut. Tout la-bas, entourées
d’un bouquet d’arbres verts, on apercevait les tuiles rouges de la
villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa, on pouvait aper-
cevoir la fenétre du petit salon des Trébassof, mais en aucune
facon ce qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvot-
chick glissa sur la route lointaine de Kristowsky, trainant dans
sa voiture une bande de jeunes officiers et de demoiselles en
rupture de souper qui chantaient ; puis, tout retomba a un lourd
silence. Les yeux de Matrena chercherent encore Rouletabille,
mais ne le rencontrerent point.

Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé a la vi-
tre glacée ?... Qu’attendait-elle ?... Elle attendait peut-étre que
I’on bougeat a coté... que la porte s’ouvrit a coté et que la figure
traitresse de I'autre appartt...

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna.

Rouletabille était 1a, le visage tout balafré de raies rouges,
sans faux col ni cravate, ayant hativement repassé ses habits. Il
paraissait furieux de la surprendre dans un pareil désarroi.

Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena
dans sa chambre et 13, la porte close :

— Madame, commenca-t-il, cela devient impossible de tra-
vailler avec vous !... Qu’est-ce que vous faisiez a pleurer a deux
pas de la porte de votre belle-fille !... Vous et votre Koupriane,



vous commencez a me faire regretter le faubourg poissonniere,
vous savez !... Votre belle-fille vous a certainement entendue...
heureusement qu’elle n’attache aucune importance a toutes vos
fantasmagories nocturnes et qu’elle y est habituée depuis long-
temps ! Elle est plus raisonnable que vous, Mlle Natacha ! Elle
dort, elle !... ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la
paix a tout le monde ! Que lui répondriez-vous si, par hasard,
elle vous demandait aujourd’hui la raison de vos pas et démar-
ches dans le petit salon, si elle se plaignait que vous 'avez em-
péchée de dormir ?

Matrena secoua encore sa téte si vieillie, si vieillie...
« Non!... non!... elle ne m’a pas entendue... je suis venue la
comme une ombre, comme 'ombre de moi-méme... elle ne
m’entend plus !... on n’entend plus une ombre !... » Rouletabille
en eut pitié, lui parla plus doucement.

— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut
qu’elle n’attache pas plus d'importance a ce qui s’est passé cette
nuit qu’a ce qui s’est passé les nuits précédentes... Ce n’est pas la
premiere fois, n’est-ce pas, que vous errez dans le petit salon ?
Vous m’avez compris? Et demain, Madame, embrassez-la
comme toujours !

— Ca, gémit la malheureuse, ca, non !... ca... je ne pourrai
pas !

— Et pourquoi donc ?

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans ses
bras, comme un enfant qui console sa mere.

— Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! Tout n’est pas perdu !
On est sorti ce matin de la villa !



— Oh! petit domovoi! Comment cela? comment cela ?
Comment as-tu découvert cela ?

— Puisqu’on n’avait rien trouvé a l'intérieur, il fallait bien
trouver quelque chose dehors !

— Et tu as trouvé ?
— Mais oui !...
— La Vierge te protege !

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai méme
qu’elle a une prédilection toute particuliere pour les iles. Elle y
file du soir au matin.

—Tudis ?

— Mais oui ! vous ne savez pas ce qu'on appelle chez nous
« les fils de la Vierge » ?

— Si, si, ce sont ces fils que de cheres petites bétes du bon
Dieu tissent entre les arbres et que...

— Parfaitement, vous m’avez enfin compris et vous me com-
prendrez davantage quand vous saurez que, dans le jardin, la
premiere chose qui m’a frappé... au front, quand je suis descen-
du, ce sont ces fils de la Vierge tissés par les cheres petites bétes
du bon Dieu... au premier que j’ai senti glisser sur mon visage,
je me suis dit : « Tiens, on ne vient pas de passer par la! » et j’ai
cherché ailleurs !... Les fils m’ont arrété partout dans le jardin...
mais, hors du jardin, ils m’ont laissé tres tranquillement passer
dans une allée qui conduisait a la Néva ; si bien que je me di-
sais: « Eh! eh ! Est-ce que, par hasard, la Vierge aurait oublié



son ouvrage dans cette allée-la ! » ... mais non !... on le lui avait
défait... jen retrouvai les bribes attachées aux arbustes... ainsi
j'arrivai au fleuve...

— Et tu t'es jeté a I’eau, mon ange chéri. Tu nages comme un
petit dieu !

— Etj’ai abordé l1a ou I'autre a abordé... oui... Il y avait la-bas
des roseaux tout fraichement brisés... et je me suis glissé dans
les herbes.

— Jusqu’ou ?

Jusqu’a la villa Kristowsky, Madame... ou ils habitent tous
les deux.

— Ah ! c’est de la qu’on est venu ?...
Il y eut un silence entre eux. Elle questionna :
— Boris ?

— Quelqu’un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris
ou Michel, ou un autre. Il y avait 'aller et le retour dans les ro-
seaux. Mais pour venir on s’est servi d'une barque ; le retour a
eu lieu a la nage.

Son agitation coutumiere 'avait reprise. Elle demanda, ar-
dente :

— Et tu es siir qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ?

— Qui, j’en suis str.
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— Parou?

— Par la fenétre du petit salon.

— C’est impossible, nous I’avons trouvée fermée !
— C’est possible, si on I’a refermée derriere lui !
—Ah!

Elle se reprit a frissonner... et, retombée a son cauchemar,
elle ne tutoya plus son domovoi comme on tutoie un petit ange
chéri qui vient de vous rendre un service dix fois plus précieux
que la vie... 'autre attendait ; elle lui dit brutalement :

— Pourquoi m’avez-vous empéchée de me jeter sur lui ? De
me ruer sur lui, quand il poussait la porte ?... Ah! on laurait
eu... on 'aurait eu... on saurait !...

— Non !... au moindre bruit, il n’avait qu’a tirer la porte. Un
tour de clef, il nous échappait pour toujours... et il était préve-
nu !

— Petit misérable ! comment, sachant qu’il allait venir, ne
m’avez-vous pas laissée dans la chambre et n’avez-vous pas veil-
1é, vous, en bas !

— Parce que, tant que j'aurais été en bas, il ne serait pas ve-
nu ! Il ne vient que lorsqu’il n’y a plus personne en bas.

— Ah'! les saints Pierre et Paul aient pitié d'une pauvre
femme !... Qu’est-ce que tu penses donc ?... Qu’est-ce que tu
penses donc ?... Moi, je ne pense plus rien!... Alors, dis-moi,
dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais tout !... allons... hein ?... je



te demande la vérité... hein ?... encore un envoyé du comité !...
toujours le comité central !... toujours les nihilistes !...

— S’il n’y avait que cela ! fit tranquillement Rouletabille.

— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton
« §’'ll n’y avait que cela » ?

Rouletabille, imperturbable, ne répondit point a cette ques-
tion.

— Qu’est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il.

— La potion... le verre du crime! je I'ai enfermé dans ma
chambre, dans ’armoire... 1a... 1a...

— Eh bien, Madame, il faut le reporter, le verre du crime, ou
vous l'avez pris...

— Hein ?

— Oh ! apres avoir versé le poison dans une fiole, avoir net-
toyé le verre et I'avoir rempli d'une autre potion.

— Vous avez raison ! Vous pensez a tout ! Si le Général se ré-
veille et demande sa potion, il faut qu’il ne se doute de rien et
que, cependant, il puisse boire.

— Il ne faut pas qu’il boive !...

— Eh bien, alors, pourquoi lui porter a boire ?
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— Pour qu’on soit stir, chere Madame, que, s’il n’a pas bu,
c’est qu’il n’a pas voulu... un pur hasard, Madame, s’il ne s’est
pas empoisonné ! M’avez-vous compris, cette fois ?...

— Qui ! oui! sur le Christ !... Mais, cependant, si le Général
se réveille et veut boire de son narcotique.

— Vous lui direz que je le lui défends !... et voila encore ce
que vous ferez : quand on viendra ce matin dans la chambre du
Général, vous jetterez ostensiblement et naturellement cette
potion inutile et éventée... et personne n’aura le droit de
s’étonner que le Général continue a jouir d’'une excellente santé.

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la
fiole au poison, qu’en ferai-je ?

— Vous me l'apporterez !
— Tout de suite...
Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes.

— 11 dort toujours. J’ai mis le verre sur la table, hors de sa
portée... il faudrait qu’il m’appelle...

— Tres bien !... alors, poussez la porte... fermez... nous avons
des choses a nous dire.

— Mais si on revenait par I'escalier de service ?

— Allons donc. On croit déja le Général empoisonné. C’est la
premiere minute de tranquillité dont on puisse jouir dans votre
chere maison...



— Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur, petit
démon... tu garderas bien le secret, dis !...

Le Général en mourrait plus stirement que s’il avait été réel-
lement empoisonné. Mais que ferons-nous avec Natacha!...
j'ose te le demander, a toi, a toi seul.

— Mais rien du tout !

— Comment rien ?

— Nous la regarderons...

— Ah ! oui... oui !...

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul.

— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus ja-
mais !... c’est promis... c’est promis... fais ce que tu veux... Pour-
quoi, tout a I’heure, disais-tu, quand je te parlais des nihilistes,
disais-tu : « §’il n’y avait que cela! » ... Tu crois donc qu’elle
n’est pas une nihiliste, elle !... elle lit des choses... des choses de
barricades !...

— Madame, Madame, vous ne pensez qu’a Natacha... vous
m’avez promis de ne plus trop la regarder, promettez-moi de ne
plus trop y penser...

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : « §’il n’y avait que cela ! »

— Parce que, s’il n'y avait que les nihilistes dans votre af-
faire, chére Madame, ce serait trop simple ! Ou plut6t, ¢a aurait
été plus simple ! Est-ce que vous croyez, Madame, qu'un nihi-
liste tout pur... un nihiliste qui ne serait qu’un nihiliste, tien-
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drait beaucoup a ce que sa bombe éclatat dans un bouquet de
fleurs, plutét que n’importe ou, n'importe ou pourrait étre at-
teint le Général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait
produit moins d’effet derriere la porte que devant ? Et la petite
cachette dans le plancher, est-ce que vous croyez quun vrai ré-
volutionnaire, un peu tel quon vous les fabrique par ici,
s’Tamuserait a pénétrer dans la villa pour retirer deux clous d’'un
plancher quand on lui en laisse le temps entre deux visites dans
la salle a manger ? Est-ce que vous croyez qu'un révolution-
naire, qui veut venger les morts de Moscou et qui peut parvenir
jusqu’a une porte derriere laquelle repose le Général Trébassof,
va s’Tamuser a faire un petit trou avec une épingle pour tirer le
verrou, et samuser a verser du poison dans un verre ? Allons
donc ! Allons donc! Il elit jeté sa bombe, quitte a sauter lui-
méme avec la villa ! Ou quitte a étre arrété sur le fait ! Quitte a
subir le martyr des cachots de la forteresse Pierre et Paul, quitte
a étre pendu a Schlusselbourg !... n’est-ce point toujours ainsi
que ca se passe ?... Voila comme il elit agi et non point comme
un rat d’hotel !... Or, il y a quelqu’un chez vous (ou qui vient
chez vous) qui agit comme un rat d’hotel, parce qu’il ne faut
point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut point qu’il soit découvert,
parce qu’il ne faut point qu’il soit pris sur le fait ! Or, du mo-
ment ou il ne redoute rien tant que d’étre pris sur le fait et ou,
pour cela, il déploie une ardeur de prestidigitateur, c’est que son
but dépasse le fait, dépasse la bombe, dépasse le poison ! D’ou
la nécessité des bombes a lente explosion, a mouvement
d’horlogerie, déposées dans un endroit ou elles peuvent étre
confondues avec d’autres objets et non sur un palier tout nu,
dans un escalier condamné a tous, mais que vous visitez vingt
fois par jour...

— Mais cet homme se promeéene donc ici comme il veut, le
jour, la nuit ? Tu ne réponds pas !... Tu le connais peut-étre...

— Je le connais peut-€étre, mais je ne tiens pas a savoir qui
c’est maintenant.
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— Tu n’es pas curieux, petit domovoi-doukh ... un ami de la
maison, certainement... et qui rentre dans la maison comme il
veut, la nuit, parce qu’on lui ouvre la fenétre ... et qui vient de la
villa de Kristowsky... Boris ou Michel ! Ah ! misere de la pauvre
Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils point la pauvre Matrena ?...
leur Général... leur Général... des soldats... des soldats qui vien-
nent la nuit, pour tuer leur Général... aidés par... par qui ?... tu
crois cela ! Toi... lumiere de mes yeux !... tu crois cela !... Non !
non ! ca n’est pas possible !... savez-vous bien, Monsieur le do-
movoi, que je ne peux pas croire une pareille horreur... Non !
non !

« Par Monseigneur Jésus qui est mort en croix... et qui lit
dans le fond des coeurs, je ne crois pas que Boris, qui a cepen-
dant des idées tres avancées...

« je avoue... il faut ne pas l'oublier... trés avancées... et qui
fait des vers aussi tres avancés, je le lui ai toujours dit... je ne
crois pas que Boris soit capable d’un pareil forfait... quant a Mi-
chel, c’est un honnéte homme... et ma fille, ma Natacha, est une
honnéte fille !... Tout cela se présente mal, en vérité ; mais je ne
soupconne ni Michel, ni Boris, ni ma tres pure et tres aimée Na-
tacha (bien qu’elle ait fait une traduction en vers francais libres,
tres avancés, indigne certainement de la fille d'un Général). Voi-
la quel est le fond de ma pensée, le fond de mon cceur... tu m’as
bien entendue, petit ange du paradis ?

« Ah ! c’est a toi que le Général doit la vie ! que Matrena doit
la vie !... Sans toi, cette maison serait déja un cercueil... Com-
ment m’acquitter jamais ?... Tu ne veux rien !... Je t’agace ! Tu
ne m’écoutes méme pas !... un cercueil, nous serions dans un
cercueil !... dis-moi ce que tu désires. Tout ce que jai
t’appartient.
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— Je désire fumer une pipe !

— Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je re-
cois tous les mois de Constantinople, un vrai régal de harem... je
t’en ferai venir, si tu 'aimes, de quoi fumer dix mille pipes...

— Je préfere le « Caporal », répondit Rouletabille... mais,
vous avez raison, c’est la sagesse de ne jamais soupgonner per-
sonne... on voit... on constate... on attend... il est toujours
temps, une fois le gibier pris, de dire si c’est du lievre ou du san-
glier... écoutez-moi donc, ma bonne mama : d’abord, il faut sa-
voir ce qu’il y a dans la fiole ? Ou est la fiole ?

— La voici !

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaitre dans sa
poche.

— Vous souhaiterez bon appétit au Général de ma part. Je
sors. Je serai ici dans deux heures au plus tard. Et surtout que le
Général ne sache rien ! Je vais voir un de mes amis qui habite
I’Aptiekarski pereoulok.

— Comptez sur moi et faites vite pour 'amour de moi. Mon
sang fuit mon ceeur quand tu n’es pas la, cher envoyé de Dieu.

Elle remonta aupres du Général et redescendit dix fois pour
voir si Rouletabille n’était pas revenu.

Deux heures plus tard, il était de retour a la villa, comme il
I’avait promis. Elle ne put s’empécher de courir au-devant de
lui, ce dont elle fut grondée.



>

— Non !

— De I’arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes.
— Vierge Marie !

— Taisez-vous ! Montons pres du Général.

Féodor Féodorovitch était d'une humeur charmante.

C’était sa premiere bonne nuit depuis la mort de la jeunesse
de Moscou. Il I'attribua a ce qu’il n’avait pas touché a sa potion
et résolut, une fois de plus, de se passer de narcotique, ce a quoi
Rouletabille et Matrena 1’encouragerent. Sur ces entrefaites, on
frappa a la porte de la chambre de Matrena. Celle-ci courut voir
ce qui se passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser
son pere. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, elle
n’avait pas passé une aussi bonne nuit que son pere ; et le Géné-
ral lui reprocha sa mauvaise mine.

— C’est vrai. J’ai fait de vilains réves. Mais toi, papa, tu as
bien dormi ? As-tu pris de ton narcotique ?

— Non !... non !... je n’ai pas touché a une goutte de ma po-
tion !

— Oui, je vois... c’est bien cela, tres bien !... Il faut revenir au
sommeil naturel...

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le
verre sur la table et, ostensiblement, était allée en jeter le conte-



nu dans le cabinet de toilette, ou elle s’attarda pour reprendre
possession de ses sens. Natacha continuait :

— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le
monde, a la fin... Le tout était d’éloigner la police, I'affreuse po-
lice... n’est-ce pas, Monsieur Rouletabille ?

— Je l’ai toujours dit, moi, je suis tout a fait de I'avis de
Mlle Natacha... vous pouvez étre tout a fait rassurés mainte-
nant... et je vous quitterai rassuré... oui, il faut que je songe a
achever vite ma besogne... et a repartir... eh bien !... je le dis
comme je le pense... restez entre vous et vous ne courrez aucun
danger... du reste, le Général va mieux... et bientot je vous verrai
tous en France, je I'espere... je tiens des maintenant a vous re-
mercier de votre amicale hospitalité...

— Ah ! mais vous n’allez pas partir !... vous n’allez pas par-
tir 1...

Déja Matrena s’apprétait a protester de tout son verbiage
puissant et de tout son pauvre cceur déchiré... quand un coup
d’ceil du reporter coupa net son commencement de désespoir...

— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... jai
retenu une chambre a I'hotel de France. C'est nécessaire. J’ai
beaucoup de monde a voir et a recevoir... je viendrai vous faire
une petite visite... de temps en temps...

— Vous étes donc bien tranquille, demanda gravement le
Général, pour me laisser tout seul ?

— Tout a fait tranquille... et puis, je ne vous laisse pas tout
seul... je vous laisse avec la Générale et mademoiselle. Je vous
répete : restez tous trois comme je vous vois la... plus de police...
en tous cas, le moins possible...



— Il araison, il a raison, répéta encore Natacha.

A ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés a la porte
de la chambre de Natacha. C’était Ermolai qui annoncait que
Son Excellence le Maréchal de la Cour, le comte Kaltsof ? Dési-
rait voir le Général de la part de Sa Majesté.

— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton
pere va descendre dans un instant.

Natacha et Rouletabille descendirent et trouverent le comte
dans le grand salon. C’était un magnifique gaillard, beau et
grand comme un suisse d’église. Il regardait de tous c6tés, sur
les meubles, et paraissait inquiet. Il s’avanca tout de suite au-
devant de la jeune fille, demandant des nouvelles.

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se
porte a merveille. Le Général est gai. Mais qu’avez-vous, Mon-
sieur le Maréchal, vous paraissez préoccupé ?

Le Maréchal avait serré la main de Rouletabille :
— Et mon raisin ? demanda-t-il a Natacha.
— Comment, votre raisin, quel raisin ?

— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici bien
anxieux. Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoie-Selo, quelques
grappes du raisin de I’'Empereur, que Féodor Féodorovitch ap-
précie tant. Or, ce matin, japprenais que le fils ainé de Doucet,
le maitre jardinier francais des forceries impériales de Tsars-
koie, était mort en mangeant de ces grappes, parmi lesquelles
j’avais choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez de mon
angoisse. Je savais pourtant bien que 'on ne mange pas, a la
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table du Général, de raisin qui n’a pas été lavé, et javais beau
me dire que j’avais pris la précaution de vous faire avertir que
Doucet recommandait de le laver soigneusement... n'importe, je
n’imaginais point que mon cadeau pit étre dangereux ; et, en
apprenant la mort du petit Doucet, ce matin, jai sauté dans le
premier train et n’ai fait quun bond jusqu’ici...

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons
point vu votre raisin...

— Ah ! on ne vous I'a pas encore servi ! Tant mieux ! grands
dieux.

— Le raisin de ’Empereur est donc malade ? interrogea
Rouletabille. Le phylloxéra envahit donc les forceries ?

— Rien ne l'arréte, m’avait dit Doucet... car il n’aurait point
voulu me laisser partir, la veille, sans avoir lui-méme lavé les
grappes... Malheureusement, j’étais trop pressé et je les empor-
tai telles quelles ; je ne pensais point que l'ingrédient que 1'on
jetait sur ce raisin pour le préserver fiit si redoutable... a ce qu’il
parait que, au pays des vignes, il arrive ainsi des accidents tous
les ans. On appelle ¢a, je crois, de la bouillie...

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante
de Rouletabille... et savez-vous ce que c’est, Excellence, que la
bouillie bordelaise !...

— Ma foi non...

A ce moment, le Général descendait I'escalier, s’accrochant
a la rampe et soutenu par Matrena Pétrovna.

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la
bouillie bordelaise, dont était couvert le raisin que vous avez



apporté hier au Général Trébassof, n’est ni plus ni moins que de
I’arséniate de soude.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha.

Quant a Matrena Pétrovna elle poussa une sourde exclama-
tion et laissa échapper le Général qui faillit descendre tout seul
I'escalier. Tous se précipiterent.

Le Général riait. Matrena, sous le regard d’acier de Rouleta-
bille, bégayait qu’elle avait eu « comme une faiblesse ». Enfin,
tout le monde se trouva réuni dans la véranda. Le Général
s’allongea sur son fauteuil et demanda :

— Ah ca! mais !... qu’est-ce que vous racontiez donc tout a
I’heure, mon cher Maréchal, vous m’avez apporté des raisins ?
b b

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous ra-
conte M. Le Maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de Doucet, le
jardinier de la Cour, vient de s’empoisonner avec le méme raisin
que M. Le Maréchal nous a, parait-il, apporté ?

— Ou ca ? Le raisin ? Quel raisin ? Je n’ai pas vu de raisin,
moi ! s’exclama Matrena. Je vous ai bien apercu hier, Maréchal,

dans le jardin, mais vous étes parti presque aussitot, et, ma foi,
j’en ai été assez étonnée. Quelle est cette histoire ?

— Certes ! il faudrait I’éclaircir ! Il faut absolument savoir ou
sont passées ces grappes ?

— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un
malheur !

— Si ce n’est dé¢ja fait, bégaya le Maréchal ?
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— Mais enfin ? ou étaient-elles, a qui les avez-vous remises ?

— Je les avais apportées dans une boite de carton blanc... la
premiere boite qui m’était tombée sous la main chez Doucet. Je
viens ici une premiere fois, je ne vous trouve pas... Je reviens
avec ma boite. Le Général était en train de se coucher. J’étais
pressé de prendre mon train. Michel Nikolaievitch et Boris
Alexandrovitch se trouvaient dans le jardin, ce sont eux que j’ai
chargés de ma commission et j’ai déposé pres d’eux la boite, sur
la petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier de vous
dire qu’il fallait laver ce raisin, que Doucet le recommandait ex-
pressément ...

— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable ! Gémit
Matrena ; ou donc ce raisin est-il passé ? Il faut le savoir.

— Absolument ! approuva Rouletabille.

— Il faut le demander a Boris et a Michel ! dit Natacha. Mon
Dieu ! ils en ont peut-étre mangé ! Ils sont peut-étre malades !

— Les voila ! fit le Général.

Tous se retournerent. Michel et Boris gravissaient les mar-
ches du perron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le coin som-
bre, sous I'escalier, ne perdait pas le jeu d'un muscle sur ces
deux visages qui se présentaient a lui comme deux énigmes a
déchiffrer. Les deux visages étaient souriants, trop souriants
peut-étre...

— Michel ! Boris! Venez ici! criait Féodor Féodorovitch.
Qu’est-ce que vous avez fait des raisins de M. Le Maréchal ?



Ils se regarderent tous deux, a cette brusque interrogation,
semblerent ne pas comprendre, et puis, se rappelant tout a
coup, ils déclarerent fort naturellement qu’ils 'avaient laissé sur
la table du jardin et qu’ils ne s’en étaient pas autrement préoc-
cupés.

— Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda
séverement le comte Kaltzof.

— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah! oui! Le lavage
des raisins... la recommandation de Doucet.

— Savez-vous ce qui est arrivé a Doucet, avec ce raisin ? Son
fils ainé est mort empoisonné... comprenez-vous maintenant
que nous tenions a savoir ce qu’est devenu mon raisin ?

— Mais on a di le retrouver sur la table ! dit Michel.

— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle
non plus, ne perdait pas un jeu de la physionomie des deux offi-
ciers... Comment se fait-il que vous soyez partis, hier soir, sans
nous dire adieu, sans nous voir, sans vous étre méme inquiétés
de savoir si le Général pouvait avoir besoin de vous ?...

— Madame, dit Michel, froidement, militairement, comme
s’il répondait au Général lui-méme, nous avons toutes nos excu-
ses a vous présenter de ce chef. Il faut que nous vous fassions un
aveu et le Général nous pardonnera, j’en suis stir. Boris et moi,
au cours de la promenade, nous nous étions pris de querelle.
Cette querelle était dans son plein quand nous sommes arrivés
ici et nous discutions les moyens de la régler au plus vite, quand
M. Le Maréchal a pénétré dans le jardin. Nous nous excusons
encore de n’avoir prété qu'une oreille distraite a ce qu’il nous a
dit. Sitot qu’il fut parti, nous n’avons eu qu'une hate, c’est de
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nous échapper d’ici pour vider notre différend les armes a la
main.

— Sans m’en avoir parlé a moi! interrompit Trébassof. Ja-
mais je ne vous pardonnerai cela !

— Vous battre dans un moment pareil, alors que le Général
est menacé, c’est comme si vous vous battiez entre vous devant
I'ennemi... c’est une trahison, surenchérit Matrena.

— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus.
Quelqu’un nous a fait toucher du doigt notre faute et j’ai présen-
té mes excuses a Michel Nikolaievitch, qui les a acceptées géné-
reusement, n’est-ce pas Michel Nikolaievitch ?

— Et qui est ce quelqu’un qui vous a fait toucher du doigt vo-
tre faute ? demanda le Maréchal ?

— Natacha !
— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille !

Et le Général serra avec effusion sa fille sur sa vaste poi-
trine...

— Et jespere qu’on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par-
dessus I’épaule de Natacha.

— Nous vous le promettons, Général, déclara Boris. Notre
vie vous appartient !

— Elle se porte bien, ma vie !... Tachons de nous bien porter
tous !... J’ai passé une excellente nuit, Messieurs ! Un somme !
je n’ai fait qu'un somme !



— C’est vrai ! dit lentement Matrena, le Général n’a plus be-
soin de narcotique... il dort comme un enfant, et il n’a pas tou-
ché a sa potion !

— Et ma jambe va tout a fait bien !

— Tout de méme, il est singulier que ces raisins aient ainsi
disparu ! reprit le Maréchal, suivant son idée fixe.

— Ermolai ! appela Matrena.
L’intendant parut :

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu
n’as pas remarqué une petite boite blanche sur la table du jar-
din ?

— Non, barinia...

— Et les domestiques ? Quelqu’un d’entre eux a-t-il été ma-
lade ? les dvornicks ? le schwitzar ? Dans les cuisines ? pas de
malades ?... Non ? va voir ! Renseigne-toi !

Il revint disant :
— Pas de malades !

Comme le Maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor Féodoro-
vitch se regardaient en répétant en francais : « Pas de malades !
C’est étrange ! » Rouletabille s’avanca et donna la seule explica-
tion plausible...

Pour les autres...



— Mais Général, ca n’est pas étrange du tout ! Le raisin a été
volé et mangé par quelque domestique gourmand... et, si celui-
ci n’en a éprouvé aucun malaise, c’est que les grappes apportées
par M. Le Maréchal avaient échappé a la distribution de la
« bouillie bordelaise ». Voila tout le mystere !

— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le Maréchal enchanté.

— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena, orgueil-
leuse comme si elle ’'avait mis au monde.

Mais « ce petit », profitant des congratulations auxquelles
donna lieu l'arrivée d’Athanase Georgevitch et d’Ivan Pétro-
vitch, quitta la villa, serrant dans sa poche la petite fiole qui
contenait tout ce qu’il fallait pour faire vivre le raisin et faire
mourir un Général en excellente santé. Comme il avait déja fait
deux ou trois cents metres, se dirigeant vers les ponts qu’il fal-
lait traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un dvornick
haletant qui lui apportait une lettre arrivée par le courrier.
L’écriture qui courait sur 'enveloppe lui était parfaitement in-
connue. I déchira et lut en excellent francais : « Priere a M. Jo-
seph Rouletabille de ne point s’occuper de choses qui ne le re-
gardent pas. Ce second avertissement sera le dernier! » Cela
était signé : « Le comité central révolutionnaire ».

— Oh ! oh'! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa po-
che, ca se corse ! Heureusement que je n’ai plus a m’occuper de
rien du tout !... Maintenant, c’est le tour de Koupriane ! Allons
chez Koupriane !

A cette date, carnet de Rouletabille :

Natacha a son pere : « Mais toi, papa, tu as passé une bonne
nuit ? As-tu pris de ton narcotique ? »



Formidable et (a moins de confondre le ciel et 'enfer) je n’ai
plus le droit de prendre une note.



VIII La petite chapelle des « gardavois »

Rouletabille fit une longue promenade qui le conduisit au
pont Troitsky, puis, redescendant la Naberjnaia, il atteignit le
palais d’hiver. Il semblait avoir chassé toute préoccupation et
prenait un plaisir enfantin aux divers aspects de la vie dans la
cité du grand Pierre.

Il s’arréta devant le palais d’hiver, traversa lentement la
place ou jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux monolithe de
la colonne Alexandrine, marcha entre des palais, des colonna-
des, passa sous un arc immense : tout lui paraissait cyclopéen et
jamais il ne s’était senti si petit, si écrasé... et cependant il était
heureux dans sa petitesse, il était content de lui, en face de ces
colosses... et tout lui plaisait, ce matin-la. La rapidité des isvos,
I’humeur batailleuse des isvotchicks, I'élégance des femmes, la
belle prestance des officiers et leur aisance naturelle sous
I'uniforme, si opposée a la « tenue de bois » de messieurs les
officiers de Berlin qu’il avait remarquée, aux Tilleuls et dans la
Frederikstrasse, entre deux trains... tout 'enchantait... le cos-
tume méme des moujiks aux blouses éclatantes, aux chemises
roses par-dessus le pantalon, les gregues larges et les bottes a
mi-jambes... méme les malheureux qui, en dépit de la douceur
de la température, étaient encore affublés de la touloupe en
peau de mouton, tout I'impressionnait favorablement, tout lui
paraissait original et sympathique.

L’ordre régnait dans la ville... les gardavois étaient polis,
bien astiqués, de mine superbe... les passants de ce quartier par-
laient entre eux, gaiement... souvent en francais, et avaient les
manieres les plus civilisées du monde... ou donc était 'ours du
nord ? Jamais il n’avait vu ours si bien léché... et c’était cela



cette ville qui, hier encore, était en révolution ? C’était bien la ce
parc Alexandre ou, quelques semaines auparavant, la troupe
avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme sur des
moineaux... c’était 1a, sur ce pavé si propre, que les cosaques
avaient laissé tant de cadavres ?... enfin, il apercevait la-bas,
cette perspective Newsky ou les balles pleuvaient naguere
comme gréle sur un peuple endimanché et joyeux ?...

Nichevo ! Nichevo ! Tout cela était déja oublié...

On oubliait hier comme on oubliait demain !... Les nihilis-
tes ? Des poetes qui s'imaginent quune bombe peut faire, dans
cette Babylone du nord, autre chose quun bruit de pétard. Re-
gardez ces gens qui passent.

Ils ne pensent pas plus a I'attentat de la veille qu’a celui qui
se prépare dans 'ombre des tracktirs...

Heureuses gens de ce clair quartier, qui, en pleine sérénité,
couraient a leurs affaires ou a leurs plaisirs dans l'air le plus
pur, le plus léger, le plus transparent de la terre. Non ! non ! On
ne connaissait pas le bonheur de respirer, si on n’avait pas res-
piré cet air-la, le plus beau du nord du monde, et qui donne
faim et soif de belle eau-de-vie blanche et de blond pivéd, et
fouette le sang et fait de vous une béte vigoureuse, et joyeuse, et
fataliste, et se moquant autant des révolutionnaires que des dix
mille yeux de la police, braqués sous les porches des maisons,
sous les cranes des dvornicks, — tous de la police, les dvornicks ;
tous de la police aussi les joyeux concierges a la main tendue...
Ah! ah! On se moquait de tout dans un air pareil, pourvu que
I'on efit des roubles dans sa poche, beaucoup de roubles, et que
I'on ne fit pas abruti, bien sir, par la lecture de ces livres extra-
ordinaires qui préchent le bonheur de ’humanité aux étudiants
et aux pauvres étudiantes. Ah! ah! Graine de nihilistes tout
cela ! Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites mada-
mes, qui ont la téte tournée par des lectures qu’ils ne digerent
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pas ! Car tout est 1a, la digestion !... la digestion en tout est né-
cessaire. Messieurs les commis voyageurs en champagne, qui
s’entretiennent avec importance pres du padies de ’hotel de la
grande morskaia et qui ont étudié ce peuple russe jusqu’au fin
fond des plus lointaines villes ot 'on peut boire du champagne,
vous le répeteront a la table des zakouskis, et vous régleront la
question de la révolution entre deux petits verres de votka, ava-
1és proprement, vivement, haut le coude, d'un seul coup, a la
russe. Affaire de digestion, vous dis-je. Quel est le fou qui ose-
rait comparer un jeune monsieur qui a bien digéré une bouteille
de champagne ou deux, et un autre jeune monsieur qui a mal
digéré les élucubrations — nous disons: élucubrations — des
économistes ? Les économistes ? les économistes ! des fous qui
se défient a qui en dira de plus fortes !

Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en tirent
avec une bombe ! A votre santé ! Nichevo !

Comme dit 'autre... la terre tourne, n’est-ce pas ?

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et
autres de la salle des zakouskis... tu passes au travers apres
avoir retenu ta chambre a I’hotel, petit Rouletabille... et vite,
maintenant chez Koupriane, si tu ne veux pas arriver au mo-
ment du déjeuner... auquel cas il faudra remettre au soir les af-
faires sérieuses...

Département de la police. Immense batisse bien fournie
d’honorables et solides gardavois, grands couloirs, vestibules,
salles aux portes claquantes, beaucoup de schwitzars obsé-
quieux pour les « gaspadines » ; beaucoup aussi de pauvres
gens en touloupe assis contre les murailles, sur des bancs cras-
seux ; bureaux et bureaucrates, bottes et éperons sonores des
jeunes officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires
de 'aquarium...



— Monsieur Rouletabille ! Ah! ah ! Parfaitement ! Asseyez-
vous donc! Enchanté!... M. Koupriane sera tres heureux de
vous recevoir... mais, en ce moment, il passe l'inspection... oui,
I'inspection des dortoirs des gardavois dans la caserne... on va
vous conduire... une idée a lui !... il ne faut rien négliger, n’est-
ce pas ? Grand chef !... avez-vous vu les dortoirs des gardavois ?
Admirables ! Premiers dortoirs du monde! disons cela sans
vouloir offenser la France. Nous aimons beaucoup la France.
Grande nation. Je vais vous conduire immédiatement aupres de
M. Koupriane. Sera enchanté.

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la
main de ’honorable fonctionnaire.

— Permettez ! Vous précede !...

Courbettes, salutations, il le précede. Pour deux roubles, il
le précéderait au bout du monde.

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant
conduire a la caserne, Rouletabille, qui estime n’avoir pas payé
trop cher les services d'un personnage dont 'uniforme est ga-
lonné sur toutes les coutures... On arrive, on monte, on descend.

Escaliers, corridors... Ah ! ah ! Les dortoirs...

Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des de-
moiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien alignées,
la téte au mur, et des images de sainteté partout, des Vierges,
des icOnes... une propreté monacale... et un silence parfait... le
parfait silence...

Tout a coup, un ordre retentit dans le corridor a coté et les
gardavois, qui étaient on ne sait ou, se dressent a la téte de leur
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lit, dans la posture d’ordonnance. Apparition de Koupriane et
de son état-major. Koupriane regarde tout, de tres pres, adresse
la parole a tous les hommes, les appelle par leur nom, s’enquiert
de leurs besoins... et les autres bafouillent, ne savent que ré-
pondre, rougissent comme des enfants. Koupriane apercoit
Rouletabille.

Il balaie son état-major d'un geste. C’est fini, I'inspection. Et
il entraine le jeune homme dans une petite piece qui est tout au
bout du dortoir...

Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une chapelle.
C’est la petite chapelle qui complete tous les dortoirs de garda-
vois. Elle est toute dorée, toute enjolivée de couleurs merveil-
leuses et toute meublée de petites icones qui portent bonheur,
et, naturellement, du portrait du Tsar, le cher petit pére.

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant a I’ébahissement
de Rouletabille, nous ne leur refusons rien ! Nous leur portons
les saints a domicile.

Sur quoi, apres avoir fermé la porte, il se signa et avanca
une chaise vers Rouletabille. Lui-méme s’assit devant le petit
autel tout chargé de fleurs, de papiers peints et de saintes papil-
lotes :

— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans étre déran-
gés. La-bas, j’ai un peuple de solliciteurs qui m’attend. Je vous
écoute.

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de
ma mission et m’en décharger entierement sur vous. Il ne tien-
dra qu’a vous d’éclaircir définitivement cette affaire obscure, en
arrétant le coupable que je ne veux pas connaitre. Ceci vous re-
garde. Je vous apprendrai seulement qu’on a voulu empoison-



ner le Général cette nuit, en lui versant dans son narcotique de
I’arséniate de soude, que voici dans cette fiole, arséniate qui a
été vraisemblablement ramassé sur des raisins apportés de
Tsarskoie-Selo, au Général Trébassof, par le grand Maréchal de
la Cour, et qui ont disparu sans qu’on puisse dire comment.

— Ah! ah! Affaire de famille! Affaire de famille. Je vous
I’avais bien dit, murmura Koupriane.

— L’affaire s’est moins passée en famille que vous le pensez,
attendu que l'assassin est venu de 'extérieur. Contrairement a
ce que vous pourriez croire, il n’habite point la maison.

— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda Koupriane.

— Par la fenétre du petit salon qui donne sur la Néva. Il est
venu assez souvent par ce chemin-la. Et c’est par 1a qu’il doit
revenir, soyez-en stir ! Cest 1a que vous le prendrez si vous agis-
sez avec prudence.

— Comment savez-vous qu’il est venu par la assez souvent ?

— Vous connaissez la hauteur de la fenétre au-dessus du pe-
tit chemin. Pour monter il s’aide d'une gouttiere dont les an-
neaux de fer ont subi bien des fléchissements ; et enfin, la mar-
que du grappin qu’il apporte avec lui, et avec lequel il se hisse a
la fenétre, est distinctement visible sur le fer du petit balcon
extérieur, et ces marques accusent des dates différentes.

— Mais cette fenétre est fermée.
— On la lui ouvre!

— Qui donc ? s’il vous plait.
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— Jen’en veux rien savoir !

— Eh ! c’est nécessairement Natacha : jétais stir que la villa
des iles avait sa vipere ! Si je vous disais qu’elle n’ose plus sortir
de son nid parce qu’elle se sait surveillée, parce qu’aucune de
ses démarches ne nous échappe ! Elle le sait ! On I’en a instruite.
La derniere fois qu’elle s’est aventurée seule dehors, c¢’était pour
aller dans le vieux derevnia ! Qu’allait-elle faire dans ce quartier
pourri ? Je vous le demande ! Et elle est revenue sur ses pas
sans avoir vu personne, sans avoir frappé a une seule porte,
parce qu’elle s’est apercue qu’elle était suivie ! Elle ne peut pas
les voir dehors ! Alors, elle les fait venir dedans !

— Ils ne sont qu’un, toujours le méme.
— Vous en étes str ?

— L’examen des traces, sur le mur et sur la gouttiere, ne
laisse aucun doute a cet égard, et c’est toujours le méme grappin
qui sert pour la fenétre.

— La misérable !

— Monsieur Koupriane, Mlle Natacha semble vous préoccu-
per beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler de Mlle Nata-
cha. Je suis venu vous montrer le chemin suivi par celui qui veut
tuer !

— Eh ! c’est elle qui lui ouvre ce chemin !

— Je n’en disconviens pas !
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— La petite misérable !... Pourquoi introduirait-elle, chez
elle, la nuit... ? Vous croyez peut-étre a une histoire d’amour ?...

— Je suis siir du contraire...

— Et moi aussi !... Natacha n’est pas une amoureuse !... Na-
tacha n’a pas de cceur ! Natacha n’est qu'un cerveau ! Et il ne
faut pas beaucoup de temps, allez, a un cerveau touché par le
nihilisme pour qu’il ne recule devant rien !...

Koupriane réfléchit un instant, pendant que Rouletabille le
regardait en silence.

— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?... reprit
Koupriane. Tout ce que vous me dites ne fait que m’ancrer da-
vantage dans mon idée : drame de famille... pur drame de fa-
mille... savez-vous bien qu’a la mort du Général Natacha sera
immensément riche ?

— Je le sais, répondit Rouletabille, d'une voix qui sonna sin-
gulierement a l'oreille du Maitre de police, et qui lui fit relever la
téte... mais Rouletabille se détourna.

— Qu’avez-vous ?

— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton le
plus ferme. Je dois cependant vous répondre ceci : je suis sir
que nous nous trouvons en face du nihilisme...

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— Ceci!
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Et Rouletabille tendit a Koupriane le message qu’il avait re-
cu le matin méme.

— Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous étes visé prenez garde !

— Je n’ai plus rien a craindre, je ne m’occupe plus de rien !...
Oui, nous avons affaire a un révolutionnaire, mais a sa mode !...
Sa facon d’agir n’est point celle de I'un de ces petits jeunes gens
que le comité central arme d'une bombe et qui s’est sacrifié
d’avance !...

— Jusqu’ou vont les traces que vous avez relevées ?
— Jusqu’a la petite villa de Kristowsky !...
Koupriane bondit :

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voila bien. Je
comprends tout maintenant! Boris, encore un cerveau ma-
lade !... et il est fiancé !... s’il fait le jeu des révolutionnaires,
I’affaire peut lui rapporter gros, a lui !

— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée
aussi par Michel Korsakof.

— C’est le plus loyal, le plus stir soldat du Tsar.

— On n’est jamais str de rien, mon cher Monsieur Kou-
priane.

— Ah ! je suis stir d'un homme comme celui-la !

— On n’est jamais str des hommes, mon cher Monsieur
Koupriane !
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— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j’emploie !
— Vous auriez tort.
— Que voulez-vous dire ?

— Quelque chose qui peut vous servir dans I’entreprise que
vous allez tenter, car j’espere bien que vous allez prendre le joli
monsieur au nid ! Pour cela, je ne vous cache pas qu’il faudra
que vos agents disposent d'une astuce sans égale. Il leur faudra
surveiller la maison des iles, la nuit, sans qu’'on s’en doute. Plus
de pardessus marron a faux astrakan, hein !... des Apaches!...
des Apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu'un » avec la
terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin... mais, parmi
ces Apaches-la, n’envoyez pas 'agent de votre okrana particu-
liere, qui surveillait la fenétre pendant que I'autre y grimpait.

— Hein ?

— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves le
long du mur et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu lieu pen-
dant que vos agents, nuit et jour, surveillaient la villa. Avez-vous
remarqué, Monsieur, que c’était toujours le méme agent qui
prenait son poste la nuit, derriere la villa, sous la fenétre ?

« Le livre de la Générale Trébassof, qui tenait a cet égard un
tres précis état des forces dont elle disposait pendant cette pé-
riode de siege, est des plus instructifs de ce coté. Les autres pos-
tes changeaient de titulaire ; mais le méme agent, quand il fai-
sait partie du groupe de garde, demandait toujours le méme
poste qui ne lui était, du reste, disputé par personne, car ce n’est
pas gai de passer les heures de la nuit derriere un mur, dans un
champ désert. Les autres préféraient, de beaucoup, écouler leur
temps de veille dans la villa ou devant la loge ou la votka et le
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médoc de Crimée, le kwass et le pivo, le kirsch et le tchi, ne leur
étaient jamais marchandés. Cet agent s’appelle Touman.

— Touman !... c’est impossible ! Un des meilleurs agents de
Kiew. Il m’a été recommandé par Gounsovski.

Rouletabille ricana.

— Oui ! oui ! oui ! gronda le Maitre de police... il y a toujours
quelqu’un qui ricane comme c¢a quand on prononce ce nom-la !

Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entr’ouvrit la
porte, donna assez longuement un ordre en russe et revint
s’asseoir.

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses
détails T’histoire du poison et des raisins du Maréchal de la
Cour. Je vous écoute.

Rouletabille lui narra tres nettement, et sans en tirer aucun
commentaire, tout ce que nous savons déja. Il terminait son ré-
cit quand un homme, vétu d'un pardessus marron et de faux
astrakan, fut introduit. C’était celui-la méme que Rouletabille
avait remarqué dans le salon du Général Trébassof et qui parlait
francais. Deux gendarmes se tenaient derriere lui. La porte avait
été refermée. Koupriane se tourna vers ’'homme au pardessus.

— Touman ! dit-il, j’ai a te parler. Tu es un traitre et j’en ai la
preuve. Tu vas tout m’avouer : je te donnerai mille roubles et tu
iras te faire pendre ailleurs.

Les yeux de 'homme chavirerent, mais il se remit vite. Il ré-
pondit en russe.
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— Parle francais ! je te 'ordonne, commanda Koupriane.

— Je réponds a Votre Excellence, fit Touman, d’'une voix
ferme, que jignore ce que Votre Excellence veut dire.

— Je veux dire que tu as aidé un homme a pénétrer, de nuit,
dans la villa Trébassof, pendant que tu étais de garde sous la
fenétre du petit salon. Tu vois qu’il n’y a pas a nous tromper
plus longtemps. Je jouerai avec toi franchement, bon jeu bon
argent. Le nom de cet homme et tu as mille roubles ?

— Je suis prét a jurer sur les saintes icones...
— Ne fais pas de faux serment...

— J’ai toujours servi loyalement...

— Le nom de cet homme !

— Eh'! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre Excel-
lence veut dire.

— Si, tu m’as compris, reprit Koupriane qui, visiblement,
contenait une colere préte a éclater... un homme s’est introduit
pendant que tu étais de garde...

— Je n’en ai rien vu. Apres tout, c’est possible... il y a eu des
nuits noires... j’allais de long en large...

— Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ?

— Je vous assure, Excellence...

— Déshabillez-le !...
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— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille.

Mais déja, les deux gardavois s’étaient précipités sur Tou-
man, et lui avaient enlevé son paletot et sa chemise. L’homme
était nu jusqu’a la ceinture.

— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ?

— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant brutalement
Rouletabille.

Et, saisissant un fouet qui pendait a la ceinture d’'un garda-
voi, il en détacha un coup retentissant sur les épaules de Tou-
man qui s’ensanglanterent... Touman, sous l'outrage et sous la
douleur, hurla: « Eh bien, oui, c’est vrai! Je m’en vante! »
Koupriane ne se tenait plus de rage. Il criblait le malheureux de
coups, ayant envoyé rouler, au bout de la piece, Rouletabille qui
avait voulu intervenir. Et, pendant qu’il procédait a cette correc-
tion, le Maitre de police lachait, contre I'agent qui I’avait trahi,
une bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de le
faire pendre, de le faire pourrir au fond des cachots les plus
humides de Pierre-et-Paul, sous la Néva. Touman, entre les
deux gardavois qui le maintenaient et qui recevaient parfois,
par ricochets, des coups qui ne leur étaient pas destinés, Tou-
man ne faisait pas entendre une plainte. En dehors des invecti-
ves de Koupriane, on n’entendait que le cinglement de la laniere
et les cris de Rouletabille qui continuait de gémir que « c’était
abominable » et qui traitait le Maitre de police de sauvage... en-
fin le sauvage s’arréta. Des gouttes de sang avaient giclé un peu
partout.

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je
me plaindrai au Tsar.
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— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je
suis bien soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet
homme a pu nous faire de mal depuis quelques semaines qu’il
est ici.

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot
et qui était retombé sur une chaise, trouva la force de se redres-
ser pour dire :

— Clest vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je t’en
ai fait, sans que tu t’en doutes. Tout le mal que toi et les tiens
étes susceptibles de me faire est déja accompli. Je ne m’appelle
pas Touman, mais Mataiev. Ecoute. J’avais un fils que j’aimais
comme la lumiere de mes yeux. Ni mon fils ni moi ne nous
étions jamais occupés de politique. J’étais employé a Moscou.
Mon fils était étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sorti-
mes, mon fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se passait du
coté de Presnia. On disait qu’on avait tué beaucoup de monde
parla!

« Nous passames devant la porte de Presnia. Les soldats
nous dirent de nous arréter, parce qu’ils voulaient nous fouiller.
Nous avons ouvert nos pardessus. Les soldats apercurent la
veste d’étudiant de mon fils et se mirent a crier. Ils déboutonne-
rent la veste, tirerent de sa poche un carnet et y trouverent une
chanson d’ouvriers qui avait été publiée dans Le signal. Les sol-
dats ne savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une pro-
clamation et ils arréterent mon fils. Je demandai a étre arrété
avec lui. On me repoussa. Je courus chez le gouverneur.

« Trébassof me fit rejeter a sa porte, a coups de crosse, par
ses cosaques. Et, comme j’insistais, ils me garderent prisonnier
toute la nuit et le matin du lendemain. A midi, je pus courir au
poste ; je demandai mon fils ; on me répondit que I'on ignorait
ce que je voulais dire. Mais un soldat, que je reconnus pour
avoir arrété mon fils, la veille, me montra un chariot qui passait,
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recouvert d’'une bache et entouré de cosaques : “Ton fils est 1a,
me dit-il, on le conduit a la fosse !” Fou de désespoir, je me mis
a suivre le chariot. On arriva a la lisiere du cimetiere de Goloun-
trine. La, on distinguait, dans la neige blanche, une fosse
énorme, profonde. Deux sagines de long, une sagine de large, je
verrai cela jusqu’a ma derniere minute. Pres de la fosse, deux
chariots étaient déja arrétés. Chaque chariot contenait treize
cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et des sol-
dats commencerent de ranger des cadavres par files de six. Je
cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui était
resté suspendu au bord de la fosse. Une horrible souffrance était
peinte sur son visage décomposé. Je me précipitai sur mon fils
mort. Je dis que j’étais son pere. On me laissa ’embrasser une
derniere fois et compter ses blessures. Il en avait quatorze. On
lui avait volé la petite chaine d’or qu’il avait au cou et qui rete-
nait la médaille de sa mere, morte 'année précédente. Je lui
parlai a loreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit heures
plus tard je m’étais mis a la disposition du comité révolution-
naire. La semaine ne s’était pas écoulée que Touman, a qui,
parait-il, je ressemblais beaucoup, et qui était un des agents de
I'okrana de Kiew, était assassiné dans le chemin de fer qui
Iamenait a Pétersbourg. Assassinat secret. Je recevais les pa-
piers de Touman et je le remplacai pres de toi. J’étais sacrifié
d’avance et je ne demandais quune chose, c’est que cela durat
au moins jusqu’a I’exécution de Trébassof. Ah ! j’aurais voulu le
tuer de ma propre main, celui-la !

« Mais un autre avait déja été désigné et mon role devait se
borner a l'aider. Et tu crois que je vais te nommer cet autre-la !
Jamais !... Et si tu découvres cet autre-la, comme tu m’as dé-
couvert, un autre viendra, et un autre ! Et un autre ! Jusqu’a ce
que ce Trébassof paie ses crimes ! Cest tout ce que j’ai a te dire,
Koupriane !... Quant a vous, mon petit, ajouta-t-il en se tour-
nant vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos os ! Nous
ne valons guere mieux tous les deux. Et c’est ce qui me
console !...
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Koupriane n’avait pas interrompu 'homme. Il le regardait
en silence, tristement.

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas étre pendu, mainte-
nant ! lui dit-il.

— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je vous
fiche mon billet que celui-la ne sera pas pendu !

— Et pourquoi cela ? demanda le Maitre de police, pendant
que, sur un signe de lui, on emmenait le faux Touman.

— Parce que c’est moi qui I’ai dénoncé !

— En voila une raison. Et qu’est-ce que vous voulez que j’en
fasse ?

— Gardez-le pour moi ! Pour moi tout seul, vous entendez !
— En échange de quoi ?

— En échange de la vie du Général Trébassof, vous y ga-
gnez !...

— Eh ! la vie du Général Trébassof, vous en parlez comme si
elle vous appartenait !... comme si vous en disposiez !...

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane.
— Peut-étre ! dit-il.

— Voulez-vous que je vous dise une chose, Monsieur Roule-
tabille, c’est que la vie du Général Trébassof, d’apres ce que
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vient de laisser échapper ce Touman qui n’est pas Touman, ne
vaut guere plus cher que la votre si vous restez ici ! Puisque vous
étes disposé a ne plus vous occuper de rien, prenez le train, cher
Monsieur, prenez le train, et partez !

Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis,
soudain, il s’arréta :

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas par-
tir encore.

— Pourquoi ?

— Mon Dieu ! Monsieur Koupriane, parce qu’il me reste a
interviewer le président de la Douma et a finir ma petite en-
quéte sur la politique des cadets.

— QOui-da !...

Koupriane le regardait avec un sourire goguenard.

— Qu’allez-vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille.
— Le faire soigner.

— Et apres ?

— Apres, il appartient a ses juges.

— Clest-a-dire au gibet !

— Dame!

—171 —



— Monsieur Koupriane, je vous le répete. Vie contre vie.
Donnez-moi celle de ce pauvre diable et je vous promets celle du
Général Trébassof.

— Enfin, expliquez-moi !...

— Rien du tout ! me promettez-vous que vous garderez le si-
lence sur le cas de cet homme, ce qui, du reste, peut vous servir,
et que 'on ne touchera pas a un cheveu de sa téte ?...

Koupriane regarda Rouletabille, comme il l'avait déja re-
gardé lors de I'explication qu’il avait eue avec lui sur le bord du
golfe... et, comme cette fois-la encore, il se décida :

— Clest bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable
donc !

— Vous étes un brave homme, Monsieur Koupriane, mais un
peu vif, le fouet a la main...

— Que voulez-vous ! C’est déja le métier qui veut cela !...

— Adieu ! ne me reconduisez pas !... je suis déja assez com-
promis, fit Rouletabille en riant.

— A bient6t! et bonne chance!... Tachez de trouver chez
lui... le président de la Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec
un gros rire.

Mais Rouletabille était déja parti.

— Ce gamin, exprima tout haut le maitre de la police, ne m’a
pas dit la moitié de ce qu’il sait.
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IX Annouchka

— Et maintenant, a nous deux, Natacha ! murmura Rouleta-
bille des qu’il fut dehors.

Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta 'adresse de
la datcha des iles. En route, il se prit la téte entre les mains. Son
front brilait, ses joues étaient en feu. Par un effort prodigieux
de sa volonté, il parvint presque instantanément a se calmer, a
se dompter. En retraversant la Néva, sur le pont qu’il avait si
joyeusement franchi quelques instants auparavant, en revoyant
les iles, il poussa un soupir :

— Je croyais que tout était fini pour moi, tout a ’heure, dit-
il, et maintenant je ne sais plus ou je m’arréterai !

Son regard s’alourdit une minute encore d'une bien sombre
pensée : 'image de la dame en noir se dressa devant lui... puis il
secoua la téte, bourra sa pipe, I’'alluma, essuya une larme qui lui
était venue sans doute d’un peu de fumée dans I'ceil et cessa de
s’apitoyer sur lui-méme... un quart d’heure plus tard, il donnait,
a la mode boyard, un bon coup de poing dans le dos a son co-
cher pour le faire stopper devant la villa Trébassof. Un char-
mant tableau s’offrit a ses yeux. Toute la bande déjeunait gaie-
ment dans le jardin, autour de la table du kiosque. Cependant, il
fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof et Mi-
chel Korsakof étaient 1a. Rouletabille ne voulait pas étre apercu.
Il fit un signe a Ermolai, qui passait dans le jardin, et qui le re-
joignit aussitot a la grille.



— La barinia !... commanda a voix basse le reporter, et son
doigt sur la bouche recommandait au fidele intendant la discré-
tion.

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait Roule-
tabille dans la loge.

— Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hativement a la Géné-

rale, qui déja lui embrassait les mains comme elle etit fait a une
idole.

— Elle est partie... oui, sortie... Ah ! je ne I’ai pas retenue... je
ne l'ai pas retenue... Son visage me fait peur, vois-tu, petit
ange !... Comme tu es impatient !... Qu’as-tu ? Ot en sommes-
nous ? Qu’as-tu décidé ?... Je suis ton esclave... commande...
commande.

— Les clefs de 1a villa ?... Oui, donnez-moi une clef de la vé-
randa, vous devez en avoir plusieurs, il faut que je puisse rentrer
dans la villa, cette nuit, si c¢’est nécessaire...

Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au jeune
homme et dit quelques mots en russe a Ermolai, pour lui re-
commander encore d’obéir, en tout, au petit domovoi-doukh,
jour et nuit.

— Et maintenant vous allez me dire ou est Natacha ?

— Les parents de Boris sont venus nous voir tout a I’heure,
demander des nouvelles du Général. Ils ont emmené Natacha
avec eux, comme ils faisaient souvent autrefois. Natacha s’est
laissé emmener tout de suite. Petit domovoi, écoute bien...
écoute bien Matrena Pétrovna... on elit dit qu’elle n’attendait
qu’eux.



— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ?

— Sans doute, a moins qu’ils ne soient au restaurant... On ne
sait pas... Le pere Boris aime assez emmener la famille déjeuner
a la Barque quand il fait beau... Calme-toi, petit domovoi, qu’as-
tu ? De nouvelles craintes, dis ? de nouvelles craintes ?

— Non ! non ! tout va bien !... 'adresse, vite !... de la famille
de Boris.

— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la
poste.

— Bien ! Merci ! Adieu !

Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait chargé
dans son isvo 'interprete de ’hotel de la grande morskaia, qui
pouvait lui étre utile.

C’est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que les
Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir pris le train pour
aller déjeuner a Pergalowo, une des premieres stations de Fin-
lande.

— Rien que ca ! fit-il, et il ajouta a part lui : et ce n’est peut-
étre pas vrai !

Il paya le cocher, I'interprete, et s’en fut déjeuner, lui, tout
pres de 1a, a la brasserie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure
plus tard, assez calme. Il prit paisiblement le chemin de la
grande morskaia, pénétra dans I’hétel, s’adressa au schwitzar :

— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, 'adresse de
Mlle Annouchka ?



— La chanteuse de Krestowsky ?
— Elle-méme.
— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince.

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son mau-
vais sort et réitéra sa demande d’adresse.

— Mais elle habite I'un des quartirs meublés d’en face...

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de I'un des inter-
pretes de 'hotel qu’il avait emmené... en face, il apprenait, sur le
palier du premier étage, que Mlle Annouchka était absente et ne
rentrerait pas de la journée. Il redescendit, toujours suivi de son
interprete, et, se rappelant qu’on lui avait dit qu’en Russie on ne
se repentait jamais d’avoir été généreux, il donna cinq roubles a
I'interprete, en lui demandant quelques détails sur la vie a Pé-
tersbourg de Mlle Annouchka. L’autre lui répondit a l'oreille :

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit
dans son appartement.

Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient :
— Adresse pour la police.

— Qui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais
elle chante ce soir !

— Monsieur, ce sera un début magnifique !

— Oui... oui... je sais... je sais... merci !...
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Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce jour-1a,
au lieu de I'abattre, le portaient plutot a réfléchir. Il retourna,
les mains dans les poches, en sifflotant, a la place d’Isaac... fit le
tour de ’église, en surveillant la maison du coin, pénétra dans le
monument, le visita avec minutie, en sortit émerveillé, se rendit
ensuite chez les Mourazof qui n’étaient pas encore rentrés de
leur Finlande, puis s’en fut s’enfermer a I’h6tel dans sa chambre
ou il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son nuage pour di-
ner.

A dix heures du soir, il descendait d’isvo devant Krestowsky.
I y avait déja nombre d’équipages devant la porte.
L’établissement de Krestowsky, qui s’éleve dans les iles, comme
celui de 'aquarium, n’est ni un théatre, ni un music-hall, ni un
café-concert, ni une foire, ni un restaurant, ni un jardin public :
il est tout cela a la fois et a plusieurs exemplaires. Théatre d’été,
théatre d’hiver, scénes en plein air, salles de spectacle, monta-
gnes russes, exercices variés, divertissements de tous genres,
promenades fleuries, cafés, restaurants, cabinets particuliers,
tout a été réuni la de ce qui peut amuser, charmer, entrainer aux
plus folles orgies, et faire attendre l'aurore avec patience aux
malheureux qui ne peuvent gotiter le sommeil qu’a la troisieme
ou quatrieme heure du jour. Les troupes les plus célebres, de
I’ancien et du nouveau monde, s’y produisent dans un enthou-
siasme toujours renouvelé par les soins des impresarii. Les
danseuses, nationales et exotiques, mais surtout les chanteuses
francaises, les petites gommeuses des petits cafés-concerts,
pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et luxueusement habillées,
peuvent y rencontrer la fortune. A défaut de celle-ci, elles sont
stires de trouver chaque soir vingt-cinq roubles, et méme davan-
tage, généreusement offerts par quelque boyard et souvent
quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir a sa table de
souper une jolie frimousse née sur les bords de la Seine. Car,
apres leur tour de chant, ces dames doivent promener leur grace
et leur sourire dans le jardin ou autour des tables ou sautent les



bouchons de champagne. Les grandes vedettes, naturellement,
ne sont pas astreintes a cette déambulation fatigante et peuvent
s’aller coucher si elles ont la migraine.

Cependant, la direction leur sera reconnaissante d’accepter
la loyale invitation de quelque seigneur de I'armée, de
I’administration ou de la finance, qui brigue '’honneur de faire
entendre a la divette, en cabinet particulier, et devant de nom-
breux amis qui n’engendrent point la mélancolie, les chants des
bohémiennes du vieux derevnia. On chante, on s’amuse, on
parle de Paris, et surtout I'on boit.

Si la petite féte se termine parfois un peu brutalement, c’est
encore le champagne, ami et allié, qui en est cause ; mais, le
plus souvent, 'orgie garde un caractere bon enfant ou, certai-
nement, les sociétés de tempérance auraient fort a faire, mais ou
M. Le Sénateur Bérenger ne trouverait point toujours son
compte.

Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a point fi-
ni de gronder, a I’époque ou se place ce récit, n’ont, en aucune
facon, atténué la gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de
jeunes hommes, qui promenent ce soir leurs uniformes et leur
« nichevd » dans les allées éclatantes de lumiere du jardin pu-
blic, ou s’assoient aux tables des restaurants en plein air, ou
boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou applaudissent les
jambes de la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ
pour la guerre, et en reviennent avec le méme sourire enchanté
et enfantin, les mémes propos de joie futile et distribuent les
meémes baisers de freres sur la bouche des camarades qui pas-
sent. Et cependant, les uns ont une manche de la tunique pen-
dante et les autres s’appuient pour marcher sur une béquille ou
sur une jambe de bois, glorieux joyeux débris ! Nichevo !

La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car
on va réentendre, pour la premiere fois depuis les jours sombres
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de Moscou, Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une ova-
tion et personne ne s’y opposera, car, en somme, si elle chante,
c’est que la police le veut bien !

Si le gouvernement du Tsar lui a fait grace de la vie, ce n’est
point, n’est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ? Chacun gagne
sa vie comme il peut.

Annouchka ne sait que chanter et danser: qu’elle chante
donc et qu’elle danse !

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky,
Annouchka commencait son numéro qui se terminait par une
« roussalka » effrénée. Entourée de tout un cheeur de danseurs
et danseuses russes en habits nationaux et bottés de rouge, ta-
pant du tambourin sur leurs talons, puis s'immobilisant soudain
pour permettre a la jeune femme de faire entendre une voix
d’'un registre peu ordinaire, Annouchka avait concentré
I’attention immense du public. On avait déserté tous les autres
établissements, on s’était levé de toutes les tables et une cohue
haletante se pressait autour du théatre de plein air. Rouletabille
monta sur une chaise dans le moment que des bravos tumul-
tueux partaient d'un groupe d’étudiants. Annouchka salua de
leur c6té, semblant ignorer l'autre partie de I’assistance qui
n’osait encore manifester. Elle chantait de vieilles chansons
paysannes arrangées au goiit du jour, qu’elle entremeélait de
danses.

Le « gotit du jour » avait un succes énorme, parce qu’elle le
soulignait de toute son dme et d’'une belle voix tant6t cares-
sante, tant6t menacante et tantot magnifiquement désespérée,
qui donnait toute sa signification a des paroles qui, sur le pa-
pier, n’avaient pas éveillé 'attention de la censure. Le « goiit du
jour », c’était a n’en pas douter le « gott de la révolution », dont
on était loin d’étre tout a fait guéri sur les bords de la Néva. Ce
qu’elle faisait la était bien brave et peut-étre ne s’en dissimulait-



elle point 'audace, car, avec une habileté extréme, elle savait
faire oublier une phrase dangereuse par un couplet patriotique
ou tout le monde, au lendemain de la guerre, se retrouvait pour
applaudir.

Bientot, en effet, elle remporta tous les suffrages et on lui fit
un triomphe. Les étudiants, les révolutionnaires, les radicaux et
les cadets, en acclamant la chanteuse, glorifiaient non seule-
ment son art, mais encore et surtout la sceur du mécanicien
Volkouski, qui avait failli périr avec son frere sous les balles du
régiment Semenowsky.

Les amis de la Cour, de leur c6té, ne pouvaient oublier que
c’était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de Cons-
tantin Kochkarof, chargé par le comité central révolutionnaire
d’anéantir le Grand-Duc Pierre Alexandrovitch au moment ou il
se rendait chez le gouverneur, dans son traineau. La bombe alla
éclater a dix pas plus loin, tuant de I'un de ses éclats Constantin
Kochkarof.

Peut-étre, avant de mourir, eut-il le temps d’entendre An-
nouchka qui lui disait: « Malheureux! on t’a dit de tuer le
prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses enfants! » En effet,
Pierre Alexandrovitch, dans le traineau, avait sur ses genoux les
deux petites princesses, agées de sept et huit ans. La Cour avait
voulu récompenser cet acte héroique. Annouchka avait craché a
la figure de 'envoyé du grand maitre de la police qui lui avait
parlé d’argent. A I'ermitage de Moscou, ou elle chantait alors,
quelques-uns de ses admirateurs lui avaient fait prévoir des re-
présailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent sa-
voir aussitot qu’elle n’avait rien a redouter. Ils approuvaient son
geste et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle pour tuer le
Grand-Duc, un jour ou il serait tout seul, ce qui, du reste, avait
bien fait rire Annouchka. C’était une enfant terrible, a laquelle
on ne connaissait pas d’« ami », qui passait pour sage et dont on
n’aurait pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les cabinets particu-
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liers a faire tout a coup frissonner les soupeurs. Un jour, elle
avait jeté en pleine figure a I'un des plus puissants tchinownicks
de Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de telle centaine
noire ; ton compte est bon. Hier, tu as été condamné a mort par
les délégués du comité central a Presnia. Fais ta priere ». L’autre
buvait du champagne (de premiere marque). Il n’acheva pas son
verre. Les schelaviecks I’emporterent, frappé d’apoplexie.

Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes-duchesses, la
police avait ordre de la laisser faire et dire. Elle tenait des pro-
pos terribles contre le gouvernement. Ceux qui souriaient a ces
propos, et qui n’étaient point de la police, disparaissaient de la
circulation. Leurs amis, méme, n’osaient plus demander de
leurs nouvelles. On se doutait seulement qu’ils devaient travail-
ler maintenant quelque part, du c6té des mines, passé les monts
Ourals. Annouchka avait, au moment de la révolution, un frere
qui était mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou. Ce Volkous-
ki était un des plus apres travailleurs du comité de greve. On
'avait « a I'ceil ». Eclata la révolution. Il accomplit, aidé de sa
sceur, un de ces faits formidables qui font passer les héros a la
mémoire de la plus lointaine postérité. Leur chef-d’ceuvre ac-
compli, ils furent pris par les soldats de Trébassof. Tous deux
furent condamnés a mort.

Volkouski exécuté le premier, la sceur attendait son tour
quand un officier arriva juste, au galop de son cheval, pour faire
relever les fusils. Le Tsar, informé, venait d’envoyer télégraphi-
quement I'ordre de grace. Apres cette histoire, elle disparut. On
la croyait partie pour quelque tournée, comme elle en avait
I’habitude, a travers ’'Europe, dont elle parlait toutes les lan-
gues, ainsi qu’une vraie bohémienne. Et puis, voila qu’elle réap-
paraissait dans sa gloire joyeuse, a Krestowsky. On pouvait étre
str, cependant, qu’elle n’avait pas oublié son frere. Les malins
prétendaient que, si le gouvernement et la police se montraient
si longanimes, c’est qu’ils y trouvaient leur intérét.
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La vie au grand jour d’Annouchka les renseignait davantage
que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre d’idées, les bas
policiers qui entouraient le chef de 'okrana de Pétersbourg, le
fameux Gounsovski, avaient des sourires entendus. Entre eux,
ils avaient donné a Annouchka ce surnom ignoble : papier a
mouches.

Rouletabille devait étre trés au courant de toutes ces parti-
cularités concernant Annouchka, car il ne s’étonnait nullement
de la grande curiosité et de la forte émotion qu’elle soulevait. De
I'endroit ou il était placé il n’entrevoyait quun petit coin de
scene et il se soulevait sur la pointe des pieds pour apercevoir la
chanteuse, quand il se sentit tiré par son veston. Il se retourna.
C’était le joyeux avocat, bien connu pour son solide coup de
fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du joyeux
Conseiller d’Empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe de
descendre :

— Venez donc ! Nous avons une loge !

Rouletabille ne se fit pas prier et, bient6t, il était installé au
premier rang d’une loge d’ou il pouvait voir, a la fois, la scéne et
le public. Dans le moment, le rideau venait de se baisser sur la
premiere partie du numéro d’Annouchka. Les amis étaient bien-
tot rejoints par Thadée Tchichnikof, le gros marchand de bois,
qui arrivait des coulisses.

— J’ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonca le Li-
thuanien avec un large rire satisfait. Voila au moins des jambes.
Vous m’en direz des nouvelles. Mais la demoiselle boude a cause
du succes d’Annouchka.

— Qui donc t’a fait entrer dans la loge de la belle Onoto !
Demanda Athanase.
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— Eh ! Gounsovski lui-méme, mon cher. Il est trés amateur,
tu sais ?

— Comment ! tu fréquentes Gounsovski ?

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas une
mauvaise connaissance... il m’a rendu un petit service ’année
derniere a Bakou !... bonne connaissance dans les moments de
troubles publics...

— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?...

— Eh ! eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... J’ai un petit
puits la-bas... oh ! pas grand’chose... et une petite maison, une
toute petite maison pour mon petit commerce...

— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase George-
vitch, en lui claquant la cuisse d'une tape formidable de son
énorme main. Gounsovski est venu lui-méme surveiller les dé-
buts d’Annouchka, hein ? Seulement, il entre dans la loge
d’Onoto, le gros malin !

— Bah! si tu crois qu’il se géne !... Sais-tu avec qui il soupe
ce soir ? Avec Annouchka, mon cher, et nous sommes invités !

— Comment cela ? demanda le gai Conseiller d’ Empire.

— Il parait que c’est Gounsovski qui a décidé le ministre a
permettre le « numéro » d’Annouchka, en affirmant qu’il ré-
pondait de tout; seulement, il a exigé d’Annouchka, pour sa
récompense, qu’elle accepterait de souper avec lui le soir de ses
débuts.

— Et Annouchka a consenti ?
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— C’était la condition, il parait... du reste, on raconte
qu’annouchka et Gounsovski ne sont pas si mal ensemble...
Gounsovski a rendu bien des services a Annouchka. On le dit
amoureux.

— Il a l'air d'un marchand de parapluies! émit Athanase
Georgevitch.

— Tu l’as donc vu de si pres ? demanda Ivan.
— J’ai diné chez lui, ca n’est pas pour me vanter, ma parole !

— Clest ce qu’il m’a dit, reprit Thadée. Quand il a su que
nous étions ensemble, il m’a dit: « Amenez-le, c’est un char-
mant garcon qui a un solide coup de fourchette. Et amenez aussi
ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos amis. Plus on est de
fous, plus on rit. »

— Oh ! je n’ai diné chez lui, grogna Athanase, que parce qu’il
I’a voulu pour me rendre un service absolument !

— Il rend donc des services a tout le monde, cet homme-la ?
fit observer Ivan Pétrovitch.

— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien ! regrogna
Athanase. Comment voulez-vous quun chef de 'okrana existe,
s’il ne rend pas de services a tout le monde... a tout le monde,
mes chers amis, croyez-moi, et « le verre a la main » encore ! Il
faut qu'un chef de I'okrana soit bien avec tout le monde, avec
tout le monde et son pere, comme dit le joyeux La Fontaine (on
connait ses auteurs), s’il tient a son poste sur cette terre ! Vous
m’avez compris, s’il vous plait ! Ah ! ah!
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Enorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien fran-
cais ; coup d’ceil a Rouletabille, pour savoir si le petit apprécie
tout le sel de la conversation d’Athanase Georgevitch ; mais
Rouletabille est trop occupé a découvrir, tout la-bas, au fond
d’une loge, un profil tres enveloppé d’'une mantille de dentelle
noire, a 'espagnole, pour répondre par un sourire conscient aux
mines d’Athanase.

— Tenez! vous étes des enfants!... des enfants!... vous
croyez qu'un chef de la police secrete, reprend 1’avocat en bais-
sant la téte au milieu de ses amis, doit étre un ogre !... Eh bien,
non !... Il faut, dans ce cher poste de confiance, un mouton !
Vous entendez bien, un mouton !... Gounsovski est doux comme
un mouton. Une fois, j’ai diné avec lui. C’est un mouton plein de
suif ! Il a une mine de suif. Je suis stir qu'on 'ouvrirait, on ne
trouverait que du suif. Quand on lui serre la main, on a
I'impression de toucher du suif. Ma parole ! Et, quand il mange,
il remue des joues de suif. Il est chauve avec cela! Un crane de
saindoux ! Il parle tout doucement, en vous regardant avec des
yeux de petit agneau qui demande a téter sa mere !

— ... Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les lévres du
jeune reporter.

— Mais parfaitement, c’est Natacha ! Natacha elle-méme,
s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle en or pour
mieux voir ce que regarde le jeune journaliste francais. Ah! la
belle enfant, il y a longtemps qu’elle voulait la voir, son An-
nouchka !

— Comment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !...

— Natacha ! firent les autres. Elle est avec les parents de Bo-
ris Mourazof.
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— Mais Boris n’est pas la ! ricana Thadée Tchichnikof.

— Eh ! il ne doit pas étre loin. S’il était 1a, on aurait déja vu
Michel Korsakof ! Ils se surveillent tous les deux !...

— Comment a-t-elle quitté le Général ? Elle disait qu’elle ne
voulait plus sortir !

— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en avait
une envie qui lui valut, devant moi, la belle colere de Féodor
Féodorovitch et les rudes remontrances de Matrena Pétrovna.
Mais, ce que fille veut, Dieu le veut ! Ainsi soit-il !

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a rai-
son ! La petite ne tenait plus en place depuis qu’elle avait lu
qu’annouchka allait débuter a Krestowsky. Elle disait qu’elle ne
mourrait pas sans avoir vu cette grande artiste.

— Son pere lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan ;
ca a été tout juste. Elle a dii arranger 'affaire avec Boris et les
parents de celui-ci.

— Oh ! oh !... certainement que Féodor ignore que sa fille est
venue applaudir 'héroine de la gare de Kazan! C’est tout de
méme raide, mes amis, ma parole ! dit encore Athanase.

— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée,
en hochant la téte. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs
comme cela, maintenant, dans toutes les familles. Je me rap-
pelle aujourd’hui, a propos de ce qu’a dit Ivan tout a I'heure,
qu’elle a demandé devant moi, a Michel Korsakof, de I'avertir du
jour ou chanterait Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit qu’elle
voudrait parler a cette artiste, si c’était possible.
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« Michel lui a fait honte devant moi. Mais Michel, pas plus
que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est mieux placé que
quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne faut pas oublier
que c’est lui qui est accouru a temps pour apporter la grace de
cette femme-démon ; elle ne doit pas 'avoir oublié, certaine-
ment, si elle aime la vie.

— Qui connait Michel Nikolaievitch sait qu’il a accompli la
son devoir tout court, émit doctoralement Athanase George-
vitch. Il n’aurait pas fait un pas de plus pour sauver une An-
nouchka. Et, maintenant, il ne compromettrait point sa carriere
en se montrant chez une femme que ne quittent pas des yeux les
agents de Gounsovski, et qui n’a point été surnommeée pour rien
« papier a mouches » !

— Eh! qu’allons-nous faire, ce soir, a souper avec
I’Annouchka ? dit Ivan.

— Pas la méme chose !... pas la méme chose !... Nous autres,
sommes invités par Gounsovski ; ne 'oublions pas, s’il y avait
un jour des histoires, mes petits peres, dit Thadée.

— A la vérité, Thadée, jaccepte l'invitation de I’honorable
chef de notre admirable okrana parce que je ne veux pas lui
faire injure... Déja, j’ai diné chez lui... en me rasseyant a table,
en face de lui, c’est comme si je lui rendais sa politesse. Ah ! ah !
que dis-tu de celle-1a ?...

— Puisque tu as diné chez lui, dis-nous bien quel homme il
est, a part le suif, questionna le tres curieux Conseiller
d’Empire. On a raconté sur lui tant de choses ! Tant de choses !
C’est un homme, certainement, avec qui il est préférable d’étre
bien que mal. J’accepte aussi son invitation. Comment refuser
son invitation ?
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— Moi, expliqua 'avocat, quand il a voulu me rendre service,
je ne le connaissais pas... je ne I’avais jamais approché. Un agent
de la police secrete était venu m’inviter a diner par ordre ou, du
moins, j’ai compris que j’aurais tort de refuser cette invitation-
la, comme tu penses, Ivan Pétrovitch! En allant chez lui, je
croyais que j’allais entrer dans une forteresse ! La ! 1a !

« Chez un marchand de parapluies !... il y avait des para-
pluies partout dans I'antichambre, et des galoches. Il est vrai
que c’était un jour de pluie de déluge. Ce qui m’a frappé, c’est
qu’il n’y avait pas un gardavoi avec un bon revolver au co6té,
dans I'antichambre. Il y avait la un petit schwitzar tout timide,
qui m’a pris mon parapluie en me murmurant des « barine » et
en faisant des courbettes. Il me fit traverser des pieces banales,
nullement gardées, un appartement de petit bourgeois a son
aise et tranquille. Nous avons diné avec Mme Gounsovski qui
paraissait en suif, elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je
n’ai jamais vus nulle part. Nous étions servis par un seul domes-
tique. Ma parole ! Au dessert, Gounsovski m’a pris a part et m’a
dit que j’avais tort, réellement tort, de plaider comme ca. J’ai
voulu qu’il s’expliquat sur ce qu’il entendait par la. Il m’a pris la
main entre ses mains de suif et m’a répété : “Non, non, il ne faut
plus plaider comme c¢a !” Je n’ai pas pu en tirer autre chose. Du
reste, j’avais compris, et, ma foi, depuis ce jour, je me suis dé-
barrassé de certains hors-d’ceuvre bien inutiles dans mes plai-
doiries, et qui m’avaient fait une réputation de téte libre dans
les journaux. Ca n’est plus de mon age. Ah ! ce sacré Gounsovs-
ki ! Au café, je lui ai demandé s’il ne trouvait point que le pays
traversait des temps bien rudes. Il m’a répondu qu’il avait eu, en
effet, un peu d’ouvrage (c’est son mot que je répete) et qu’il at-
tendait avec impatience le mois de mai, pour aller se reposer
dans une modeste propriété, ornée d’un petit jardin, qu’il a aux
environs d’Asniéres, pres de Paris ! Ah ! nous avons bien ri tous,
les messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec ses levres de
suif : “y’ai eu un peu d’ouvrage !” Mais lui, il resta figé dans sa
cire! Quand on parla de sa maison de campagne,
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Mme Gounsovski soupira a cette évocation d'un prochain bon-
heur champétre. Le mois de mai lui mettait les larmes aux yeux.
Le mari et la femme se regarderent alors avec un réel attendris-
sement. Ils n’avaient pas I’air, une seconde, de penser : demain
ou apres-demain, avant le cher petit bonheur champétre, on
nous trouvera peut-étre étripés devant notre padies. Non ! non !
ma parole ! Ils étaient siirs de leurs bonnes vacances et rien ne
paraissait les inquiéter sous leur suif.

« Gounsovski a rendu tant de services qu’'on ne lui voudrait
pas de mal, au pauvre cher homme ! Du reste, avez-vous remar-
qué, mes chers, mes vieux amis, quon ne fait jamais de mal a
messieurs les chefs de la police secrete ? Jamais ! On fait sauter
les maitres de police, les préfets de police, les ministres, les
grands-ducs, et méme on s’attaque a plus haut, mais jamais,
jamais on ne s’attaque aux chefs de la police secrete... Ils peu-
vent se promener bien tranquillement dans les rues ou dans les
coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix I'air pur de la cam-
pagne suisse, finlandaise, ou méme de la campagne parisienne...
Ici et 14, chez les uns et chez les autres, ils ont rendu tant de ser-
vices que les uns et les autres, ici et 1a, ne voudraient pas leur
faire la moindre peine. Et les uns pensent toujours que les au-
tres ont été moins bien servis qu'eux-mémes. Tout le secret de
la chose ! mes amis, tout le secret de la chose est 1a! Qu’en di-
tes-vous ?

Les autres firent :

— Ah! ah! ce bon Gounsovski!... Il la connait... il la
connait... Ma foi, acceptons son souper. Avec Annouchka, ca
peut étre drole.

— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait a faire
des découvertes dans l'assistance, connaissez-vous cet officier
qui est assis tout au bout, la-bas, au bout des fauteuils
d’orchestre. Tenez, il se leve.
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— Ca ! Mais c’est le prince Galitch ! Qui fut un des plus ri-
ches seigneurs de la terre noire. Aujourd’hui, il est presque rui-
ne.

— Merci, Messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit Roule-
tabille, en s’asseyant et en maitrisant son émotion.

— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda Tha-
dée. Tout a I'’heure, il sortait de sa loge.

— Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonca Athanase
Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la chronique ga-
lante de 'Empire.

— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée.

— Il passe pourtant, a la Cour, pour une mauvaise téte. Il a
fait jadis un long séjour chez Tolstoi.

— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé ser-
vice a cet imprudent prince ! conclut Athanase. Mais toi-méme,
Thadée, tu ne nous as pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski a
Bakou !

(Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit autour de
lui, mais il ne perd pas non plus de vue le profil caché sous la
mantille noire a I’espagnole, ni ce prince Galitch, son ennemi
personnel, qui réapparait, lui semble-t-il, dans un moment bien
critique.)

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée
Tchichnikof, et je rentrais a Bakou, apres avoir vu les débris de
mon puits brilé par les Tatars, quand je rencontrai en chemin
Gounsovski qui, avec deux de ses amis, se trouvait fort en peine



a la suite de la rupture d’une roue de sa caleche. Je m’arrétai. Il
m’expliqua qu’il avait un cocher tatar et que celui-ci, ayant
apercu, sur la route devant lui, un Arménien, n’avait rien trouvé
de mieux que de lancer a toute volée son équipage sur
I’Armeénien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les reins, mais
il avait aussi brisé une roue de la voiture. (Rouletabille tres-
saille, car il vient de saisir un coup d’ceil d’intelligence entre le
prince Galitch et Natacha, qui s’est penchée sur le bord de sa
loge.)... Donc, joffris mon char a Gounsovski et nous rentrames
tous ensemble a Bakou, apres toutefois que Gounsovski, qui
pense toujours a rendre service, comme dit Athanase George-
vitch, eut recommandé a son cocher tatar de ne pas achever
I’Arménien. (le prince Galitch, au moment ou l'orchestre atta-
que « 'entrée » du nouveau numéro d’Annouchka, profite de ce
que tous les yeux sont tournés vers le rideau, pour se lever et
passer pres de la loge de Natacha. Cette fois, il n’a pas regardé
Natacha, mais Rouletabille est sir que ses levres ont remué
quand il a touché la loge.)

Thadée continue :

— Il faut vous dire qu’a Bakou, ma petite maison est une des
premieres avant d’arriver sur le quai. J’ai la quelques employés
arméniens. En arrivant devant ma maison, qu’est-ce que je
vois ? Une troupe avec du canon, oui, avec un canon, ma pa-
role ! Tourné contre ma maison, et des officiers, et le pristaf qui
disait bien tranquillement: « Cest la! Tirez! » (Rouletabille
vient de faire encore une découverte, deux, trois découvertes.
Debout, derriere la loge de Natacha, se tient une figure qui n’est
pas inconnue au jeune reporter... et 1a, aux fauteuils d’orchestre,
un peu en retrait de la loge, voici, ma foi, deux autres visages
qu’il a croisés le matin méme sur les paliers de Koupriane ! Ce
que c’est que d’avoir la mémoire des physionomies ! Rouleta-
bille n’ignore plus qu’il n’est pas le seul, ce soir, a surveiller Na-
tacha.) En entendant ce que disait le pristaf, terminait hative-
ment Thadée, vous pensez si je sautai du drojki ! Je courus au
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commissaire de police. Il ne fut pas long a m’expliquer la chose
et je ne fus pas long a comprendre. Pendant mon absence, un de
mes employés arméniens avait tiré sur un Tatar qui passait. Il
lavait, du reste, tué. Le gouverneur, informé, avait ordonné au
pristaf de faire canonner ma maison, pour 'exemple, comme on
avait fait déja a quelques autres. Je me précipitai vers ma voi-
ture, ou se trouvait encore Gounsovski, et lui dis en deux mots
I’affaire. Il me répondit qu’il n’avait pas a intervenir dans cette
facheuse histoire et que je n’avais qu’a m’entendre avec le pris-
taf : « Donnez-lui un bon nachai, cent roubles, et il laissera vo-
tre maison tranquille ». Je recourus au pristaf et le pris a part ;
cet homme me répond qu’il voudrait bien m’étre agréable, mais
qu’il a 'ordre absolument de canonner la maison. Je rapporte la
réponse a Gounsovski qui me dit: « Dites-lui donc qu’il re-
tourne la gueule du canon et qu’il fasse canonner la maison du
pharmacien d’en face, il pourra toujours raconter qu’il s’est
trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur ». Je retournai aupres
du pristaf et il fit retourner le canon. Ils ont donc canonné la
maison du pharmacien, et moi j’en ai été quitte pour cent rou-
bles... Gounsovski, ce cher seigneur, a beau étre en suif et res-
sembler a un marchand de parapluies, je lui ai toujours été re-
connaissant du fond du cceur, tu entends, Athanase George-
vitch ! »

— Ce prince Galitch, a la Cour, demanda tout a coup Roule-
tabille, quelle réputation a-t-il ?

— Oh ! oh! firent les autres en riant, depuis qu’il est allé os-
tensiblement chez Tolstoi, il ne va plus a la Cour !...

— Et... ses opinions ?... quelles opinions a-t-il ?...

— Oh'! oh! les opinions de tout le monde sont si mélangées
maintenant... on ne sait pas !... on ne sait pas !
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Ivan Pétrovitch fit :

— Il passe aupres de certains pour tres avancé... et... tres
compromis...

— Et on ne I'inquiete pas ? demanda encore Rouletabille.

— Peuh ! peuh ! reprit le gai Conseiller d’Empire... c’est plu-
tot lui qui est inquiétant...

Thadée se baissa pour dire :

— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il tient,
et qu’il tient bien, un tres gros personnage de la Cour... Ce serait
un scandale !... un scandale !

— Tais-toi, Thadée ! Interrompit rudement Athanase Geor-
gevitch... On voit bien que tu arrives de ta province, pour étre si
bavard... Mais, si tu continues, je te laisse la place...

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, Thadée,
conseilla Ivan Pétrovitch.

Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans
I’assistance on parlait mystérieusement de la seconde partie du
numéro d’Annouchka, mais personne n’etit pu dire de quoi il se
composait, et, en fait, ce fut tres simple. Apres le tourbillon des
danses et des choeurs et tout I’éclat dont elle s’était tout d’abord
accompagnée, Annouchka parut en pauvre paysanne russe dans
un décor de steppe et de misere, et, tout simplement, elle vint se
mettre a genoux devant la scene, joignit les mains et chanta sa
priere du soir. Annouchka était singulierement belle. Son nez
aquilin aux narines palpitantes, le dessin hardi de ses bruns
sourcils, son regard tant6t tendre, tantot menacant, toujours
bizarre, la paleur de ses joues bien arrondies du bas, et toute



I’'expression de sa physionomie trahissaient I'indépendance des
idées, la spontanéité, la résolution et surtout la passion. Sa
priere fut passionnée. Elle avait une voix admirable de contral-
to, qui remuait étrangement le public des les premieres notes.
Elle eut une facon de demander a Dieu le pain quotidien pour
tous ceux de I'immense terre russe — le pain quotidien de la
chair et de l'esprit — qui fit jaillir les larmes de tous ceux qui
étaient 1a, a quelque parti qu’ils appartinssent. Et quand, sa
derniere note envolée sur la steppe infinie, elle se releva pour
rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin lui traduisi-
rent frénétiquement ’émotion prodigieuse d'une assistance en
délire. Le petit Rouletabille qui, s’il n’entendait pas les paroles,
comprenait le sens de cette priere, pleurait. Tout le monde pleu-
rait. Ivan Pétrovitch, Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof
étaient debout, tapant des pieds et des mains comme des ga-
mins enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se reconnais-
sait a I'uniforme sombre liseré de vert, poussaient des cris in-
sensés. Et, soudain, s’éleverent les premiers rythmes de I’'hymne
national. Il y eut d’abord une hésitation, un flottement. Mais ce
ne fut pas long.

Ceux qui avaient redouté une contre-manifestation compri-
rent qu’on peut mettre tous les espoirs dans une priere pour le
Tsar. Toutes les tétes se découvrirent et le Bodje tsara krari
monta, unanime, vers les étoiles.

A travers ses larmes, le jeune reporter n’avait cessé de re-
garder Natacha. Celle-ci s’était a demi soulevée, et, défaillante,
s’appuyait au bord de la loge. Sa bouche entr’ouverte répétait
sans fin un nom que Rouletabille n’entendait pas, mais qu’il
devinait : Annouchka! Annouchka!.. « La malheureuse! »
murmura Rouletabille, et, profitant de I'’émoi Général, il sortit
de la loge sans qu’on s’en flit méme apercu. Il fit le tour du pu-
blic et se dirigea vers cette Natacha qu’il avait tant cherchée de-
puis le matin. Le public, qui avait réclamé en vain une répétition
de la priere d’Annouchka, commencait de se disperser, et le re-



porter fut, pendant quelques instants, entrainé malgré lui dans
son remous.

Quand il se trouva a hauteur de la loge, il ne put que consta-
ter la disparition de Natacha et de la famille qui 'accompagnait.
Il tourna la téte de tous cOtés sans apercevoir celle qu’il cher-
chait et, comme un insensé, il allait se mettre a courir dans les
allées, quand une idée lui rendit tout a coup son sang-froid. Il
demanda ou se trouvait la sortie des loges des artistes et, aussi-
tot qu’on la lui eut indiquée, il s’y rendit a pas précipités. Il ne
s’était pas trompé. Au premier rang de tout le public qui atten-
dait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha a la mantille
noire qui enveloppait sa téte, car on ne voyait plus rien de son
visage. Et puis, cet endroit du jardin était assez sombre. Des
gardiens faisaient la police. Il ne put approcher de Natacha aus-
si pres qu’il 'aurait voulu. Et cependant il se glissait comme un
serpent entre les groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que
par quatre ou cing personnes, quand une bousculade se produi-
sit. C’était Annouchka qui sortait. Des cris I'accueillirent : « An-
nouchka ! Annouchka !... » Rouletabille se jeta a genoux, et, a
quatre pattes, parvint a glisser sa téte dans I’espace réservé par
les agents a la sortie d’Annouchka. Celle-ci, enveloppée dun
immense manteau rouge, se hatait au bras d'un homme que
Rouletabille reconnut immédiatement. C’était le prince Galitch.
On voyait qu’ils étaient pressés d’échapper a l'étreinte de la
foule. Cependant Annouchka, en passant pres de Natacha, sus-
pendit sa marche une seconde — mouvement qui n’échappa pas
a Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce seul mot : « Cara-
cho ».

Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bouscula, ayant
une fois encore perdu Natacha. Il la chercha encore. Il courut a
la sortie. Il arriva juste a temps pour la voir monter en caleche
avec la famille Mourazof. La caleche s’éloigna aussit6t du coté
d’Elaguine, vers la datcha des iles. Le jeune homme resta planté
1a, réfléchissant. Il eut un geste qui abandonnait le cours des



choses au destin. « Au fond, dit-il, cela vaut peut-étre mieux
ainsi. » Et a lui-méme : « Allons, viens souper, mon garcon !... »
Il retourna sur ses pas et se retrouva bientot dans la lumiere
éclatante du restaurant. La gaieté régnait 1a en maitresse, arro-
sée de champagne. Des officiers, debout, le verre en main, se
saluaient de table en table et s’envoyaient mille compliments
avec une grace presque féminine.

Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d’Ivan
Pétrovitch. Les trois comperes étaient assis devant une bouteille
de champagne, qui refroidissait dans le seau a glace, et se fai-
saient servir des petits patés en attendant I’heure du souper qui
ne pouvait tarder.

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit
quand un maitre d’ho6tel vint avertir Thadée qu'on demandait
ces messieurs en cabinet particulier. Ils monterent au premier
étage et on les fit entrer dans un cabinet assez vaste, dont la
grande fenétre-balcon donnait sur la salle du théatre d’hiver,
vide dans le moment. Mais le cabinet était déja habité. Devant
une table couverte d’un service étincelant, Gounsovski faisait les
honneurs.

Il les recut comme un domestique, le front bas, le sourire
obséquieux, I’échine courbée, s’inclinant a plusieurs reprises a
chaque présentation. Athanase l'avait a peu pres décrit en le
modelant en suif ; mais ce suif, encore, était jaune. Sous le vaste
front penché, on apercevait a peine les yeux qui apparaissaient
et disparaissaient tout a coup, comme pris en faute derriere des
lunettes noires, toujours prétes a tomber a cause de I'inclinaison
trop accentuée de cette téte vile d’affranchi timide et tout-
puissant. Quand il parlait de sa petite voix de fausset, le menton
gras collé au plastron de la chemise, il avait un geste continu de
la main droite, du pouce et de I'index écarté pour retenir les
grosses lentilles glissantes au long de son nez court et fort ; et ce
geste le cachait encore.
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Derriere lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du
prince Galitch. Gounsovski paraissait le majordome honteux,
gangrené de vices, paillard et voleur, valet a recevoir les coups
de bottes de cette seigneurie. Le prince Galitch était I'invité
d’Annouchka, qui n’avait consenti a se risquer dans ce repaire
qu’avec trois ou quatre de ses amis, des officiers qui n’avaient
pas besoin de la consécration de cette soirée pour étre « tenus a
I'ceil » par I'okrana, en dépit de leur haute naissance.

Gounsovski les avait vus venir avec un ricanement sinistre
et leur avait prodigué toutes les marques de son dévouement
sans borne, en attendant mieux.

Il aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois la
hideur glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, quand il
fixait la chanteuse, pour comprendre les sentiments qui
lagitaient devant la belle fille de la terre noire.

Annouchka était assise, ou plutot accroupie a l'orientale, sur
le canapé qui longeait la muraille, derriere la table. Elle ne pré-
tait d’attention a personne. Sa figure était méprisante et hostile.
Elle se laissait, avec indifférence, caresser les cheveux, des che-
veux noirs merveilleux qui tombaient en deux nattes sur ses
épaules, par les mains parfumées de la belle Onoto, qui 'avait
entendue ce soir pour la premiere fois et qui, d’enthousiasme,
était allée se jeter dans ses bras, dans sa loge. La belle Onoto
était, elle aussi, une artiste, et 'humeur qu’elle avait eue tout
d’abord du succes d’Annouchka n’avait pas tenu contre
I’émotion de la priere du soir devant la pauvre isba.

— Viens souper, lui avait dit Annouchka.

— Avec qui ? avait demandé I'artiste espagnole.



— Avec GounsovsKki.
— Jamais !

— Viens donc, tu m’aideras a payer ma dette et il peut t’étre
utile. Il est utile a tout le monde.

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien a ce pays ou
les pires ennemis soupaient ensemble. Elle vint cependant,
parce qu’elle n’avait jamais vu au monde de plus belles nattes
que celles d’Annouchka et qu’elle adorait les cheveux.

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince
Galitch, qui, le conduisant dans un coin, lui avait dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je vous géne ? avait demandé le gamin.

> . . /, . .
L’autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur :

— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-
moi, vous devriez partir, quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas as-
sez averti ?

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en dis-
penser désormais.

Et il lui avait tourné le dos.

— Eh mais ! c’est le petit Francais de la villa Trébassof, avait
commencé la voix de fausset de Gounsovski en poussant un
siege au jeune homme et en le priant de s’asseoir entre lui et
Athanase Georgevitch qui, déja, faisait honneur aux zakouskis.
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— Bonjour, Monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave
d’Annouchka.

Rouletabille salua :

— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se
démonter.

Et il tourna un fort joli compliment a [Dadresse
d’Annouchka, qui lui envoya un baiser.

— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est le pe-
tit du mystere de la chambre jaune !

— Lui-méme !
— Qu’est-ce qu’il fait ici ?

— Il est venu pour sauver la vie du Général Trébassof, rica-
na, en sourdine, le Gounsovski. Cest un brave petit jeune
homme donc déja !

— La police sait tout ! répliqua froidement Rouletabille qui
avait entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne buvait
jamais.

Et le champagne commenca son ceuvre. Pendant que Tha-
dée et les officiers se racontaient des histoires de Bakou ou fai-
saient des compliments aux femmes, Gounsovski, qui avait fini
de railler, se penchait vers Rouletabille et lui donnait, avec onc-
tion, des conseils de pere :



— Vous avez entrepris 1a, jeune homme, une noble tache, et
d’autant plus difficile que le Général Trébassof est condamné,
non seulement par ses ennemis, mais encore et surtout, par
I'ignorance de Koupriane. Comprenez-moi bien : Koupriane est
un ami et c’est un homme que j'estime beaucoup. Il est bon,
brave a la guerre, mais je n’en donnerais pas un kopeck pour la
police. Il se méle, depuis quelque temps, de faire de la police
secrete, 1l a son okrana dont je ne veux pas médire. Il nous
amuse. Du reste, c’est une mode nouvelle. Tout le monde main-
tenant veut avoir sa police secrete. Et vous-méme, jeune
homme, qu’est-ce que vous faites ici ? Du reportage ? Non : de
la police ! Ou cela nous menera-t-il et ou cela vous menera-t-il,
vous ? Je vous souhaite bonne chance, mais je n’y crois guere.
Remarquez que, si je puis vous aider, je le ferai volontiers.
J’aime a rendre service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivat
malheur !

— Vous étes bien aimable, Monsieur, se borna a répondre
Rouletabille, et il redemanda du champagne.

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole a An-
nouchka, qui mangeait du bout des dents et lui répondait du
bout des levres. 11 lui dit brusquement :

— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ?
— Non ! fit Annouchka, indifférente.

— La fille du Général Trébassof !

— Ca, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch.

— Oui ! oui ! Natacha était 1a ! reprirent les commensaux de
la villa des iles.

— 200 —



— Moi, je I'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant An-
nouchka.

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé :
— Je ne la connais pas !

— Elle a grand tort d’avoir un pere... laissa glisser entre ses
dents le prince Galitch.

— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter ma
démission, gloussa Gounsovski... a votre santé, belle Annouch-
ka.

— A la votre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela !

— Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof, d'une facon as-
sez malhonnéte.

— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria Ivan
Pétrovitch.

— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires !

Tous éclaterent de rire. Gounsovski retint, d'un geste préci-
pité, ses lunettes qui glissaient, et ricana dans sa graisse molle,
le menton dans le potage :

— On le dit ! Et c’est ma force !

— Il est son propre agent provocateur! déclara Athanase
avec un énorme éclat de rire.
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— Son systeme est excellent, gronda le prince. Comme il est
bien avec tout le monde, tout le monde est de la police sans le
savoir.

— On dit... ah ! ah !... on dit... ah ! ah ! (Athanase s’étranglait
avec un petit four qu’il trempait dans son potage)... on dit qu’il a
embauché tous les kouliganes et jusqu’aux mendiants de I’église
de Kazan... on dit !...

La-dessus, ils se lancerent dans des histoires de kouliganes,
brigands des rues qui, depuis les derniers troubles politiques,
avaient envahi Saint-Pétersbourg, et dont on ne pouvait se dé-
barrasser qu’avec un geste généreux.

Athanase Georgevitch disait :

— Il y a des kouliganes que l'on devrait inventer s’ils
n’existaient pas. L'un d’eux arréte une jeune fille devant la gare
de Varsovie. La jeune fille, effrayée, lui tend immédiatement son
porte-monnaie, dans lequel il y avait deux roubles cinquante. Le
kouligane prend tout : « Mon Dieu ! s’écrie la jeune fille, je ne
vais plus pouvoir prendre mon train !

« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane.
« — Soixante kopecks !

« — Soixante kopecks ! Que ne le disiez-vous !... » et le ban-
dit, gardant les deux roubles, rend la piece de cinquante ko-
pecks a la tremblante enfant et y ajoute une piece de dix ko-
pecks de sa poche

— Il m’est arrivé, a moi, plus beau que ca, il y a deux hivers,
a Moscou, dit la belle Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus
abordée par un kouligane : « Donne-moi vingt kopecks, dit le
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kouligane. » j’étais tellement effrayée que je ne parvenais pas a
ouvrir mon sac a main : « Plus vite », dit-il. Enfin, je lui donne
ses vingt kopecks. « Maintenant, m’a-t-il fait, embrasse ma
main ! » et il a fallu que je lui embrasse la main, car dans 'autre
il avait son couteau.

— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. C’est en
sortant du Gastini-Dvor que j’ai été arrété par un kouligane qui
me mit sous le nez un magnifique couteau de cuisine. « Il est a
vous pour un rouble cinquante ! » Vous pensez si je lui ai acheté
tout de suite ! Et jai fait une tres bonne affaire. Il valait au
moins trois roubles. A votre santé, belle Onoto !

— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase.
C’est plus prudent. Je le dis devant la police. Mais j’aime mieux
étre arrété par les gardavois que lardé par les kouliganes.

— On ne trouve plus a acheter de revolver, déclara Ivan Pé-
trovitch. Les armuriers n’en ont plus !

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses
et dit :

— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que,
hier, dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui a nom
Schmidt, est entré chez I’épicier du coin et a proposé un revolver
au patron. Il lui a sorti un Browning : « une arme de toute stire-
té, a-t-il dit, qui ne rate jamais son homme et dont le fonction-
nement est des plus faciles ». Ayant prononcé ces mots, le ser-
rurier Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé une balle
dans le ventre de I'épicier. L’épicier en est mort, mais pas avant
d’avoir acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au serru-
rier. C’est une arme terrible ! » et la-dessus il expira.
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Les autres s’esclafferent. Ils la trouvaient bien bonne ! Déci-
dément ce sacré Gounsovski avait toujours le mot pour rire.
Comment n’aurait-on pas été son ami ? Annouchka avait daigné
sourire.

Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme un
mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des doigts,
comme si elle elit déposé une piece de vingt kopecks dans la
main d’un kouligane, avec dégofit. Et les portes s’ouvrirent de-
vant les bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bient6t la
piece. Tous les soirs, hommes et femmes, dans leurs costumes
populaires, venaient du vieux derevnia ou ils vivaient tous dans
une antique communauté patriarcale, selon des moeeurs qui
n’ont pas varié depuis des siecles ; ils se répandaient dans les
lieux de plaisir, dans les restaurants a la mode, ou ils ramas-
saient un large butin, car c’était un luxe de plus que de les faire
chanter a la fin des soupers, et on ne manquait jamais de se
'offrir, pour peu que I'on fit partie de la riche société et que 'on
tint a sa réputation. Ils s’"accompagnaient de guzlas, de casta-
gnettes, de tambourins, et faisaient entendre des vieux airs do-
lents et langoureux, ou précipités, haletants comme la poursuite
et la fuite des premiers nomades a I’aurore du monde.

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et Rouleta-
bille qui, depuis quelques instants, montrait les marques d’'une
fatigue et d'un étourdissement bien compréhensibles chez un
bon petit jeune homme qui n’a point ’habitude du champagne
(premieres marques) en profita pour se laisser affaler sur un
coin du canapé, non loin du prince Galitch qui occupait la place
a la droite d’Annouchka.

— Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle Onoto.

— Pauvre gosse ! dit Annouchka.
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Et, se tournant du c6té de Gounsovski :

— Tu ne vas pas bientot nous en débarrasser ? J’ai entendu
des freres, 'autre jour, qui en parlaient de facon a causer de la
peine a ceux qui s’intéressent a sa santé.

— Oh ! ¢a, répondit Gounsovski en hochant la téte, c’est une
affaire qui ne me regarde pas. Adresse-toi a Koupriane. A votre
santé, belle Annouchka !

Mais les bohémiennes préludaient a leurs chants par quel-
ques accords et les cheeurs prirent I'attention de tout le monde
— de tout le monde a l'exception du prince Galitch et
d’Annouchka qui, a demi tournés I'un vers I'autre, échangeaient
quelques propos a l'abri de tout ce retentissement musical.
Quant a Rouletabille, il devait dormir bien profondément pour
ne point étre réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fat-il. Il est
vrai qu’il avait — ostensiblement — beaucoup bu et que chacun
sait, en Russie, que l'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent
supporter.

Quand les cheeurs se furent fait entendre trois fois, Goun-
sovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller charmer d’autres oreil-
les et glissa entre les mains du chef de la bande un billet de
vingt-cing roubles.

Mais Onoto voulut donner son obole et une vraie quéte
commenca. Chacun jeta des roubles dans le plateau que présen-
tait une petite noiraude de bohémienne dont les cheveux, cou-
leur aile de corbeau, mal peignés, lui tombaient sur le front, sur
les yeux, sur le visage, d’'une si drole de facon qu’on efit dit de
cette petite un saule pleureur trempé dans l’encre. Le plateau
arriva devant le prince Galitch qui fouilla vainement ses po-
ches :
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— Bah'! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de monnaie.
Mais voici mon portefeuille : je te le donne en souvenir de moi,
Katharina !

Katharina fit disparaitre le petit sac de cuir a bank-notes et
la troupe disparut. Thadée et Athanase s’extasiaient sur la géné-
rosité du prince, mais Annouchka dit :

— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais assez
cher 'hospitalité que cette petite m’a donnée dans son taudis
quand je me cachais, dans I'attente de ce que 'on déciderait de
moi a votre fameuse section, Gounsovski ?

— Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il ne te-
nait qu’a vous d’avoir un beau quartir (appartement) en ville et
richement meublé encore !

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et
Gounsovski de jaune devint vert.

— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ? demanda
la belle Onoto en caressant les lourdes tresses de la belle chan-
teuse.

— Tu ne sais donc pas que javais été condamnée a mort et
graciée ; j’avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas a étre reprise ici
pour gotiter aux joies de la Sibérie !

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée a mort ?

— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclameérent les autres.
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— Seigneur ! j’arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc
pas tout savoir... Mon Dieu! avoir été condamnée a mort !
comme ¢a doit étre amusant !

— Tres amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frere
que tu aimes, Onoto ! songe combien ce doit étre plus amusant
encore si on le fusille devant toi !

— Oh ! pardon, mon ame !...

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus
de peine a votre Annouchka, a ’avenir, je vais vous dire, Ma-
dame, ce qui lui est arrivé, a la chére amie, dit le prince Galitch.

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs ! émit
timidement Gounsovski, en clapotant des paupieres derriere ses
lunettes ; mais il baissa la téte aussitot : Annouchka le brilait de
la flamme de son regard.

— Parle, Galitch !
Le prince prit la parole :

— Annouchka avait un frere, Vlassof, mécanicien sur la ligne
de Kazan, que le comité de greve avait chargé de conduire un
convoi destiné a sauver de Moscou les principaux membres et
les chefs de la milice révolutionnaire, quand les soldats de Tré-
bassof, aidés du régiment Semenowsky, furent devenus maitres
de la ville. La derniere résistance s’était réfugiée dans la gare. Et
il fallait partir. Toutes les voies étaient gardées par des mitrail-
leuses... des soldats partout !... Vlassof dit a ses camarades : « Je
vous sauverai ! » et les camarades le virent monter sur sa ma-
chine avec une femme. Cette femme, la voila ! Le chauffeur de
Vlassof avait été tué la veille, sur une barricade. C'était An-
nouchka qui le remplacait. Ils se mirent a la besogne et le train
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partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout a fait dé-
couverte, facile a attaquer, sous une pluie de balles, Vlassof dé-
veloppa une vitesse de quatre-vingt-dix verstes a 'heure... Il a
poussé la pression de vapeur dans la chaudiere jusqu’a quinze
atmospheres, jusqu’au point d’explosion... Madame, que voila,
continuait de gorger de charbon cette fournaise ! Le danger ve-
nait maintenant moins des mitrailleuses que de la possibilité de
sauter, dans l'instant ! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait
pas son sang-froid. Il marchait, non seulement le cendrier ou-
vert, mais avec un travail forcé du siphon. Ce fut miracle que
toute cette machine en furie n’allit pas se briser contre la
courbe du talus. Et I'on passa ! Pas un homme ne fut atteint ! Il
n’y eut qu'une femme de blessée : elle recut une balle en pleine
poitrine.

— La ! s’écria Annouchka.

Et, d’'un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son or-
gueilleuse poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice que Goun-
sovski, dont le suif commencait a fondre en lourdes gouttes de
sueur au long des tempes, n’osa pas regarder.

— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait
dans une auberge, a Lubetszy. Il ne savait pas qu’elle était pleine
de soldats. Sa mine ne plut pas. On le fouilla. On trouva sur lui
un revolver et des papiers. On sut a qui on avait affaire. La prise
était bonne, Vlassof fut ramené a Moscou et condamné a étre
fusillé. Sa sceur, blessée, qui avait appris son arrestation, le re-
joignit. « Je ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout
seul. » Elle aussi fut condamnée. Avant 'exécution, on leur of-
frit de leur bander les yeux, mais ils refuserent, disant qu’ils
voulaient rencontrer la mort face a face. L’ordre était de fusiller
d’abord tous les autres révolutionnaires condamnés, puis Vlas-
sof, puis sa sceur. C’est en vain que Vlassof demanda a mourir le
dernier. Les camarades d’exécution se mettaient a genoux, san-
glotaient avant de mourir. Vlassof embrassa sa sceur et vint se
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mettre a sa place de mort. La, il s’adressa aux soldats : « Tout a
I’heure, vous aurez a remplir votre devoir selon le serment que
vous avez prété. Remplissez-le honnétement, comme j’ai rempli
le mien !... Capitaine, commandez ! » La salve retentit. Vlassof
est debout, les bras croisés sur la poitrine, sain et sauf : pas une
balle ne I’a atteint ! Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. Il
dut les sommer encore d’accomplir leur devoir, d’obéir a leur
chef. Alors ils tirerent, et il tomba. Il regardait sa sceur avec des
yeux pleins d’horribles souffrances. Voyant qu’il vivait, et vou-
lant paraitre charitable, le capitaine, sur la priere d’Annouchka,
s’approcha et coupa court aux souffrances du malheureux en lui
tirant un coup de revolver dans loreille. Et ce fut le tour
d’Annouchka. Elle se placa d’elle-méme aupres du cadavre de
son frere, ’'embrassa sur ses levres sanglantes, se releva et dit :
« Je suis préte ! » Au moment ou les fusils s’abaissaient, un offi-
cier accourait, apportant la grace du Tsar. Elle n’en voulait pas,
et, elle que 'on n’avait pas attachée pour mourir, il fallut la lier
pour qu’elle vécit !

Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de tous, al-
lait ajouter quelques paroles de commentaire a son sinistre ré-
cit, mais Annouchka l'interrompit :

— L’histoire finit 1a ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous
ai prié de la rapporter dans toute son horreur, si j’ai voulu, de-
vant vous, revivre la minute atroce de la mort de mon frere, c’est
pour que Monsieur (son doigt désignait Gounsovski) sache bien,
une fois pour toutes, que si j’ai di a, certaines heures, subir une
promiscuité qui m’a été imposée... maintenant que j’ai payé ma
dette, en acceptant cet abominable souper, je n’ai plus rien a
faire avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici !

Tous les convives s’étaient levés a cette invective. Seul, Rou-
letabille continuait son somme de brute. Gounsovski tremblait
de rage et faisait un effort surhumain pour ne pas laisser échap-
per des paroles qu’il efit peut-étre regrettées.
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— Elle est folle !... murmurait-il. Elle est folle !... Qu’est-ce
qu’il lui prend ?... Qu’est-ce qu’il lui prend ? Hier encore, elle
était si... si aimable...

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux :

— Ah! Les femmes !... les femmes !... et celle-ci, qu’est-ce
que je lui ai fait ?

— Qu’est-ce que tu m’as fait, misérable ? Ou sont Belachof ?
Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Sliitch ? Tous les camarades
qui avaient juré avec moi de venger mon frére ? Ou sont-ils ? A
quel gibet les as-tu fait pendre ?... au fond de quelles mines les
as-tu enfouis ? Mais encore, tu faisais ton métier d’esclave !...
mais, mes amis, mes amis a moi, les pauvres camarades de ma
vie d’artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient commis
d’autre crime que de venir me dire trop souvent que j’étais jolie
et de croire qu’ils pouvaient converser en liberté dans ma
loge !... Ou sont-ils ?... Pourquoi m’ont-ils, tour a tour, quit-
tée ?... Pourquoi ont-ils disparu ?... c’est toi, misérable, qui les
guettais !... qui les espionnais... me faisant, sans que je m’en
doute, ton horrible complice... m’associant a ta besogne. Fils de
chienne !... Tu sais comment on m’appelle ?... Tu le sais depuis
longtemps et tu dois bien en rire !... mais, moi, je ne le sais que
de ce soir... comme je n’ai appris que ce soir tout ce que je te
dois... papier a mouches !... papier a mouches !... moi !... hor-
reur !... Ah! ta mere, tu entends !... chien, fils de chienne!... ta
mere, quand tu es venu au monde... ta mere... (1a, elle lui lanca
I'injure la plus effroyable quun Russe peut jeter a la face d'un
homme.)

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur, de-
bout, préte a partir, enveloppée de son manteau comme dun
grand drapeau rouge. Elle était la statue de la haine et de la ven-
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geance. Elle était horrible et terrible. Elle était belle. A la der-
niere supréme injure, Gounsovski tressaillit et sursauta, comme
s’il avait recu, matériellement, un coup de fouet. Il ne regardait
plus Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main le dési-
gna :

— C’est celui-ci, dit-il d’'une voix sifflante, qui t’a appris tou-
tes ces belles choses.

— C’est moi ! fit le prince tranquillement.

— Caracho! glapit Gounsovski, qui reconquit instantané-
ment tout son sang-froid.

— Ah ! mais celui-la... tu n’y toucheras pas ! clama ’ardente
fille de la terre noire. Tu n’es pas assez fort pour cela.

— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis a la Cour, avanca,
avec un calme stupéfiant, le chef de 'okrana. Je ne veux pas de
mal a Monsieur. Vous parlez, Madame, du sacrifice que 1'on a
di faire de quelques-uns de vos amis. J’espere quun jour vous
serez mieux renseignée et que vous comprendrez que jen ai
sauvé le plus que j’ai pu !

— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais a la fi-
gure...

— Oui, le plus que j’ai pu, reprit 'autre avec le geste habituel
qui retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de
ne pas causer plus de désagrément au prince qu’a sa petite
amie, la bohémienne Katharina, avec laquelle il s’est montré si
généreux tout a ’heure, sans doute parce que Boris Mourazof lui
paie trop peu les petites courses qu’elle fait chaque matin a la
villa de Kristowsky Ostrow !...
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A ces mots, le prince et Annouchka changérent de physio-
nomie. Leur colere tomba. Annouchka détourna la téte comme
pour arranger le pli de son manteau.

Galitch se contenta de hausser les épaules avec mépris, en
murmurant :

— Encore quelque abomination que vous nous ménagez,
Monsieur, mais a laquelle nous saurons répondre.

Apres quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka et la
fit passer devant lui. La porte, derriere eux, était restée ouverte.
Gounsovski saluait, courbé en deux, longuement. Quand il se
releva, il vit devant lui les trois figures ahuries et consternées de
Thadée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch.

— Messieurs, leur annonca-t-il, d'une voix blanche qui sem-
blait ne pas lui appartenir, le moment est venu de nous séparer.
Je n’ai pas besoin de vous dire que nous avons soupé en amis et
que, si nous voulons le rester, nous devons tous oublier ce qui
s’est dit ici !

Les trois autres, effarés, protestaient déja de leur discrétion.
Il ajouta, avec rudesse cette fois: « Service du Tsar ! » et les
trois bégayerent : « Que Dieu conserve le Tsar ! » Apres quoi, il
les mit a la porte. Et, la porte refermée : « Ma petite Annouchka,
on ne se venge pas sans moi ». Il s’en fut tout de suite vers le
canapé ou gisait Rouletabille oublié. Il lui donna une tape sur
I’épaule :

— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un ins-
tant a perdre. C’est ce soir qu’ils vont régler son affaire a Tré-
bassof !...

Rouletabille était déja sur ses jambes.
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— Eh! Monsieur! fit-il, je ne vous attendais point pour
m’apprendre cela !... Merci tout de méme et bonsoir !...

I1 fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta.

— Dites que 'on peut ouvrir tous les cabinets des corridors,
je ne les retiens plus ! (Ainsi furent délivrés les amis de Goun-
sovski, qui veillaient pres de la sur sa sécurité.) Resté seul, le

maitre de I'okrana s’épongea le front et se versa un grand verre
d’eau glacée qu’il vida d’un trait. Apres quoi, il dit :

— Koupriane aura de 'ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne
chance. Quant a eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains.

Et il se les frotta.
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X Drame dans la nuit

A la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait un is-
votchik, sauta dans une caleche dans laquelle venait de monter
la belle Onoto. La danseuse le recut sur ses genoux.

— A Elaguine, a fond de train, cria, pour toute explication, le
reporter.

— Scari ! scari ! (Vite ! vite !) répéta Onoto.

Elle était accompagnée d'un vague personnage, auquel ni
I'un ni 'autre ne prétait la moindre attention.

— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez donc
plus ? interrogea la belle actrice...

Mais Rouletabille, debout derriere I'’énorme cocher, pressait
les chevaux, dirigeait la course de I'’équipage qui s’enfoncait
dans la nuit a une allure vertigineuse. Au coin d’un pont, il or-
donna d’arréter.

Les chevaux stopperent, fumants, hennissants, cabrés. Il
remercia, sauta dans les ténebres, disparut.

— Quel pays ! quel pays ! Caramba !... fit 'artiste espagnole.

L’équipage attendit quelques minutes, puis retourna vers
Pétersbourg.
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Rouletabille était descendu le long de la berge et, lentement,
prenant des précautions infinies pour ne pas dévoiler sa pré-
sence par le moindre bruit, il s’avanca du co6té de la plus grande
largeur du fleuve.

Bient6t, sur le noir de la nuit, la masse plus noire de la villa
Trébassof apparut comme une énorme tache.

Il s’arréta. Il s’était glissé jusque-la comme une couleuvre,
parmi les roseaux, les herbes, les fougeres. Il était sur les derrie-
res de la villa, pres de la rive, non loin du petit sentier ou il avait
découvert le passage de I'assassin, grace aux fils de la Vierge
brisés. Dans le moment, la lune se montra et les bouleaux du
chemin qui, tout a I’heure, étaient de grands batons noirs, de-
vinrent des cierges blancs qui semblaient éclairer cette inquié-
tante solitude.

Le reporter voulut profiter immédiatement de cette clarté
soudaine pour savoir si I’on avait tenu compte de ses avertisse-
ments et si les abords de la villa, de ce c6té, étaient gardés. Il
ramassa un petit caillou et le lanca, assez loin de lui, sur le sen-
tier. A ce bruit insolite, trois ou quatre ombres de tétes se dessi-
nerent soudain sur le sol blanchi par la lune, mais redisparurent
aussitot, melées a nouveau aux grandes herbes touffues.

Il était renseigné.

L’oreille tres fine du reporter percut un glissement qui ve-
nait a lui, un léger craquement de branches, puis, tout a coup,
une ombre s’allongea a son coté et il sentit le froid d'un canon
de revolver sur la tempe. Il dit : « Koupriane ! » et, aussitot, une
main prit la sienne, la lui serra. La nuit était redevenue opaque.
Il murmura :

— Comment étes-vous la, en personne ?
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Le Maitre de police répondit a son oreille :

— On m’a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette nuit.
Natacha est allée a Krestowsky et a échangé quelques paroles
avec Annouchka. Le prince Galitch serait dans I’affaire, et c’est
une Affaire d’état.

— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille.

— Oui, il y a longtemps ! Elle doit étre couchée. Dans tous
les cas, elle fait celle qui est couchée. La lumiere de sa chambre,
a la fenétre du jardin, est éteinte.

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ?

— Qui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette nuit,
sur ses gardes.

— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va
prendre des précautions telles que les autres seront renseignés
tout de suite.

— Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendit point
de toute la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne devait pas quit-
ter la chambre du Général.

— C’est partfait, si elle vous obéit.

— Vous voyez que j’ai profité de tous vos renseignements.
J’ai suivi toutes vos instructions... le chemin de la datcha de
Kristowsky est un peu surveillé !

— Peut-étre trop. Comment allez-vous opérer ?
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— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas a quel per-
sonnage j’ai affaire... Je veux agir a coup sir... le prendre sur le
fait... pas d’histoires apres, fiez-vous-en a moi.

— Adieu !...
— QOu allez-vous ?

— Me coucher !... j’ai payé ma dette a mon hote... j’ai le droit
d’aller me reposer. Bonne chance !

Mais Koupriane lui avait saisi la main :
— Ecoutez !

En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un léger
clapotis de 'eau. Si une barque glissait, a cette heure, a cet en-
droit de la Néva, et qu’elle vouliit rester cachée, elle avait bien
choisi son moment. Un nuage énorme couvrait la lune ; le vent
était faible. La barque aurait le temps d’aller d’une rive a I'autre
sans se trouver a découvert.

Rouletabille n’attendit pas davantage. A quatre pattes, il
courait comme une béte, rapide et silencieux, et se relevait der-
riere le mur de la villa dont il faisait le tour, arrivait a la grille, se
heurtait aux dvornicks, demandait Ermolai, qui lui ouvrit aussi-
tot la grille.

— Barinia ? prononcait-il.
Ermolai lui montrait du doigt le premier étage.

— Caracho!



Rouletabille avait déja traversé le jardin, se hissait, a la
force des poignets, a la fenétre donnant sur la chambre de Nata-
cha, et écoutait. Il entendit parfaitement Natacha qui marchait,
se déplacait, dans sa chambre obscure. Il retomba 1égerement
sur ses pieds, gravit le perron de la véranda et en ouvrit la porte,
puis la referma sur lui, avec une telle habileté, qu’ermolai qui le
regardait faire du dehors, a deux pas de la, ne put entendre le
moindre grincement sur les gonds. A l'intérieur de la villa, Rou-
letabille s’avanca a tatons. Il trouva la porte du grand salon ou-
verte. La porte du petit salon, non plus, n’avait pas été fermée
ou avait été réouverte.

Il revint sur ses pas, tata dans 'ombre un fauteuil, s’y assit,
attendant les événements qui ne devaient plus tarder, prét a
tout, la main sur son revolver, dans sa poche. En haut, il enten-
dait distinctement glisser, de temps a autre, les pas de Matrena
Pétrovna. Et ceci devait évidemment donner de la sécurité a
ceux qui avaient besoin quelquefois, la nuit, que le rez-de-
chaussée fiit libre. Rouletabille imagina que les portes des pie-
ces du rez-de-chaussée avaient été laissées ouvertes pour qu’il
fht plus facile a ceux qui se trouvaient en bas d’entendre ce qui
se passait en haut. Et peut-étre n’avait-il pas tort.

Soudain, il y eut une barre verticale de lumiere pale a la fe-
nétre qui donnait du petit salon sur la Néva. Il en déduisit deux
choses : d’abord que la fenétre était déja légerement ouverte,
ensuite que la lune venait de se dévoiler a nouveau.

La barre de lumiere s’éteignit presque tout de suite, mais les
yeux de Rouletabille, maintenant habitués a 'obscurité, distin-
guaient encore la ligne d’ouverture de la fenétre... 13, 'ombre
était moins opaque. Et il sentit tout a coup son sang lui battre
les tempes a gros coups sourds, car la ligne d’ouverture de la
fenétre s’élargissait... s’élargissait... et 'ombre d'un homme se
dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit son revolver.
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L’homme se dressa immédiatement derriere I'un des volets
entr'ouverts et frappa un petit coup sec sur la vitre. Placé
comme il était 1a, maintenant, on ne le voyait plus. Son ombre
se confondait avec I'ombre du volet. Au bruit du carreau, la
porte de Natacha fut ouverte avec précaution. Et Natacha péné-
tra dans le petit salon. Marchant sur la pointe des pieds, elle alla
vivement a la fenétre, qu’elle ouvrit, et '’homme entra. Le peu de
lumiere qui commencait alors de se répandre sur les choses
éclairait suffisamment Natacha pour que Rouletabille ptit voir
qu’elle avait encore la toilette de ville qu’il avait remarquée, le
soir méme, a Krestowsky. Quant a 'homme, c’est en vain que
I'on efit voulu le reconnaitre : ce n’était qu'une masse sombre
enveloppée d’'un manteau. Il s’inclina pour embrasser la main
de Natacha. Celle-ci prononca ce seul mot: «scari! » (vite.)
Mais elle n’avait pas plus t6t dit cela que, sous un effort vigou-
reux, les volets et les deux battants de la fenétre étaient rapide-
ment écartés et que des ombres silencieuses surgissaient, rapi-
des, sur le balcon, sautaient dans la villa... Natacha poussa un
cri déchirant ot Rouletabille crut entendre encore plus de dé-
sespoir que de terreur... et les ombres se ruerent sur ’'homme ;
mais celui-ci, a la premiere alerte, s’était jeté sur le tapis, et leur
avait glissé entre les jambes ; et maintenant il était revenu au
balcon, qu’il enjambait pendant que les autres se retournaient
vers lui. Du moins, ce fut ainsi que Rouletabille crut voir se dé-
rouler la lutte mystérieuse dans la demi-ténebre, au milieu du
plus impressionnant silence, apres le cri effrayant de Natacha.
L’affaire avait duré quelques secondes et ’'homme était encore
suspendu au-dessus du vide quand, du fond de la salle, un nou-
veau personnage surgit : c’était Matrena Pétrovna.

Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se passer
cette nuit-la, et prévoyant que cette chose se passerait au rez-
de-chaussée puisqu’on lui en défendait 'approche, elle n’avait
rien trouvé de mieux que de faire monter, en secret, sa Gniagnia
au premier étage et de lui ordonner de marcher la-haut, toute la
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nuit, pour faire croire a sa propre présence aupres du Général,
tandis qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle a manger.

Matrena Pétrovna s’était donc ruée sur le balcon, criant, en
russe : « Tirez ! tirez ! » et c’est ce qui arriva dans le moment
que 'homme hésitait a sauter, quitte a se rompre le cou ou a
redescendre par le chemin moins rapide de la gouttiere. Un
agent tira, le manqua, et '’homme, apres avoir tiré a son tour et
fait basculer I'agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour
pour que l'on ptt facilement distinguer ce qui se passait en bas
ou le claquement sec des Brownings se faisait seul entendre. Et
il n’y avait rien de plus sinistre que ces coups de revolver qui
n’étaient pas accompagnés de cris, au fond de la petite buée du
matin. L’homme, avant de disparaitre, n’avait eu que le temps
de jeter bas, d'un coup de pied, 'une des deux échelles qui
avaient servi a l'escalade des agresseurs; et ceux-ci, méme
lagent blessé, étaient redescendus en grappe au long de celle
qui leur restait, glissant, tombant, se relevant, courant derriere
I'ombre qui fuyait toujours en déchargeant son Browning a ré-
pétition ; et d’autres ombres, accourues de la rive, s’agitaient
dans le brouillard. Et tout a coup on entendit la voix de Kou-
priane qui donnait des ordres, excitait ses agents a la curée, or-
donnait de rapporter le gibier mort ou vivant. Au balcon, Ma-
trena Pétrovna se mit a crier aussi, comme une sauvage. Roule-
tabille, a ses cotés, voulait en vain la faire taire. Elle était déli-
rante, a la pensée que I'autre pouvait échapper encore. Elle tira
un coup de revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas qui
elle pouvait atteindre... Rouletabille lui arracha son arme et,
comme elle se retournait sur lui avec des injures, elle apercut
Natacha qui, penchée a tomber, sur le balcon, les levres trem-
blantes d'un murmure insensé, suivait, autant qu’elle le pouvait,
les phases de la lutte, essayait de comprendre ce qui se passait
la-bas, sous les arbres, pres de la Néva ou le tumulte de la
course s’éteignait. Matrena Pétrovna la releva a la poignée. Oui,
elle la prit a la gorge et la rejeta dans le salon comme un paquet.
Alors, comme elle allait peut-étre étrangler sa belle-fille, Matre-
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na Pétrovna s’apercut que le Général était 1a !... il apparaissait
dans le premier petit jour comme un spectre. Par quel miracle
Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre jusque-la ? Comment
s’y était-il trainé ? On le sentait trembler de colere ou de dou-
leur sous 'ample capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda
d’une voix rauque : « Qu’y a-t-il ? » Matrena Pétrovna se jeta a
ses pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, comme si elle voulait
mettre Dieu dans son témoignage et, désignant Natacha, elle la
dénonca a son mari comme elle I'elit désignée a un juge :

— I1 y a, Féodor Féodorovitch, qu'on a voulu, une fois de
plus, t’assassiner !... et que celle qui a ouvert, cette nuit, la dat-
cha a ton assassin, est ta fille! » Le Général se retint, de ses
deux mains, au mur contre lequel il glissait, et, regardant Ma-
trena et Natacha qui, toutes deux, maintenant, se trainaient par
terre, en suppliantes, il dit a Matrena :

— C’est toi qui m’assassines !

— Cest moi ! Par le Dieu vivant, gémit désespérément Ma-
trena Pétrovna... Si j'avais pu te cacher cela, Jésus aurait été
bon !... mais je ne parlerai plus, pour ne point te crucifier... Féo-
dor Féodorovitch !... Questionne ta fille... et si ce que jai dit
n’est pas vrai... tue-moi !... tue-moi comme une béte malfaisante
et maudite... Je te dirai merci ! merci !... Et je mourrai bien heu-
reuse si ce que jai dit n’est pas vrai!... Ah! Je voudrais étre
morte ! Tue-moi !

Féodor Féodorovitch la repoussait de son baton comme une
pourriture écartée du chemin. Sans rien ajouter, farouche, terri-
ble, elle se redressa sur ses genoux et chercha de ses yeux ha-
gards, de son regard de folle, 'arme que Rouletabille lui avait
arrachée.
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Si elle I'avait eue encore entre les mains, elle n’aurait pas
hésité une seconde a se faire justice puisqu’elle avait eu le mal-
heur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il semblait & Rouleta-
bille, épouvanté, qu’il assistait a 'une de ces horribles sceénes de
famille a I'issue desquelles, au temps du grand Pierre, le pere ou
I’époux réclamait I'intervention du bourreau.

Le Général ne daigna méme point considérer plus long-
temps le délire de Matrena. Il dit a sa fille, qui sanglotait éper-
dument sur le parquet : « Releve-toi, Natacha Féodorovna. » et
la fille de Féodor comprit que son pere ne pourrait jamais croire
a sa culpabilité. Elle se glissa jusqu’a lui et lui baisa les mains
comme une esclave heureuse.

A ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups
répétés. Matrena, béte de garde, préte a mourir du mépris de
Féodor, mais a son poste, courut a ce qu’elle pouvait croire étre
un nouveau danger.

Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui priait qu’on lui
ouvrit. Elle I'introduisit elle-méme :

— Eh bien, implora-t-elle.

— Eh bien ! il est mort !

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu.

— Etqui ?... qui ?... qui ?... questionnait, haletante, Matrena.

Koupriane s’avanca jusque devant Féodor et lui étreignit les
mains :

— 222 —



— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre
perte et qui s’était fait I'instrument de vos ennemis. Cet homme,
nous venons de le tuer !

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor.

— C’était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils.
— Son nom ?

— Demandez-le a votre fille, Général !

Féodor se retourna vers Natacha, qui brilait de son regard
Koupriane, tachant a deviner ce qu’il apportait avec lui, la vérité
ou le mensonge.

— Tu connais ’homme qui voulait me tuer ? Natacha ?

— Non ! répondit-elle a son pere, avec un véritable accent de
fureur... Non ! Cet homme-1a, je ne le connais pas !...

— Mademoiselle, dit Koupriane d'une voix ferme, terrible-
ment hostile, vous lui avez, vous-méme, de vos propres mains,
ouvert, cette nuit, cette fenétre !... ainsi, du reste, que vous la lui
avez ouverte déja maintes fois ! Alors que chacun ici faisait son
devoir et veillait a ce que personne au monde ne piit pénétrer,
de nuit, dans une maison ou reposait le Général Trébassof, gou-
verneur de Moscou, condamné a mort par le comité central ré-
volutionnaire réuni a Presnia, voila ce que vous faisiez, vous ;
vous introduisiez ’ennemi dans la place.

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit
dans cette maison quelqu’un la nuit.
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— Peére, c’est vrai !
Féodor, comme un lion, rugit :
— Son nom ?

— Monsieur vous le dira lui-méme, fit Natacha, d'une voix
que la terreur maintenant rendait rauque, et elle désignait Kou-
priane. Pourquoi ne vous dit-il pas lui-méme le nom de cet
homme. Il le connait puisqu’il I’a fait tuer !

— Et si cet homme n’était pas mort, reprit Féodor qui, visi-
blement, se domptait, si cet homme, que tu faisais entrer, la
nuit, chez moi, avait réussi a s’échapper comme tu sembles
I’espérer, nous dirais-tu son nom ?

— Je ne le pourrais pas, pere !

— Et si je t’en priais ?

Natacha secoua farouchement la téte.
— Et si je te l'ordonnais ?

— Vous pourriez me tuer, pere, mais je ne prononcerais pas
ce nom-la !

— Malheureuse !

Et il leva son baton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible avait tué
son fils d'un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la
téte sous le coup qui la menacait, s’était retournée vers Kou-
priane et lui jetait avec 'accent du triomphe :
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— Il n’est pas mort !... si tu avais réussi a le prendre, mort ou
vivant, tu aurais déja dit son nom.

Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main a ’épaule et
dit :

— Michel Nikolaievitch !
— Michel Korsakof ! s’écria le Général.

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se
redressa pour répéter :

— Michel Korsakof !

Le Général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait pro-
tester, quand il apercut sa fille qui défaillait et tentait de fuir
vers sa chambre. Il ’'arréta d'un geste terrible :

— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof venait
faire la nuit, ici !...

— Féodor Féodorovitch, il venait tempoisonner !...

C’était Matrena qui parlait maintenant et que rien n’aurait
pu faire taire, car elle voyait dans la fuite de Natacha le plus si-
nistre aveu. Comme une furie vengeresse, elle raconta avec des
cris, avec des terreurs qu’elle ressentait encore comme si, en-
core, s’allongeait devant elle la main armée du poison, la main
mystérieuse, au-dessus du chevet du cher malade, du cher af-
freux tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes ses af-
fres... et sur ses levres, bavardes et glapissantes, cette lugubre
évocation prenait un relief saisissant. Enfin, elle dit tout ce
qu’ils avaient fait, elle et le petit Francais, pour ne se point tra-
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hir devant I'autre, pour prendre enfin au piege celui qui, depuis
tant de jours et tant de nuits, sans qu’'on piit le surprendre,
tournait autour de la mort de Féodor Féodorovitch. En termi-
nant, elle montra Rouletabille a Féodor et cria : « Voila celui qui
t’a sauvé ! » Natacha, en entendant ce tragique récit, se retint a
plusieurs reprises pour ne point I'interrompre...

Et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu’elle faisait, pour
arriver a cela, des efforts surhumains.

Toute 'horreur de ce qui semblait étre, pour elle comme
pour Féodor, une révélation du crime de Michel ne l'abattit
point, mais parut, au contraire, lui rendre ses forces, toute la vie
qui, quelques secondes plus t6t, la fuyait. Matrena eut a peine
achevé son cri: « Voila celui qui t’'a sauvé ! » qu’elle s’écriait, a
son tour, en face du reporter sur lequel elle jetait d’effroyables
regards de haine : « Voila celui qui a fait tuer un innocent ! »...
et, tournée vers son pere :

— Ah ! Papa !... laisse-moi, laisse-moi dire que Michel Niko-
laievitch qui est venu ce soir ici, je 'avoue, et que j’ai introduit
cette nuit ici, c’est vrai!... que Michel Nikolaievitch n’est pas
venu ici hier!... et que 'homme qui a voulu t'empoisonner,
c’était un autre ! »

A ces mots, Rouletabille palit, mais il ne se laissa pas dé-
monter. Il répondit simplement :

— Non, mademoiselle, c’était le méme.
Et Koupriane crut devoir ajouter :

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de
Michel Nikolaievitch avec les révolutionnaires.
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— Ou cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le mai-
tre de la police un visage atrocement angoissé.

— Alavilla de Kristowsky, Mademoiselle.

Elle le regarda longuement comme si elle etit voulu aller
jusqu’au fond de sa pensée :

— Quelles preuves ? implora-t-elle.
— Une correspondance que nous avons mise sous scellés.

— Etait-elle bien adressée a lui ? Quelle sorte de correspon-
dance ?

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle. Ou I'avez-vous trouvée,
cette correspondance ? dites-moi bien ou ? ou ?

— Je vous dis : a la villa, dans sa chambre. Nous avons fait
sauter le tiroir de son bureau.

Elle sembla respirer, mais son pere lui prit brutalement le
bras !

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet
homme, la nuit !

— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna.
Natacha se retourna vers Matrena :

— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?... dites-le donc !...
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— Et moi, que dois-je croire ? Gronda Féodor. Tu ne me l'as
pas encore dit ! Tu ignorais que cet homme avait des relations
avec mes ennemis ! Tu as été peut-étre innocente de cela! Je
veux le penser ! Je le veux ! Au nom du ciel, je le veux ! Mais
pourquoi le recevais-tu ? Pourquoi ?... Pourquoi l'introduisais-
tu ici, comme un voleur, ou comme...

— Ah ! Papa ! tu sais que j’aime Boris ! Que je ’'aime de tout
mon ceceur ! Et que je ne serai jamais a un autre qu’a lui !

— Alors !... alors !... alors, parleras-tu ?
La jeune fille eut une véritable crise :

— Ah'! Pere! Pere! ne me questionne pas !... Toi, toi sur-
tout, ne me questionne pas! Je ne puis rien te dire! rien te
dire ! Sinon que je suis stire, tu entends, stire, que Michel Niko-
laievitch n’est pas venu la nuit derniere ici !

— Il y est venu, affirma encore la voix 1égerement troublée
de Rouletabille.

— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour empoison-
ner ton pere, Natacha ! gémit Matrena Pétrovna, qui se tordait
les mains avec des gestes de naive et sincere tragédie.

— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent
de conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient 1a, et en parti-
culier Rouletabille... et moi, je vous dis que ce n’est pas lui ! que
ce n’est pas lui ! Que ce ne peut pas étre lui !... Je vous jure que
c’est un autre... un autre !

— Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui ’'avez in-
troduit ? fit Koupriane...
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— Eh bien, oui! C’est moi! c’est moi !... c’est moi qui avais
laissé la fenétre et le volet entr’ouverts... oui! C’est moi qui ai
fait cela !... mais je n’attendais pas l'autre !... autre qui est venu
pour assassiner... quant a Michel Nikolaievitch, je vous jure,
mon pere, sur tout ce qu’il y a de plus sacré au ciel et sur la
terre, qu’il ne pouvait pas commettre le crime que vous dites !...
Et maintenant, tuez-moi, car je ne puis vous en dire davantage !

— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison que 1’'on
a versé dans la potion du Général est cet arséniate de soude qui
se trouvait sur le raisin apporté par le Maréchal de la Cour. Ce
raisin avait été remis par le Maréchal, qui avait recommandé de
le laver, a Michel Nikolaievitch et a Boris Alexandrovitch. Ce
raisin a disparu. Si Michel est innocent, accusez-vous Boris ?

Natacha, qui semblait tout a coup perdre la force de se dé-
fendre, gémit, exténuée, mourante, ralante :

— Non ! non ! N’accusez pas Boris ! Il ne manquerait plus
que ca!... n’accusez pas Michel... n’accusez personne puisque
vous ne savez pas !... puisqu’on ne sait pas !... mais ces deux-la
sont innocents... croyez-moi ! croyez-moi !... Ah ! comment vous
dire ! comment vous dire ! Je ne puis rien vous dire !... Et vous
avez tué Michel !... Ah ! qu’est-ce que vous avez fait ?... qu’est-ce
que vous avez fait ?...

— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de
Koupriane, qui n’était que I'exécuteur des basses ceuvres du ni-
hilisme !

Elle parvint a se redresser avec une énergie nouvelle dont,
arrivée a ce degré de désespoir, on l'elit crue incapable... elle
leva les poings sur Koupriane :
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— Ca n’est pas vrai !... ca n’est pas vrai !... des mensonges !
Des infamies !... des horreurs de la police !... des papiers fabri-
qués... pour le perdre. Il n’y avait rien de tout ce que vous dites
chez lui !... ca n’est pas possible !... ca n’est pas vrai !...

— Ou sont-ils, ces papiers ? demanda la voix breve de Féo-
dor. Apportez-les-moi tout de suite, Koupriane, je veux les
Voir...

Koupriane se troubla légerement, mais ce mouvement ne
passa pas inapercu de Natacha qui s’écria :

— QOui! oui! Qu’il les donne donc ! Qu’il les apporte, s’il les
a !... mais il ne les a pas !... clama-t-elle, avec une joie sauvage...
il n’a rien ! Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien. Sans cela, il me les
aurait déja jetés a la figure... Il n’a rien. Je te dis qu’il n’a rien...
Ah!iln’arien!iln’arien!

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant « il n’a
rien, il n’a rien ! » On et dit qu’elle pleurait de joie...

— Clest vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le
plus sombre. C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez rien ?

— C’est vrai, mon Général, nous n’avons rien trouvé... on
avait déja tout enlevé.

Mais Natacha poussait un véritable hurlement d’allégresse...

— Il n’a rien trouvé !... et il ’accuse d’avoir partie liée avec
les révolutionnaires... Pourquoi ? pourquoi ?... Parce que je le
recevais, moi ?... mais moi, suis-je une révolutionnaire ? di-
tes ?... ai-je juré de tuer papa ?... moi ?... moi ?... Ah! Il ne sait
plus quoi dire !... Tu vois bien, papa, qu’il se tait... Il a menti !...
il a menti !...
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— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ?

— Oh ! nous soupconnions Michel depuis quelque temps...
et vraiment, apres ce qui vient de se passer, nous ne pouvons
plus avoir aucun doute !...

— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n’en
avez pas. Ce sont la des procédés abominables, Koupriane, ré-
pliqua d’un ton de plus en plus sombre Féodor... des expédients
que je vous ai entendu, maintes fois, condamner.

— Général ! nous sommes sirs, vous entendez, nous som-
mes absolument siirs que '’homme qui a voulu vous empoison-
ner hier et 'homme d’aujourd’hui, celui qui est mort, ne font
quun !

— Et a cause de quoi donc étes-vous si siir de cela ? 1l fau-
drait nous le dire !... insista le Général qui tremblait de détresse
et d'impatience.

— Qui ! qu’il le dise donc, a quoi ?
— Demandez-le a Monsieur ! fit Koupriane.
Ils se tournerent vers Rouletabille.

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne
jouissait peut-étre pas entierement en réalité :

— Je puis affirmer devant vous, comme je 'ai déja fait de-
vant Monsieur le préfet de police, quune seule et méme per-
sonne a laissé les traces de ses différentes escalades sur ce mur
et sur ce balcon.
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— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haineuse
contre le jeune homme. Et cela vous suffit ?

Le Général saisit brutalement le poignet du reporter :

— Ecoutez-moi, Monsieur !... un homme est venu ici, cette
nuit... ceci ne regarde que moi... et n’a le droit d’étonner que
moi... et de ceci je fais mon affaire... une affaire entre ma fille et
moi... mais vous, vous venez nous dire que vous étes str que cet
homme est un assassin... alors, voyez-vous, c’est autre chose !...
cela, il faudrait les preuves, et les preuves tout de suite... vous
parlez de traces, eh bien, nous allons les examiner ensemble, ces
traces !... et je souhaite pour vous, Monsieur, que je sorte de cela
aussi convaincu que vous I'étes...

Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit
avec un calme parfait :

— Maintenant, Monsieur, je ne puis plus rien vous prouver.
— Pourquoi ?

— Parce que l'escalade des agents a passé par-dessus ma
preuve, Monsieur !

— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! Que votre
foi en vous-méme !... Et si vous vous étiez trompé ?

— Il ne 'avouera jamais, papa, s’écria Natacha... ah ! Cest
lui qui mériterait, a cette heure, le sort de Michel Nicolaie-
vitch !... n’est-ce pas ! N’est-ce pas que vous le savez ! Et que ce
sera votre éternel remords !... n'est-ce pas qu’il y a quelque
chose qui vous empéchera toujours de dire que vous vous étes
trompé ... c’est que vous avez fait tuer un innocent !... Enfin !
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vous le savez bien ! Vous savez bien que je n’aurais pas introduit
ici Michel Nikolaievitch si j’avais su qu’il était capable de vouloir
empoisonner mon pere !

— Ca, Mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baissant
pas les yeux sous le regard de foudre de Natacha, ca, jen suis
str !

Et il mit un tel ton a dire cela que Natacha continua de le
fixer dans une angoisse incompréhensible. Ah !

Le croisement de ces deux regards ! La scéne muette entre
ces deux jeunes gens dont I'un voulait se faire comprendre et
dont 'autre semblait redouter par-dessus tout d’avoir été com-
prise ! Natacha murmura :

— Comme il me regarde !... Voyez !... c’est le démon... Oui,
oui, le domouvoi ... le vrai domovoi ... Mais prenez garde, mal-
heureux, vous ne savez pas ce que vous avez fait !

Elle se tourna brusquement du c6té de Koupriane :

— Ou est le corps de Michel Nikolaievitch ? dit-elle. Je veux
le voir. Il faut que je le voie.

Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber, comme assom-
mé, sur un fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se rapprocher de
lui. Le géant paraissait frappé a mort, abattu a jamais. Ce que
n’avaient pu faire ni les bombes, ni les balles, ni le poison, I'idée
seule de la coopération de sa fille dans ’ceuvre d’horreur qui se
tramait autour de lui, ou plutét I'impossibilité ou il était de
comprendre l'attitude de Natacha, sa mystérieuse conduite, le
chaos de ses explications, ses cris insensés, ses protestations
d’innocence, ses accusations, ses menaces, ses prieres et tout
son désordre, enfin, devant le fait certain, avoué de son entre-



mise nocturne dans cette tragique aventure ou Michel Nikolaie-
vitch avait trouvé la mort, I’avaient brisé, lui, Féodor Féodoro-
vitch comme un fétu. Un instant, il s’était raccroché a quelque
vague espoir en constatant que Koupriane était moins assuré
quil ne lavait prétendu tout d’abord contre son officier
d’ordonnance. Mais quoi ! Ceci n’était qu'un détail sans impor-
tance a ses yeux. Ce qui importait seul, c’était la signification de
I’'acte de Natacha ; et la malheureuse ne paraissait méme point
se préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas une
parole vraie pour le rassurer. Elle était la a se débattre entre
Koupriane, Rouletabille et Matrena Pétrovna, défendant son
Michel Nikolaievitch pendant que lui, le pere, apres avoir failli
la broyer tout a I'heure, était 1a, dans un coin, a agoniser.

Koupriane s’avanca vers le malheureux et lui dit :

— Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous
parle est le grand Maitre de police par la volonté du Tsar, et vo-
tre ami par la grace de Dieu. Si vous ne demandez pas devant
nous, qui sommes au courant de tout et qui saurons garder le
secret nécessaire, si vous ne demandez pas a votre fille la raison
de sa conduite avec Michel Nikolaievitch, et si elle ne nous ré-
pond pas, en toute sincérité, je n’ai plus rien a faire ici! On a
déja chassé mes hommes de cette maison, comme indignes de
garder le plus loyal sujet de Sa Majesté : je n’ai point protesté ;
mais je viens a mon tour vous supplier de me prouver que
I’ennemi le plus redoutable que vous ayez eu dans votre maison
n’est point votre fille.

Ces paroles, qui résumaient nettement ’horrible situation,
furent comme un soulagement pour Féodor.

Oui, il fallait savoir. Koupriane avait raison. Il fallait qu’elle
parlat. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout dire ! De tout
dire !



Natacha fixa encore Koupriane de son regard de « haine a
mort », puis se détourna de lui et répéta d’une voix ferme :

—Jen’alrien a dire !

— La complice de vos assassins, la voici ! gronda alors Kou-
priane, le bras tendu.

Natacha poussa un cri de béte blessée et se roula aux pieds
de son pere. Elle 'entoura de ses bras suppliants. Elle le pressa
sur sa poitrine. Elle sanglota sur son cceur. Et l'autre, ne com-
prenant toujours pas, la laissait faire, lointain, hostile, sombre.
Alors, elle gémit, éperdue, et pleura avec éclat, et 'emphase
dramatique dont elle enveloppa Féodor sonnait comme des cris
d’autrefois quand, au fond de 'appartement des femmes, le pere
tout-puissant s’apprétait a chatier la coupable.

— Mon pere! Pere chéri! Regarde-moi!... regarde-moi !...
Aie pitié de moi ! Et ne demande pas que s’ouvre ma bouche qui
doit rester close a jamais... et crois-moi. Ne crois pas ces hom-
mes ! Ne crois pas Matrena Pétrovna ! Est-ce que tu ne sens pas
mon ceceur contre ton cceur, mes larmes sur tes joues! Est-ce
que je ne suis pas ta fille ?... ta fille tres pure ! Ta Natacha Féo-
dorovna !... Je ne puis pas t’expliquer, non ! non ! Sur la Vierge,
mere de Jésus, je ne puis pas t’expliquer !... Sur les saintes ico-

S... je ne puis pas... Sur ma mere que je n’ai pas connue, et
que tu as remplacée, 6 mon pere... ne me demande rien !... ne
me demande plus rien !... mais serre-moi dans tes bras comme
lorsque j’étais toute petlte Embrasse-moi, pere chéri !... Aime-
moi... je n’ai jamais autant eu besoin d’étre aimée ! Alme -moi !..
Je suis malheureuse ! Une malheureuse qui ne peut méme pas
se tuer sous tes yeux pour te prouver son innocence et son
amour !... Papa ! Papa !... a quoi te serviraient tes bras dans les



jours qui te restent a vivre si tu ne veux plus me serrer sur ton
cceur !... Papa! Papa l...

Elle roulait sa téte sur les genoux de Féodor. Ses cheveux
s’étaient dénoués et pendaient derriere elle dans un désordre
noir, magnifique...

— Regarde dans mes yeux !... regarde dans mes yeux !... Vois
comme ils t’aiment, batouchka !... batouchka!... mon batouch-
ka chéri !

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se
meéler aux pleurs de Natacha. Il lui releva la téte et lui demanda
simplement, d’'une voix brisée :

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me di-
ras-tu ?

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa
route vers le ciel et ses levres laisserent échapper ce mot dans
un souffle :

— Jamais !

Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent dans
lattente auguste et terrible de ce qui allait se passer. Féodor
avait pris la téte de sa fille entre ses deux mains. Il considérait
longuement ces yeux qui s’étaient levés vers le ciel, cette bouche
qui venait de prononcer ce « Jamais !... » puis, lentement, ses
rudes levres vinrent se poser sur les levres pales de la jeune fille.
Et il la tint étroitement embrassée. Elle releva la téte triom-
phante, égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna :

— Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’auriez crue aussi si
vous aviez été ma mere !...
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Ayant dit, elle pencha la téte a la renverse et tomba sur le
plancher, inanimée. Féodor était déja a genoux, la soignant, la
dorlotant, chassant les autres :

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en tous!... tous!... toi aussi,
Matrena Pétrovna !... va-t’en...

Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage.

Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. Des
agents le veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé a
mort, Michel Nikolaievitch est venu mourir 13, et les autres ’ont
suivi jusqu’a son dernier soupir. Ils étaient derriere lui quand,
ralant, il a pénétré sur les genoux, dans sa chambre. La petite
Katharina, la bohémienne, était la. Elle pencha sa petite téte
énigmatique sur sa rapide agonie. Les autres fouillaient déja
partout, saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs
des meubles, mettant a sac les placards. Et leurs investigations
firent tout le tour de la maison, s’en allerent jusqu’au fond des
paillasses éventrées, ne respecterent point le logis de Boris
Mourazof, absent cette nuit-la. Ils fouillent... ils fouillent... et
s’lls n’ont rien, absolument rien trouvé chez Michel, ils ont dé-
niché une multitude de paperasses chez Boris: des livres
d’Occident, des essais d’économie politique, une histoire de la
révolution francaise, des vers capables de le faire pendre. Ils ont
tout mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait
entre les bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la poitrine,
sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour lui faciliter ses
derniers soupirs. Le malheureux avait recu, en nageant, car il
s’était jeté dans la Néva, une balle derriere la téte. C’était mira-
cle qu’il etit pu se trainer jusque-la. Il espérait sans doute pou-
voir mourir en paix dans cette maison. Il croyait évidemment
pouvoir 'atteindre, apres avoir éventé ses limiers. Il ne savait
pas que son dernier refuge avait été dénoncé.



Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la
cave au grenier. Koupriane, de retour de la villa Trébassof, les
rejoint. Il est suivi par Rouletabille.

Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre encore
chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le regarder, lui re-
procher sa mort. Il se détourne avec dégotit et peut-étre avec
effroi. Koupriane a saisi ce mouvement :

— Des regrets ? lui demande le Maitre de police.

— Oui ! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort.
Et, cependant, celui-la était un bandit, un bandit de droit com-
mun. Mais je regrette sincerement qu’il soit mort avant qu’il ait
été confondu.

— A la solde des nihilistes ? Cest toujours votre avis ? inter-
rogea Koupriane.

— QOuil.

— Vous savez que l'on n’a rien découvert chez lui. On n’a
trouvé de papiers intéressants que chez Boris Mourazof.

— Ah!
— Que dites-vous de cela ?
— Rien!

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui répon-
dent : « Non, on n’a rien découvert, rien chez Michel ». Et sou-
dain Rouletabille constate que la conversation des agents et de
leur chef devient plus animée. Koupriane se montre en colere,
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violent, leur fait des reproches. Les uns se sauvent, vivement,
avec des paroles précipitées. Koupriane sort.

Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut l'arréter,
mais, arrivant derriere lui, il le lui demande. Alors, en quelques
mots brefs, et en marchant toujours devant lui, Koupriane, sans
tourner la téte, lui dit qu’il vient d’apprendre que ses agents ont
laissé un instant la petite bohémienne, Katharina, seule avec
l'officier expirant.

Katharina était la petite femme de ménage de Michel et de
Boris. Elle devait connaitre les secrets de I'un et de l'autre. Il
était élémentaire que l'on et I'ceil sur elle; or, on ne sait ce
qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la retrouver absolument,
car elle a ouvert la tunique de Michel et c’est peut-étre 1a la rai-
son pour laquelle on n’a trouvé aucun papier sur le moribond,
quand les agents I'ont fouillé ! Cette absence de papiers, de por-
tefeuille, n’est pas naturelle.

La chasse commence dans le petit jour rose des iles, déja
teinté de sang. Quelques agents crient des indications. On court
sous les arbres, car on est presque certain qu’elle a pris le petit
sentier conduisant au pont qui joint Kristowsky a Kameny Os-
trow. Quelques nouveaux renseignements jetés par d’autres
agents qui accourent, qui surgissent a droite et a gauche de la
route, confirment cette hypothese. Et pas une voiture! On
court. Koupriane est un des premiers. Rouletabille ne le quitte
pas d’'une semelle. Mais il ne le dépasse pas. Tout a coup des
cris, des appels entre agents. On se montre quelque chose la-bas
qui glisse sur une pente. C’est la petite. Elle file comme le vent.
Course éperdue.

On traverse Kameny Ostrow. «Ah ! une voiture ! un cheval !

soupire Koupriane qui a laissé son équipage a Elaguine. La
preuve est la ! C’est la preuve de tout qui nous échappe !... »



Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue tres
bien Katharina qui est arrivée au pont Elaguine. La voila dans
Elaguine Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle a la villa Trébas-
sof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se rejette sur la droite.

Les agents galopent derriere elle ! Elle est encore loin. Elle
parait infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les arbres,
dans les futaies, toujours sur la droite. Koupriane pousse un cri
de joie. Ou qu’elle aille, elle est prise. Il donne quelques ordres
haletants pour qu’'on barre I'ille. Elle ne peut plus s’échapper !
Elle ne peut plus s’échapper! Mais ou va-t-elle ? Koupriane
connait cette ile-la mieux que personne. Il prend un plus court
chemin pour rejoindre I'autre rive vers laquelle Katharina sem-
blait se diriger et tout a coup il tombe presque sur la petite qui
s’est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se sauve a nou-
veau, a toutes jambes.

— Arréte, ou je tire ! crie Koupriane en russe.
Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché.

— Pas ca ! fait Rouletabille, qui jette 'arme loin de lui. Kou-
priane, jurant, reprend sa course. La fureur décuple ses forces,
son agilité ; il va atteindre Katharina a bout de souffle ; mais
Rouletabille s’est jeté dans ses jambes et tous deux roulent sur
I’herbe. Quand le grand Maitre de police se releve, c’est pour
voir Katharina gravir, en toute hate, I’escalier qui conduit a la
Barque, le restaurant flottant de la Strielka.

Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant enfin te-
nir facilement sa proie, se dirige a son tour vers la barque, a
I'intérieur de laquelle la petite vient de s’engouffrer. Il met le
pied sur la premiere marche de I’escalier. Sur la derniere, des-
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cendant du petit navire de féte, une silhouette se dresse : c’est
celle du prince Galitch.

Koupriane en re¢oit comme un coup qui l'arréte net dans
son ascension. Galitch a un air rayonnant auquel le Maitre de
police ne saurait se tromper.

Evidemment Koupriane arrive en retard. Il en a le senti-
ment profond, la certitude. Et cette présence du prince sur la
barque lui explique, d'une facon définitive, le pourquoi de la
course de Katharina.

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du
mort, c’est maintenant le prince qui a le tout dans sa poche.

Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le
prince le salue et s’Tamuse, avec quelque ironie, de sa mine inter-
loquée :

— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon cher
Monsieur Koupriane. Votre Excellence est levée de bien bonne
heure, me semble-t-il. A moins que ce ne soit moi qui me cou-
che trop tard.

— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont a la poursuite
d’une petite bohémienne, une nommée Katharina, bien connue
dans les restaurants ou elle chante. Nous I’avons vue monter
dans la barque. L’auriez-vous rencontrée par hasard ?

— Ma foi, Monsieur Koupriane, je ne suis point le concierge
de la barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni personne. Du
reste, je suis d’'un naturel un peu réveur. Pardonnez-moi.

— Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point vu Ka-
tharina.



— Eh ! Monsieur le Maitre de police, si je 'avais vue, je ne
vous en dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me prenez-vous
pour quelqu’un de vos limiers ? On dit que vous en avez dans
tous les mondes, mais je vous affirme que je n’ai pas encore pas-
sé a votre caisse. Il y a erreur, Monsieur Koupriane.

Et le prince resalua. Mais Koupriane I’arréta encore :

— Prince, songez que ceci est tres grave. Michel Nikolaie-
vitch, l'officier d’'ordonnance du Général Trébassof, est mort, et
cette petite a volé ses papiers sur son cadavre. Toutes les per-
sonnes qui auront parlé a Katharina seront soupconnées. C'est
une Affaire d’état, Monsieur, qui peut mener tres loin. Pouvez-
vous me jurer que vous n’avez pas vu Katharina, que vous ne lui
avez pas parlé ?

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence tel que
le Maitre de police palit de rage. Ah! s’il avait pu !... s’il avait
pu... mais on ne touchait pas a celui-la !... Galitch s’éloigna sans
ajouter un mot et ordonna au schwitzar de lui faire avancer sa
voiture.

— C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au Tsar.
Galitch se retourna. Il était aussi pale que Koupriane.

— En ce cas, Monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y ajouter que je
suis le plus humble sujet de Sa Majesté !

L’équipage avancait. Le prince monta. Koupriane le regarda
s’éloigner, la rage dans le coeur et les poings crispés. A ce mo-
ment, ses hommes le rejoignaient :

— 242 —



— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur montrant
la barque.

Ils se précipiterent dans I’établissement, pénétrerent dans
les salles intérieures. On entendit des cris de méchante humeur,
des protestations.

Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient point
enchantés de cette invasion soudaine de la police. Les agents
faisaient lever tout le monde, regardaient sous les tables, sous
les banquettes, sous les nappes pendantes. Ils visiterent I'office,
la cale, tout. Pas de Katharina. Soudain, Koupriane, qui atten-
dait le résultat de la perquisition, appuyé au bastingage en re-
gardant vaguement I’horizon, tressaillit. La-bas, tout la-bas, de
lautre c6té du large fleuve, entre un petit bois et le staraia de-
revnia, une légere embarcation abordait. Et un petit point noir
en sautait, comme une puce. Koupriane reconnut, dans ce petit
point noir, Katharina. Elle était sauvée. Maintenant, il ne pou-
vait I'atteindre. C’était bien inutile de la chercher dans ce quar-
tier bizarre ou ses congéneres de Bohéme vivaient en maitres
avec des coutumes, des libertés, des franchises qui n’avaient
jamais été violées. Toute la population bohémienne de la capi-
tale se serait soulevée. Et puis, a quoi bon maintenant Kathari-
na ? C’est le prince Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un de ses
hommes s’approcha de lui :

— Malheur! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina et
cependant elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une seconde,
avec le prince Galitch, lui a remis quelque chose, et est descen-
due dans le canot du bord.

— Parbleu ! fit le Maitre de police en haussant les épaules,
j’en étais stir.



I1 était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la
premiere personne qu’il vit fut Rouletabille qui I'attendait, sans
impatience, philosophiquement assis sur un banc.

— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous I’'avons manquée par vo-
tre faute ! Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes jambes !

— Je Dai fait expres ! déclara le reporter.

— Hein ?... Qu’est-ce que vous dites ?... Vous l'avez... vous
lavez fait expres ?

Koupriane suffoquait.

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras,
calmez-vous, on nous regarde. Allons prendre une tasse de thé
chez Cubat. Tout doucement, la... en nous promenant...

— M’expliquerez-vous ?...

— Mon Dieu ! Excellence, rappelez-vous que je vous ai pro-
mis, en échange de la vie de votre prisonnier, la vie du Général
Trébassof. Eh bien, en me jetant dans vos jambes et en vous
empéchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé la vie, au Géné-
ral !... c’est bien simple !...

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de
moi ?

Mais le Maitre de police vit bien que Rouletabille ne riait
pas du tout et qu’il ne se moquait de personne.

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement,
je voudrais bien comprendre...



— Clest inutile ! dit Rouletabille... il est méme nécessaire que
VOUuS ne compreniez pas...

— Mais enfin...
— Non, non, je ne puis rien vous dire...

— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me fera
comprendre votre invraisemblable conduite ?

Rouletabille I'arréta et, solennellement, lui déclara :

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha Féo-
dorovna, en levant ses beaux yeux au ciel, a répondu a son pere,
qui, lui aussi, voulait comprendre : « Jamais ! »



XI Le poison continue

A dix heures du matin, Rouletabille se présenta a la villa
Trébassof qui avait retrouvé sa garde d’agents secrets, garde
doublée, car Koupriane était persuadé que les nihilistes ne tar-
deraient pas a vouloir venger la mort de Michel. Rouletabille ne
fut recu que par Ermolai qui ne le laissa pas entrer. L'intendant
lui donna en russe des explications que le jeune homme ne
comprit pas, ou plutot Rouletabille comprit tres bien que, dé-
sormais, la porte de la villa, pour lui, était consignée. En effet, il
demanda vainement a voir le Général, Matrena Pétrovna et Mlle
Natacha.

L’autre ne savait répondre que niet, niet, niet.

Le reporter s’en retourna donc sans avoir vu personne. Son
air était des plus mélancoliques. Il revint dans la ville, a pied,
longue promenade pendant laquelle il agita les pensées les plus
sombres. En passant pres du département de la police, il résolut
de revoir Koupriane, entra et se fit annoncer. Introduit tout de
suite aupres du grand maitre, il le trouva penché sur un long
rapport, qu’il finissait de compulser avec une certaine agitation.

— Voici ce que m’envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus
rude en montrant le rapport.

Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me faire
savoir qu’il n’ignore rien de ce qui s’est passé, cette nuit, a la
datcha Trébassof. Il m’avertit que les révolutionnaires ont déci-
dé d’en finir au plus t6t avec le Général et que deux d’entre eux
ont recu la mission de s’introduire, sous n’importe quel pré-
texte, dans la datcha. Le mode d’attentat serait le suivant : ils
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porteraient sur eux les bombes, qu’ils feraient exploser, sur eux
et avec eux, quand ils se trouveraient aux c6tés du Général.
Quelles sont les deux victimes désignées de cette horrible ven-
geance et qui ont accepté de gaieté de cceur cette mort par
I'explosion ? Voila ce que nous ne savons pas. Voila ce que nous
saurions peut-étre, si vous ne m’aviez pas empéché de saisir les
papiers qui se trouvent maintenant en possession du prince Ga-
litch, termina Koupriane en se tournant avec hostilité du c6té de
Rouletabille.

Celui-ci était devenu tres pale.

— Ne regrettez point ces papiers-13, fit le reporter, c’est moi
qui vous le dis. Mais ce que vous m’annoncez ne me surprend
pas. Ils doivent croire que Natacha les a trahis !

— Ah'! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur
complice !

— Je n’ai pas dit ca et je ne puis le croire... mais je me com-
prends, et vous, vous ne pouvez pas me comprendre. Seule-
ment, sachez bien une chose, c’est que, en ce moment, je suis le
seul a pouvoir vous sauver de cette horrible situation. Pour cela,
il faut que je voie Natacha tout de suite. Faites-le-lui savoir ; je
ne quitte pas mon hoétel.

Et Rouletabille, apres avoir salué Koupriane, s’en alla.

Deux jours se passerent pendant lesquels Rouletabille ne
recut aucune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta
en vain de les voir. Il fit un voyage de quelques heures en Fin-
lande, alla jusqu’a Pergalowo, s’isola du coté de la frontiere, sur
des chemins et dans un pays que 'on disait fréquentés des révo-
lutionnaires ; puis revint, tres inquiet, a son hotel, apres avoir
écrit une derniere lettre a Natacha, implorant une entrevue. Les



minutes s’écoulaient, tres lentes pour lui, dans le vestibule de
I’hotel dont il semblait avoir fait sa demeure définitive.

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du per-
sonnel de I'hotel et plus d’'un voyageur le prit pour un inter-
prete. D’autres penserent a un agent de la police secrete chargé
de surveiller la mine des entrants et des sortants. Qu’attendait-il
donc ? Qu’Annouchka revint déjeuner ou diner en cet endroit
qu’elle fréquentait quelquefois ? Et, en méme temps, surveillait-
il I'habitation d’Annouchka dont le quartir se trouvait juste en
face ? En ce cas, il devait étre tres a plaindre, car Annouchka
n’avait reparu ni chez elle, ni a I'hotel, ni méme a
I’établissement Krestowsky qui avait été obligé de supprimer
son numéro de chant. Rouletabille pensait naturellement, a ce
propos, qu’il devait y avoir la-dessous quelque vengeance de
Gounsovski, lequel ne pouvait avoir oublié la facon dont il avait
été traité. Et le reporter voyait déja la pauvre chanteuse, malgré
toutes ses protections et la reconnaissance de la famille impé-
riale, prendre le chemin des steppes sibériennes ou des cachots
de Schlusselbourg.

— Tout de méme, quel pays ! murmurait-il.

Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir a
I'objet de son unique préoccupation. Il n’attendait, il ne voulait
qu'une chose, et le plus rapidement possible : voir Natacha.
Quand le facteur entrait, le coeur du pauvre Rouletabille battait
bien fort.

C’est que, de la réponse qu’il persistait a attendre, dépendait
la partie formidable qu’il était décidé a jouer avant de quitter la
Russie. Il n’avait encore rien fait jusqu’ici, s’il ne gagnait pas
cette partie-la !
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Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le
schwitzar, apres avoir examiné toutes les adresses, lui faisait un
signe négatif ? Ah ! les chasseurs qui entraient ! Et les commis-
sionnaires ! Comme il les dévisageait ! Mais ils ne venaient ja-
mais pour lui. Enfin, le deuxiéme jour, a six heures du soir, un
homme vétu d’un paletot au col de faux astrakan se présenta et
remit au concierge une lettre pour Gaspadine Rouletabille. Le
reporter sauta dessus. Pendant que '’homme disparaissait, il
décacheta et lut. D’abord, une immense déception ; la lettre
n’était pas de Natacha. Elle était de Gounsovski. Voici ce qu’il
disait : « Mon cher Monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne
vous dérange point, voulez-vous venir diner, aujourd’hui, avec
moi... je viens de recevoir des gélinottes dont vous me direz des
nouvelles. Je vous attendrai jusqu'a neuf heures.
Mme Gounsovski sera enchantée de faire votre connaissance.
Croyez-moi votre tout dévoué. Gounsovski. » Rouletabille réflé-
chit et dit :

— J’irai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne
sais pas ou est passée Annouchka. J’ai plus a apprendre de lui,
que lui de moi. Enfin, comme dit Athanase Georgevitch, on peut

toujours regretter de ne pas avoir accepté I’honnéte invitation
du chef de I'okrana.

De six heures a sept heures, il attendit vainement encore la
réponse de Natacha. A sept heures, il songea a faire sa toilette.
Or, comme il se levait, un commissionnaire survint. C’était en-
core une lettre pour Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, elle
était de la jeune fille, qui lui disait : « Le Général Trébassof et
ma belle-mere seraient tres heureux de vous avoir aujourd’hui a
diner. Quant a moi, Monsieur, vous me pardonnerez la consigne
qui vous a fermé, pendant quelques jours, une demeure ou vous
avez rendu des services que je n’oublierai de ma vie. » Ceci se
terminait par une vague formule de politesse.



Le reporter, la lettre entre les mains, resta pensif. Il avait
l'air de se demander: « Est-ce de la chair ou du poisson ? »
Cette lettre était-elle un remerciement ou une menace ? Voila ce
qu’il n’aurait su dire. Enfin, il serait bientot renseigné, car il
était tout a fait décidé a accepter cette invitation.

Tout événement qui le rapprochait, dans le moment, de Na-
tacha était d'un intérét capital. Une demi-heure plus tard il
donnait 'adresse de la villa d’Elaguine a un isvotchick ; et bien-
tot il descendait devant la grille ou Ermolai semblait I'attendre.

Rouletabille était si bien pris par la pensée de l'entretien
qu’il allait avoir avec Natacha, qu’il en avait completement ou-
blié cet excellent M. Gounsovski et son invitation.

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane faisant une
chaine infranchissable autour de la maison et se surveillant les
uns les autres. Matrena n’avait voulu aucun agent dans la mai-
son. Il montra le mot de Koupriane et passa.

Ermolai vint a la rencontre de Rouletabille, le visage épa-
noui. Il semblait tout heureux de le revoir. Il le salua au plus bas
et lui adressa des compliments auxquels le reporter ne comprit
goutte et qui eurent presque le don de ’agacer. Rouletabille pas-
sa outre, pénétra dans le jardin, et la, apercut tout de suite Ma-
trena Pétrovna, qui se promenait avec sa belle-fille. Elles sem-
blaient au mieux toutes les deux. Toute la propriété avait un air
de tranquillité parfaite, et ses habitants semblaient avoir com-
pletement oublié la sombre tragédie de I'autre nuit. Matrena et
Natacha s’en vinrent, en souriant, au-devant du jeune homme
qui demanda des nouvelles du Général. Elles se retournerent
toutes deux et lui montrerent Féodor Féodorovitch qui lui
adressait des signes d’amitié du haut du kiosque, ou il semblait
bien qu’on elit déja transporté tout le service des zakouskis ; on
allait sans doute diner dehors par cette belle nuit blanche.
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— Il va tres bien, tres bien, cher petit domovoi, disait Matre-
na. Comme il va étre content de vous voir et de vous remercier !
Et moi donc! Si vous saviez comme j’ai souffert de votre ab-
sence, moi qui savais combien ma fille était injuste envers vous.
Cette chere Natacha ! Elle sait ce qu’elle vous doit, allez, main-
tenant ! Elle ne doute plus de votre parole, ni de votre chere in-
telligence, petit envoyé du bon Dieu! Ce Michel Nikolaievitch
était un monstre et il a été puni comme il le méritait. Vous savez
qu’on a maintenant la preuve a la police que c’était un des plus
dangereux agents du comité central. Lui, un officier ! A qui se
fier, maintenant, a qui se fier ?

— Et M. Boris Mourazof, vous ’avez revu ? demanda Roule-
tabille.

— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux,
mais nous ne l’avons pas recu, suivant les ordres de la police.
Natacha lui a écrit pour lui faire part de la consigne de Kou-
priane. Nous avons recu des lettres de lui. Il quitte Pétersbourg.

— Comment cela ?

— Qui, apres l'affreux drame qui a ensanglanté sa petite de-
meure de Kristowsky, quand il eut appris dans quelles circons-
tances Michel Nikolaievitch avait trouvé la mort, et apres qu’il
eut subi lui-méme un sérieux interrogatoire de la police, et qu’il
eut constaté que cette police avait pillé sa bibliotheque et sacca-
gé ses papiers, il a donné sa démission et il a résolu de vivre,
désormais, au fond des champs, sans plus voir personne,
comme un philosophe et comme un poete qu’il est. En ce qui me
concerne, je lui donne absolument raison. Quand on est poete, il
est bien inutile de vivre comme un soldat. Quelqu'un I'a dit,
dont je ne sais plus le nom, et, quand on a des idées qui peuvent
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froisser tout le monde, il est préférable, en vérité, de vivre tout
seul.

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pale que sa
guimpe, et qui n’ajouta rien au verbiage de sa belle-mere. Ils
étaient arrivés pres du kiosque.

Rouletabille salua le Général qui lui cria de monter. Et,
comme le jeune homme lui tendait la main, il I'attira rudement
a lui et 'embrassa. Pour montrer a Rouletabille comment il
commencait a étre ingambe, Féodor Féodorovitch marcha dans
le kiosque avec le seul appui d’une petite canne. Il allait, venait,
avec une sorte de gaieté maladive et furieuse :

— Ils ne m’auront pas, les c... ! Ils ne m’auront pas ! En voila
un (il pensait a Michel Nikolaievitch) qui me voyait tous les
jours, qui était la pour ca !... eh bien, je vous demande ou il est
maintenant! Et moi, je suis toujours la! Oui.. oui...
d’attaque !... toujours la !... bon ceil et je commence a avoir bon
pied ! Ah! on verra!... Tenez ! Je me rappelle... quand j’étais a
Tiflis... il y a eu une insurrection dans le Caucase... on s’est bat-
tu. Plusieurs fois, j’ai été littéralement passé par les armes ! Au-
tour de moi, mes camarades tombaient comme des mouches !
Moi, rien ! pas ¢a !... Et allez donc !... Ils ne m’auront pas ! ils ne
m’auront pas !... Vous savez qu’ils doivent maintenant venir a
moi comme des bombes vivantes! Oui, ils ont encore trouvé
celle-1a... je ne puis plus serrer la main d'un ami sans craindre
de le voir exploser !... comment « la » trouvez-vous ? Mais ils ne
m’auront pas !... Allons, buvons a ma santé! Un petit verre de
votka pour nous mettre en appétit!... Vous voyez, jeune
homme, nous allons prendre les zakouskis ici... Quel panorama
merveilleux ! On domine tout d’ici !... Si 'ennemi vient, ajouta-
t-il, avec un gros rire singulier, on ne manquera pas de le dé-
couvrir !



En effet, le kiosque s’élevait au-dessus du jardin et il était
isolé, ne s’appuyant a aucun mur. Et il était a claire-voie. Son
toit ne laissait tomber aucune branche de feuillage. Aucun arbre
ne masquait la vue. Sur la table champétre de bois grossier on
avait étendu une courte nappe que couvraient déja les zakous-
kis. C’était un diner servi en plein ciel.

Une assiette et un verre dans 'azur. Le temps était d'une
douceur charmante. Et, comme le Général était gai, le repas au-
rait pu s’annoncer des plus agréables si Rouletabille ne s’était
apercu, déja, que Matrena Pétrovna et Natacha étaient lugubres.
Et méme, le reporter ne tarda pas a constater que toute la jovia-
lité du Général était un peu excessive pour n’étre point forcée.
On ett dit que Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir,
pour ne point penser. Ce dont il était, du reste, fort excusable,
apres le drame inoui de I'autre nuit. Rouletabille remarqua en-
core que le Général ne regardait jamais sa fille, méme en lui
parlant. Il y avait entre eux un trop formidable mystere pour
que cette géne n’allat point, chaque jour, en s’accentuant ; et
Rouletabille, involontairement, secoua la téte, tres triste a son
tour. Ce mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui lui
serra la main en silence.

— Eh bien, fit le Général, eh bien, mes enfants, et cette vot-
ka ? Ou est-elle ?

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table
aux zakouskis, le Général cherchait en vain le flacon de votka.
Et comment diner si on ne s’était pas préparé a cet acte impor-
tant par 'absorption rapide de deux ou trois petits verres d’eau-
de-vie blanche, entre deux ou trois tartines de caviar ?

— Ermolai 'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit Matre-
na.



La cave aux liqueurs était dans la salle a manger. Elle se
disposait déja a I'aller chercher, quand Natacha descendit rapi-
dement le petit escalier en criant :

— Reste ici, mama, j’y vais.

— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais ou c’est, s’écria
Rouletabille.

Et il s’était déja élancé derriere Natacha. Celle-ci n’avait pas
suspendu sa course. Les deux jeunes gens arriverent en méme
temps dans la salle a manger. Ils étaient seuls. Cest bien ce
qu’avait prévu Rouletabille. La, il arréta Natacha et, se placant
bien en face d’elle :

— Pourquoi, Mademoiselle, ne m’avez-vous pas répondu
plus tot ?

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous !...

— S’il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu’ici ou
vous étiez slire que je vous rejoindrais.

Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre,
peut-étre, que Rouletabille.

— Eh bien oui !... j’ai voulu pouvoir vous dire : ne m’écrivez
plus ! Ne me parlez plus ! Ne me voyez plus ! Partez, Monsieur,
partez !... il y va de votre vie ! Et si vous avez deviné quelque
chose, oubliez-le ! Ah! sur la téte de votre mere, oubliez-le ou
vous étes perdu ! Voila ce que je voulais vous dire... Et mainte-
nant : allez-vous-en !



Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de sym-
pathie, qu’elle sembla regretter aussitot...

— Allez-vous-en ! répéta-t-elle.

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait
de lui, elle ne voulait plus I'entendre.

— Mademoiselle, fit-il, vous étes plus surveillée que ja-
mais !... Qui est-ce qui remplacera Michel Nikolaievitch ?...

— Malheureux ! Taisez-vous !... taisez-vous !
— Je suis la, moi !...

Il avait dit ca si bravement qu’elle en eut tout de suite les
larmes aux yeux :

— Mon petit !... mon petit !... mon brave petit !...

Elle ne savait plus que dire. L’émotion empéchait les mots
de passer... et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui fit com-
prendre qu’il n’y avait rien a faire, rien a faire pour lui, dans
cette triste histoire...

— Jamais ... s’ils savaient ce que vous venez de me dire, de
me proposer la, vous seriez mort demain !... Qu’ils ne se doutent
jamais... et surtout ne tentez plus de me revoir... Rejoignez papa
tout de suite... il y a trop longtemps que vous étes ici... s’ils le
savaient... car ils savent tout... et ils sont partout et ils ont des
oreilles partout !...

— Mademoiselle! Encore un mot, un seul... doutez-vous
maintenant que Michel ait voulu empoisonner votre pere ?



— Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !... je veux le croire
pour vous, mon pauvre enfant !

Rouletabille demandait, ou plut6t attendait, autre chose. Ce
« Je veux le croire pour vous, mon pauvre enfant ! » était loin de
le satisfaire. Elle le vit blémir. Elle tenta de le rassurer, tandis
que ses mains tremblantes soulevaient le couvercle de la cave a
liqueurs :

— Ce qui me fait croire que vous avez tout a fait raison, c’est
que je me suis rendu compte moi-méme qu’il n’y a qu’une seule
et méme personne, comme vous dites, qui soit montée par la
fenétre du petit balcon... oui... oui... de cela on ne peut pas dou-
ter et vous avez bien raisonné...

Mais l'autre la harcelait déja :

— Et, cependant, malgré cela, vous n’étes point tout a fait
stire, puisque vous dites : « Je veux le croire, mon pauvre en-
fant ».

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d’empoisonner
mon pere et n’étre point venu par la fenétre !

— Ah ! non ! cela... c’est impossible !...
— Rien ne leur est impossible !
Et elle détourna la téte encore...

— Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute changée
et toute indifférente, comme si elle voulait ne plus étre pour le
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jeune que « la demoiselle de la maison »... Tiens ! la votka n’est
pas dans la cave a liqueurs ! Qu’en a donc fait Ermolai ?

Elle courut au buffet et trouva le flacon :
— Ah ! La voila, papa va étre content !...
Rouletabille était déja redescendu dans le jardin.

— Si elle n’a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me
rassurer. On ne pouvait venir que de la fenétre. Et il n’en est
venu qu’un, et c’était celui-1a !...

La jeune fille I'avait rejoint avec son flacon. Ils rejoignirent
le Général qui, en attendant sa votka, s’amusait a expliquer a
Matrena Pétrovna ce que c’était que la Constitution. Il avait vidé
une boite d’allumettes sur la table et il la rangeait avec soin.

— Venez ! cria-t-il a Natacha et a Rouletabille... venez que je
vous explique aussi ce que c’est que la Constitution.

Curieux, les jeunes gens se pencherent sur la démonstra-
tion, et tous les yeux, dans le kiosque, étaient sur les allumettes.

— Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch,
c’est TEmpereur... et cette autre allumette, c’est 'impératrice...
et celle-ci, c’est le Tsarewitch... et celle-la, le Grand-Duc
Alexandre Nikolaievitch... et celles-1a, les autres grands-ducs...
voila maintenant les ministres, et puis les principaux des tchi-
nownicks, et puis les généraux... 13, ce sont les métropolites.

Toute la boite d’allumettes y avait passé, et chaque allu-
mette était a sa place comme il convient dans un Empire ou
I’étiquette n’a pas perdu ses droits...



— Eh bien, continuait le Général, veux-tu savoir, Matrena
Pétrovna, ce que c’est quune Constitution ?... Voila !... voila ce
que c’est que la Constitution !...

Et le Général, d'un tour de main, méla toutes les allumettes.
Rouletabille riait, mais la bonne Matrena Pétrovna dit :

— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch.
— Eh ! cherche 'Empereur, maintenant !

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit
aux éclats, et Natacha aussi rit. Enchanté de son succes, Féodor
Féodorovitch saisit un des petits verres que Natacha avait rem-
plis de votka en arrivant.

— Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours com-
mencer les zakouskis... Koupriane devrait déja étre ici.

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’'une main, il cher-
che de I'autre sa montre dans la poche de son gilet et en sort un
magnifique oignon dont on entend distinctement le tic tac :

— Ah! ah'! la montre est revenue de chez I'horloger ! fait
remarquer Rouletabille, en souriant, a Matrena Pétrovna. A ce
qu’il parait, elle est magnifique !

— Elle est d’un fort joli travail ! fit le Général. Elle me vient
de mon grand-pere, voyez ! Elle marque les secondes et les pha-
ses de la lune et elle sonne I'heure et les demi-heures.

Rouletabille, penché sur la montre, admira.
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— Vous attendiez M. Koupriane a diner ? demanda le jeune
homme, toujours en regardant la montre.

— Oui, mais puisqu’il est si en retard, tant pis ! A votre san-
té, mes enfants! dit le Général en remettant dans sa poche
I'oignon que lui rendait Rouletabille.

— A votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa ten-
dresse accoutumée, Matrena Pétrovna.

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs levres
dans la votka, mais Féodor et Matrena burent leur eau-de-vie a
la russe, d'un seul coup, haut le coude, la vidant a fond et en
envoyant carrément le contenu au fond de la gorge. Ils n’avaient
point plutét accompli ce geste que le Général poussait un juron
formidable et s’essayait a rejeter ce qu’il venait d’avaler de si
bon ceeur.

De son c6té, Matrena crachait aussi, regardant avec épou-
vante le Général.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’on a mis dans la votka ?
s’écria Féodor.

— Qu’est-ce qu’on a mis dans la votka ? répétait Matrena
Pétrovna d’une voix sourde et les yeux hors de la téte.

Les deux jeunes gens s’étaient précipités sur les deux mal-
heureux. Le masque de Féodor prenait un air d’atroce souf-
france.

— Nous sommes empoisonnés !... s’écria le Général, entre
deux hoquets... Je briile !



Préte a devenir folle, Natacha avait pris la téte de son pere
dans ses mains ; elle lui criait :

— Vomis, papa ! Vomis !...

— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille,
qui soutenait le Général, lequel lui avait glissé dans les bras...

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se
jeta au bas du kiosque, traversa le jardin en courant comme si
elle avait le feu a ses jupes, bondit dans la véranda... pendant ce
temps, le Général parvenait a se soulager, grace a Rouletabille
qui lui avait enfoncé une cuiller dans la bouche.

Natacha ne savait plus que gémir: « Mon Dieu!... mon
Dieu !... mon Dieu !... » Féodor Féodorovitch se tenait les en-
trailles, en répétant : « Je briile, je brile !... » La scene était ef-
froyablement tragique et burlesque a la fois. Pour ajouter a ce
burlesque, la montre du Général se mit a sonner huit heures
dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa dans un effort
supréme : « Oh! c’est épouvantable ! » Matrena Pétrovna ac-
courait le visage rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche ralait ;
mais elle tendait quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont
elle versa la poudre, en tremblant affreusement, dans les deux
premiers verres vides qui étaient a sa portée et qui étaient ceux
ou elle et le Général avaient déja bu. Et c’est elle encore qui eut
la force de les remplir d’eau, car Rouletabille était annihilé par
le Général qu’il tenait toujours dans ses bras; et Natacha ne
considérait, ne regardait que son pere, penchée sur lui, comme
pour suivre le progres du terrible poison... pour lire dans ses
yeux si c’était le salut ou la mort : « De I'ipéca ! » rala Matrena
Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le Général. Elle ne but
qu'apres lui. L’héroique femme avait di dépenser une force
surhumaine pour aller chercher elle-méme, dans sa pharmacie,
I’antidote salutaire, cependant que la douleur commencait a lui
tenailler les entrailles...
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Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer
comme sauvés tous les deux. Les serviteurs, Ermolai en téte,
étaient enfin accourus. Réunis dans la loge, ils n’avaient point,
parait-il, entendu le commencement du drame, les cris de Nata-
cha et de Rouletabille. Et Koupriane aussi venait d’arriver.

C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher les
deux malades. Il chargea ensuite un de ses agents de courir
chercher des médecins, les plus proches que 'on trouverait.

Puis le Maitre de police se dirigea vers le kiosque ou il avait
laissé Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le
flacon de votka et les verres dans lesquels on avait bu avaient
également disparu. Ermolai se trouvait a quelques pas de la ; il
lui demanda ou était le jeune Francais. L'intendant lui répondit
qu’il venait de partir en emportant le flacon et les verres. Kou-
priane jura. Il bouscula Ermolai et voulut méme lui donner du
poing pour avoir permis quune chose pareille se fiit passée de-
vant ses yeux sans qu’il efit osé protester.

Ermolai, qui était d’'une grande fierté, esquiva le poing de
Koupriane et répondit qu’il avait voulu s’opposer a l'acte du
jeune Francais, mais que celui-ci lui avait montré un papier de
la police sur lequel, lui, Koupriane, avait déclaré a I’avance que
tout ce que ferait le jeune Francais serait bien fait.
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XII Le pere Alexis

Koupriane étant monté dans sa caleche, qui 'attendait a la
porte, donna des ordres pour que la voiture rentrat immeédiate-
ment a Pétersbourg. Il eut, en route, 'occasion de parler a trois
agents dont il était peut-étre seul a connaitre la présence en cet
endroit d’Elaguine. Ces agents lui donnerent le renseignement
qu’il désirait sur le chemin suivi par Rouletabille. Le reporter
était certainement rentré en ville. La voiture vola vers le pont
Troitsky. La, au coin de la Naberjnaia, Koupriane fut assez heu-
reux pour apercevoir le reporter au fond d’un isvo. Rouletabille
donnait des coups de poing, a la russe, dans le dos de son cocher
pour lui faire hater sa course. En méme temps, il criait de toutes
ses forces un des rares mots qu’il avait eu le temps d’apprendre :
« Naleva ! Naleva !... » (a gauche).

L’isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car, en véri-
té, il ne pouvait tourner que sur sa gauche.

S’il avait tourné a droite, naprava, il se serait jeté dans le
fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux pointus d'un
quartier qui aboutit a une petite rue : Aptiekarski-pereoulok, au
coin du canal Kathrine. Cette ruelle des pharmaciens n’en pos-
sédait aucun; mais il y avait la une curieuse enseigne
d’herboriste, devant laquelle Rouletabille fit arréter son isvot-
chick. Presque en méme temps la caleche venait se ranger sous
la vofite. Rouletabille reconnut Koupriane; il ne suspendit
méme pas sa course ; il lui cria :

— Ah ! vous voila, eh bien, suivez-moi !...

Il tenait dans ses mains le flacon et les verres.
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Koupriane ne put s’empécher de remarquer la singuliere
physionomie qu’il avait. Il pénétra avec lui au fond d’une cour,
dans un magasin sordide.

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le pere
Alexis !

Ils étaient au centre d’'un capharnaiim peu ordinaire.

Au plafond, entre des herbes seches qui pendaient, il y avait
des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des peaux raidies,
de vieilles casseroles, de la ferraille, puis des peaux de mouton,
des touloupes inutilisables, et, par terre, toute une friperie de
vieux habits, de blouses hors d’usage, de fourrures chauves, de
peaux de mouton dont n’aurait pas voulu un moujick des maré-
cages. Ca et la des détritus de dentelles, de chiffons, de cha-
peaux de femmes, et puis d’étranges herbes dans des bocaux
rangés sur de plus étranges meubles boiteux, chancelants, four-
bus depuis des siecles ; un comptoir ou s’étalait, entre une paire
de balances et un abaque a gros grains de bois pour aider a faire
les comptes de ce singulier commerce, des icones dédorées, des
croix d’argent oxydé, des peintures byzantines représentant des
scenes du vieux et du nouveau testament ; et encore des flacons
emplis d’alcool ot semblaient nager des squelettes de grenouil-
les. Enfin, dans un coin de la vaste piece sombre, sous une voftte
de pierre moussue, il y avait un petit autel ou brilait, devant les
saintes images, un lumignon dans un verre d’huile...

Et, devant 'autel, un homme priait. Il portait le vieux cos-
tume russe, le caftan de drap vert fermé d’un bouton pres de
I’épaule, serré a la taille par une étroite ceinture. Il avait une
barbe touffue et de longs cheveux qui lui tombaient sur les
épaules.
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Quand il eut fini sa priere il se releva, apercut Rouletabille
et vint lui serrer la main. Il lui dit en francais :

— Tiens, te voila encore, petit. M’apportes-tu encore du poi-
son, aujourd’hui ? Tu verras que ca finira par se savoir, et que la
police...

A ce moment, il distingua dans la pénombre Koupriane,
s’avanca jusque sous son nez, le reconnut et tomba a genoux...
Rouletabille voulait le relever, mais il continuait de se proster-
ner... Il était persuadé que le grand maitre de la police venait
chez lui pour le faire pendre. Enfin, il se rassura devant les bon-
nes paroles de Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maitre de
la police voulut savoir comment le jeune homme connaissait le
rebouteux des gardavois. En quelques mots Rouletabille le mit
au courant.

Maitre Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en
France, a pied, pour faire ses études en pharmacie, car il se sen-
tait un singulier gofit pour la chimie.

Mais il était resté tres paysan, tres petit russien, tres ours
d’Orient, et la science officielle ne fut pas son fait. Il prit quel-
ques inscriptions, mais ne parvint jamais a passer ses examens.
Et, jusqu’a cinquante ans passés, il vécut misérablement comme
aide-pharmacien, au fond d’une louche officine du quartier No-
tre-Dame. Le patron de cette officine fut compromis dans la fa-
meuse affaire des lingots d’or, qui commenca la réputation de
Rouletabille, et envoyé au dépot avec son garcon Alexis. Cest
Rouletabille qui put prouver, clair comme le jour, que le pauvre
Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignoré les crapuleries
de son maitre, se bornant, au fond de son laboratoire, a se livrer
a une naive alchimie qui avait cessé de compromettre son
monde depuis le moyen age. Au proces, Alexis fut acquitté mais
se trouva sur le pavé. Il pleura ce qui lui restait de larmes dans
le gilet du reporter, lui promettant le paradis s’il le faisait rapa-
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trier, car il ne désirait plus qu'une chose, maintenant : revoir
son cher pays, avant de mourir.

Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut ex-
pédié a Saint-Pétersbourg. La, il fut ramassé au bout de deux
jours par les gardavois, dans quelque rafle, et jeté en prison, ou
il trouva immédiatement 1’occasion de faire montre de ses ta-
lents. Il guérit quelques compagnons de misere et méme ses
gardiens. Un gardavoi, qui avait une plaie a la jambe dont il
n’espérait plus se débarrasser, fut guéri a son tour. Au fond, on
n’avait rien a lui reprocher, au pere Alexis. On le lacha et mieux
on le remercia. On lui procura un petit emploi dans le stchou-
kine-dvor, prodigieux bazar populaire qui correspondrait, la-
bas, a notre « temple », si nous avions encore « le temple ». Il
économisa quelques roubles et vint s’installer a son compte au
fond d’une cour d’Aptiekarski-pereoulok ou il entassa un tas de
vieilleries dont on ne voulait méme plus au stchoukine-dvor.
Mais il était heureux car, derriere son magasin, il avait installé
un petit laboratoire ou il continuait, pour son plaisir, ses expé-
riences d’alchimie et son étude des plantes. C’est qu’il se propo-
sait d’écrire un livre dont il avait parlé déja, en France, a Roule-
tabille, pour prouver la vérité du « traitement empirique des
simples, de la science des rebouteux, de la vieille expérience sé-
culaire des sorciers ». Entre temps, il continuait a guérir tous
ceux qui se présentaient a ses soins, en Général, et la police en
particulier. Les gardavois avaient appris le chemin de son an-
tre. Le bonhomme avait des emplatres souverains pour « apres
le scandale ». Si bien que, lorsque les médecins du quartier es-
sayerent de le poursuivre pour exercice illégal de leur métier,
une députation de gardavois alla trouver Koupriane, qui prit
tout sur son compte et arrangea I’affaire. On le mit sous la pro-
tection des saints, et le pere Alexis ne tarda pas a étre, lui-
méme, quelque chose comme un saint homme. Il ne manquait
jamais, a la Noé€l et a la Paques russe, d’envoyer ses plus belles
images a Rouletabille, en lui souhaitant mille prospérités et en
lui disant que, s’il venait jamais a Pétersbourg, il se ferait un
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plaisir de le recevoir a Aptiekarski-pereoulok ou il était honné-
tement établi herboriste. Le pere Alexis, comme tous les vrais
saints, était un modeste.

Quand le pere Alexis fut un peu revenu de son émoi, Roule-
tabille lui dit :

— Pere Alexis, c’est encore du poison que je vous apporte,
mais vous n’avez rien a craindre puisque Son Excellence le Mai-
tre de police est avec moi. Voila ce que vous allez faire. Vous
allez nous dire quel poison ont contenu ces quatre verres et
contiennent encore ce flacon et cette petite fiole.

— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en
voyant sortir de la poche de Rouletabille une petite bouteille
bouchée. Le reporter lui répondit :

— J’ai mis dans cette petite bouteille la votka que conte-
naient le verre de Natacha et le mien, et a laquelle nous n’avons
pour ainsi dire pas touché !

— C’est donc vous que 'on veut empoisonner, seigneur Jé-
sus ! s’écria le pere Alexis.

— Non ! ce n’est pas moi ! répliqua Rouletabille tres énervé,
ne vous occupez pas de ca. Faites simplement ce que je vous dis.
Enfin vous analyserez également ces deux serviettes.

Et il sortit de son pardessus deux linges maculés.
— Tres bien ! fit Koupriane, vous avez pensé a tout.

— Ce sont les serviettes du Général et de sa femme !
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— Bien, bien, j’ai compris..., dit le Maitre de police.

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter.
Quand aurons-nous le résultat de tes analyses ?

— Dans une heure, au plus tard.

— Clest parfait ! fit Koupriane, maintenant je n’ai point be-
soin de te dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici un de
mes hommes. Tu nous écriras un mot que tu cachetteras et qu’il
m’apportera a la police. C’est bien entendu ? Dans une heure ?

— Dans une heure, Excellence !...

Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se courbant
jusqu’a terre. Koupriane fit monter Rouletabille dans sa voiture.
Le jeune homme se laissa emmener. On efit dit qu’il ne savait
plus ou il était ni ce qu’il faisait. Il ne répondait pas aux ques-
tions du grand maitre de la police.

— Ce pere Alexis, reprenait Koupriane, c’est une figure... une
vraie figure !... et, pour moi, un rude malin... Il a vu que le pere
Jean De Cronstadt réussissait et il s’est dit : « Puisque les ma-
rins ont leur pere Jean De Cronstadt, pourquoi les gardavois
n’auraient-ils pas leur pere Alexis d’Aptiekarski-pereoulok ?

Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane
finit par lui demander « ce qu’il avait ».

— J’ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus a cacher
son angoisse... j’ai que le poison continue...

— Ca vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas !
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Rouletabille regarda et secoua la téte. Il dit, avec des levres
qui tremblaient :

— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais ce que
j’ai fait est certainement plus abominable encore...

— Qu’avez-vous donc fait, Monsieur Rouletabille ?
— J’ai peut-€étre fait tuer un innocent !

— Tant que vous n’en serez pas siir, ne vous désolez donc
pas, mon cher ami.

— C’est assez que la question se pose pour que je n’en puisse
plus respirer, fit le reporter... et il exhala un soupir si doulou-
reux que cet excellent M. Koupriane eut pitié de cet enfant. Il lui
tapota le genou.

— Allons ! allons! jeune homme, il faut que vous sachiez
donc une chose. Déja, on ne fait pas d’omelette sans casser des
ceufs... c’est comme cela que I'on dit, je crois, a Paris.

Rouletabille se détourna de lui, le coeur plein d’épouvante :
ah ! si c’était un autre ! Un autre que ce Michel ! Si c’était une
autre main que la sienne qui leur était apparue, a Matrena et a
lui, Rouletabille, dans la nuit mystérieuse !... Si Michel Niko-
laievitch était innocent !... Ah! il se tuerait, bien str!... Et les
terribles paroles qu’il avait échangées avec Natacha lui reve-
naient a la mémoire, sonnaient a ses oreilles a ’'assourdir...

— Doutez-vous maintenant, avait-il demandé, que Michel ait
voulu empoisonner votre pere ? »
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Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je veux le
croire pour vous, mon pauvre enfant !... » Et ceci, qui lui reve-
nait encore et qui était plus effrayant que tout : « On peut avoir
tenté d’empoisonner mon pere et n’étre point venu par la fené-
tre ! » Il avait fait le brave devant une pareille hypothese... mais
maintenant, maintenant que le poison continuait... continuait, a
I'intérieur de cette maison dont il croyait si bien connaitre les
étres et les choses... continuait, maintenant que Michel Niko-
laievitch était mort !... Ah ! d’ou pouvait-il venir, ce poison ? Et
quel était-il ?... Que le pere Alexis se presse donc dans son ana-
lyse... s’il a quelque reconnaissance pour le pauvre Rouletabille !
Douter, lui... Rouletabille... et dans une affaire ou il y avait un
cadavre par sa faute !... douter, mais c’était pour lui un supplice
pire que la mort !...

Quand ils arriverent a la police, Rouletabille sauta de la voi-
ture de Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo qui pas-
sait a vide. Il se faisait reconduire chez le pere Alexis. C'était
plus fort que lui; il ne pouvait pas attendre. Sous la votite
d’Aptiekarski-pereoulok, il revit 'agent que Koupriane avait
placé avec I'ordre de lui apporter le pli du pere Alexis ; ’agent le
regarda avec étonnement. Rouletabille traversa la cour ; il péné-
tra a nouveau dans le capharnaiim. Le pere Alexis ne s’y trouvait
naturellement point, occupé qu’il était dans son laboratoire.
Mais un personnage, qu’il ne reconnut pas tout d’abord, attira
I’attention du reporter. Dans la demi-ténebre du magasin, une
ombre était mélancoliquement penchée sur les vieilles icones du
comptoir. Ce n’est que lorsqu’elle se redressa avec un profond
soupir et quun peu de la lumiere du dehors, salie et jaunie
d’avoir passé a travers des vitres qui n’avaient point connu le
coup de torchon depuis qu’elles avaient été posées la, vint
I’éclairer doucement au visage, que Rouletabille devina qu’il se
trouvait en face de Boris Mourazof.
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Eh quoi! c’était la le brillant officier dont il avait admiré
I’élégance et le charme, aux pieds de la belle Natacha, dans la
datcha d’Elaguine.

Maintenant, plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses épaules
courbées un mauvais paletot dont les manches pendaient a ses
coOtés, désespérées ; et un chapeau de feutre aux bords rabattus
cachait a moitié sa mauvaise mine. En quelques jours, en quel-
ques heures, comme il était changé ! Mais, tel qu’il était, il ge-
nait encore Rouletabille. Que faisait-il 1a ?

Est-ce qu’il n’allait pas s’en aller ? Il avait ramassé sur le
comptoir une icone dont il alla faire briller 'argent oxydé pres
de la fenétre, en la considérant avec assez d’attention pour que
le reporter piit espérer atteindre la porte du laboratoire sans
étre apercu. Déja il avait la main sur la poignée de cette porte
qui se trouvait derriere le comptoir, quand il s’entendit interpel-
ler par son nom.

— C’est vous, Monsieur Rouletabille, demanda la voix triste
de Boris. Qu’est-ce qui vous amene donc par ici ?

— Tiens! tiens! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me
trompe !... Ah! bien, je ne m’attendais pas a vous trouver chez
le péere Alexis !

— Pourquoi donc ? Monsieur Rouletabille... on trouve tout
chez le pere Alexis... Tenez !... Voici deux vieilles petites icones
en bois, ornées de ciselures, qui viennent directement de I’Athos
et dont on ne trouverait point les pareilles, je vous assure, au
gastini-dvor, ni méme au stchoukine-dvor !

— Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille, impatient...
Vous étes amateur ? ajouta-t-il, pour dire quelque chose.
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— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je vais vous dire,
Monsieur Rouletabille... j’ai donné ma démission d’officier... je
suis résolu a me retirer du monde... je vais faire un long
voyage... (Rouletabille pensait : « Pourquoi ne part-il pas tout
de suite ? »)... et, avant de partir, je suis venu ici, me munir de
quelques petits cadeaux a laisser a ceux de mes amis au bon
souvenir desquels je tiens plus particulierement... bien que,
maintenant, mon cher Monsieur Rouletabille, je ne tienne plus
a grand’chose...

— Quli, vous avez l'air tout a fait désolé...
Boris poussa un soupir d’enfant...

— Comment ne le serais-je point? fit-il. J’aimais et je
croyais étre aimé... mais il n’en était rien, hélas !...

— On s’imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille,
dont la main tourmentait toujours la poignée de la porte.

— Oui, oui, fit 'autre, de plus en plus mélancolique,
I’homme souffre ; lui-méme est son tourmenteur ; lui-méme est
louvrier de la roue sur laquelle, lui-méme bourreau, il
s’attache !...

— Il ne faut pas ! Monsieur ! Il ne faut pas !... conseilla le re-
porter...

— Ecoutez !... implora Boris dont la voix se mouillait de lar-
mes... Vous étes encore un enfant, mais enfin vous savez voir les
choses... croyez-vous que Natacha m’aime ?...

— J’en suis stir, Monsieur Boris, j’en suis str !...



— Moi aussi, j’en suis sir... mais, maintenant, je ne sais plus
que penser... elle m’a laissé partir... sans essayer de me retenir...
sans une parole d’espoir...

— Et ou allez-vous comme cela ?...
— Je retourne en Orel ou je I’ai vue pour la premiere fois...

— C’est bien... c’est bien cela, Monsieur Boris... au moins, 14,
vous étes siir de la revoir... elle y retourne tous les ans quelques
semaines avec ses parents... c’est un détail que vous ne devez
pas ignorer...

— Non, certainement... je vous dirai méme que c’est cette
perspective qui m’a fait choisir le lieu de ma retraite.

— Voyez-vous cela !...

— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en
prend ce qu’il peut...

— QOui, oui... et Mlle Natacha sait-elle que c’est en Orel que
vous avez résolu de vous retirer ?

— Je n’avais point de raison pour le lui cacher ! Monsieur
Rouletabille...

— Eh bien, c’est parfait ! Il ne faut pas se désoler comme ce-
la, mon cher Monsieur Boris ! Tout n’est pas perdu !... je dirais
méme que je vous vois un avenir plein d’espoir...

— Ah! si vous pouviez dire vrai! Je suis heureux de vous
avoir rencontré... Je n’oublierai pas ce cable que vous m’avez
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tendu quand les vagues fondaient sur ma téte... Merci, Mon-
sieur !...

— Adieu, Monsieur !

— Pardon !... Monsieur, pardon ! encore un mot... je voulais
vous demander... vous qui avez revu les Trébassof... qui avez
revu Natacha... cette Natacha, que j’aime, est quelquefois si bi-
zarre... tant de fois elle m’a ainsi repoussé, désespéré, puis rap-
pelé... ne croyez-vous pas que, si je retournais a la datcha en-
core une fois... enfin, que me conseillez-vous ?

— Je vous conseille de partir en Orel, Monsieur, et le plus
vite possible...

— Bien ! bien ! vous devez avoir des raisons pour me dire ce-
la... je vous obéis, Monsieur, je m’en vais !...

Et, comme il se dirigeait vers la volite de sortie, Rouletabille
en profita pour entrer dans le laboratoire du pere Alexis. Celui-
ci était penché sur ses cornues. Une méchante lampe éclairait a
peine son obscur travail. Il se retourna au bruit que fit le repor-
ter.

— Ah ! c’est toi, petit !...
— Eh bien ?

— Oh! ca ne va pas si vite que ca !... j’ai tout de méme déja
pu analyser les serviettes, tu sais !... ces deux serviettes...

— Oui, les déjections... Eh bien !... mais parle donc! pour
I’amour de Dieu !



— Eh bien, petit, c’est encore de I’arséniate de soude !...

Rouletabille, frappé au cceur, jeta un cri sourd et il lui sem-
bla que tout se mettait a danser une danse de sabbat autour de
lui. Le pere Alexis, au milieu de ces étranges objets de labora-
toire, lui parut Satan lui-méme, et il repoussa ses bras charita-
bles qui se tendaient vers lui pour le soutenir ; dans 'ombre ou
dansaient, ca et 1a, les petites flammes bleues des creusets, agi-
les comme des langues, il crut apercevoir le spectre de Michel
Nikolaievitch qui venait lui crier : « I’'arséniate de soude conti-
nue et je suis mort ! »... Il tomba contre la porte qui s’ouvrit et il
roula jusqu’au comptoir ou il se heurta le front. Ce choc, qui
aurait pu lui étre fatal, le tira de son rapide cauchemar et le ren-
dit a lui-méme.

Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des tas de
bottes et de falbalas, se précipita dans la cour. La, Boris eut en-
core 'aplomb de le retenir par son veston. Rouletabille se re-
tourna furieux :

— Que me voulez-vous ?... Vous n’étes pas encore en Orel ?

— Monsieur, j’y vais, mais je vous serais reconnaissant de
porter ces objets vous-méme a... a Natacha... (il lui montrait
avec une telle mine de désespoir ses deux icones du mont Athos,
que Rouletabille les prit, les fourra dans sa poche, et continua sa
course en lui criant: « c’est entendu »...) Dehors, le reporter
essayait de se ressaisir, de reprendre un peu de son sang-froid.
Etait-il possible que son erreur eiit été mortelle !... Hélas ! hé-
las ! comment en douter maintenant ?... « arséniate de soude
continuait »... Il fit un effort surhumain pour chasser, momen-
tanément, 'horreur de cela : la mort de Michel Nikolaievitch,
innocent !... et pour ne plus penser qu’aux conséquences immé-
diates auxquelles il fallait parer... si 'on voulait éviter quelque
nouvelle catastrophe... Ah! L’assassin ne se lassait pas!... et
cette fois, quelle besogne !... quelle hécatombe, s’il avait réus-



si!... le Général, Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouleta-
bille! (qui regrettait presque, en ce qui le concernait, que
I’affaire n’elit point réussi)... et... et Koupriane !... Koupriane qui
devait venir déjeuner... Quel coup pour les nihilistes !...

C’était bien cela !... c’était bien cela !... Rouletabille compre-
nait maintenant pourquoi ils n’avaient pas hésité a empoisonner
tout le monde a la fois : Koupriane en était !... Michel Nikolaie-
vitch aurait été bien vengé !

Le coup était manqué cette fois-ci, mais a quoi ne fallait-il
pas, désormais, s’attendre ? Du moment que Michel Nikolaie-
vitch n’était pas coupable, tel qu’il avait imaginé, Rouletabille
retombait dans un abime sans fond.

Ou aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour de la
rotonde qui sert de marché a ce quartier, et qui est le plus bel
ornement d’Aptiekarski-pereoulok.

Il tournait sans savoir, sans s’arréter a rien, sans plus rien
voir ni comprendre. Tel un cheval poussif tourne avec ses che-
vaux de bois, tel il tournait avec sa pensée qui, elle aussi, était
en bois. Quand il se frappait le front, il lui paraissait qu’il co-
gnait sur une boule de buis.

Rouletabille n’était plus Rouletabille.



XIII Les bombes vivantes

A tout hasard, car le hasard seul semblait conduire mainte-
nant ses pas, il retourna a la datcha. Le désordre y était grand.
La garde avait été doublée.

Les amis du Général, appelés par Trébassof lui-méme,
étaient accourus aupres des deux empoisonnés et remplissaient
la maison de leur bruyant dévouement et de leurs protestations
d’amour. Cependant un tout petit docteur du quartier populaire
de Vassili Ostrow, ramené par la police, avait fini par rassurer
tout le monde. La police n’avait pas trouvé chez eux les méde-
cins ordinaires du Général, mais annoncait I’arrivée prochaine
de deux célébrités, a la porte desquelles elle était allée frapper.
En attendant, elle avait ramassé en route ce petit docteur qui
était gai et bavard comme une pie. Il avait eu cependant beau-
coup a faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait été si malade
que son époux, Féodor Féodorovitch en tremblait encore...
« pour la premiere fois de sa vie », affirmait I'excellent Ivan Pe-
trovitch.

Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni chez
Matrena, ni chez Féodor. Il demanda a Matrena ou se trouvait
sa belle-fille. Matrena tourna vers lui un visage d’effroi. Quand
ils furent seuls, elle lui dit :

— Je ne sais pas, nous ne savons pas ou elle est.

Presque aussit6t apres votre départ, elle a disparu et on ne
I’'a plus revue. Le Général I'a demandée plusieurs fois. Je me
suis vue obligée de lui répondre que Koupriane I’avait emmenée

_276_



avec lui pour avoir des détails nécessaires sur ce qui s’était pas-
s€...

— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille...

— Ou est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au mo-
ment ou nous ralons... ou son pere... Mon Dieu! laissez-moi,
mon enfant... j’étouffe... j’étouffe !...

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre.
Il était venu avec l'idée de visiter la maison, piece par piece,
morceau par morceau, pour se rendre compte de la possibilité
d’y pénétrer par un endroit que, tout d’abord, il n’aurait pas dé-
couvert !... endroit par lequel se serait glissé celui qui avait
continué de se promener dans la datcha avec du poison. Mais
voila quun fait nouveau se dressait devant lui, et dont
I'importance primait tout le reste: la disparition de Natacha.
Ah ! comme il maudit son ignorance de la langue russe...

Et pas un de ces hommes de Koupriane qui sft le francais.
Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolai. L’'intendant avait
apercu un moment Natacha, hors de la grille, regardant le che-
min a droite et a gauche... et puis il avait été appelé pres du Gé-
néral, et il ne savait plus rien... c’est tout ce que le reporter put
comprendre aux gestes beaucoup plus qu’aux paroles d’Ermolai.

Le malheur, encore, était que le crépuscule s’était fait plus
sombre et qu’il elit été impossible, maintenant, au reporter de
relever la piste l1égere de Natacha.

Etait-il vrai que la jeune fille se fiit enfuie dans un moment
pareil ? Immédiatement, apres le poison ? Avant méme de sa-
voir si son pere et sa belle-meére étaient tout a fait hors de dan-
ger ? Si Natacha était innocente, comme voulait le croire encore
Rouletabille, cette attitude devenait prodigieusement incom-



préhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer que les soup-
cons de Koupriane en allaient étre singulierement fortifiés. Le
reporter avait le plus grand intérét a la voir immédiatement, le
plus grand intérét pour tous, surtout dans ce moment ou les
nihilistes précipitaient leurs coups, le plus grand intérét pour
elle et pour lui, menacé également de mort, a s’entendre avec
elle, a lui renouveler la proposition qu’il lui avait faite quelques
minutes avant le poison, et dont elle n’avait pas voulu entendre
parler, par pitié€ pour lui ou par défiance. Ou était Natacha ? Il
pensa qu’elle avait pu tenter de rejoindre Annouchka, et il y
avait des raisons a cela, soit qu’elle fiit innocente, soit qu’elle ftt
coupable. Mais ou était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ?
Gounsovski peut-€étre ?

Rouletabille se jeta dans un isvo qui revenait a vide de la
pointe et donna 'adresse particuliere de Gounsovski. Il daigna
alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour méme, a diner chez
Gounsovski. On ne devait plus 'attendre... il se trompait. On
I’attendait. Mais on avait, depuis longtemps, fini de diner.

M. Et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames sous
la lampe. Rouletabille, a son entrée dans le salon, reconnut le
crane luisant de saindoux du terrible homme. Gounsovski vint a
lui, courbé, obséquieux, ses mains grasses en avant. Il le présen-
ta a Mme Gounsovski qui était couverte de bijoux sur une robe
de soie noire montante. Elle avait le teint sale avec des yeux ma-
gnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous attendait,
Monsieur », dit-elle, en minaudant timidement, avec le charme
d’'une dame un peu mire qui joue a faire ’enfant.

Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait: « Oh!
nous savons que vous étes tres occupé, Monsieur Rouletabille ;
mon mari ne me parle que de vous, donc ! Mais nous savions
aussi que vous finiriez par venir. On finit toujours par venir a
une invitation de mon mari ! » acheva-t-elle, avec son important
et gras sourire.
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Rouletabille, a cette derniere phrase, eut un frisson. Il eut
vraiment peur devant ces deux figures atrocement banales, au
fond de cet horrible honnéte petit salon.

La femme reprit :

— Mais vous avez di tres mal diner donc déja, a cause de la
facheuse chose chez le Général Trébassof ? Venez dans la salle a
manger, pajaost ?

— Ah! on vous a dit ?... interrogea Rouletabille. Non, non,
merci, je n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est passé ?

— Si vous étiez venu diner, il ne se serait peut-€étre rien passé
du tout, vous savez ? dit tranquillement Gounsovski en se ras-
seyant sur ses coussins et en se remettant a considérer sa partie
de dames du haut de ses lunettes, et il ajouta : « Enfin, félicita-
tions a Koupriane d’en avoir été quitte pour la peur! » Pour
Gounsovski, il n'y avait que Koupriane ! La vie ou la mort de
Trébassof ne 'occupaient point.

Seuls les faits et gestes du préfet de police avaient le don de
I’émouvoir. Il commanda a une femme de chambre, qui glissait
dans l'appartement sans faire plus de bruit qu'une ombre,
d’approcher de la table de jeu un guéridon chargé de zakouskis
et de bouteilles de champagne, et il poussa un pion en disant :
« Vous permettez ? Ce coup m’est dii. Je ne veux pas le perdre. »
Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et poilu
qui sortait d'une manchette douteuse :

— Que me dites-vous la ? Comment auriez-vous pu prévoir ?



— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des ci-
gares, tout prévoir du moment que Mataiew a été remplacé par
Priemkof.

— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en se
rappelant la scene du fouet dans la chapelle des gardavois.

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha a l'oreille
du reporter), ne vaut guere mieux pour la police de Koupriane
que Mataiew lui-méme... tres dangereux... aussi. Quand j’ai ap-
pris qu’il remplacait Mataiew a la datcha des iles, j’al pensé a
bien des malheurs... mais ce n’est pas mon affaire, n’est-ce pas ?
Koupriane aurait pu me faire dire : « Occupez-vous de ce qui
vous regarde, donc !... » ¢’était déja beaucoup que je ’eusse pré-
venu des bombes vivantes. Elles m’ont été « annoncées » par le
méme indicateur qui nous a fait prendre les deux bombes vivan-
tes (des femmes, s’il vous plait) qui se rendaient au tribunal mi-
litaire de Cronstadt, apres la rébellion de la flotte. Rappelez-lui
cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je suis un brave homme. Je
sais qu’il dit du mal de moi ; je ne lui en veux pas. L’intérét de
I’Empire avant tout. Je ne parlerais pas avec vous de tout cela si
je ne savais que le Tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je
vous ai invité a diner. En dinant, on cause. Mais vous n’étes pas
venu ! Et, pendant que vous diniez la-bas et que Priemkof veil-
lait sur la datcha, il est arrivé « cette facheuse chose » dont par-
lait Mme Gounsovski.

Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré les objurga-
tions de Mme Gounsovski ; il enleva brutalement des mains du
chef de 'okrana la boite de cigares que celui-ci continuait de lui
tendre... détail d’hospitalité qui, dans I'instant, I'énervait par-
dessus tout, car ce que l'autre disait ne faisait qu’augmenter les
ténebres dans lesquelles, depuis quelques heures, il se débattait.

Il ne comprenait bien quune chose, c’est qu'un nommé
Priemkof, dont il n’avait jamais entendu parler, aussi déterminé
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que Mataiew a la perte du Général, avait la confiance de Kou-
priane pour la garde de la datcha des iles. Mais il fallait avertir
Koupriane tout de suite.

— Comment ne l'avez-vous pas déja fait, vous, Monsieur
Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous de m’en parler a moi ?
C’est inimaginable !

— Permettez ! permettez ! fit autre en souriant béatement
derriere ses lunettes, ca n’est pas la méme chose...

— Non ! non ! Ca n’est pas la méme chose... appuya la dame
en soie noire aux brillants bijoux et au menton flasque, nous
parlons a un ami en dinant... en dinant... a un ami qui n’est pas
de la police... nous ne dénoncons personne...

— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista encore
Gounsovski en allumant son cigare... soyez raisonnable! Ils
viennent de 'empoisonner... Ils vont prendre déja le temps de
respirer avant de tenter autre chose !... Et puis, ce poison me
fait penser qu’apres tout ils ont peut-étre renoncé aux bombes
vivantes ! Et puis, n’est-ce pas ? Ce qui est écrit est écrit...

— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a jamais
empéché ce qui doit arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre
nous, n’est-ce pas ! Entre nous.

— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement Gounsovski,
qu’il vaut mieux ne point faire savoir a Koupriane que vous te-
nez le renseignement de moi. Car, alors, comprenez-moi bien, il
ne vous croirait pas! Ou plutét il ne me croirait pas ... Voila
pourquoi nous prenons des précautions en dinant, en fumant
un cigare... Nous parlons de choses et d’autres et vous faites,
vous, de nos paroles, ce que vous voulez !... Mais, pour leur gar-
der leur valeur, je le répete, il est nécessaire, tout a fait néces-
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saire, que vous en taisiez l'origine ! (disant cela Gounsovski, a
travers ses lunettes, briile de son regard Rouletabille, et c’est la
premiere fois que le reporter voit bien ce regard-la. Jamais il ne
lui eit soupconné un pareil feu)... Priemkof, continue a voix
basse Gounsovski en toussotant et en crachotant dans son mou-
choir a carreaux de couleur, a été employé chez moi et nous
nous sommes quittés dans de mauvais termes, il faut le dire, par
sa faute. Alors, il a obtenu la confiance de Koupriane en disant
pis que pendre de nous, mon cher petit Monsieur.

— Oh! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de concierge,
mon cher petit Monsieur ! répéta la grasse dame qui roulait de
gros yeux noirs furieux magnifiques. Des histoires dont on a fait
justice a la Cour, bien certainement... Mme Daquin, la femme
du premier cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez certai-
nement, et le neveu de la seconde dame d’honneur de
I'impératrice, qui est tres bien avec sa tante, nous 'ont répété.
Des histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire et qui
n’ont produit aucun effet dans I’esprit de Sa Majesté, pour qui
nous donnerions notre vie, sur le Christ !...

— Eh bien ! Vous comprenez donc que vous viendriez dire
maintenant a Koupriane : « Gaspadine Gounsovski m’a dit du
mal de Priemkof! » qu’il ne voudrait pas en entendre davan-
tage. Or, Priemkof est dans I’affaire des bombes vivantes... c’est
tout ce que je puis vous dire. Du moins il y était quand il n’était
pas encore question du poison. Cette affaire de poison est bien
étonnante, entre nous. Elle n’a pas 'air de venir du dehors, tan-
dis que l'affaire des « bombes vivantes », elle, doit ou devait ve-
nir du dehors, comme j’ai le plaisir de vous le dire. Et Priemkof
en est !

— Oui, oui, approuva encore Mme GounsovsKi, il est obligé
d’en étre ! On a raconté sur lui aussi des histoires de concierge.
Tout le monde peut raconter aussi bien que lui des histoires de
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concierge, et ce n’est pas difficile. Il est obligé de donner des
gages, de marcher avec toute la clique d’Annouchka.

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski
légerement troublé en entendant sa femme prononcer le nom
d’Annouchka, Koupriane devrait comprendre que, cette fois, il
faut, pour Priemkof, que l'affaire réussisse ou Priemkof est
« brtlé » définitivement !

— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en remplis-
sant les verres, mais Koupriane ne le sait pas ; c’est tout ce que
nous pouvons vous dire! Est-ce assez ? Le reste donc est de
I’histoire de concierge !...

Oui, oui, c’était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en
avait assez ! Ah ! ces histoires de concierge et de bombes vivan-
tes !... ces potins, ces racontars susurrés dans ce décor de petits
bourgeois de province, ces combinaisons politico-policieres
dont seul le cOté grotesque apparaissait, tandis que le c6té terri-
ble, le c6té Sibérie, prison, cachots, pendaison, disparition, ba-
gne, exil et mort et martyre, restait si jalousement caché qu’on
n’en parlait jamais! Tout cela, tout cela était le comble de
I’horreur entre un bon cigare et « un petit verre d’anisette, Mon-
sieur, si vous ne prenez pas de champagne! » Et il lui fallut
boire avant de partir, « trinquer a la santé », promettre de reve-
nir une autre fois, quand il voudrait ; la maison lui était ouverte.
Rouletabille put se rendre compte qu’elle était ouverte a tout le
monde, la maison... a tous... a tous ceux qui avaient une déla-
tion a faire, quelqu’un a envoyer au bagne ou a la mort ou a
I'oubli... Pas un gardavoi au padies pour arréter 1’élan des visi-
teurs... On entrait chez Gounsovski comme chez un ami et il
était toujours prét a vous rendre service, bien sir !

Il accompagna le reporter jusque sur le palier.
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Rouletabille allait se risquer a leur parler d’Annouchka
(pour arriver a Natacha), quand I'autre lui dit subitement, avec
un sourire singulier :

— A propos, croyez-vous toujours a Natacha Trébassof ?

— J’y croirai jusqu’a ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais
j’avoue qu’en ce moment, je ne sais pas ou elle est passée !

— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez me
dire demain « si vous y croyez toujours ! » lui répliqua l'autre,
confidentiellement, dans l'oreille, avec un horrible ricanement
qui fit bondir le reporter dans l’escalier.

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof apres Mataiew !
Il semblait au jeune homme qu’il avait a combattre non seule-
ment tous les révolutionnaires, mais encore toute la police
russe ! Et Gounsovski lui-méme ! Et Koupriane ! Et tous ! Tous !
Mais il fallait aller au plus pressé, a ce Priemkof et a ses bombes
vivantes ! Quelle aventure étrange et redoutable et ahurissante
que celle du nihilisme et de la police russe ! Koupriane et Goun-
sovski employaient un homme qu’ils savaient étre un révolu-
tionnaire et I’ami des révolutionnaires. Le nihilisme, de son co-
té, considérait comme un des siens cet homme de la police. A
tour de role, ’'homme, pour se maintenir en équilibre, devait
faire les affaires de la police ou celles de la révolution et, de part
et d’autre, on était prét, quoi qu’il arrivat, a se déclarer satisfait,
parce qu’il lui fallait donner des gages. Seuls, les imbéciles,
comme Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient par étre
exécutés comme Azef, a force de maladresses. Mais un Priem-
kof, en jouant des deux polices, avait des chances de vivre long-
temps et un Gounsovski mourait tranquillement dans son lit
avec tous les secours de la religion.
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Cependant, de jeunes cceurs sinceres, bardés de dynamite,
sont mystérieusement poussés dans la nuit atroce du mystere
russe, et ils ne savent ou ils vont et cela leur est égal, car ils ne
demandent qu’a exploser de haine et d’amour : bombes vivan-
tes !

Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta a
Koupriane qui sortait de chez le pere Alexis et qui, ayant apercu
le reporter, fit arréter sa voiture en criant qu’il se rendait immé-
diatement a la datcha.

— Eh bien ! Vous avez vu le pere Alexis ?

— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout ce
que je vous disais, tout ce que javais prévu, est arrivé ! Mais
vous avez des nouvelles des malades ? A propos, une chose as-
sez curieuse : tout a I’heure, je rencontre Kister sur la NewsKky.

— Le médecin ?

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j’avais envoyé
un de mes inspecteurs avec mission de le ramener a la datcha,
ainsi que son ordinaire compagnon le docteur Litchkof! Eh
bien ! Ni Litchkof ni lui n’avaient été prévenus ! Ils ne savaient
pas ce qui s’était passé a la datcha. Ils n’avaient pas vu mon ins-
pecteur. J’espere que celui-ci aura rencontré en route un autre
docteur et que, vu I'urgence, il 'aura envoy¢ a la datcha.

— C’est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était sou-
dain devenu tres pale. Cependant, il est étrange que ces mes-
sieurs n’aient pas été prévenus, car on a fait savoir a la datcha
que, les docteurs ordinaires du Général ne se trouvant pas chez
eux, la police en avait fait prévenir deux autres qui allaient in-
cessamment se présenter.
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Koupriane sursauta :

— Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté leur domicile !
Kister, qui venait de rencontrer Litchkof, me I’a affirmé ! Qu’est-
ce que cela signifie ?

— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait
venir le coup de foudre, comment se nomme cet inspecteur que
vous aviez chargé de la commission ?

— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance.

Ah'! elle vole vers les iles, la voiture de Koupriane ! Le soir
tardif est venu. Seuls sur la route déserte, les chevaux semblent
partis pour les étoiles ; le char, derriere eux, ne pese plus. Le
cocher est penché au-dessus d’eux, les bras tendus, comme pour
les lancer dans le vide. Ah! la belle nuit, la belle nuit de paix
assise au bord de la Néva et que viennent troubler ces prodi-
gieux chevaux fous au galop.

— Priemkof! Priemkof! Un homme de Gounsovski!
J’aurais dii m’en douter, rale Koupriane apres les explications
de Rouletabille. Et maintenant, arriverons-nous a temps ?

Ils sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les
chevaux : « Scari! Scari! Plus vite, dourak! » Arriveront-ils
avant les « bombes vivantes » ?... Les entendront-ils avant
d’étre arrivés ?... Ah ! voila Elaguine !

Ils bondissent de rive en rive comme s’ils n’avaient pas de
ponts pour soutenir leur course insensée. Et les oreilles sont
tendues vers I’explosion, vers 'abomination qui va éclater tout a
I’heure, qui se prépare sournoisement au fond de la nuit hypo-
crite et douce, sous le regard froid des étoiles. Soudain « Stoi !
stoi ! (arréte) ! » commande Rouletabille au cocher.
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— Etes-vous fou ? hurle Koupriane.

— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous !...
C’est nous qui déterminerons la catastrophe !... Tandis que, s’il
y a encore une chance... une seule ! une seule !... si nous ne vou-
lons pas la perdre... alors... arrivons tout doucement... et tran-
quillement, comme des amis qui savent le Général hors de dan-
ger...

— Notre seule chance est d’arriver avant les médecins !...
I’affaire ne devait pas étre tout a fait préte, sans quoi elle serait
déja terminée !

Priemkof a di étre surpris par l'histoire du poison et il a
sauté sur 'occasion ; mais, heureusement, il n’a pas trouvé tout
de suite ses médecins !

— Voila la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez a votre cocher
‘arréter ses chevaux ici ; si les médecins sont déja la, c’est nous
d ’ ’
qui aurons tué le Général !

— Vous avez raison !...

Et Koupriane modere sa fievre et celle de son cocher et celle
de ses bétes, et I’équipage s’arréte sans bruit, non loin de la dat-
cha. Ermolai s’avance.

— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane.
— Il est reparti, Excellence !

— Comment, reparti ?
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— Qui ! Mais il a ramené les médecins !

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins
sont la !...

— Mais la Générale va mieux, continue Ermolai qui ne com-
prend rien a cette émotion. Le Général va les recevoir. Il va les
conduire lui-méme aupres de la barinia !

— Ou sont-ils ?...
— Ils attendent dans le salon !...

— Oh'! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et tout
n’est pas perdu, supplie le reporter...

Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés dans le
jardin. Ermolai les suit.

— La ? demande Koupriane.
— La ! fait Ermolai.

De I’endroit ou ils se trouvent, a travers la véranda, ils peu-
vent voir les médecins.

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, I'un a coté de 'autre,
a un endroit du salon d’ou ils pouvaient tout voir, dans les pie-
ces et dans une partie du jardin, en face d’eux, et d’ou ils pou-
vaient tout entendre. Une fenétre se serait ouverte au-dessus de
leur téte, au premier étage, qu’ils en auraient percu le bruit. On
ne pouvait les surprendre d’aucun coté et ils avaient vue sur
chaque porte. Ils parlaient doucement, avec tranquillité, en re-
gardant devant eux. Ils paraissaient jeunes. L’'un avait un doux
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visage pale et souriant et de longs cheveux dorés. L’autre avait
une figure anguleuse, une tenue roide, une physionomie grave,
un nez d’aigle et des lunettes. Ils étaient vétus tous deux de lon-
gues redingotes noires fermées sur leur calme poitrine.

Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolai, s’étaient avancés
avec de grandes précautions, en marchant sur les pelouses.
Masqués par l’escalier de bois qui conduisait a la véranda et par
la rampe fleurie, ils étaient maintenant assez pres d’eux pour les
entendre. Koupriane tendit une oreille avide aux propos de ces
deux jeunes hommes, qui auraient pu étre si riches de jours, et
qui allaient mourir dune si horrible mort, en détruisant tout
autour d’eux.

Ils parlaient du temps qu’il avait fait, de la douceur de la
nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de 'ombre sous
les bouleaux et les arbres, des golfes rayonnants d'une lumiere
d’or, de la fraicheur des flots et de la douceur du printemps du
nord. Voila de quoi ils parlaient.

Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il fal-
lait prendre une résolution et c’était cela qui était terrible. Un
faux mouvement, une maladresse, et ils étaient avertis et tout
sautait ! Ils devaient avoir des bombes sous leur redingote ; a
eux deux, ils étaient bien deux bombes vivantes !

Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et leur
coeur s’appuyait déja sur I'explosion !

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur
le plancher et un bruit de voix ; des ombres passaient derriere
les vitres éclairées. Koupriane, rapidement, interrogea Ermolai
qui lui apprit que les amis du Général étaient encore la. Quant
aux deux médecins, il n’y avait pas deux minutes qu’ils étaient
arrivés. Le petit docteur de Vassili Ostrow était parti aussitot,
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disant qu’il n’avait plus rien a faire du moment que deux pareil-
les célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison. Toute-
fois, malgré cette célébrité-la, ces messieurs avaient prononcé
des noms que personne ne connaissait. Koupriane pensa que le
petit docteur était un complice. Le plus pressé était d’avertir
ceux d’en haut. Le danger immédiat était que I'on vint, d’en
haut, chercher les médecins pour les conduire aupres du Géné-
ral, ou que le Général descendit lui-méme. Evidemment, ils
n’attendaient que cela. Ils attendaient cela. Ils voulaient mourir
dans ses bras, étre slrs que, cette fois, il ne leur échapperait
pas ! Koupriane ordonna a Ermolai de monter dans la véranda,
de s’adresser tres naturellement a eux, sur le seuil du salon,
pour leur dire, tres naturellement, tres naturellement, qu’il al-
lait voir s’il pouvait maintenant les accompagner chez la bari-
nia. En haut, il avertirait les autres qui ne devaient rien faire en
attendant Koupriane ; puis Ermolai redescendrait et dirait a ces
messieurs : « Dans une petite seconde, s’il vous plait ».

Ermolai recula jusqu’a la loge et vint tranquillement, nor-
malement, en faisant crier le gravier du sentier sous ses pas pe-
sants, tranquilles et normaux, jusqu’a la véranda. C’était un
homme intelligent. Il avait compris et il avait un sang-froid
extraordinaire d'important intendant de campagne.

Doucement, naturellement, il gravit ’escalier de la véranda,
passa devant le salon, prononca les mots qu’il fallait et monta au
premier étage. Koupriane et Rouletabille regardaient mainte-
nant les fenétres du premier étage. Les ombres y furent, tout a
coup, immobilisées ; et tout remue-ménage cessa ; on n’entendit
plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien. Et ce silence su-
bit fit que les deux médecins leverent la téte vers le plafond.
Puis leur regard se croisa. Ce changement d’apparence dans les
choses d’en haut était dangereux. Koupriane murmura : « Les
maladroits ! » Ils avaient recu le coup, la-haut, et, d’apprendre
qu’ils marchaient sur une mine préte a exploser, cela leur avait
évidemment brisé les jambes. Heureusement, Ermolai réappa-
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rut presque aussitot et dit aux médecins, avec un bon sourire de
domestique bien stylé :

— Une petite seconde, Messieurs, s’il vous plait ?...

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna a sa
loge pour revenir aupres de Koupriane et de Rouletabille par les
pelouses. Rouletabille, tres froid, tres maitre de lui, aussi calme
maintenant que Koupriane était nerveux, inquiet, disait au pré-
fet de police :

— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent a se douter
de quelque chose. Avez-vous un plan ?...

— Voila ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire des-
cendre le Général par le petit escalier de service et le faire sortir
de la maison par la fenétre du petit salon de Natacha, a I'aide
d’'un drap. Matrena Pétrovna viendra leur parler pendant ce
temps-la ; ca leur fera prendre patience en attendant que le Gé-
néral soit hors de danger. Aussit6t Matrena se retire dans le jar-
din ou j’ai appelé mes hommes qui les fusillent a distance.

— Et la maison saute ! Et les amis du Général aussi !

— Qu'’ils tentent donc de descendre également par I'escalier
de service et qu’ils se laissent rapidement tomber derriere le
Général ! Il faut bien essayer quelque chose... Dire que je les
tiens au bout de mon revolver !...

— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, que si
la porte du petit salon de Natacha est fermée sur le grand salon.

— Elle I'est ! Je la vois d’ici...
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— Et si la porte de l'office ou donne le petit escalier est fer-
mée également sur le grand salon... et vous ne pouvez pas la
VOIr...

— La porte de I'office est ouverte ! dit Ermolai.
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitot.
— La Générale, en leur parlant, fermera la porte de I'office.

— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, plus que
jamais, éveillée. Laissez-moi faire. J’ai mon plan.

— Lequel ?

— J’ai le temps de I'exécuter, pas celui de vous le raconter.
Ils ont déja trop attendu ! Mais il faut que je monte pres des au-
tres, la-haut. Qu’Ermolai m’accompagne, comme un familier de
la maison !

— Je monte avec vous !

— S’ils vous apercoivent, vous leur donnez 1’éveil, vous, le
préfet de police !...

— Allons donc ; du moment ou ils m’apercevront — et ils sa-
vent que je dois étre 1a — du moment que je me montre a eux, ils
en concluront que je ne sais rien !...

— Vous avez tort.

— C’est mon devoir ! Je dois étre aupres du Général pour le
défendre jusqu’a la derniere minute.
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Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux hé-
roisme, mais ne s’attarda pas a discuter. Il fallait que son plan
réussit tout de suite, ou, dans cinqg minutes au plus tard, il n’y
aurait plus que des ruines, des morts et des mourants a la dat-
cha des iles.

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En
principe, il avait admis qu’il allait mourir. La seule chance de
salut qui leur restat résidait tout entiere dans leur sang-froid, a
eux, et dans la patience des bombes vivantes.

Auraient-elles encore trois minutes de patience ?

Ermolai précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment ou
le groupe arrivait au pied de I’escalier de la véranda, I'intendant
dit, tout haut, répétant sa lecon :

— Oh'! Le Général vous attend, Excellence! Il m’a dit de
vous faire monter tout de suite aupres de lui. Il est tout a fait
bien et la barinia aussi.

Quand ils furent dans la véranda, il ajouta :

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces Messieurs, qui
pourront constater qu’il n’y a plus aucun danger.

Et tous trois passerent, cependant que Koupriane et Roule-
tabille saluaient vaguement les deux gaspadines apercus au
fond du grand salon. Le moment était décisif. En reconnaissant
Koupriane, les deux nihilistes pouvaient, comme l'avait dit le
reporter, se croire découverts, et précipiter la catastrophe. Ce-
pendant Ermolai, Koupriane et Rouletabille gravissaient
I’escalier du premier étage, comme des automates, ne pouvant
pas regarder derriere eux, s’attendant a tout, a la fin de tout !...
mais rien n’avait bougé. Ermolai était redescendu, sur 'ordre de



Rouletabille, normalement, naturellement, tranquillement. Ils
se trouverent dans la chambre de la Générale. Tout le monde
était la. C’était une assemblée de spectres.

Et voila ce qui s’était passé, en haut : si les médecins étaient
encore en bas, si on ne les avait pas recus tout de suite, bref, si
la catastrophe avait été retardée jusque-la, c’était encore a Ma-
trena Pétrovna qu’on le devait, a son amour toujours en éveil, a
son flair supérieur de chienne de garde. Ces deux médecins dont
elle ignorait les noms, qui arrivaient si tard, et le départ si pré-
cipité de ce petit bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui
avaient dit rien qui vaille.

Avant de les laisser monter aupres du Général, elle avait ré-
solu d’aller elle-méme les « respirer » un peu, en bas. Elle s’était
levée pour cela ; et voila que son pressentiment ne l'avait pas
trompée ! Quand elle avait vu entrer ’envoyé de Koupriane,
Ermolai, lugubre et mystérieux, elle avait été fixée tout de suite :
il y avait des bombes dans la maison. Pendant qu’ermolai par-
lait, cela avait été un coup pour tout le monde !... d’abord, elle,
Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante figure de folle
dans la grande robe de chambre a ramages, appartenant a Féo-
dor, dont elle s’était, a la hate, enveloppée. Ermolai parti, le Gé-
néral, qui savait qu’elle ne tremblait que pour lui, avait voulu la
rassurer et, au milieu du silence affreux de tous, avait prononcé
quelques mots rappelant la vanité des tentatives passées. Mais
elle secouait la téte, secouait la téte et tremblait, grelottait de
peur, pour lui, en le regardant, se mourant de ne pouvoir rien
faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu’attendre qu’elles
éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déja les jambes cassées,
absolument cassées, en vérité... pendant un moment, ils furent
incapables de bouger. Le joyeux Conseiller d’Empire Ivan Pé-
trovitch n’était plus farceur du tout, et la perspective abomina-
ble du « facheux mélange » qui allait se produire tout a ’heure
le rendait moins gai qu’aux beaux jours de chez Cubat.



Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc que la
neige qui couvre les champs de 'antique Lithuanie au moment
des grandes chasses d’hiver.

Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne ferait
plus canonner les boutiques de pharmaciens par les pristaffs
amoureux du natchai.

Athanase Georgevitch lui-méme n’était pas brillant et sa
bonne mine était tout a fait partie, comme s’il ne pouvait digérer
son dernier excellent « coup de fourchette ». Mais ceci, en véri-
té, était le résultat fatal de la premiere facheuse impression. On
ne peut donc apprendre, comme cela, tout d'un coup, que 'on
va mourir dans un affreux mélange, sans que le coeur en soit un
peu arrété. Les paroles d’Ermolai avaient donc changé en sta-
tues de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu a peu, les cceurs
amis avaient recommencé de battre, et la parole était revenue a
chacun pour discuter les moyens de salut avec une incohérence
remarquable, cependant que Matrena Pétrovna invoquait la
Vierge Marie en aidant maintenant Féodor Féodorovitch a sus-
pendre son sabre a 'ordonnance et a boucler son ceinturon ; car
le Général voulait mourir en uniforme.

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la téte et le torse
courbé comme s’il craignait que les nihilistes, qui se trouvaient
juste au-dessous de lui, n’apercussent sa haute taille, sans doute
a travers le plancher, proposait que 'on se jetat tous par la fené-
tre, quitte a se rompre les membres. Le triste Conseiller
d’Empire déclara ce projet absolument idiot car, en tombant, ils
se mettaient a la disposition des nihilistes qui, attirés par le
bruit, feraient d’eux de la poussiere de gaspadines avec un seul
geste, par la fenétre. Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien,
accusait Koupriane et les autres de la police de n’avoir pas déja
inventé quelque chose. Comment ne s’étaient-ils pas déja empa-
ré des nihilistes ?



Apres le silence d’abrutis ou ils avaient été plongés tout a
I’heure, ils parlaient tous maintenant a la fois, a voix basse, rau-
que et rapide, a souffles courts, avec des haletements, des mou-
vements désordonnés de la téte et des bras, et ils tournaient
dans la chambre sans raison, mais avec précaution, sur la pointe
des pieds, allant aux fenétres, en revenant, écoutant aux portes,
penchés aux serrures, échangeant des propos absurdes, pleins
d’imaginations ridicules : « Si on faisait... si... si... » et tous par-
laient en faisant aux autres le signe de se taire : « Plus bas ! S’ils
nous entendent, nous sommes perdus ! » et Koupriane qui ne
venait pas, cette police qui avait amené elle-méme, elle-méme,
deux assassins, et qui était incapable maintenant de les faire
sortir sans tout faire sauter !... Oui, oui ! ils étaient bien perdus !
Ils n’avaient plus qu’a faire leur priere ! Ils se tournerent vers le
Général et Matrena Pétrovna qu’ils virent étroitement enlacés.
Féodor avait pris entre ses mains la bonne téte échevelée de la
bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine et, doucement,
I’embrassait. Et il lui disait : « Sois calme sur mon coeur, Matre-
na Pétrovna ! Il n’arrivera que ce que Dieu voudra ! » Alors, les
autres eurent honte de leur désordre.

L’harmonie de ce couple qui s’embrassait au-dessus de la
mort les rendit a eux-mémes et a leur courage et a leur nitche-
vo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch et Thadée Tchichni-
kof répéterent apres Matrena Pétrovna: « Ce que Dieu vou-
dra! » et encore ils dirent « Nitchevo ! nitchevo! (cela ne fait
rien !) Nous mourrons tous avec toi, Féodor Féodorovitch ! » Et,
tous, ils s’embrasserent sur les levres et s’étreignirent sur la poi-
trine les uns des autres, les yeux humides d’amour les uns pour
les autres, comme a la fin d'un grand banquet ou 'on a bien bu
et bien mangé tous ensemble en se faisant honneur.

— Ecoutez !... on monte... souffla Matrena, a l'oreille fine, et
elle échappa a I’étreinte de son mari.
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Haletants, ils coururent tous a la porte du grand palier,
mais avec une légereté de pieds incroyable, comme s’ils mar-
chaient sur des ceufs. Et ils étaient tous les quatre la, penchés,
ne respirant plus, maintenant. On entendait deux pas qui mon-
taient.

Etaient-ce Koupriane et Rouletabille ? Etaient-ce les au-
tres ? Ils avaient leurs revolvers a la main et ils reculerent un
peu quand le bruit des pas fut tout pres de la porte. Derriere
eux, Trébassof s’était tranquillement assis dans son fauteuil. La
porte fut poussée, et Koupriane et Rouletabille apercurent ces
figures de morts, immobiles et muettes.

Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant que la porte
n’avait pas été repoussée. Mais, la porte close :

— Eh bien ? eh bien ? sauvez-nous !... Ou sont-ils ?... Ah'!
mon cher petit domovoi-doukh, sauve le Général, pour 'amour
de la Vierge Marie !

— Chut ! chut ! silence !...
Rouletabille, tres pale, mais tres calme, parle :

— Voila, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers, sur-
veillant I'un et 'autre. Je vais aller les chercher et les faire mon-
ter par I'un pendant que vous descendrez par I'autre !

— Caracho !... une chose si simple, si simple ! Comment n’y
avoir pas pensé plus t6t ? Comment ?

— Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu la téte,
excepté le cher petit domovoi-doukh !



Mais voila que se produisit un événement sur lequel Roule-
tabille n’avait pas compté. Le Général s’était levé, et disait :

— Vous n’avez oublié quune chose, mon jeune ami, c’est que
le Général Trébassof ne descend pas par 'escalier de service !

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant
s’il n’était pas devenu fou.

— Qu’est-ce a dire, Féodor ? implora Matrena.

— Je dis, continua le Général, que j’en ai assez de cette co-
meédie et que, puisque M. Koupriane n’a pas su arréter ces gens-
1a, et que, de leur c6té, ils ne veulent pas se décider a faire leur
besogne, je vais aller moi-méme les mettre a la porte de chez
moi !

Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son baton,
et, tout de suite, il chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur
lui et 'enleva dans ses bras comme s’il n’avait pesé qu’une
plume.

— Pas par l'escalier de service ! Pas par 'escalier de service !
grondait 'entété Général.

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par ou je te descen-
drai !

Et elle 'emporta au fond de 'appartement, tandis qu’elle je-
tait a Rouletabille :

— Va, petit domouvoi !... et que Dieu nous protege !
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Rouletabille disparaissait aussitot par la porte du grand pa-
lier, et tout le groupe, formé par Koupriane, traversait le cabinet
de toilette et la chambre du Général, Matrena Pétrovna en téte,
avec son précieux fardeau ! Ivan Pétrovitch avait déja la main
sur le fameux verrou qui fermait la porte du petit palier, quand
ils se retournerent tous, en entendant un bondissement derriere
eux. C’était Rouletabille qui revenait :

— Ils ne sont plus dans le salon !

— Plus dans le salon ! Ot donc sont-ils ?...
Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir.
— Peut-étre derriere cette porte ! Prenez garde !

— Mais Ermolai doit savoir ou ils sont! s’exclama Kou-
priane. Ils sont peut-étre sortis, se voyant découverts !

— Ils ont assassiné Ermolai...
— Assassiné Ermolai !...

— J’ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me pen-
chant du haut de l'escalier. Mais eux, ils n’étaient plus dans le
salon !... et jai craint que vous ne vous heurtiez a eux, car ils
peuvent s’étre réfugiés dans ’escalier de service...

— Mais ouvrez donc la fenétre, Koupriane ! Et appelez vos
hommes, qu’ils viennent nous délivrer !

— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c’est le
signal de notre mort !...



— Eh! Qu’attendent-ils pour nous faire mourir! gronda
Féodor Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien longs, moi !
Qu’est-ce que tu as donc, Ivan Pétrovitch ?

La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch, penchée du coté de la
porte du petit palier, semblait entendre des choses que les au-
tres ne percevaient point, mais qui les épouvanterent assez pour
leur faire fuir la chambre du Général, en désordre. Ivan Pétro-
vitch les poussait, les yeux hors de la téte, la bouche glapis-
sante :

—Ilssontla!Ilssontla!...

Athanase Georgevitch ouvrit une fenétre comme un fou, et
dit :

— Je saute !
Mais Thadée Tchichnikof 'arréta d’un mot :
— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch !

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant,
mais bravement, ils se serrerent autour du Général, et dirent
encore : « Nous mourrons ensemble !... Nous mourrons ensem-
ble ! Nous avons vécu avec Féodor Féodorovitch : nous mour-
rons avec lui !... »

— Qu’attendent-ils ?... mais qu’attendent-ils ?... grondait le
Général.

Matrena Pétrovna claquait des dents.

— IIs attendent que nous descendions ! dit Koupriane.
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— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor...

— Oui, oui! firent-ils tous, en voila assez! Descendons !
descendons ! Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints Pierre et
Paul nous protegent ! Descendons !

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des ges-
tes de gens ivres, des mouvements de bras fantastiques et des
bouches qui parlaient toutes ensemble, disant des choses que
personne d’eux ne savaient. Rouletabille les avait déja précédés
en éclaireur, avait redescendu rapidement I’escalier, avait eu le
temps de jeter un coup d’ceil dans la salle & manger, avait en-
jambé le grand corps étendu d’Ermolai, avait pénétré dans le
petit salon, dans la chambre de Natacha, avait vu toutes ces pie-
ces désertes et revenait en bondissant dans la véranda au mo-
ment ou les autres commencaient a descendre les marches au-
tour de Féodor Féodorovitch. Le reporter, dont les yeux fouil-
laient tous les coins sombres, n’avait encore rien apercu de sus-
pect quand, dans la véranda, il déplaca un fauteuil. Une ombre
s’en détacha et glissa aussitot sous I’escalier. Et Rouletabille cria
au groupe qui descendait I’escalier :

— Ils sont sous l'escalier !
Alors, sur I'escalier, voila ce qui se passa...

Rouletabille eut la une vision qu’il ne devait oublier de sa
vie.

Au cri quiil venait de pousser, tous s’arréterent, apres un
mouvement instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, qui était
toujours dans les bras de Matrena Pétrovna, cria :

— Vive le Tsar !
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Et voici que ceux-la, que le reporter s’attendait a voir fuir,
éperdus, soit d’'un c6té, soit de I'autre, ou se jeter comme des
fous du haut de 'escalier, ou revenir en arriere et regagner le
palier, en abandonnant Féodor et Matrena, ceux-la se resserre-
rent au contraire d'un méme mouvement autour du Général
comme un peloton de garde, dans la bataille, autour du dra-
peau. Koupriane marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi a
descendre lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort,
en entonnant le Bodje tsara krani !

Et, tout a coup, avec un bruit formidable, qui déchira la
terre et les cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison tout
entiere sembla projetée en l'air ; I'escalier se souleva au milieu
de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui chantait le Bodje
tsara krani disparut dans une horrible apothéose.
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XIV Les marécages

Il fut établi, des le lendemain, qu’il y avait eu deux explo-
sions quasi simultanées, une sous chaque escalier. Les deux ni-
hilistes, qui s’étaient sentis découverts et surveillés par Ermolai,
s’étaient jetés silencieusement sur lui pendant qu’il passait et
leur tournait le dos. Ils I'avaient, d’un lacet, proprement étran-
glé. Puis, ils s’étaient séparés pour guetter, chacun de son c6té,
les issues du premier étage, pensant bien que Koupriane et Féo-
dor devraient se décider a descendre.

Maintenant, la datcha des iles n’était plus quune ruine fu-
mante. Toutefois, de ce que les bombes vivantes avaient explosé
séparément, l'effet de destruction s’était trouvé amoindri, et s’il
y eut beaucoup de blessés comme il arriva lors de I'attentat de la
datcha Stolypine, au moins il n’y eut point de morts, en dehors
des deux nihilistes dont on ne retrouva que quelques lambeaux.

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez
heureux pour étre relevé, a moitié assommé, mais sans une
égratignure. Le groupe de Féodor et de ses amis fut étrange-
ment protégé par la 1égereté méme de la construction. L’escalier
de fer, qui n’était en quelque sorte que posé entre les deux éta-
ges, s’était soulevé sous eux et renversé sur eux en se brisant en
mille morceaux, mais apres les avoir garantis du premier éclat
de la bombe. Ils furent relevés de ce fouillis sans blessures mor-
telles. Koupriane avait eu une main fortement « flambée ».
Athanase Georgevitch avait le nez et les joues en capilotade ;
Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus éclopé était encore
Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes cassées. Chose
extraordinaire, la premiere personne qui apparut, se relevant au



milieu des décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant tou-
jours Féodor dans ses bras.

Elle en était quitte pour quelques briilures et le Général,
servi plus que jamais par sa chance de soldat heureux dont la
mort ne voulait pas, n’avait absolument rien ! Féodor poussait
des hurlements de joie. On dut le faire taire, car enfin, autour de
lui, quelques gaspadines étaient bien endommagés, sans comp-
ter que ce pauvre Ermolai était, lui, tout a fait mort. Si les do-
mestiques, dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement
blessés, briilés et déchirés, c’est que la force de I’explosion
s’était fait sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-étre, sau-
vé les habitants d’en haut.

Rouletabille, comme les autres victimes, avait été transporté
dans une datcha voisine. Mais, sit6t qu’il se fut réveillé de cet
épouvantable cauchemar, il s’échappa. Il regrettait sincerement
de n’étre point mort. En vérité, les événements le dépassaient !
Et il s’accusait, absolument, de tout le désastre.

Avec quelle anxiété il s’était enquis de I'état de « ses victi-
mes » | Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en pronon-
cant vingt fois par heure le nom de Natacha, laquelle n’avait
point reparu. Celle-1a, Rouletabille I’avait crue innocente. Se-
rait-elle coupable ?

— Ah! si elle avait voulu! si elle avait eu confiance !
s’écriait-il en levant au ciel des mains suppliantes, rien de tout
cela ne serait arrivé! Et l'on n’aurait pas attenté et l'on
n’attenterait plus jamais a la vie de Trébassof !... car je n’ai pas
eu tort de prétendre devant Koupriane que la vie du Général
était dans ma main et j’avais le droit de lui dire : « Vie contre
vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te donne celle du Géné-
ral l... » et voila qu’on a failli une fois de plus tuer Féodor Féo-
dorovitch, et c’est de la faute de Natacha, je le jure, de Natacha



qui n’a pas voulu m’écouter !... Natacha serait-elle donc coupa-
ble, 6 mon Dieu ?

Ainsi S’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il
n’attendait plus aucun secours de la terre.

Natacha ! Innocente ou coupable, ou était-elle ? Que faisait-
elle ? Ah ! savoir cela ! savoir si on a eu tort ou raison ! Et, si I’'on
a eu tort, disparaitre, mourir !

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de
la Néva, non loin des décombres de la pauvre datcha ou les
joyeux amis de Féodor Féodorovitch ne feraient plus de bons
diners, jamais. Ainsi monologuait-il, la téte en feu.

Et, tout a coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette
trace perdue la veille, trace laissée au moment de la fuite, apres
la scene du poison et avant celle de I'explosion ! N’y avait-il pas
1a une coincidence terrible ? Car enfin... car enfin, la scéne du
poison avait bien pu n’étre qu'une préparation a 'attentat final,
le prétexte a 'arrivée des deux médecins tragiques !... Ah ! Na-
tacha, Natacha, mystere vivant qui déja s’entourait de tant de
morts !...

Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit
bient6t la certitude qu'une petite troupe, la veille au soir, avait
séjourné 1a, venant du bois tout proche, et y était retournée. S’il
pouvait, avec une facilité relative, relever encore ces traces de la
veille, c’est que, justement a cause de I'attentat, les abords de la
datcha avaient été gardés par les troupes et la police, qui
avaient recu mission d’éloigner la foule curieuse accourue a Ela-
guine. Il regardait attentivement les herbes, les fougeres, les
branches piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu la une
lutte. On distinguait parfaitement sur la terre molle, dans une



étroite clairiere, le dessin des deux petites bottines de Natacha
au milieu de fortes semelles.

Il continuait ses recherches, le cceur de plus en plus oppres-
sé. Il avait comme la sensation qu'’il était sur le point de décou-
vrir un nouveau malheur... Les traces s’enfoncaient maintenant
sous les branches toujours du c6té de la Néva... a un buisson, il
releva un coin d’étoffe blanche... et il lui sembla bien qu’il y
avait eu la une vraie bataille... des rameaux arrachés gisaient sur
I’herbe... il continua...

Enfin, tout pres de la rive, il apprit par 'examen du sol, ou
ne se retrouvait plus la trace des petits talons et des petites bot-
tines, que la femme qui s’était trouvée la avait été emportée... et
emportée dans une barque dont l'attache passagere a la rive
était encore visible.

— Ils ont emporté Natacha! s’écria-t-il, plein d’angoisse.
Ah ! malheureux que je suis, tout cela est de ma faute !... de ma
faute !... de ma faute !... Ils veulent venger la mort de Michel
Nikolaievitch, dont ils croient Natacha responsable, et ils ont
enlevé Natacha !

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarca-
tion... le fleuve est désert... pas une voile !... pas une nacelle vi-
sible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? Il faut que
je la sauve ! » Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc
pourrait lui donner un renseignement utile ? Il s’approcha d’une
petite batisse habitée par un garde. Ce garde était en train de
parler bas a un officier.

Le garde avait peut-étre remarqué quelque chose, la veille
au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était presque toujours
désert le soir. Une barque qui glisse entre ces rives, au crépus-
cule, doit étre remarquée, certainement. Rouletabille exhiba au
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garde le papier que lui avait donné Koupriane et, par
I'intermédiaire de l'officier (qui était justement un officier de
police), il posa ses questions. Le garde avait, en effet, été assez
intrigué par les allées et venues d'une légere embarcation qui,
apres avoir un instant disparu a un coude du fleuve, était reve-
nue a force de rames et avait accosté un cotre qui louvoyait a
I'ouverture du golfe. C’était un de ces petits cotres élégants et
rapides comme on en voyait aux régates de Lachtka. ... Lachtka !
La baie de Lachtka !

Ce mot fut un trait de lumiere pour le reporter qui se rappe-
la immédiatement le conseil de Gounsovski : « Surveillez la baie
de Lachtka ! Et vous me direz si vous croyez toujours a Nata-
cha ! » Gounsovski, quand il lui disait cela, savait déja certai-
nement que Natacha s’était embarquée avec des compagnons
nihilistes, mais il ignorait évidemment qu’elle les avait accom-
pagnés de force !

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant
de mourir, Rouletabille tenterait tout, comme s’il en était temps
encore, pour sauver au moins celle-1a !... Il courut a la barque,
pres de la pointe.

Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de ce restaurant
flottant ou était venu se heurter, grace a lui, I'impuissance de
Koupriane. Il se fit conduire au-dessus du Staraia-Derevnia et
sauta a ’endroit ou il avait vu disparaitre, quelques jours aupa-
ravant, la petite Katharina. Il enfonca dans la boue et grimpa
sur les genoux la pente d’'une chaussée qui suivait le rivage. Ce
rivage conduisait a la baie de Lachtka, non loin de la frontiere
de Finlande.

A la gauche de Rouletabille, c’était la mer, I'immense golfe
aux flots pales ; a sa droite, c’était la pourriture des marais. Une
eau stagnante qui se perdait a I’horizon, des herbes et des ro-
seaux, un enchevétrement extraordinaire de plantes aquatiques,



de petits étangs dont la glace verdatre ne se ridait méme point
sous la brise du large, des eaux lourdes et boueuses. Sur I’étroite
langue de terre jetée ainsi entre le marais, le ciel et la mer, il
avancait, il avancait toujours, trébuchait, mais sans fatigue, I'ceil
fixé sur la mer déserte. Tout a coup, un bruit singulier lui fit
tourner la téte. D’abord, il ne vit rien ; il entendait au lointain
un clapotement immense, cependant quune sorte de buée
commencait de monter au-dessus des marais. Et puis il distin-
gua, plus pres de lui, les herbes hautes des marécages qui ondu-
laient ; et enfin, il se rendit compte que, du fond des marécages,
des troupeaux sans nombre accouraient. Des bétes, des esca-
drons de bétes, dont on voyait les cornes dressées comme des
baionnettes, se bousculaient pour tenir plus tot la terre ferme.
Beaucoup d’entre elles nageaient et, ¢a et la, sur le dos de quel-
ques-unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus,
dont les cheveux descendaient aux épaules ou flottaient derriere
eux comme des crinieres. Ils poussaient des cris de guerre et
agitaient des batons. Rouletabille s’arréta devant cette invasion
préhistorique. Jamais il n’etit imaginé qu’a quelques kilometres
de la perspective Newsky il pourrait lui étre donné d’assister a
un spectacle pareil. Ces sauvages n’avaient méme point une
ceinture. D’ou venaient-ils avec leurs troupeaux ? De quel bout
du monde ou de l'histoire accouraient-ils ? Quelle était cette
nouvelle invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient ces
hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de tonnerre dans les
marais. Et cela avait mille croupes et cela ondulait comme un
océan a 'approche de l'orage. Les hommes tout nus sauterent
sur le chemin, leverent leurs batons, pousserent des cris guttu-
raux qui furent compris. Les troupeaux bondirent hors des ma-
récages, s’ébrouerent vers la cité, laissant derriere eux s’apaiser
et retomber une nuée pestilentielle qui faisait comme une gloire
aux hommes nus aux longs cheveux. Cétait terrible et magnifi-
que. Pour ne pas étre emporté par la trombe, Rouletabille s’était
accroché a une pierre debout sur la route, et il était resté la
comme pétrifié lui-méme. Enfin, quand les barbares eurent pas-
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sé, 1l se laissa glisser, mais la route était devenue un cloaque
immonde.

Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre
derriere lui. C’était une téléga.

Curieusement primitive, la téléga se compose de deux plan-
ches jetées en long sur deux essieux ou s’emmanchent quatre
roues. Un homme était debout la-dessus, a qui Rouletabille
donna un billet de trois roubles. Le reporter monta a coté de lui
sur les planches, et les deux petits chevaux finlandais, dont la
criniére pendait dans la crotte, partirent comme le vent. A de
tels chemins, il faut de telles voitures. Mais, au voyageur, il faut
des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il regardait la mer,
du coté de la baie de Lachtka. Le véhicule atteignit enfin un
pont de bois, au bord d'une crique livide, dans une fin de jour-
née sans couleur.

Rouletabille sauta pres de la greve, et son rustique équipage
s’éloigna du coté de Sestroriesk.

C’était cet endroit désert et morne comme sa pensée, qu’il
devait surveiller. « Surveillez la baie de Lachtka ! » Le reporter
n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces marais impénétra-
bles, cette mer qui offrait a la fuite les refuges innombrables de
ses fjords, avaient été toujours propices a ’aventure nihiliste.
Cent légendes couraient Pétersbourg sur les mysteres des ma-
rais de Lachtka.

Et cela suffisait a son dernier espoir. Peut-étre pourrait-il
surprendre quelques révolutionnaires avec lesquels il
s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment que possible.
Peut-étre, enfin, reverrait-il Natacha elle-méme. Gounsovski
n’avait pas dii lui parler en vain.



Entre les marais Lachkrinsky et la greve, il apercut, sur la li-
siere des foréts qui vont jusqu’a Sestroriesk, une petite habita-
tion de bois dont les murs étaient peints en rouge brun et le toit
en vert. Ceci n’était déja plus 'isba russe, mais bien la touba
finnoise. Cependant une inscription en russe annoncait une
maison de restauration. Le jeune homme n’eut que quelques
pas a faire pour passer la porte de cette petite demeure rébarba-
tive. Il n’y avait la aucun client. Un vieil homme a longue barbe
grise et a lunettes, qui devait étre le patron de I’établissement,
était debout derriere le comptoir, surveillant ses zakouskis.

Rouletabille choisit quelques petites tartines qu’il déposa
dans une assiette. Il prit une bouteille de pivo et fit comprendre
a ’'homme qu’il mangerait bien, si cela était possible, une bonne
soupiere fumante de tchi. L’autre fit signe qu’il avait compris et
I'introduisit dans la piece adjacente qui servait de salle de res-
taurant. Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas
mourir de faim.

Une table était installée au coin d’'une fenétre donnant sur la
mer et sur 'entrée de la baie. Il ne pouvait étre mieux et, I'ceil
tant6t sur ’horizon, tant6t sur le proche estuaire, il commenca
de manger mélancoliquement. Il avait une grande pitié de lui-
méme. « Pourtant, deux et deux font toujours quatre, se disait-
il ; mais, dans mon calcul, peut-étre ai-je oublié I'absurde ? Ah !
il fut un temps ou je n’aurais rien oublié du tout ! Et, cependant,
je n’ai rien oublié du tout, si Natacha est innocente ! » Ayant
proprement nettoyé son assiette de tchi, il donna un gros coup
de poing sur la table et dit : « Elle ’est ! » Sur ces entrefaites, la
porte s’ouvrit. Rouletabille croyait voir entrer le patron de la
touba. Cétait Koupriane !

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel mys-
tere le grand maitre de la police se trouvait la. Mais, au fond de
lui-méme, il s’en réjouit, car, puisqu’il s’agissait d’enlever Nata-
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cha aux mains des révolutionnaires, Koupriane lui apportait un
rare CONncours.

— Ah! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais
pas !... Comment va votre blessure ?

— Nitchevo ! Ne parlons pas de ca ! Ce n’est rien !

— Et le Général et... Ah! Teffroyable nuit!... Et ces deux
malheureux qui...

— Nitchevo ... nitchevo !
— Et ce pauvre Ermolai...
— Nitchevo ! nitchevo !... ce n’est rien...

Rouletabille le regarda. Le maitre de la police avait un bras
en écharpe, mais il était propre et reluisant comme une piece de
dix roubles toute neuve, alors que lui, Rouletabille, était abomi-
nablement crotté. D’ou sortait-il ? Koupriane comprit et sourit :

— Eh! eh ! Moi, jai pris le train de Finlande, c’est tout de
méme plus propre.

— Mais qu’est-ce que vous étes venu faire ici, Excellence ?
— La méme chose que vous !

— Bah ! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez pour
sauver Natacha !

— Comment !... la sauver !... Je viens pour la prendre !
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— Pour la prendre ?

— Monsieur Rouletabille, j’ai a la forteresse Pierre et Paul un
joli petit cachot qui I'attend !

— Vous allez jeter Natacha dans un cachot !

— Ordre de 'Empereur, Monsieur Rouletabille ! Et, si vous
me voyez ici en personne, c’est que Sa Majesté tient a ce que la
chose se passe le plus proprement et le plus discretement du
monde.

— Natacha en prison! s’écria le reporter qui voyait, avec
épouvante, tous les obstacles se dresser a la fois devant lui. Et
pour quelle raison ?

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la derniere des
misérables et ne mérite aucune pitié !... elle est la complice des
révolutionnaires et l'inspiratrice de tous les crimes contre son
pere !

— Je suis stir que vous vous trompez, Excellence! Mais
comment avez-vous été conduit dans ces parages ?

— Par vous, tout simplement !
— Par moi ?

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... mais,
comme vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit que vous
ne pouviez étre occupé qu’a la rechercher... et qu’en vous re-
trouvant, moi j’avais des chances de mettre la main sur elle !...

— Mais je n’ai pas vu vos agents ?
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— Allons donc ! C’est I'un d’eux qui vous a conduit ici !

— Moi !

— Oui, vous ! N’étes-vous point monté sur une téléga ?...
— Ah ! le conducteur ?...

— Parfaitement !... j’avais pris rendez-vous avec lui a la gare
de Sestroriesk. Il m’a désigné I’endroit ou vous étiez descendu.
Et me voila !

Le reporter baissa la téte, rouge de honte.

Décidément I'idée sinistre qu’il pouvait étre responsable de
la mort d’un innocent et de tous les malheurs qui s’en étaient
suivis lui avait enlevé tous ses moyens !... Il le reconnaissait
maintenant !... a quoi bon lutter ? Si on lui avait prédit qu’il se-
rait un jour joué de la sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien ri...
autrefois !...

Non ! non ! il n’était plus capable de rien !... Il était son plus
cruel ennemi... Non seulement, par sa faute, par son erreur
abominable, Natacha était aux mains des révolutionnaires...
mais encore, dans le moment ou il voulait la secourir, il condui-
sait niaisement, naivement, la police dans I’endroit méme ou
celle-ci devait s’en emparer... c’était le comble de I’'humiliation.
Koupriane eut pitié du reporter.

— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous aurions re-
trouvé Natacha sans vous. Gounsovski nous a fait savoir qu’elle
devait débarquer ce soir a la baie de Lachtka avec Priemkof !...



— Natacha avec Priemkof ! s’exclama Rouletabille. Natacha
avec 'homme qui a introduit chez son pere les deux bombes
vivantes !... Si elle est avec lui, Excellence, c’est qu’elle est sa
prisonniere... et cela seul suffira a prouver son innocence... Je
remercie le ciel qui vous a envoyé ici !

Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un autre, en-
fin daigna traduire sa pensée :

— Natacha est ’amie de ces gens-la et nous les verrons dé-
barquer la main dans la main !

— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la lutte que
« ces gens-la » ont dii soutenir sur les bords de la Néva avant
d’emporter Natacha ?

— Oh! IIs ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la lutte
était trop visible pour qu’elle ne fiit point seulement apparente...
Quel enfant vous faites !... Comprenez donc que la présence de
Natacha a la datcha devient trop dangereuse pour cette char-
mante jeune fille aprés 'empoisonnement manqué de son pere
et de sa belle-mere !... Et dans le moment que ses camarades se
préparaient a envoyer au Général Trébassof un joli cadeau a la
dynamite... pajaost ?... elle se fait enlever et la voila victime !...
comme c’est simple !

Rouletabille releva la téte :

— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple a imaginer
que la culpabilité de Natacha. C’est I'initiative de Priemkof ver-
sant le poison dans le flacon de votka et se disant que, si le poi-
son ne réussit pas tout a fait, il aura du moins fait naitre
l'occasion d’introduire a la datcha son cadeau a la dynamite
dans la poche des médecins qu’on lui enverra chercher !



Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces
mots terribles en le regardant jusqu’au fond des yeux :

— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y avait
pas de poison dans le flacon !

Rouletabille, a cette révélation extraordinaire, se leva, plus
effrayé qu’il ne l'avait jamais été au cours de cette effrayante
campagne.

S’il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait
donc été versé directement dans les verres par une personne se
trouvant dans le kiosque ! Or, il n’y avait dans le kiosque que
quatre personnes : les deux empoisonnés, Natacha, et lui, Rou-
letabille. Et ce kiosque était si parfaitement isolé qu’il était im-
possible a toutes autres personnes que celles qui se trouvaient la
de verser du poison sur la table !

— Mais c¢a n’est pas possible ! s’écria-t-il.

— C’est si bien possible que cela est ! Le pere Alexis affirme
quil n’y a pas de poison dans le flacon et je dois dire que
I’'analyse que je fis faire ensuite lui a donné raison... il n’y avait
pas de poison non plus dans la petite bouteille que vous avez
apportée au pere Alexis et ou vous avez versé vous-méme le
contenu des verres de Natacha et du vétre... pas de trace de poi-
son non plus dans deux des quatre verres... on ne retrouve
I’arséniate de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof
et de la Générale et dans les deux verres ou ils ont bu !...

— Oh'! c’est épouvantable ! gémit le reporter hébété... c’est
épouvantable, car I'empoisonneur... c’est Natacha ou moi !

— J’ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un gros
rire satisfait Koupriane, en lui tapant sur I’épaule... et j’arréte



Natacha !... Hein ?... vous qui aimez la logique, vous devez étre
satisfait...

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retom-
ber sa téte dans ses mains, comme assommeé.

— Ah ! nos petites filles !... Vous ne les connaissez pas ! Elles
sont terribles! terribles !... faisait Koupriane en allumant un
gros cigare... bien plus terribles que les garcons!... Dans les
bonnes familles, les garcons font encore la noce... mais les fil-
les... elles lisent !... elles se montent la téte... elles sont prétes a
tout... elles ne connaissent plus ni pere... ni mere... c’est le cas
de le dire... Ah! vous étes un enfant!... Vous ne pouvez pas
comprendre !... deux beaux yeux, un air de mélancolie, une voix
douce... et vous étes pris... vous croyez avoir devant vous une
bonne petite fille inoffensive... Tenez ! Rouletabille... tenez... il
faut que je vous raconte... pour votre instruction...

« C’était au moment de l'attentat Tchipoff... les révolution-
naires qui devaient exécuter Tchipoff étaient déguisés en co-
chers et en commissionnaires. Tout avait été soigneusement
préparé et il semblait bien que personne ne s’aviserait d’aller
découvrir les bombes la ou elles se trouvaient... Eh bien, savez-
vous ou elles se trouvaient, les bombes ?... chez la fille du gou-
verneur de Wladimir !... parfaitement, mon petit ami, parfaite-
ment !... chez la fille du gouverneur elle-méme !... chez Mlle
Alexeiew !... Ah! ces petites filles !... Du reste, c’est cette méme
Mlle Alexeiew qui, si gentiment, a brilé la cervelle d'un honnéte
négociant suisse qui avait le tort de ressembler a I'un de nos mi-
nistres !... Si on avait pendu plus t6t cette charmante jeune fille,
mon cher Monsieur Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu
étre évité... Une bonne corde au cou de toutes ces petites femel-
les !... c’est le seul moyen !... le seul !...

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la
téléga. 11 y eut quelques phrases rapides entre le chef et I’agent.
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Celui-ci alla fermer les volets de la salle par les interstices des-
quels on pouvait voir ce qui se passait dehors. Puis I’agent sortit.
Koupriane, en écartant la table qui se trouvait pres de la fenétre,
dit au reporter :

— Vous feriez bien de vous approcher de la fenétre. Mon
homme vient de me dire que le cotre approche. Vous allez pou-
voir assister a un spectacle intéressant. Nous sommes slirs que
Natacha est encore a bord. Le batiment, apres ’explosion de la
datcha, a été rejoint par un canot monté par deux hommes et,
depuis, il n’a fait que louvoyer dans le golfe. Nous avions pris
nos précautions, en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils vont
tenter de débarquer. Attention !

Koupriane avait pris son poste d’observation... Le soir, len-
tement, tombait... Le ciel était d'un gris noir qui se mélait a la
teinte d’ardoise de la mer...

On entendait celle-ci qui venait mourir, tout doucement, sur
le rivage. Au loin, on apercevait une voile. Entre la greve et la
touba ou Koupriane veillait, il y avait un gros renflement, un
remblai qui ne cachait point au préfet de police le rivage ni la
baie, car son regard, du point élevé ou il se trouvait, passait au-
dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait parfaitement ce qui
pouvait se dissimuler derriere lui... Or, on apercevait, a plat ven-
tre et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de
moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, a deux
d’entre eux dont la téte seule dépassait le remblai. Si 'on suivait
le regard de ces deux tétes-1a, on apercevait tout de suite la voile
blanche qui avait singulierement grandi. La barque était incli-
née sur 'eau et glissait avec élégance, le cap sur la baie. Sou-
dain, dans le moment qu’il elit pu croire qu’elle allait prendre
ses dispositions pour y entrer, les voiles tomberent et le cotre
mit a 'eau un canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une
femme sauta allegrement d’'une petite échelle dans le canot.
C’était Natacha.



Koupriane n’eut point de peine, malgré le peu de jour res-
tant a flotter sur les eaux, a la reconnaitre.

— Ah ! mon cher Monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc
la prisonniere !... Constatez comme on I’a ligotée !... Ses cordes,
certainement, lui font mal !... comment peut-on traiter ainsi une
jeune fille de l'aristocratie ?... Ces révolutionnaires sont vrai-
ment des brutes !...

La vérité était que Natacha s’était mise tres librement au
gouvernail et, pendant que les autres nageaient, dirigeait la 1é-
gere embarcation sur I’endroit de la plage qui avait di lui étre
indiqué...

Et, bientot, la proue du canot entra dans le sable.
Il semblait qu’il n’y efit sur la greve aucune ame.

C’est ce dont les hommes du canot, qui se tenaient debout
maintenant, semblaient se rendre compte... et trois d’entre eux
sauterent ; puis ce fut le tour de Natacha... Elle accepta la main
de ceux qui 'aidaient, tout en conversant tres amicalement avec
eux. Elle eut méme un geste pour serrer la main de 'un d’eux.
La petite troupe s’avanca sur le sable...

Pendant ce temps, on pouvait voir les faux mouwjiks qui,
préts a bondir, s’étaient glissés a plat ventre jusque sur le dessus
du remblai.

Derriere son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement
de joie ; il venait de reconnaitre quelques figures du groupe, et il
murmura :
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— Eh ! eh ! Voila Priemkof lui-méme et les autres !... Goun-
sovski a raison et il est fameusement renseigné ; décidément,
son systeme a du bon !... Quel coup de filet !...

Et il n’en respira plus, dans I’attente de ce qui allait se pas-
Ser...

Il pouvait voir encore, du coté de la baie, au ras du sol, se
dissimulant derriére les moindres monticules, d’autres faux
moujiks... Il en était de méme du coté des bois de Sestroriesk...
Le groupe des révolutionnaires, que suivait librement Natacha,
s’était arrété pour parlementer... encore trois, deux minutes
peut-étre, et ils allaient étre entourés... cernés, pris au piege.
Soudain, un coup de feu retentit dans la nuit commencante, et
le groupe, a toute allure, rebroussait chemin, courait silencieu-
sement a la mer, tandis que, de toutes parts, surgissaient les
agents qui se précipitaient, luttaient, se ruaient, poussaient des
cris... mais des cris de rage, car le groupe gagnait du coté de la
gréve, gagnait... on voyait Natacha, qui était soutenue par
Priemkof lui-méme, repousser I'aide du nihiliste qui ne voulait
pas 'abandonner. Elle finit par le rejeter et, voyant qu’elle allait
étre rejointe, s’arréta, attendant I’ennemi stoiquement, les bras
croisés. Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi
a se jeter dans le canot, et déja ils faisaient force de rames, tan-
dis que les hommes de Koupriane, entrés dans I'’eau jusqu’a la
poitrine, déchargeaient leurs revolvers dans la direction des
fuyards... Ceux-ci, peut-étre dans la crainte de blesser Natacha,
ne répondirent point aux coups de feu. Quand ils accosterent le
cotre, le bateau était prét... et il repartit a tire-d’aile vers le mys-
tere des fjords de Finlande, hissant audacieusement a sa poupe
la flamme noire de la révolution...

Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants
de la colere de Koupriane, sont entassés. Le maitre de la police
laisse éclater sa fureur et les traite comme les derniers et les
plus infames des animaux de la création. La capture de Natacha



ne saurait le calmer. Il avait trop espéré, et la stupidité de ses
hommes lui a fait perdre tout son sang-froid. S’il avait eu un
fouet sous la main, il se serait soulagé avec plus de facilité. Na-
tacha, debout, dans un coin, le visage singulierement calme,
regarde cette extraordinaire scene de ménagerie ou le dompteur
lui-méme semble étre changé en béte fauve. Dans un autre coin,
Rouletabille fixe Natacha qui ne semble point s’apercevoir de sa
présence... Ah! cette figure fermée pour tous!... pour tous!...
méme pour lui qui avait cru lire, naguere, sur ses traits, dans ses
yeux, des choses invisibles pour les autres vulgaires hommes...
figure impassible de cette fille dont on avait tenté, quelques
heures auparavant, d’assassiner le pere, et qui venait de serrer
la main de Priemkof, I'assassin !... Un moment elle tourna la
téte légerement du c6té de Rouletabille. Le reporter tendit alors
son visage ardent vers elle, la briila de ses yeux qui lui disaient :
« n’est-ce pas, Natacha, que tu n’es pas la complice des assas-
sins de ton pere ? N’est-ce pas, Natacha, que ce n’est pas toi qui
as versé le poison ?... »

Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer celui de
Rouletabille. Ah ! ce masque mystérieux et froid, cette bouche
qui avait, dans le moment, un sourire étrangement amer et im-
pudent, un sourire atroce qui semblait dire au reporter : « Si ce
n’est pas moi qui ai versé le poison, c’est donc toi ! » c’était le
masque bien connu des petites filles terribles dont parlait tout a
I’heure Koupriane, des petites filles qui lisent et qui viennent, la
lecture faite, d’accomplir quelque chose de terrible, quelque
chose pour quoi, de temps en temps, on attache une bonne
corde au cou de toutes ces petites femelles !

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les
hommes sortent dans un silence épouvanté.

Deux d’entre eux restent pour garder Natacha. On entend
dehors le bruit d’'une voiture qui vient de Sestroriesk, et qui doit
certainement conduire la jeune fille aux cachots de Pierre et
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Paul. Un dernier geste du préfet de police et les mains brutales
des deux gardes s’abattent sur les poignets fragiles de la prison-
niere. Ils la bousculent, la jettent dehors, en la heurtant aux mu-
railles, passent sur elle la colere qui leur vient des reproches de
leur chef. Quelques secondes plus tard la voiture s’éloigne pour
ne plus s’arréter qu’au-dessus des tombes moisies par les eaux
du fleuve, et dans lesquelles on descend, avant la mort, les peti-
tes filles terribles qui ont trop lu, sans le comprendre peut-étre
tout a fait, Monsieur Kropotkine.

A son tour, Koupriane sappréte a partir. Rouletabille
larréte :

— Excellence ! je désirerais avoir 1’explication de la colere
que vous avez montrée tout a I’'heure devant vos hommes !

— Ce sont des brutes ! s’écrie le Maitre de police, de nouveau
hors de lui... Ils m’ont fait rater le plus beau coup de filet de ma
vie ... Ils se sont jetés sur le groupe deux minutes trop tot !...
I'un d’eux a tiré un coup de feu qu’ils ont pris pour un signal et
qui n’a réussi qu’a avertir les nihilistes !... mais je les laisserai
pourrir tous au cachot... jusqu’a ce que je sache qui a tiré ce
coup de feu-la !

— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. C'est
moi !...

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ?

— Oui, pour les avertir!... Mais j’ai encore tiré trop tard,
puisque vous avez pris Natacha !

Les yeux de Koupriane lancaient des flammes :
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— Vous étes leur complice, a tous ! lui jeta-t-il dans la figure.
Et je vais de ce pas demander au Tsar la permission de vous ar-
réter !

— Dépéchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le
reporter, car les nihilistes, qui ont également a régler un petit
compte avec moi, pourraient bien arriver avant vous !...

Et il le salua.
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XV « Je vous attendais ! »

A Thotel, une lettre de Gounsovski: « n’oubliez pas, cette
fois, de venir demain déjeuner avec moi. Bon souvenir d’amitié
de Madame Gounsovski. » Nuit horrible sans sommeil, nuit
toute retentissante des bruits de ’explosion, des clameurs des
blessés.

Ombre solennelle du pere Alexis, tendant a Rouletabille une
fiole remplie de poison et lui disant : « c’est Natacha ou toi ! »
puis, surgissant dans les ténebres, le spectre au front ensanglan-
té de Michel Nikolaievitch, I'innocent !

Au matin, lettre du Maréchal de la Cour.

Monsieur le Maréchal ne devait pas avoir une tres bonne
nouvelle a apporter au jeune homme, car c’est en des termes
sans enthousiasme qu’il I'invitait a déjeuner pour le jour méme,
de tres bonne heure, a midi... désireux qu’il était de voir une fois
encore le reporter, avant son départ pour la France.

« Allons bon! se dit Rouletabille, voici mon congé que
m’apporte M. Le Maréchal ! » et il en oublia, cette fois encore, le
déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous était au grand restaurant
de l'ours.

Rouletabille y entra a midi. Il demanda au schwitzar si le
grand Maréchal de la Cour était arrivé. Il lui fut répondu qu’on
ne l'avait pas encore vu, et on le conduisit dans une immense
salle ou ne se trouvait encore qu'une personne. Celle-ci, debout
devant la table des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit que firent
les pas de Rouletabille sur le parquet, 'unique client affamé se



retourna et leva les bras au ciel en reconnaissant le reporter.
Quant a celui-ci, il aurait donné tous les roubles qui étaient dans
sa poche pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se trouvait déja
en face de I'avocat, célebre pour son fameux coup de fourchette,
l’'aimable Athanase Georgevitch, la téte tout emmaillotée de
bandes, de pansements au milieu desquels on n’apercevait dis-
tinctement que les yeux et surtout la bouche.

— Comment cela va, petit ami ?
— Etvous ?

— Oh ! moi, ce ne sera rien que c¢a ! Dans huit jours on n’en
parlera plus donc !

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai bien cru que
nous étions tous morts !

— Non ! non ! Ce n’est rien que ca ! Nitchevo !...

— Et ce pauvre Gaspadine Tchichnikof, avec ses deux jam-
bes cassées ?

— Eh! Nitchevo !... Il a deux bons solides appareils qui lui
referont deux bonnes solides jambes! Nitchevo! Ne pensons
plus a ca. Ce n’est rien !... Vous venez déjeuner ici ? Tres bonne
maison célebre ici !... Caracho !

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On efit dit que le
restaurant lui appartenait. Il en vantait I'architecture et la cui-
sine « a la francaise ».

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de
restaurant « chic » au monde ?...



De fait, il semblait a Rouletabille, qui levait la téte vers la
haute votite vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare ou était
attendu un illustre voyageur, car il y avait des fleurs et des plan-
tes partout. Mais le visiteur que le hall attendait, c’était le man-
geur russe! L’ogre qui ne manquait jamais de venir manger
chez I'ours ! Montrant les rangées de tables qui alignaient leurs
nappes blanches et leurs services éclatants, Athanase George-
vitch, la bouche pleine, disait :

— Ah'! cher petit Monsieur francais, il faut voir cela a sou-
per, avec les femmes, et les bijoux, et la musique ! On n’a au-
cune idée de cela en France, aucune. La gaieté, le champagne !...
Et des bijoux, Monsieur, pour des millions de millions de rou-
bles !... nos femmes sortent tout, tout ce qu’elles ont. Elles sont
parées comme les saintes chasses... tous les bijoux de famille,
tout le fond des coffrets! Ah! c’est magnifique, tout a fait
russe ! Moscovite... que dis-je ? Asiate !... Monsieur !... le soir,
dans la féte, nous sommes asiates ! Je vais vous dire quelque
chose a l'oreille... Vous voyez que cette énorme salle est entou-
rée de fenétres a balcons... chacune de ces fenétres donne sur un
cabinet particulier... tenez, Monsieur, cette fenétre-la... oui, la...
c’était le cabinet du Grand-Duc... oui, lui-méme... un joyeux
Grand-Duc. Eh bien, un soir ou il y avait ici un monde fou !...
des familles, Monsieur ! Des familles... d’honorables familles...
la fenétre du balcon s’est ouverte... et une femme toute nue,
toute nue comme cette main, Monsieur, a été jetée dans la salle
qu’elle a traversée en courant...

« C’était un pari, Monsieur, un pari du joyeux Grand-Duc...
et la demoiselle ’a gagné ! Mais quel scandale !... Ah ! n’en par-
lons plus !... cela nous porterait malheur !... Mais est-ce assez
asiate, hein ?... vraiment asiate ?... Et cela, qui est beaucoup
plus triste, tenez, a cette table... c’était la nuit du 1¢r janvier
russe... a souper... une réunion de toute beauté... toute la capi-
tale. La, au fond, la musique, a minuit juste, venait de commen-



cer le Bodje tsara krani, pour 'inauguration de la joyeuse année
russe, et tout le monde s’était levé, comme de juste, et écoutait
en silence, comme il faut, loyalement... eh bien, a cette table... il
y avait, avec sa famille, un jeune étudiant tres bien, tres correct,
en uniforme... Ce malheureux jeune étudiant, qui s’était levé,
comme tout le monde, pour écouter le Bodje tsara krani, mit,
par mégarde, son genou sur une chaise. Alors, vraiment, la posi-
tion n’était plus déja correcte : mais ce n’était pas une raison
pour le tuer, n’est-ce pas? Certainement non! Eh bien, une
brute en habit, un monsieur tres chic, a pris dans sa poche un
revolver et 'a déchargé sur ’étudiant, a bout portant... Vous
pensez quel scandale, I’étudiant était mort !... Il y avait 1a, a c6-
té, des journalistes de Paris qui n’en revenaient pas, ma parole !
M. Gaston Leroux, tenez, était a cette table, quel scandale !... Il y
a eu une bataille. On a cassé des carafes sur la téte de I’assassin,
car c’était, ni plus ni moins, un assassin, un buveur de sang... un
asiate ! On a enlevé I'assassin qui saignait de toutes parts pour
le soigner ; quant au mort, il resta étendu la, sous une nappe,
attendant la police... et les soupeurs ont continué de boire aux
autres tables... Est-ce assez asiate ?... Ici, la femme nue... 1a, un
cadavre... et les bijoux et le champagne ?... qu’est-ce que vous
dites de ca ?...

— Son Excellence le grand Maréchal de la Cour vous attend,
Monsieur !

Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui re-
tourna a ses zakouskis et suivit I'interprete qui lui entr’ouvrit la
porte d’'un cabinet particulier.

Le haut dignitaire était la. Avec cette politesse pleine de
charme dont les Russes de la haute société ont, plus que tous
autres, le secret, le Maréchal fit entendre a Rouletabille qu’il
avait cessé de plaire.

_326_



— Vous avez été tres desservi par Koupriane, qui vous rend
responsable des échecs qu’il a essuyés dans cette affaire.

— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa Ma-
jesté doit le croire puisque c’est la vérité. Mais ne craignez plus
rien de moi, Monsieur le grand Maréchal, car je ne génerai plus
M. Koupriane, ni personne... Je vais disparaitre !

— Je crois que Koupriane s’est déja chargé du visa de votre
passeport...

— Il est bien bon, et il se donne bien du mal...

— Tout cela est un peu de votre faute, Monsieur Rouleta-
bille... nous croyions pouvoir vous considérer comme un ami...
et vous n’avez jamais manqué, parait-il, I'occasion de préter vo-
tre concours a nos ennemis...

— Qui est-ce qui dit cela ?

— Koupriane !... Oh ! il faut étre avec nous !... et vous n’étes
pas avec nous !... et, quand on n’est pas avec nous, on est contre
nous !... Vous comprenez, n’est-ce pas, je crois ? Il le faut ! Les
terroristes en sont revenus aux procédés des nihilistes, qui ont
trop bien réussi contre Alexandre II. Si je vous disais qu’ils sont
parvenus a se ménager des intelligences jusque dans le palais
impérial !...

— Oui, oui ! fit Rouletabille, d’'une voix lointaine, comme s’il
était déja détaché de toutes les contingences de ce monde... Je
sais que le Tsar Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa ser-
viette, une lettre renfermant sa condamnation a mort...



— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au chateau, un évé-
nement qui est peut-étre plus effrayant que cette lettre trouvée
par Alexandre II sous sa serviette...

— Quoi donc ? On a découvert des bombes ?

— Non !... c’est un événement bizarre et incroyable... les
édredons, tous les édredons de la famille impériale ont disparu
hier matin.

— Non !...

— C’est comme je vous le dis !... et il a été impossible de sa-
voir ce qu’ils étaient devenus... jusqu’a hier soir ou on les a re-
trouvés a leur place, dans les chambres. Nouveau mystere !

— Qui-da !... Et par ou donc étaient-ils passés ?

— Est-ce qu’on le saura jamais ?... On a retrouvé seulement
deux plumes, ce matin, dans le boudoir de I'impératrice, ce qui
tend a faire croire que les édredons ont dii au moins passer par
la... Ces plumes, les voici, je dois les porter a Koupriane.

— Montrez voir ! pria le reporter.

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au Maréchal en
lui demandant :

— Et quelles conclusions tirez-vous de 1a ?

— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un avertis-
sement des révolutionnaires... Du moment qu’ils peuvent enle-
ver les édredons, vous pensez qu’il leur serait aussi facile
d’enlever...
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— La famille impériale ?... Non, je ne pense pas que ce soit
cela !...

— Et que pensez-vous donc ?

— Moi, plus rien !... Non seulement je ne pense plus rien...
mais je ne veux plus penser a rien... dites-moi, Monsieur le
grand Maréchal, il est bien inutile, n’est-ce pas, qu’avant mon
départ, j’essaie de voir Sa Majesté ?...

— A quoi bon ! Monsieur ! Maintenant, nous savons tout ...
Cette Natacha, que vous avez défendue contre Koupriane, était
bien la coupable... La derniere affaire ne doit plus, raisonna-
blement, nous laisser aucun doute. Et elle est réglée des main-
tenant. Sa Majesté ne veut plus entendre parler de Natacha sous
aucun prétexte.

— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ?

— Le Tsar a décidé qu’il n'y aurait aucun proces et que la
fille du Général Trébassof serait dirigée administrativement sur
la Sibérie. Le Tsar, Monsieur, est bien bon, car il aurait pu la
faire pendre. Elle le méritait.

— Quli, oui, le Tsar est bien bon !...

— Comme vous étes triste, Monsieur Rouletabille, vous ne
mangez pas ?...

— Pas d’appétit, Monsieur le Maréchal... Dites-moi,
I’Empereur doit bien s’ennuyer a Tsarskoie-Selo ?



— Oh!il a tant a travailler !... Il se leve a sept heures ! Petit
déjeuner anglais, tea and toasts. A huit heures, il se met au tra-
vail jusqu’a dix. De dix a onze, promenade...

— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille.

— Vous dites ?... Ah ! vous étes un enfant terrible !... certai-
nement, vous faites bien de vous en aller... certainement. Jus-
qu’a onze heures, il se promene donc dans une allée du parec...
de onze heures a une heure, réception ; a une heure, déjeuner
jusqu’a deux heures et demie, en famille.

— Qu’est-ce qu’il mange ?

— De la soupe ! Sa Majesté adore la soupe ! Elle en prend a
chaque repas. Apres le repas, elle fume, mais jamais le cigare...
toujours la cigarette, cadeau du Sultan... et elle ne boit qu’une
seule liqueur : le marasquin. A deux heures et demie, elle va
prendre un peu l'air... dans son parc, toujours... puis elle se re-
met au travail jusqu’a huit heures : un travail effrayant, colossal
de paperasses et de signatures. Pas de secrétaire pouvant lui
déméler cette ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer,
signer, signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le travail sans
commencement et sans fin; des rapports s’en vont, d’autres
arrivent. A huit heures, diner ; et puis encore des signatures, le
travail jusqu’a onze heures. A onze heures, elle se couche...

— Et elle s’endort au bruit rythmé du pas des gardes sur le
chemin de ronde... termine Rouletabille, sans sourciller.

— Oh ! jeune homme ! jeune homme !...

— Pardonnez-moi, Monsieur le grand Maréchal, dit le repor-
ter en se levant... je suis, en effet, un trés mauvais esprit et je
sais que je n’ai plus rien a faire en ce pays. Vous ne me verrez



plus, Monsieur le grand Maréchal ; mais, avant de partir, je
tiens a vous dire combien j’ai été touché de I’hospitalité de votre
grande Nation. Cette hospitalité est quelquefois un peu dange-
reuse, mais elle est toujours magnifique. Il n'y a que les Russes
au monde qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis comme je
le pense ; ¢ca ne m’empéche pas de vous quitter, car vous savez
aussi mettre a la porte !... Adieu donc !... sans rancune !... Mes
hommages tres respectueux a Sa Majesté... Ah ! Encore un petit
mot... vous vous rappelez que Natacha Féodorovna était fiancée
a ce pauvre Boris Mourazof... encore un qui a disparu et qui,
avant de disparaitre, m’a chargé de faire remettre a la fille du
Général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites ico-
nes... Je vous en charge, Monsieur le grand Maréchal !... Votre
serviteur, Excellence !...

Rouletabille redescendit la grande kaniouche... « Mainte-
nant, se disait-il, c’est a mon tour d’acheter mes cadeaux... » Et
il traversa, a pas lents, la place des grandes-écuries, le pont du
canal Katherine. Il entra dans Aptiekarski-pereoulok et alla
pousser la porte du pere Alexis, sous la votite, au fond de son
obscure cour.

— Salut et prospérité, Alexis Hiitch !...

— Ah! Cest toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t’a fait
part du résultat de mes analyses ?

— Qui, oui... Dis-moi, Alexis Hiitch, tu ne t'es pas trompé,
dis ?... Tu ne penses pas t’étre trompé ?... réfléchis bien avant de
répondre. C’est une question de vie ou de mort !...

— Pour qui ?...

— Pour moi !...



— Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire... ou faire pleurer
ton vieux pere Alexis ?...

— Réponds !...

— Non ! je ne puis m’étre trompé !... La chose est aussi siire
que nous sommes la tous les deux : arséniate de soude dans les
maculations des deux serviettes... trace d’arséniate de soude
dans deux des quatre verres... rien dans la carafe, rien dans la
petite bouteille, rien dans les deux autres verres... Je le dis de-
vant toi et devant Dieu !...

— Cest bien cela ! Merci, Alexis Hiitch. Koupriane n’aurait
pas voulu me tromper... Ce n’est pas une crapule... Eh bien, voi-
la... Sais-tu, Alexis Hiitch, qui a versé le poison ?... c’est elle ou
moi !... et, comme ce n’est pas moi, c’est elle !... et puisque c’est
elle, moi, je vais mourir !

— Tu I'aimes donc, elle ? demanda le pere Alexis.

— Non ! répondit Rouletabille avec un sourire désenchanté.
Non, je ne 'aime pas... mais, si c’est elle qui versait le poison, ce
n’est pas Michel Nikolaievitch, et moi, j’ai fait tuer Michel Niko-
laievitch. Tu vois bien que, moi, je dois mourir. Montre-moi tes
belles images...

— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre a ton vieil Alexis de
te faire un cadeau, je t'offrirais bien ces deux pauvres icones, qui
sont certainement de la meilleure époque du couvent de Troit-
za... regarde comme elles sont belles, et vieilles, et patinées. As-
tu jamais vu une aussi belle Mere de Dieu. Et ce saint Luc, crois-
tu qu’on lui a soigné la main, hein ?... deux petites merveilles,
petit ami... Si les vieux maitres de Salonique revenaient au
monde, ils seraient contents de leurs éleves de Troitza... mais il
ne faut pas te tuer a ton age !...



— Allons ! Batouchka (petit pere), j’accepte ton cadeau, et si
je rencontre, sur un prochain chemin, les vieux maitres de Salo-
nique, je ne manquerai point de leur dire qu’ils n’ont personne,
ici-bas, pour les apprécier comme certain petit pere
d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis Hiitch !...

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche
les deux petites icones. Ce saint Luc plairait certainement a
Sainclair. Quant a la Meére de Dieu, elle irait tout droit, bien siir,
a la dame en noir.

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de
la peine !

Rouletabille détourna la téte pour voir entrer deux moujiks
qui portaient un long panier.

— Que voulez-vous ? leur demanda le pere Alexis en russe,
et qu’est-ce qui vous amene ? Avez-vous l'intention de remplir
votre panier de mes marchandises ? Auquel cas je vous salue
bien et suis votre serviteur.

Mais les deux autres ricanérent :

— Qui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser
la boutique d’une vilaine marchandise qui I'encombre.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hiitch assez in-
quiet, et s’approchant de Rouletabille : petit, regarde-moi donc
ces gens-la, leur téte ne me revient pas et je ne comprends pas
ou ils veulent en venir...

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s’approchaient
du comptoir, apres avoir déposé leur grand panier pres de la

— 333~



porte. Ils avaient une allure sarcastique et méchamment mo-
queuse qui le frappa tout d’abord. Alors, pendant qu’ils conti-
nuaient a jargonner avec le pere Alexis, il bourra sa pipe, et
tranquillement I’alluma. Sur ces entrefaites, la porte fut de nou-
veau poussée et trois autres hommes entrerent, habillés sim-
plement comme de bons petits tchinownicks. Eux aussi avaient
de droles de facons en regardant tout autour d’eux dans la bou-
tique. Le pere Alexis s’effarait de plus en plus et les autres lui
riaient indécemment a la barbe.

— Je parie que ces gens-la sont venus pour me voler !...
s’écria-t-il en francais... qu’en dis-tu, petit fils ? Si jappelais la
police ?

— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils
sont tous armés. Ils ont des revolvers dans leurs poches !...

Aussitot, le pere Alexis commenca a claquer des dents...
Comme il tentait de se rapprocher de la porte de sortie, il fut
assez brutalement repoussé et un dernier personnage entra. Ce-
lui-ci était fort correctement mis. Cétait tout a fait un gentle-
man, sauf qu’il avait une casquette a visiere de cuir sur la téte.

— Ah! mais, dit-il tout de suite en francais, c’est le jeune
journaliste francais de ’hotel de la grande morskaia... Saluta-
tion et bonne santé... Je vois avec plaisir que vous aussi vous
appréciez les conseils de notre cher pere Alexis...

— Ne I’écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas! s’écria
encore Alexis Hiitch.

Mais le gentleman de la Néva continuait :

— Cest un homme tout pres de la premiere science et par
conséquent pas bien loin de la divinité ; c’est un saint homme
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qu’il est bon de consulter dans les moments ou I’avenir parait
difficile. Il sait lire comme pas un — le pere Jean De Cronstadt
excepté, pour étre fidele a la vérité — sur les feuilles de cuir de
taureau ou des anges maudits ont tracé les mystérieux signes du
destin... (ici le gentleman s’empare d’une vieille paire de bottes
éculées qu’il jette sur le comptoir au milieu des icones). Pere
Alexis ! Ceci n’est peut-étre point du cuir de taureau, mais peut-
étre bien de vache. Peux-tu lire encore sur ce cuir de vache
I’avenir de ce jeune homme ?...

Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui lance
une énorme bouffée de sa pipe en pleine figure.

— Inutile, Monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps
et votre salive, je vous attendais !
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XVI Devant le tribunal révolutionnaire

Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans le pa-
nier. Il ne consentit a se laisser désarmer que sur la promesse
certaine qu’on allait lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula
jusque dans la cour et, pendant que le pere Alexis était mainte-
nu, revolver sur le front, dans sa boutique, le reporter monta
tranquillement dans son landau, en fumant sa pipe. Celui qui
paraissait le chef de la bande (le gentleman de la Néva) monta
avec lui et s’assit a son coté. Des volets glisserent a chaque fené-
tre, fermant toute communication avec le dehors, cependant
qu'une petite lanterne était allumée a l'intérieur. Et I'équipage
s’ébranla. Il était conduit par deux hommes au manteau brun
dont le col était garni de faux astrakan. Les dvornicks saluerent,
croyant avoir affaire a la police. Le concierge fit le signe de la
Croix.

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres inci-
dents que ceux que faisaient naitre les énormes cahots qui je-
taient les deux voyageurs de I'intérieur 'un sur I'autre. Ceci efit
pu étre 'objet d'un début de conversation, et le gentleman de la
Néva 'essaya, mais en vain. Rouletabille ne lui répondait pas. A
un moment, cependant, le gentleman, qui s’ennuyait, devint
tellement énervant, que le reporter finit par lui dire d’un petit
ton net qu’il prenait volontiers quand on 'agacait :

— Je vous en prie, Monsieur, laissez-moi fumer tranquille-
ment ma pipe.

Sur quoi le gentleman s’employa a baisser prudemment le
haut d’un volet, car il commencait a étouffer.
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Enfin, apres bien des cahots, un arrét pendant lequel on
changea de chevaux, le gentleman pria Rouletabille de se laisser
bander les yeux. « Voila le moment venu ! Ils vont me pendre
sans autre forme de proces! » pensa le reporter, et quand,
aveuglé par le bandeau, il se sentit soulevé sous les bras, il eut
toute une révolte de I’étre, de ’étre qui, maintenant qu’il était
sur le point de mourir, ne voulait plus mourir. Rouletabille se
serait cru plus fort, plus courageux, plus stoique en tous cas.
Mais l'instinct reprenait le dessus, I'instinct de la conservation
qui ne voulait plus rien savoir des petites bravades du reporter,
de ses belles manieres héroiques, de ses poses pour bien mourir,
car l'instinct de la conservation, qui est, comme son vilain nom
I'indique, essentiellement matérialiste, ne demandait, ne pen-
sait, lui, qu’a vivre. Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre la der-
niere pipe de Rouletabille !

Le jeune homme était furieux contre lui-méme et il palit de
la peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses mem-
bres, qui s’étaient raidis au contact des autres membres qui le
faisaient prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire.

Vraiment il avait honte de cette défaillance.

Rouletabille avait déja vu des hommes mourir, qui savaient
qu’ils allaient mourir. La tache de reporter I'avait conduit, plus
d’une fois, au pied de la guillotine. Et les gens qu’il avait vus la
étaient morts bravement. Chose extraordinaire, les plus crimi-
nels étaient ordinairement les plus braves.

Sans doute avaient-ils eu le loisir, en pensant longtemps a
I’avance a cette minute-1a, de s’y préparer. Mais ils affrontaient
la mort presque avec négligence, trouvant méme la force de dire
des choses, banales ou redoutables, a ceux qui les entouraient. Il
se rappelait surtout un gamin de dix-huit ans, qui avait assassi-
né lachement une vieille femme et deux enfants au fond d’une
ferme, et qui avait marché a la mort sans trembler, rassurant le
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prétre et le procureur, préts a se trouver mal a ses cOtés. Ne se-
rait-il donc pas aussi brave que ce lache enfant-1a ?...

On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il pénétrait
dans 'atmosphere étouffante d'une salle close. On lui enleva son
bandeau. Il était dans une piece d’aspect sinistre ou se tenait
une assez nombreuse compagnie.

Entre ces murs blémes et nus, ils étaient bien la une tren-
taine de jeunes gens dont quelques-uns paraissaient aussi jeu-
nes que Rouletabille, avec des yeux bleus candides et un teint
pale. D’autres, plus agés, avaient des types de christs, non point
des christs animés d’Occident, mais tels qu’on les voit peints sur
les panneaux de 1’école byzantine et qu’on les trouve enchassés
dans les icones aux ciselures d’argent et d’or. Leurs longs che-
veux, séparés par une raie médiane, leur tombaient en un flot
bouclé et doré sur les épaules. Les uns étaient appuyés contre la
muraille, debout, immobiles. D’autres étaient assis par terre, les
jambes croisées. La plupart étaient vétus de paletots, achetés
d’occasion dans les bazars. Mais il y avait aussi des hommes de
la campagne, avec leurs peaux de bétes, leurs sayons, leurs tou-
loupes. L'un d’eux avait des lacis de cordelettes autour des jam-
bes et était chaussé de souliers d’osier. Le contraste de quel-
ques-unes de ces figures graves et attentives attestait qu’il y
avait la comme une sélection du parti révolutionnaire tout en-
tier. Au fond de la piece, derriere une table, se tenaient assis
trois jeunes gens, dont I’ainé pouvait avoir vingt-cinq ans et qui
avait la figure douce de Jésus, aux jours de féte, sous les ra-
meaux.

Au milieu de la piece, une petite table, toute nue, était 1a,
sans utilité apparente.

Sur la droite, une autre table sur laquelle trainaient des pa-
piers, des plumes, des encriers.
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C’est 1a que I'on conduisit Rouletabille et qu’on le pria de
s’asseoir. Alors il vit qu’a c6té de lui un homme était debout. Sa
figure était pale et défaite, have. Ses yeux brillaient d'un feu
sombre.

Malgré la déformation effrayante de la physionomie, Roule-
tabille reconnut un des amis inconnus que Gounsovski avait
amené avec lui au souper de Krestowsky. Le reporter pensa que,
depuis, il lui était arrivé malheur. On était en train de juger cet
homme. Celui qui semblait présider ces étranges débats pro-
nonca un nom: « Annouchka!» Une porte s’ouvrit et An-
nouchka parut.

C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaitre, tant elle
était attifée en pauvresse russe, avec son jupon de flanelle rouge
et le mouchoir qui, noué sous le menton, enfermait sa magnifi-
que chevelure.

Aussitot elle déposa en russe contre ’'homme qui protestait
et que l'on faisait taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui
furent lus tout haut et qui parurent écraser 'accusé. Celui-ci se
laissa retomber sur son banc. Il grelottait. Il se cacha la téte
dans ses mains et Rouletabille voyait trembler ses mains.
L’homme garda cette position pendant les autres témoignages
qui, par instant, soulevaient des murmures d’indignation vite
réprimés. Annouchka était remontée avec les autres contre le
mur, dans 'ombre qui envahissait de plus en plus la piece, en
cette fin de jour lugubre. Deux fenétres aux carreaux sales et
dépolis laissaient passer difficilement la lueur bléme dun pau-
vre crépuscule.

Bient6t on ne vit plus que toutes ces figures immobiles
contre les murs, pareilles a des visages de fresques dont les sie-
cles ont effacé les couleurs, au fond des couvents orthodoxes...

—339 —



... Maintenant, quelqu’un au fond de 'ombre et du silence
effrayant lisait quelque chose : le jugement sans doute.

Et puis la voix se tut.

Et puis, du mur, quelques figures se détacherent,
s’avancerent.

Alors, ’'homme, aupres de Rouletabille, se releva, d'un bond
sauvage, et cria des choses rapides, farouches, suppliantes, me-
nacantes... et puis, plus rien que des rales... Les figures qui
s’étaient détachées du mur lui avaient sauté a la gorge.

Le reporter dit : « c’est lache !... » La voix d’Annouchka, la-
bas, au fond de 'ombre, lui répondit : « c’est juste ! » Mais Rou-
letabille était satisfait d’avoir dit cela, parce qu’il s’était prouvé a
lui-méme qu’il pouvait encore parler. Son émotion était telle,
depuis qu’on I'avait poussé au sein de cette sinistre et expéditive
assemblée de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’a la
terreur de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose,
n’importe quoi qui leur prouverait qu’il n’avait pas peur !... Eh
bien, c’était parti !... Il ne leur avait pas envoyé dire : « c’est 1a-
che ! » Et il croisa les bras. Mais bientot il dut détourner la téte,
pour ne pas voir jusqu’'au bout a quoi servait la petite table qui
se trouvait au milieu de la piece, sans utilité apparente.

Ils avaient transporté ’'homme qui se débattait encore sur la
petite table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et I'un des
« justiciers », un de ces jeunes hommes blonds qui ne parais-
saient pas étre plus agés que Rouletabille, était monté sur la
table et glissait 'autre bout de la corde dans un gros piton qui
était enfoncé dans une poutre du plafond. Pendant ce temps, la
bataille continuait autour des soubresauts du corps de 'homme
et on entendait le bruit de souffle de forge du rale de 'homme.



Enfin, 'homme fut pendu et la petite table mise de c6té, pour
qu’il elit toute la place de se débattre jusqu’au dernier souffle.
Mais son dernier souffle fut expiré dans une secousse telle que
I’appareil de mort céda, corde et piton, et que le mort roula par
terre.

Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous étes des assas-
sins ! fit-il... Mais est-il mort au moins ? » c’est ce dont les figu-
res pales aux cheveux blonds s’assurerent. Il I'était. Alors on
apporta deux sacs et le mort fut glissé dans I'un d’eux.

Rouletabille leur dit :

— Vous étes plus braves quand vous tuez par I'explosion,
vous savez !...

Il regrettait amerement de n’étre point mort la veille. Il ne
faisait pas le brave. Il leur parlait bravement, mais il tremblait a
son tour. Cette mort-la I'épouvantait. Il évitait de regarder
lautre sac. Il sortit de sa poche les deux icones de saint Luc et
de la Mere de Dieu et il pria. Et il pleura en pensant a la dame
en noir.

Une voix, dans 'ombre, dit :

— Il pleure, le pauvre petit ! C’était la voix d’Annouchka.
Rouletabille sécha ses larmes et dit :

— Messieurs, I'un de vous a bien une mere...

Mais toutes les voix lui répondirent: « Non! non! Nous
n’avons plus de meres! »... «Ils les ont tuées! » disaient les
uns... « IIs les ont envoyées en Sibérie ! » disaient les autres...
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— Eh bien, moi, j’ai encore une mere, fit le pauvre gosse... Je
n’aurai pas eu beaucoup le temps de I'embrasser... c’est une
mere que j’avais perdue le jour de ma naissance et que j’ai re-
trouvée, mais seulement... on peut le dire... le jour de ma mort...
je ne la reverrai plus... j’avais un ami, je ne le reverrai plus non
plus... j’ai la deux petites icnes pour eux... et je vais leur écrire,
si vous le permettez, une petite lettre... Jurez-moi que vous leur
ferez parvenir tout cela...

— Je le jure ! fit, en francais, la voix d’Annouchka.

— Merci, Madame, vous étes bonne. Et maintenant, Mes-
sieurs, c’est tout ce que je vous demanderai. Je sais que je suis
ici pour répondre a des accusations fort graves. Permettez-moi
de vous dire tout de suite que j'en reconnais le bien-fondé. En
conséquence, il ne saurait y avoir aucune discussion entre nous :
j’ai mérité la mort, je 'accepte. Aussi, vous me permettrez de ne
point m’intéresser a ce qui va se passer ici. Je vous demanderai
simplement, comme derniere grace, de ne point trop hater votre
procédure, pour que je puisse terminer mon courrier.

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit a
écrire fébrilement. On le laissa tranquille, comme il le désirait.
Il ne releva point une seule fois la téte, méme aux endroits ou
un murmure plus accentué de 'assistance attestait que les cri-
mes de Rouletabille produisaient la plus facheuse impression.
Et il eut la joie d’avoir achevé entierement sa correspondance
quand on le pria de se lever pour entendre le jugement. Cet en-
tretien supréme qu’il venait d’avoir avec son ami Sainclair et
avec la chere dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta
respectueusement la sentence qui le condamnait a mort, tout en
glissant sa langue, peu hygiéniquement, mais suivant une vieille
habitude, sur la gomme de ses enveloppes.



C’est ainsi qu’il allait étre pendu : 1 pour étre venu en Russie
se méler d’affaires qui ne regardaient point sa nationalité, et
cela malgré I'avertissement préalable qu’on lui avait fait tenir en
France ; 2 pour n’avoir point tenu des promesses de neutralité
qu’il avait librement faites a un représentant du comité central
révolutionnaire ; 3 pour avoir essayé de pénétrer le mystere de
la datcha Trébassof ; 4 pour avoir fait fouetter et arréter par
Koupriane le compagnon Mataiew ; 5 pour avoir dénoncé a
Koupriane la personnalité de deux médecins qui avaient recu
mission de guérir le Général Trébassof. 6 pour avoir fait arréter
Natacha Féodorovna.

Evidemment, c’était plus qu’il n’en fallait.

Rouletabille embrassa ses icones et les remit & Annouchka
ainsi que les lettres ; puis il déclara, les levres 1égerement trem-
blantes et une sueur froide au front, qu’il était prét a subir son
sort.
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XVII La derniére cravate

Le gentleman de la Néva lui dit : « Si ca ne vous fait rien,
nous allons sortir dans la cour ».

Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa pendaison,
dans la piece ou venait d’étre prononcé le jugement, avait été
rendue impossible par les extravagances du précédent condam-
né a mort. Non seulement I'appareil avait cédé, corde et piton,
mais encore une partie de la poutre s’était détachée.

— Ca ne me fait rien ! répondit Rouletabille.

Il mentait. Ca lui faisait si bien quelque chose qu’il était de-
venu subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut
s’appuyer au bras du gentleman de la Néva pour le suivre.

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa
mort sortirent au milieu du silence le plus lugubre. Et le gen-
tleman de la Néva, qui était décidément chargé de lui rendre les
derniers devoirs, poussa tout doucement le reporter dans une
cour.

Elle était tres vaste, entourée d’'un haut mur de planches;
quelques petits batiments, portes closes, s’élevaient a droite et a
gauche. Une haute cheminée a moitié démolie se dressait dans
un coin. Rouletabille jugea qu’il devait étre dans une ancienne
fabrique abandonnée. Au-dessus de lui le ciel avait une paleur
de suaire. Un bruit sourd et répété, rythmé comme celui que
produit la vague qui roule sur la greve, lui apprit qu’il ne devait
pas étre bien loin de la mer.
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Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations,
car on avait arrété, pour un instant, sa marche au supplice, et on
l’avait fait asseoir, dans la cour, sur une vieille caisse. A quel-
ques pas de 1a, sous le hangar ou certainement il allait étre pen-
du, un homme monté sur un escabeau (I’escabeau qui allait ser-
vir a Rouletabille tout a ’heure) avait le bras en 'air et enfoncait
a coups de marteau un gros piton dans une poutre qui passait
au-dessus de sa téte.

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu I'habitude de
faire le tour des choses, s’arrétérent encore sur un sac de toile
grossiere qui gisait sur le sol. Le jeune homme eut un léger tres-
saillement, car il vit que ce sac avait une forme humaine... il dé-
tourna la téte, mais ce fut pour rencontrer le sac vide qui lui
était destiné. Alors il ferma les yeux... Un bruit de musique lui
parvint du dehors... un bruit de balalaika. 11 se dit: « Tiens !
nous sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la
guzla est russe, la balalaika est plutot finnoise. C’est une espece
d’accordéon dont on voit les paysans jouer mélancoliquement
sur le seuil de leur touba. Ainsi en avait-il vu et entendu, un
apres-midi qu’il était allé a Pergalowo et, un peu plus loin, sur la
ligne de Viborg. Il se représentait la batisse ou il se trouvait en-
fermé avec le tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait appa-
raitre du dehors, au passant : inoffensive, pareille a beaucoup
d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne fabrique
abandonnée, quelques ménages d’ouvriers occupés a jouer de la
balalaika sur leur seuil, apres les travaux du jour...

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cepen-
dant que la balalaika pleurait et que 'homme la-bas essayait la
solidité de son clou, une voix, dehors, la voix grave et profonde
d’Annouchka, chanta pour le petit Francais : « Pour qui tres-
sons-nous la couronne, de lilas, de rose et de thym ? Quand ma
douce main t’abandonne, qui donc portera ta couronne de lilas,
de rose et de thym ?... Oh! parmi vous si quelqu'un peut
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m’entendre, qu’il vienne me presser la main qu’il méle aux
miens les pleurs d'une Ame tendre, ici doit finir mon chemin... »

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir
de la balalaika...

— C’est trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-en ! » et
il chancela.

Du reste, on venait le chercher. Tout devait étre prét la-bas.
On le poussait doucement vers le hangar. Quand il fut sous le
clou, pres de I'escabeau, on le fit se retourner et on lui lut quel-
que chose en russe, sans doute moins pour lui que pour quel-
ques-uns de ceux qui étaient la et qui ne comprenaient pas le
francais. Rouletabille avait grand’peine a se maintenir correc-
tement sur ses pauvres jambes molles.

Le gentleman de la Néva lui dit encore :

— Monsieur, on vient de vous lire la derniere formule. Elle
vous demande si, avant de mourir, vous n’avez rien a ajouter a
ce que nous savons concernant le jugement qui vous frappe.

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le moment
le plus grand mal a avaler, ne lui permettrait plus de placer un
mot. Mais la honte d’'une telle défaillance, alors qu’il se rappelait
le sang-froid de tant d’illustres condamnés a mort a leurs der-
niers moments, lui apporta les dernieres forces nécessaires a sa
réputation :

— Mon Dieu! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé du
tout. Je lui reproche seulement d’étre trop court. Pourquoi ne
fait-il pas mention du crime que j’ai commis, en collaborant a la
mort tragique de ce pauvre Michel Korsakof ?
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— Michel Korsakof était un misérable, prononca la voix
sourde et vindicative du jeune homme qui avait présidé au ju-
gement et qui se retrouvait, a cette minute supréme, en face de
Rouletabille... l1a police de Koupriane, en tuant cet homme, nous
a débarrassés d’un traitre !...

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... Et cependant, il
avait quelque raison de croire qu’au point ou il était arrivé de sa
trop courte carriere, il ne devait plus escompter que la douleur...
Mais voila que la providence, en sa grace infinie, lui envoyait,
avant de mourir, cette consolation ineffable : la certitude de ne
s’étre point trompé !...

— Pardon !... pardon !... bégaya-t-il, dans une allégresse qui
I’étouffait presque aussi stirement que l'allait faire le méchant
nceud que 'on préparait derriere lui... pardon !... une seconde
encore, une petite seconde !... nous n’en sommes pas a une se-
conde pres!... Alors, Messieurs, alors, nous sommes bien
d’accord, n’est-ce pas ?... ce Michel... Michel Nikolaievitch était
le... dernier des misérables ?...

— Le premier ! fit la voix sourde...

— C’est la méme chose, mon cher Monsieur !... un traitre, un
vilain traitre ?... continuait Rouletabille...

— Un empoisonneur... reprirent des voix.

— Vulgaire !... n’est-ce pas !... mais dites-le donc: un vul-
gaire empoisonneur ! Qui, sous couleur de nihilisme, faisait ses
petites affaires !... travaillait pour lui-méme !... et vous trompait
tous !...

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une fan-
fare. Quelqu’un dit :
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— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-
mémes se sont chargés de le chatier !...

— Moi!... moi!... s’exclama, radieux, Rouletabille!... c’est
moi qui ai monté ce beau coup-la! Hein ? Croyez-vous que
c’était arrangé !... c’est moi qui vous en ai débarrassés !... Ah ! je
savais bien, voyez-vous !... je savais bien, Messieurs, tout au
fond de moi-méme, que je ne pouvais pas, moi, m’étre trompé...
Deux et deux font toujours quatre, n’est-ce pas ?... Et Rouleta-
bille est toujours Rouletabille !... Messieurs, il y a du bon !...

Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car le
gentleman de la Néva s’avanca, la casquette a la main, et lui dit,
d’un air fort triste :

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre
jugement ne relévent point contre vous un fait qui était au
contraire tout en votre faveur. Maintenant, il ne vous reste plus
qu’a laisser exécuter une sentence, qui est entierement justifiée
par ailleurs...

— Ah! mais! Ah! mais! Attendez donc un peu, que dia-
ble !... Maintenant que je suis stir de ne pas m’étre trompé et
que je suis toujours Rouletabille, je tiens a la vie, moi...

Un murmure hostile prouva au condamné que la patience
de ses juges commencait a avoir des bornes.

— Monsieur, demanda le président, nous savons que vous
n’appartenez pas a la religion orthodoxe. Néanmoins, nous te-
nons un pope a votre disposition...

— Oui! oui! Cest cela! faites venir le pope ! cria Rouleta-
bille.
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Et, en lui-méme, il se dit : « c’est toujours ca de gagné. » Un
des révolutionnaires s’en fut vers I'une des petites cabanes, qui
avait dii étre transformée en chapelle, cependant que les autres
compagnons regardaient le reporter avec moins de sympathie
que tout a I'heure. Si sa bravoure les avait agréablement in-
fluencés, ils commencaient a étre profondément dégotités par
ses cris, ses protestations et toute cette mimique qui était évi-
demment destinée a retarder ’heure de la mort.

Et, tout a coup, Rouletabille monta sur I'escabeau fatal. On
crut qu’il était enfin décidé a mettre fin a cette comédie et a
mourir convenablement ; mais il n’était monté la-dessus que
pour prononcer un discours :

— Messieurs !... comprenez-moi bien !... du moment ot vous
ne me supprimez pas pour venger Michel Nikolaievitch... pour-
quoi me pendez-vous ?... pourquoi m’infligez-vous cet odieux
supplice ? Parce que vous m’accusez d’étre la cause de
I’arrestation de Natacha Féodorovna !... évidemment j’ai été ma-
ladroit, de cela seul je m’accuse...

— C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal
aux agents de Koupriane !... vous avez fait ceuvre de bas poli-
cier !...

Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire que
son coup de revolver avait, au contraire, sauvé les révolution-
naires. Mais on ne voulut pas I’entendre ou on ne le crut pas.

— Voici le pope, Monsieur, fit le gentleman de la Néva.

— Une seconde !... ce sont mes dernieres paroles et je vous
jure qu’apres je me passe moi-méme la corde au cou... mais
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écoutez-moi !... écoutez-moi bien! Natacha Féodorovna était
pour vous la plus précieuse des recrues, n’est-ce pas ?...

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus impa-
tientée du président.

— Clest donc un coup terrible... continuait le reporter... un
coup terrible pour vous que cette arrestation...

— Terrible ! Reprirent quelques-uns...

— Ne m’interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous dire :
si je parais ce coup-la!... Si, apres avoir été la cause incons-
ciente de I'arrestation de Natacha, je faisais remettre en liberté
la fille du Général Trébassof !... Hein ?... et cela, dans les vingt-
quatre heures !... Qu’en dites-vous ?... Est-ce que vous me pen-
driez toujours ?...

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour
des rameaux, dit :

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime
d’'une terrible machination dont nous n’avons pu jusqu’alors
pénétrer le mystere. Elle est accusée d’avoir voulu empoisonner
son pere et sa belle-mere, et dans des conditions telles qu’il
semble impossible a la raison humaine de démontrer le
contraire! Natacha Féodorovna elle-méme, écrasée par
I’événement, n’a pu rien répondre a ceux qui 'accusaient, et son
silence a pu passer pour un aveu !... Messieurs, Natacha Féodo-
rovna va prendre demain la route de Sibérie... Nous ne pouvons
rien pour elle... Natacha Féodorovna est perdue pour nous !...

Et, avec un geste a 'adresse de ceux qui entourent Rouleta-
bille :



— Faites votre devoir, Messieurs !...

— Pardon ! Pardon !... Et si, moi, je prouve l'innocence de
Natacha !... Attendez donc, Messieurs !... Il n’y a que moi qui
puisse prouver cette innocence !... c’est en me tuant que vous
perdrez Natacha !...

— Si vous aviez pu prouver cette innocence, Monsieur, la
chose serait déja faite !... Vous n’auriez pas attendu...

— Pardon ! Pardon !... Mais c’est qu’a ce moment-la je ne le
pouvais pas !...

— Pourquoi cela ?

— Clest que j’étais malade, voyez-vous, tres gravement ma-
lade ! Cette histoire de Michel Nikolaievitch et « du poison qui
continuait » m’avait enlevé tous mes moyens !... Maintenant
que je suis stir de ne pas avoir fait exécuter un innocent!... je
suis redevenu Rouletabille ?... Il n’est pas possible que je ne
trouve pas, que je ne devine pas !...

Voix terrible de la douce figure de Jésus :
— Faites votre devoir, Messieurs...

— Pardon ! Pardon !... Ceci est d'un grand intérét pour vous !
Et, la preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore pendu!...
Vous n’avez pas fait tant de manieres avec mon prédécesseur,
hein ?... Vous m’avez écouté parce que vous avez espéré... Eh
bien, laissez-moi, laissez-moi réfléchir... que diable !... j’en étais,
moi, de ce déjeuner fatal, je sais mieux que personne comment
les choses se sont passées... cinq minutes !... Je vous demande
cinq minutes! Ca n’est pas beaucoup!... Cinq petites minu-
tes ...



Les dernieres paroles du condamné semblaient avoir singu-
lierement influencé les révolutionnaires. Ils se regarderent en
silence.

Alors le président tira sa montre et dit :
— Cing minutes !... Nous vous les accordons.

— Mettez votre montre ici... 1a, a ce clou... il est moins six,
hein !... le temps que je m’installe. Vous me donnez jusqu’a
I'heure...

— QOui, jusqu’a I’heure, c’est la montre elle-méme qui vous
avertira.

— Ah! elle sonne !... comme la montre du Général, alors...
Eh bien, nous y sommes !

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur
I’escabeau du supplice, la corde fatale pendante au-dessus de sa
téte, les jambes croisées, les coudes aux genoux, dans l'attitude
éternelle que I'art a donnée a la pensée humaine, les poings au
menton, le regard fixe... et, autour de lui, tous ces jeunes gens
penchés sur son silence... ne remuant point d’une ligne, changés
eux-mémes en statues pour ne pas déranger cette statue qui
pensait...



XVIII Une singuliere expérience

Les cinq minutes s’écoulerent et la montre commenca de
sonner les sept coups de ’heure. Sonnait-elle 1a mort de Roule-
tabille ?... Peut-étre point !... car, au premier déclenchement du
tintinnabulement argentin, on vit Rouletabille tressaillir, lever
une téte, un front inspiré, aux yeux pleins de rayons... on le vit
se dresser... étendre les bras et s’écrier :

— J’ai trouvé !...

Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il en était
comme auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui étaient la, qu’il
n’elit trouvé la solution de I'impossible probleme.

— J’ai trouvé ! j’ai trouvé...

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’'un geste
d’halluciné...

— Faites-moi place... j’ai trouvé, si mon expérience réussit...
Un, deux, trois, quatre...

Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges
pas, comme dans les affaires de duel. Et les autres, tous les au-
tres, le suivaient en silence, stupéfaits, mais sans protestation,
comme s’ils étaient entrainés dans la méme bizarre hallucina-
tion.

Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la cour, toute la
cour, qui €tait vaste...
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— Quarante... quarante et un... quarante-deux !... s’écria-t-il
avec force !... Voila qui est bien étrange ! Et de bon augure !...

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient
pas, car ils voyaient qu’il n'y avait qu’a le laisser faire sans
I'interrompre, de méme qu’il faut se garder de réveiller trop
brusquement un somnambule. Ils n’avaient aucune méfiance,
car I'idée ne pouvait leur venir que Rouletabille fiit assez niais
pour espérer se sauver d’eux, par quelque subterfuge imbécile...
Non ! non! Ils se laissaient conduire par ce front inspiré... et
plusieurs d’entre eux étaient tellement frappés qu’ils répétaient
ses gestes, inconsciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au
seuil de la batisse ou avait eu lieu le jugement. La, il fallait mon-
ter une espece de perron en bois vermoulu dont il compta les
marches... il pénétra dans le corridor ; mais, laissant de c6té la
porte qui ouvrait sur le prétoire, il se dirigea vers un escalier qui
montait au premier étage, et dont il compta encore les marches,
en le gravissant. Les uns le suivaient, d’autres, marchant a recu-
lons, le précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne semblaient
exister pour lui qui ne vivait que « dans sa pensée ». Ainsi fut
atteint le palier sur lequel il s’engagea. La, il poussa une porte,
se trouva dans une chambre garnie d’une table, de deux chaises,
d’une paillasse, et d'une énorme armoire. Il alla a I’armoire, en
tourna la clef, 'ouvrit. L’armoire était vide. Il referma la porte
de cette armoire et mit la clef dans sa poche. Et il revint sur le
palier.

La, il demanda la clef de la porte de la chambre d’ou il sor-
tait. On la lui donna et il ferma encore cette porte a clef et mit
aussi cette clef dans sa poche.

Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise. On
la lui apporta. Aussitot, il se mit le front dans la main, réfléchit
profondément, prit la chaise et alla la porter un peu en retrait
du hangar.
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Les autres le regardaient toujours faire et ils ne souriaient
pas, car on ne sourit pas des choses quand il y a la mort au bout.

Enfin Rouletabille parla :

— Messieurs, fit-il, d'une voix profondément émue, car il
sentait bien qu’il touchait a la minute décisive apres quoi il ne
pouvait plus y avoir que de lirrévocable... Messieurs, pour
continuer mon expérience, je vais étre obligé de me livrer a des
exercices qui pourraient évoquer chez vous I'idée d’une tentative
de fuite, d’évasion. J’espére que vous ne me croyez pas assez sot
pour avoir eu cette pensée grossiere...

— Oh ! Monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer a tous
les exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !...
Dehors nous vous tiendrons au bout de notre bras aussi bien
qu’ici !... Et, du reste, il est impossible de s’échapper d’ici...

— Parfait ! C’est entendu !... Dans ces conditions, je vous
demande de rester aux places que vous occupez en ce moment
et de n’en point bouger, quoi que je fasse, si vous ne voulez pas
me géner. Envoyez des maintenant quelques-uns des votres au
premier ou je vais remonter, et qu’ils regardent ce qui va se pas-
ser sans intervenir, du fond du palier. Enfin, pendant
I’'expérience, ne m’adressez pas la parole.

Deux des révolutionnaires monterent au premier, dont ils
ouvrirent une fenétre pour regarder ce qui se passait dans la
cour. Tous, maintenant, se montraient intrigués au plus haut
point des faits et gestes de Rouletabille.

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son esca-
beau et sa corde.
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— Attention ! fit-il, je vais commencer !

Et, tout a coup, il partit comme un fou, traversa en droite li-
gne, et telle une fleche, toute la cour, s’engouffra dans la touba,
bondit dans l'escalier, fouilla dans sa poche pour en tirer les
clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il avait également fermé
la porte a clef, fit volte-face, redescendit avec la méme vivacité,
se retrouva dans la cour, et, cette fois, obliqua droit sur la
chaise, la contourna toujours en courant, et revint a la méme
allure au hangar. Il ne fut pas plutot arrivé 1a qu’il jeta un cri de
triomphe en regardant la montre suspendue au poteau. « J’ai
gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber avec une émouvante allé-
gresse sur le fatal escabeau. Tous I'entouraient et sur tous les
visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente curiosité.

Soufflant encore de sa course désordonnée, il demanda a
dire deux mots en particulier au chef du comité secret.

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la
douce figure de Jésus s’avanca, et il y eut un bref échange de
paroles entre les deux jeunes gens. Les autres s’étaient écartés
et assistaient de loin, toujours dans le plus impressionnant si-
lence, a ce colloque mystérieux qui, certainement, décidait du
sort de Rouletabille.

— Messieurs, dit le chef, le jeune Francais va étre rendu a la
liberté. Nous lui accordons vingt-quatre heures pour qu’il déli-
vre Natacha Féodorovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a pas
réussi, il redeviendra notre prisonnier, ou qu’il se trouve !

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment
que leur chef parlait ainsi, c’est que le salut de Natacha ne pou-
vait faire de doute.

Et le chef ajouta :
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— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra étre
suivie, me dit le jeune Francais, de celle de notre compagnon
Mataiew, nous décidons que, si ces deux conditions se réalisent,
M. Joseph Rouletabille pourra, en toute sécurité, retourner en
France, qu’il n’aurait jamais dii quitter.

Deux ou trois seulement dirent: « Cet enfant se joue de
nous, ca n’est pas possible ! » mais le chef déclara :

— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles !
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XIX Le Tsar

« Je 'ai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se retrou-
vant, au milieu de la nuit, au coin du canal Katherine et
d’Aptiekarski-pereoulok, cependant que la mystérieuse voiture
qui l'avait amené repartait, a toute allure, du c6té des grandes
écuries... « Quel pays !... quel pays !... » Il courut d’une traite a
la grande morskaia, qui était pres de la, entra dans I’hétel
comme une bombe, jeta I'interprete hors de sa paillasse, lui de-
manda « de quoi écrire », sa note et ’heure du train pour Tsars-
koie-Selo. Et, comme l'interprete lui disait qu’on ne pouvait pas
avoir de note a cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le laisser par-
tir sans passeport et qu’il n’y avait plus de train pour Tsarskoie-
Selo, Rouletabille se livra a un chambard qui réveilla tout
I’hotel. Les voyageurs, craignant encore « un scandale », reste-
rent enfermés dans leur chambre. Mais M. Le directeur descen-
dit, tremblant, aux nouvelles.

Quand il sut « de quoi il retournait », il voulut faire le ma-
lin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel Strogoff, lui
lanca un « Service du Tsar » qui le rendit immédiatement docile
comme un mouton. Il prépara la note du jeune homme et lui
donna son passeport, quon avait apporté de la police dans
I’apres-midi. Rouletabille écrivit rapidement a I'adresse de Kou-
priane un mot dont le directeur de I’hétel fut chargé et qu’il de-
vait lui faire parvenir sans perdre une minute... et « sous peine
de mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas qu’il s’agissait de la
sienne. Puis, ayant constaté sur I'indicateur qu’en effet le der-
nier train pour Tsarskoie-Selo était parti, il commanda une voi-
ture et courut a sa chambre faire sa malle.
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Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses affai-
res, entassa tout a la diable, linge, vétements, a coups de poing,
a coups de pied !...

Pan! Pan! Ca le soulage apres les émotions qu’il vient de
traverser. « Quel pays!» ne cesse-t-il de grogner. « Quel
pays !... » Allons, la voiture est préte : deux de ces petits che-
vaux finlandais dont il connait le courage... un méchant isvé qui
fera tout de méme l'affaire... la malle !... et des roubles aux do-
mestiques...

« Spacibo! Barine... Spacibo! »... (merci.) Ah! tous ces
roubles, quand donc ne lui en restera-t-il plus ?...

L’interprete demande quelle adresse il faut donner a
I'isvotchick.

— Chez le Tsar !...

L’interprete chancelle, croit a une détestable plaisanterie,
fait un geste vague, et voila les petits finlandais qui démarrent.

« Pour ca... ca trotte ! On n’a pas idée de ca en France! »
fait Rouletabille... La France! la France!... Paris !... Est-il vrai
qu’il va revoir tout cela ?... et la chére dame en noir !... Ah !

Il faut qu’il lui envoie, des la premiere heure, une dépéche
lui annoncant son retour... avant qu’elle recoive ses icones... et
ses lettres lui annoncant sa mort!... Scari! Scari! Scari!
(vite 1...).

Et l'isvotchick fouette, fouette ses chevaux a tour de bras,
bousculant les dvornicks qui veillent au coin des portes sur la
nuit pétersbourgeoise : dirigi!... dirigi!... dirigi!... (prends
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garde.) La campagne... morne, dans la nuit morne... 'immense
campagne... quelle désolation uniforme !...

Rapide, dans les vastes espaces de silence, le petit char
glisse sur la route déserte entre les bras noirs des sapins !...

Rouletabille se souléve sur sa banquette, regarde : « Mon
Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie funebre, ici ! » De
petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux, jalon-
nent le chemin, et il n’y a de vivant dans le paysage que le bruit
de cette course, que ces deux bétes au poitrail fumant !...

Crac !... un brancard de cassé !... « Quel pays ! » (a entendre
Rouletabille on croirait qu’il n’y a qu’en Russie que les cochers
cassent des brancards) et ce fut un raccommodage difficile et
sommaire, avec des cordes... et ce fut la marche lente et pru-
dente apres la course effrénée. En vain, Rouletabille essayait de
raisonner : « Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas
pas faire réveiller 'Empereur en pleine nuit »... Son impatience
ne connaissait plus la raison... « Quel pays!... quel pays!... »
Apres quelques petites aventures (ils verserent une fois dans un
ravin et ils eurent toutes les peines du monde a repécher la
malle) on arriva a Tsarskoie-Selo a sept heures moins un quart.

Ah ! ¢ca, non plus, ca n’était pas encore gai !...

Rouletabille se rappelait le joyeux réveil des campagnes de
France... 13, il trouvait qu’il y avait quelque chose de plus mort
que la mort : c’était cette petite ville avec ses rues ou ne passait
personne, pas une ame, pas un fantéme, avec ses maisons aux
fenétres impénétrables, aux vitres de verre glauque et tout
aveuglées du givre matinal, plus fermées sur le regard que des
paupieres closes.
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Derriere cela il se représentait un monde inconnu, un
monde qui ne parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans le-
quel ne résonne aucune corde vivante... « Quel pays !... Ou est le
chateau ?... Je ne sais pas moi, j'y suis venu une fois, mais dans
la voiture du Maréchal... Je ne m’y reconnais plus ! Pas au grand
palais !... » L’idiot d’isvotchick qui le conduit devant le grand
palais !... pour le visiter, sans doute !... Est-ce que Rouletabille a
la mine d’un touriste ?... dourak !

— Chez le Tsar, on te dit!... Chez le Tsar !... chez le petit
pere !... chez batouchka !...

L’autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les rues :
« stoi ! » (arréte) crie Rouletabille... une grille, un soldat, 'arme
sur I’épaule, baionnette au canon... une autre grille... un autre
soldat... une autre baionnette... un parc avec des murs autour et,
autour des murs, des soldats...

« Y a pas d’erreur ! Ca doit étre 1a ! pense Rouletabille. Il n’y
a qu'un seul prisonnier pour lequel on puisse faire des frais pa-
reils !... » Et il s’avance vers la grille... Ah! on lui croise la
baionnette sous le nez !... On le met en joue !...

— Haltela !...

_— Ehl.. pas de blagues !... Joseph Rouletabille, du journal
L’Epoque !...

Confondons pas!... Un sous-officier sort d'un corps de
garde et avance. L'explication va étre évidemment difficile. Le
jeune homme se dit que, s’il demande le Tsar, on va le prendre
pour un fou, et que ca ne fera que compliquer les choses. Il de-
mande le grand Maréchal de la Cour. On lui donnera toujours
bien son adresse a Tsarskoie. Mais le sous-officier lui fait tour-
ner la téte... lui montre une silhouette qui s’avance !... Mince de
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veine alors !... c’est M. Le grand Maréchal lui-méme !... un ser-
vice exceptionnel I'appelle sans doute de grand matin a la Cour.

— Tiens ! Que faites-vous la ?... vous n’étes donc pas encore
parti, Monsieur Rouletabille ?...

— La politesse avant tout, Monsieur le grand Maréchal ! Je
ne pouvais pas m’en aller comme cela sans avoir dit au revoir a
I’Empereur. Seriez bien aimable, puisque vous allez le voir et
qu’il est levé (c’est vous-méme qui m’avez dit qu’il se levait a
sept heures)... seriez bien aimable de lui dire que je voudrais lui
présenter mes hommages avant de partir.

— Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha
Féodorovna ?... Sous aucun prétexte...

— Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je suis
venu pour lui expliquer le mystere des édredons !...

— Ah ! ah ! Les édredons, vous savez quelque chose ?...
— Je sais tout !

Le grand Maréchal vit bien que le jeune homme ne plaisan-
tait pas. Il le pria de l'attendre quelques instants et s’éloigna
dans le parc.

Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal
L’Epoque, était introduit dans le petit cabinet qu’il connaissait
bien, pour y avoir eu sa premiere entrevue avec Sa Majesté. Un
bureau de travail de campagne des plus simples. Quelques figu-
res au mur, le portrait de la Tsarine et des enfants impériaux sur
la table. Des cigarettes d’Orient dans des petits godets d’or.
Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le grand Maréchal
lui avait dit :
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— Prenez garde, 'Empereur est d'une humeur terrible
contre vous !

Une porte s’ouvre et se referme. Le Tsar fait un signe au
Maréchal qui disparait. Apres s’étre incliné tres bas, Rouleta-
bille se redresse et regarde 'Empereur bien en face.

Pour siir, Sa Majesté n’est pas contente.

La figure du Tsar, ordinairement si calme, si douce et sou-
riante, a l'air le plus sévere ; les yeux brillent d'un méchant
éclat. L’Empereur s’assoit et allume une cigarette.

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement faché
de vous voir avant votre départ pour vous dire moi-méme que je
ne suis pas content de vous. Si vous étiez un de mes sujets, je
vous aurais déja fait prendre un bon petit chemin du c6té des
monts Ourals...

— Je reviens de plus loin, Sire !

— Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et de
ne parler que lorsque je vous interrogerai !

— Oh ! pardon, Sire !... pardon !...

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné a
M. Le grand Maréchal pour pénétrer jusqu’a moi...

— Ce n’est point un prétexte, sire !...

— Encore !...
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— Oh ! pardon, Sire !... pardon !...

— Je tenais a vous dire que, venu chez moi pour m’aider
contre mes ennemis, ceux-ci n’ont point trouvé de plus solide ni
de plus criminel appui que le votre !

— De quoi m’accuse-t-on, Sire ?
— Koupriane...

— Ah ! ah!... pardon...

— Mon grand Maitre de police s’est justement plaint que
vous vous soyez jeté au travers de tous ses desseins et que vous
ayez tout mis en ceuvre pour les faire échouer. D’abord, vous
avez éloigné ses agents qui vous génaient, parait-il ; ensuite,
dans le moment ou il allait saisir la preuve de ’abominable al-
liance de Natacha Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient
d’assassiner son pere, votre intervention a permis que cette
preuve lui échappat... et de ce haut fait, Monsieur, vous vous
étes vanté !... de telle sorte que 'on peut vous considérer comme
responsable des attentats qui ont suivi. Sans vous, Natacha
n’aurait pas tenté d’empoisonner son pere! Sans vous, on ne
serait pas allé chercher ces médecins qui ont fait sauter la dat-
cha des iles ! Enfin, pas plus tard qu’hier, alors que ce serviteur
fidele avait dressé contre les principaux révolutionnaires un
piege auquel ils ne pouvaient échapper, vous avez eu I'audace,
vous, de les avertir ! Et ils vous doivent leur salut !... monsieur,
voila bien des attentats contre la Stireté de I’état, et qui méritent
le pire chatiment !... comment ! Vous étes sorti un jour d’ici en
me promettant de sauver le Général Trébassof de toutes les
trames assassines qui s’ourdissaient dans 'ombre !... et vous
faites le jeu des assassins !... votre conduite est aussi misérable
que celle de Natacha Féodorovna est monstrueuse !
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L’Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait pas
baissé les yeux.

— Qu’avez-vous a me répondre ?... Maintenant, parlez !...

— J’ai a répondre a Votre Majesté que je viens prendre
congé d’elle parce que ma tache, ici, est terminée... Je vous avais
promis la vie du Général Trébassof : je vous I'apporte ; elle ne
court plus aucun danger !... j’ai a répondre encore a Votre Ma-
jesté qu’il n’existe pas au monde de fille plus dévouée a son
pere, dévouée jusqu’a la mort, de fille plus sublime que Natacha
Féodorovna, ni de plus innocente !...

— Prenez garde, Monsieur, je vous avertis que j’ai étudié
cette affaire personnellement, de tres pres!... vous avez les
preuves de tout ce que vous avancezla ?...

— Oui, Sire !

— Et moi, j’ai la preuve que Natacha Féodorovna est une mi-
sérable !

— Non, Sire !

A ce démenti, jeté d’'une voix ferme, 'Empereur se leva, le
rouge de la colere et de la Majesté outragée au front. Cependant,
apres ce premier mouvement, il parvint a se contenir, ouvrit
brusquement un tiroir, y prit des papiers et les jeta sur la table.

— Les voila !...

Rouletabille se pencha sur les papiers.
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— Vous ne savez pas lire le russe, Monsieur !... faut-il que je
vous le fasse traduire ?... Apprenez donc qu’il y a la un échange
mystérieux de lettres entre Natacha Féodorovna et le comité
central révolutionnaire et qu’il ressort de cette lecture que la
fille du Général Trébassof est parfaitement d’accord avec les
bourreaux de son pere pour I'exécution de leur abominable pro-
jet !

— La mort du Général ?...

— Parfaitement !

— J’affirme a Votre Majesté que ¢a n’est pas possible !...
— Petit entété, je vais vous lire...

— Inutile, Sire, c’est impossible... il peut étre question ici
d’un projet... mais je suis fort étonné que ces messieurs aient été
assez imprudents pour écrire en toutes lettres qu’ils comptaient
sur Natacha pour empoisonner son pere...

— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez bien
compte vous-méme que cela ne saurait I’étre... il n’en résulte
pas moins que Natacha Féodorovna était d’accord avec les nihi-
listes !

— Ceci est exact ! Sire !...
— Ah ! vous avouez...

— Je n’avoue pas, jaffirme que Natacha était d’accord avec
ces nihilistes.
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— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre 'ex-
Gouverneur de Moscou...

— Sire, si Natacha était d’accord avec les nihilistes, ce n’était
point pour tuer son pere, c’était pour le sauver !... Et le projet
dont vous avez ici les preuves, mais dont vous ignorez la nature,
consistait a faire cesser ces attentats dont vous parliez a
I'instant...

— Vous dites ?

— Je dis la vérité, sire !

— Ou sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !...
— Moi !...Jen’en ai pas !... Je n’ai que ma parole !

— Cela ne suffit pas !

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !...

— Je vous écoute !

— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie
du Général Trébassof il faut que vous me permettiez quelques
questions. Votre Majesté tient-elle beaucoup a la vie du Géné-
ral ?...

— Que signifie ?...

— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me répondit sur
ce point.
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— Le Général a défendu mon tréne... il a sauvé I’'Empire d’'un
des plus graves dangers qu’il ait jamais courus... si le serviteur
d’un tel service doit en étre payé par la mort, par le supplice que
les ennemis de mon peuple lui préparent dans 'ombre... je ne
m’en consolerai jamais ! Il y a déja eu trop de martyrs !

— Vous avez répondu, Sire, et de telle sorte que je dois com-
prendre qu’il n’y ait point de sacrifice — méme un sacrifice
d’amour-propre, le plus grand qui puisse cotiter a une Majesté —
point de sacrifice trop cher pour racheter de la mort I'un de ces
martyrs-la !...

— Ah! ah!... Ces messieurs me posent des conditions !...
Donnant, donnant !... Ils ont besoin d’argent !... Et a combien
estiment-ils la téte du Général ?...

— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais je ne
serais venu lui offrir un marché pareil ! Cela ne regarde que Na-
tacha Féodorovna qui a offert sa fortune !...

— Sa fortune !... mais elle ne possede rien !

— Elle possédera tout a la mort du Général ! Or elle s’engage
a tout donner ce jour-la au parti révolutionnaire, si le Général
meurt de sa belle mort !

L’Empereur se leva dans une grande agitation.

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous la ?...
la fortune du Général !... Eh ! mais, les voila riches !...

— Sire, je vous ai dit tout le secret: vous seul devez le
connaitre et le garder a jamais, et jai votre sainte parole que,
lorsque T'’heure sera venue, vous laisserez le prix aller ot on
lattend !... si le Général apprenait jamais une pareille chose, un
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pareil traité, il s’arrangerait facilement pour qu’il n’en restat
rien, et il maudirait sa fille qui I’a sauvé, et il ne tarderait pas a
étre la proie de ses ennemis et des votres, auxquels vous voulez
I’arracher !... j’ai dit le secret non a 'Empereur, mais au repré-
sentant de Dieu sur la terre russe... je me suis confessé au prétre
qui doit oublier la parole prononcée seulement devant Dieu !...
laissez faire Natacha Féodorovna, sire ! Et son pere, votre servi-
teur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !... a la mort
naturelle du Général la fortune ira a sa fille qui en a disposé.

Rouletabille s’arréta un instant pour juger de I'effet produit.
Il n’était point bon. Le front de son auguste interlocuteur s’était
de plus en plus rembruni.

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n’osait
plus le rompre. Il attendait...

Enfin, 'Empereur se mit a marcher de long en large, tout
pensif. Un moment il s’arréta a la fenétre et adressa un signe
paternel au petit Tsarevitch, qui jouait dans le parc avec les
grandes-duchesses...

Puis il revint a Rouletabille, dont il pinca le bout de I'oreille.

— Mais enfin ! Comment avez-vous appris tout cela ?... et
qui donc aurait empoisonné le Général et sa femme, dans le
kiosque, si ce n’est pas Natacha ?

— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que d’avoir
été élevée dans le luxe et de se vouer a la misere, mais ce qui est
sublime, voyez-vous, c’est de garder dans son cceur le secret de
son sacrifice, et cela envers et contre tous, parce que ce secret
est nécessaire et qu'on l'exige. C’est de I'avoir gardé devant un
pere qui a pu croire au déshonneur de sa fille, et de s’étre tue
quand on pouvait s’innocenter d'un mot ; c’est de I'avoir gardé

_369_



vis-a-vis d’'un fiancé que 'on aime et que 'on repousse parce
que le mariage est défendu a cette fille que I'on croit riche et qui
sera pauvre ; c’est surtout de 'avoir gardé et de le garder encore
au fond des cachots, et d’étre préte a prendre le chemin de Sibé-
rie, sous l'accusation d’assassinat, parce que cette ignominie est
nécessaire au salut de son pere !... Cela, voyez-vous, Sire, c’est
quelque chose...

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si
bien gardé ?

— En regardant ses yeux... en l'observant quand elle se
croyait seule, en épiant sur son beau visage les sentiments de
terreur et les marques d’amour !... et, surtout, en la regardant
quand elle regardait son pere !... Ah! Sire !... Il y avait des mo-
ments ou, sur sa face mystique, on lisait 'apre joie du dévoue-
ment et du martyre !... Et en écoutant, et en reliant entre eux
des bouts de phrases, incompréhensibles avec I'idée de la trahi-
son, mais qui reprenaient tout de suite un sens si on songeait a
la contre-partie : au sacrifice !... car, tout est la, Sire !... exami-
ner toujours la contre-partie !... ce que je voyais, moi, personne
de ceux qui avaient leur opinion faite sur Natacha ne pouvait le
voir !

« Et pourquoi ceux-la avaient-ils leur opinion faite ?... parce
que l'idée de compromission avec des nihilistes éveille immé-
diatement I'idée de complicité !... Pour ces gens-la, c’est tou-
jours la méme chose : ils n’envisagent jamais qu’'un seul coté de
la question. Et cependant, la question avait deux faces, comme
toutes les questions. Cette question était simple : la compromis-
sion était assurée. Mais pourquoi Natacha se compromettait-
elle avec des nihilistes ?... était-ce nécessairement pour perdre
son pere ?... n’était-ce pas, au contraire, pour essayer de le sau-
ver ?... Quand on a rendez-vous avec un ennemi, ce n’est point
forcément pour entrer dans son jeu, c’est quelquefois pour le
désarmer avec un traité de compensation !... Entre les deux hy-



potheses, que j’étais le seul a examiner, je n’hésitai point long-
temps, car toute I'attitude de Natacha me criait son innocence ;
et deux yeux, Sire, dans lesquels on lit la pureté et 'amour, pré-
vaudront toujours, devant moi, contre toutes les apparences
passageres de la honte et du crime !...

« Pour moi, Natacha traitait !... Que pouvait-elle donc don-
ner contre la vie de son pere ?... Rien! Que la fortune qu’elle
pouvait avoir un jour !...

« Quelques paroles sur I'impossibilité du mariage immédiat,
sur la pauvreté qui peut toujours frapper a la porte d'une mai-
son, propos que je pus surprendre entre Natacha et Boris Mou-
razof qui, lui, n'y comprenait rien, me mirent définitivement
dans le droit chemin. Et je ne fus point longtemps a me rendre
compte que cette affaire formidable était en train de se traiter
dans la maison méme des Trébassof ! Poursuivie au dehors par
I’espionnage incessant de Koupriane, qui aurait été heureux de
la surprendre avec des nihilistes, et aussi par ’espionnage
amoureux de Boris qui était jaloux de Michel Nikolaievitch, Na-
tacha dut arréter les conditions possibles dun traité pareil, la
nuit, chez elle !... le seul endroit ou, a cause méme de I'audace
de 'entreprise, elle pouvait jouir de quelque sécurité.

« Michel Nikolaievitch connaissait Annouchka. Ce fut 1a,
certainement, le point de départ des négociations que cet offi-
cier félon, traitre a tous les partis, mena a son gré pour la réali-
sation de ses infames projets. Je ne pense pas que Michel avoua
jamais a Natacha qu’il était, depuis le premier jour, I'instrument
des révolutionnaires. Natacha, qui cherchait a joindre le parti de
la révolution, dut le charger d’'une correspondance pour An-
nouchka, a la suite de quoi il prit la direction de I'affaire, trom-
pant les nihilistes qui, dans leur pénurie d’argent au lendemain
de la révolution, avaient été séduits par la proposition de la fille
du Général Trébassof, et trompant Natacha qu’il prétendait ai-
mer et dont il se crut aimé. Au point ou en étaient les choses,



Natacha avait compris qu’il fallait ménager Michel Nikolaie-
vitch, I'intermédiaire nécessaire, et elle dut le ménager si bien
que Boris Mourazof en congut la plus sombre jalousie. De son
coté, Michel put penser que Natacha n’aurait d’autre mari que
lui. Mais son affaire n’était point d’épouser une fille pauvre. Et,
fatalement, il arriva ceci : que Natacha, dans cette infernale in-
trigue, traitait pour la vie de son pere, par I'intermédiaire d'un
homme qui, sournoisement, essayait de frapper le Général ; car,
avant la conclusion du traité, la mort immédiate du pere faisait
riche Natacha, qui avait laissé tant d’espoir a Michel !... Cette
effroyable tragédie, Sire, dont nous avons vécu les heures les
plus pénibles, m’apparut, avec la pensée de I'innocence de Nata-
cha, aussi simple qu’elle elit été, pour d’autres, compliquée. Na-
tacha croyait avoir, en Michel Nikolaievitch, un homme qui tra-
vaillait pour elle, mais il ne travaillait que pour lui-méme !... le
jour ou jen fus convaincu, Sire, par I’examen de I'escalade du
balcon, j’eus la pensée d’avertir Natacha... d’aller la trouver, de
lui dire : “Lachez cet homme ! Il vous perd ! Si vous avez besoin
d’'un commissionnaire, me voila !...” Mais, ce jour-la, a Kris-
tovsky, le destin voulut que je ne pusse rejoindre Natacha... et je
laissai faire au destin qui avait arrété la perte de cet homme...
Michel Nikolaievitch, qui était un traitre, était de trop dans la
“combinaison” et, s’il en avait été rejeté, il etit tout fait échouer !
Je I'ai laissé disparaitre !...

« Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant res-
ponsable de la mort d'un homme a l'innocence duquel elle
croyait, ne vouliit pas me revoir tout de suite et que, lorsqu’elle
me revit, elle refusa d’entrer en pourparlers avec moi quand je
lui proposai de remplacer Michel aupres des révolutionnaires.
Elle me ferma la bouche pour que n’en sortit point son secret.
Pendant ce temps, les nihilistes se croyaient trahis par Natacha
en apprenant la mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils
s’emparaient de la jeune fille et 'embarquaient de force. La
malheureuse enfant apprenait a bord, le soir méme, I'attentat
qui détruisait la datcha et, heureusement, épargnait encore son



pere. Cette fois, elle s’entendit définitivement avec le parti révo-
lutionnaire. L’affaire doit étre faite. Je n’en veux pour preuve
que son attitude lors de son arrestation et, en ce moment méme,
son sublime silence !...

Pendant que Rouletabille parlait, TEmpereur le laissait
dire... le laissait dire... et, de nouveau, ses yeux s’étaient obscur-
cis.

— Est-il possible que Natacha n’ait pas été la complice, en
tout, de Michel Nikolaievitch ? demanda-t-il... c’est elle qui lui
ouvrait, la nuit, la maison de son pere. Si elle n’était pas sa
complice, elle et di se méfier ! Le surveiller !...

— Sire ! Michel Nikolaievitch était bien habile !... il savait si
bien, aupres de Natacha, jouer d’Annouchka en qui elle avait
mis tout son espoir !... c’est d’Annouchka qu’elle voulait tenir la
vie de son pere !... c’est la parole, c’est la signature d’Annouchka
qu’elle exigeait avant de donner la sienne !... Le soir de la mort
de Michel Nikolaievitch, celui-ci était chargé de lui porter cette
signature-la... Je le sais, moi qui, simulant l'ivresse, avais pu
surprendre un coin de la conversation d’Annouchka et d’'un
homme dont il me faut taire le nom. Oui, ce dernier soir-la, Mi-
chel Nikolaievitch, lorsqu’il pénétra dans la datcha, avait cette
signature dans sa poche, mais encore y portait-il 'arme ou le
poison avec lesquels il avait déja tenté et résolu d’atteindre le
pere de celle qu’il croyait déja sa femme !

— Vous parlez la d’un papier bien précieux que je regrette de
ne point posséder, Monsieur ! fit le Tsar, glacial, car ce papier-
1a, seul, m’etit prouvé I'innocence de votre protégée !

— Si vous ne l'avez point, Sire ! Vous savez bien que c’est
parce que je ne I’ai pas voulu ! Le cadavre avait été dépouillé par
. . Vd . . ) 0, . . . _
Katharina, la petite bohémienne... et c’est moi, Sire, qui ai em
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péché Koupriane de trouver cette signature entre les mains de
Katharina... Ce matin-la, en sauvant le secret, j’ai sauvé la vie du
Général Trébassof qui aurait préféré mourir plutét que
d’accepter un traité pareil !...

Le Tsar arréta Rouletabille dans son enthousiasme.

— Tout cela serait tres beau et peut-étre admirable, fit-il de
plus en plus froidement, car il s’était entierement repris, si Na-
tacha n’avait pas, elle-méme, de sa propre main, empoisonné
son pere et sa belle-mere !... toujours avec ’'arséniate de soude !

— Oh! il en restait dans la maison ! répliqua Rouletabille.
On ne m’avait pas tout donné pour I'analyse, apres le premier
attentat ! Mais de cela Natacha est innocente encore, Sire... Je
vous le jure ... aussi vrai que j’ai failli, bien stir, étre pendu !...

— Comment, pendu !
— Oh !il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez ! Majesté !...

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’a la mi-
nute de sa mort, c’est-a-dire jusqu’a la minute ou il avait bien
cru qu’il allait mourir.

L’Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une stupé-
faction grandissante. Il murmura : « Pauvre petit ! » et, tout de
suite :

— Mais comment avez-vous pu leur échapper ?...

— Sire, ils m’ont donné vingt-quatre heures pour que vous
rendiez Natacha a la liberté, c’est-a-dire que vous lui rendiez ses
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droits, tous ses droits, et pour qu’elle soit toujours la digne fille
du Général Trébassof... Vous me comprenez, Sire !...

— Je vous comprendrai peut-étre, quand vous m’aurez ex-
pliqué comment Natacha n’a pas empoisonné son pere et sa
belle-mere !...

— Il y a des choses qui sont si simples, Sire, qu’on ne peut y
penser que la corde au cou ! Mais raisonnons. Nous nous trou-
vons en face de quatre personnes, dont deux se présentent
comme ayant été empoisonnées, et dont les deux autres sont
indemnes.

Or, il est siir que, de ces quatre personnes, le Général n’a
pas voulu s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu empoi-
sonner le Général et que, moi, je n’ai voulu empoisonner per-
sonne. Cela étant absolument sir, il ne reste plus, comme em-
poisonneur, que Natacha. Cela est si siir, si nécessaire, qu’il n’y
a qu’un cas, un seul ou, dans de pareilles conditions, Natacha ne
puisse étre considérée comme une empoisonneuse.

— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le
Tsar, de plus en plus intrigué. Quel est-il ?

— Logiquement, ce seul cas serait celui ou personne n’aurait
été empoisonné, c’est-a-dire ou personne n’aurait pris de poi-
son !

— Mais la présence du poison a été constatée! s’écria
I’Empereur.

— Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa pré-
sence et nullement le crime ! On a trouvé dans les doubles dé-
jections du poison et de I'ipéca. D’ou 'on a conclu au crime. Que
faudrait-il pour qu’il n’y etit pas crime ? Il faudrait simplement
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que le poison fit arrivé dans les déjections apres I'ipéca ! Il n’y
aurait pas eu empoisonnement, mais on aurait voulu y faire
croire ! Et, pour cela, on aurait versé du poison dans les déjec-
tions !

Le Tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille.

— Ca! fit-il, c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est possible.
En tout cas ce n’est encore qu'une hypothese !

— Et, quand ce ne serait quune hypothese a laquelle nul n’a
songé, ce serait encore cela, Sire !... Mais, si je suis ici, c’est que
j’ai la preuve que cette hypothese correspond a la réalité ! Cette
preuve nécessaire de l'innocence de Natacha, Majesté, je l'ai
trouvée la corde au cou !... Ah ! Je vous jure qu’il était temps !...
Qu’est-ce qui nous avait empéchés jusque-la, je ne dis pas
d’envisager, mais de penser méme a cette hypothese-la ? C’est
que nous pensions que le malaise du Général avait commencé
avant 'absorption de l'ipéca, puisque Matrena Pétrovna avait
été obligée d’aller le chercher dans sa pharmacie apres
I’apparition du malaise, pour chasser le poison dont elle parais-
sait elle-méme étre alors victime.

« Mais, si jacquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait
déja l'ipéca avant le malaise, mon hypothese de simulation
d’empoisonnement prend alors une force irrésistible. Car, si ce
n’était pas pour s’en servir avant, pourquoi l'avait-elle sur elle
avant ? Et si ce n’était pas pour cacher qu’elle s’en était servi
avant, pourquoi aurait-elle voulu faire croire qu’elle allait le
chercher apres ?

« Dongc, pour prouver I'innocence de Natacha, c’est cela qu’il
faut prouver : que Matrena Pétrovna avait I'ipéca sur elle, méme
quand elle allait le chercher !
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— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le Tsar.

— Respirez, Sire! La preuve est faite. Matrena Pétrovna
avait nécessairement I'ipéca sur elle puisque, apres le malaise,
elle n’a pas eu le temps d’aller le chercher! Comprenez-vous,
Sire ? Entre le moment ou elle s’est sauvée du kiosque et ou elle
y est revenue, elle n’a pas eu le temps matériel d’aller chercher
I'ipéca dans sa pharmacie !

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-la? demanda
I’Empereur.

— Sire ! Le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la
montre de Féodor Féodorovna, au moment que nous allions
lire, et lire au cadran de cette montre, I’heure moins deux minu-
tes. Et le Seigneur Dieu veillait encore qui, apres la scéene du
poison, lors du retour affolé de Matrena apportant publique-
ment I'ipéca, faisait sonner I’heure a cette montre, dans la poche
du Général !

« Deux minutes ! Il était impossible a Matrena d’avoir ac-
compli cette course en deux minutes. Elle n’avait fait qu’entrer
dans la datcha déserte et en était ressortie aussitot. Elle n’avait
pas pris la peine de monter au premier étage ou se trouvait,
nous a-t-elle dit et répété elle-méme, son ipéca dans sa pharma-
cie ! Elle mentait !... et si elle mentait, tout était expliqué !

« Et c’est une sonnerie de montre, Sire, au déclenchement
et a la sonorité pareils a ceux de la montre du Général, qui, chez
les révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire et m’a ensei-
gné en une seconde 'argument du temps !...

« Je suis descendu de ma potence pour faire moi-méme
I'expérience, Votre Majesté !... Oh ! rien ni personne ne m’aurait
empéché de faire cette expérience-la avant de mourir ! De me
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prouver a moi-méme que Rouletabille a toujours eu raison !...
j’avais assez étudié de pres le terrain de la datcha pour étre ren-
seigné tres exactement sur les distances. Je trouvai dans la cour,
ou je devais étre pendu, le méme nombre de pas qu’il y a du
kiosque au perron de la véranda ; et, comme l'escalier de mes-
sieurs les révolutionnaires avait moins de marches, je m’obligeai
a augmenter ma course de quelques pas, en tournant autour
d’une chaise... enfin, je m’astreignis a 'ouverture et a la ferme-
ture des portes que Matrena devait nécessairement ouvrir...
j’avais une montre sous mes yeux, quand je m’élancai !... Quand
je revins, Sire ! Et quand je regardai la montre, j’avais mis trois
minutes a accomplir le chemin... et ce n’est pas pour me vanter,
mais je suis un peu plus leste que cette excellente Matrena !

« Matrena avait menti!... Matrena avait simulé
I’empoisonnement du Général !... Matrena avait froidement ver-
sé de I'ipéca dans le verre du Général pendant que celui-ci nous
faisait, avec des allumettes, une assez curieuse démonstration
sur la nature de la Constitution de 'Empire !

— Mais c’est abominable ! s’écria I’'Empereur, cette fois défi-
nitivement conquis par 'argument irréfutable de Rouletabille.
Et dans quel but cette simulation ?

— Dans le but d’éviter un crime réel ! Dans le but qu’elle
croit avoir atteint, Sire: celui de faire éloigner pour toujours
Natacha qu’elle estimait capable de tout !

— Mais c’est monstrueux !... Féodor Féodorovitch m’avait
dit souvent que la Générale aimait sincerement Natacha !...

— Elle I’'a aimée sincerement jusqu’au jour ou elle 'a crue
coupable. Matrena Pétrovna était restée persuadée de la com-
plicité de Natacha dans I'’empoisonnement du Général tenté par
Michel Nikolaievitch !... j’ai assisté a sa stupeur, a son désespoir,
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quand Féodor Féodorovitch a pris sa fille dans ses bras, apres la
nuit tragique !... et 'a embrassée ! Il semblait ’'absoudre ! C’est
alors qu’elle s’est résolue, dans sa pensée, a sauver, malgré lui,
le Général, mais je reste persuadé que, si elle a osé monter une
telle machination contre Natacha, il a fallu qu’elle y fit déter-
minée par ce qu’elle a cru étre la preuve définitive de I'infamie
de sa belle-fille... ces papiers, Sire, que vous m’avez montrés, et
qui attestent, sans plus, les relations d’entente entre Natacha et
les révolutionnaires, ne pouvaient étre qu’en possession de Mi-
chel ou de Natacha. On n’a rien trouvé chez Michel ! dites-moi
donc que Matrena les a trouvés chez Natacha !... Alors, elle n’a
plus hésité !...

— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle avouera ?
demanda I'Empereur.

— J’en suis si sfir, que je I'ai fait venir. A cette heure Kou-
priane doit étre au chateau avec Matrena Pétrovna !...

— Vous pensez a tout, Monsieur !

Le Tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la
main :

— Pas encore, Sire !... Je vais vous demander de me permet-
tre de ne point assister a la confusion de cette brave héroique
bonne dame qui m’a beaucoup aimé. Mais, auparavant, Sire,
qu’allez-vous me promettre ?

L’Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris.
I1 fit répéter cette chose qu’avait dite Rouletabille.

Et autre répéta :
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— Qu’allez-vous me promettre ?... Non, Sire, je ne suis pas
fou ! J’ose vous demander cela, moi !... je me suis confié a Votre
Majesté ! Je vous ai dit le secret de Natacha ! Eh bien, mainte-
nant, avant les aveux de Matrena, jose vous demander : me
promettez-vous d’oublier ce secret-la ? Il ne s’agit pas seule-
ment de rendre Natacha a son pere : il s’agit de laisser faire Na-
tacha... si vous voulez réellement sauver le Général Trébassof !...
qu’allez-vous décider, Sire ?

— Cest la premiere fois qu’on m’interroge, Monsieur !

— Eh bien, ce sera la derniere, mais je supplie humblement
Votre Majesté de me répondre...

— Voila bien des millions donnés a la révolution !

— Oh'! Sire! Ils ne le sont pas encore!... le Général a
soixante-cinq ans, mais il est encore plein de jours, si vous le
voulez ! D’ici qu’il meure de sa belle mort, si vous le voulez, vos
ennemis auront désarmé !

— Mes ennemis ! murmura le Tsar d’'une voix sourde... non,
non, mes ennemis ne désarmeront jamais !... Qui donc pourrait
les désarmer ? ajouta-t-il mélancoliquement en secouant la téte.

Et le petit Rouletabille, cranement, lui jeta :
— Le progres, Sire ! Si vous le voulez !...

Le Tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux
qui ne baissait pas son regard sous celui d'une Majesté.

— C’est gentil ce que vous dites la, mon petit ami !... mais
vous parlez comme un enfant !
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— Comme un enfant de France au pere du peuple russe !

Cela avait été dit d'une voix si profonde et, en méme temps,
si naivement touchante que le Tsar tressaillit.

Il fixa quelque temps encore en silence le gamin qui, cette
fois, détourna ses yeux humides :

— Le progres et la pitié, Sire !
— Allons ! fit TEmpereur, c’est promis !

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie tres peu
protocolaire.

— Vous pouvez sonner, maintenant, Sire !...
Et le Tsar sonna.

Le reporter passa dans un petit salon ou attendaient le Ma-
réchal, Koupriane et Matrena Pétrovna qui était « dans tous ses
états ».

Elle jeta un regard louche a Rouletabille qui ne fut pas trai-
té, ce matin-1a, de cher petit domovoi-doukh.

Et elle se laissa conduire, déja défaillante, devant
I’Empereur.

— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-méme tres
agité.
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— Il se passe, mon cher Monsieur Koupriane, que j’ai obtenu
la grace de 'Empereur pour tous les crimes dont vous m’avez
chargé et que j’ai voulu vous serrer la main avant de partir, sans
rancune !... Monsieur Koupriane, I’'Empereur vous dira lui-
méme que le Général Trébassof est sauvé ! Et que sa vie ne sera
plus jamais en danger!... Vous savez ce que cela veut dire !...
Cela veut dire qu’il faut, sur-le-champ, rendre la liberté a notre
Mataiew que j’ai pris, s’il vous en souvient, sous ma protec-
tion !... Dites-lui donc qu’il vienne se faire pendre en France...
Je lui trouverai une petite place, a la condition qu’il oublie cer-
tains coups de fouet...

— Chose promise ! Chose tenue avec moi, Monsieur ! Lui je-
ta Koupriane, assez inquiet. Mais j’attendrai que I’Empereur me
dise toutes ces belles choses-la !... et votre Natacha, qu’en fai-
sons-nous ?

— Nous la remettons également en liberté, Monsieur !... Ma
Natacha n’a jamais été le monstre que vous pensiez !...

— Cela vous plait a dire, car enfin il y a une coupable ?
— Il y a deux coupables !... d’abord M. Le Maréchal.
— Hein ? s’exclama le Maréchal.

— M. Le Maréchal qui a eu I'imprudence de nous apporter
du raisin trop dangereux a la datcha des iles... et... et...

— Et 'autre ?... questionna, de plus en plus anxieux, Kou-
priane.

— Ecoutez-1a ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la direc-
tion du cabinet de 'Empereur.
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En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’a eux. La
douleur et le repentir de Matrena Pétrovna traversaient les
murs... Koupriane en était bouleversé.

Soudain I’Empereur fit son apparition... il était dans un état
d’exaltation qu’on ne lui avait jamais vu...

Effrayé, Koupriane se recula.

— Monsieur ! lui dit le Tsar... je tiens a ce que, dans deux
heures, Natacha Féodorovna soit ici... et qu’elle y soit amenée
avec les honneurs dus a son rang. Natacha est innocente, Mon-
sieur, et nous lui devons réparation !

Puis, se tournant vers Rouletabille :

— Je tiens a ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit! Ce que
nous vous devons ! Mon petit ami !

Le Tsar disait a Rouletabille : « mon petit ami! » Rouleta-
bille mit son doigt sur sa bouche et, au moment de partir, parla
russe.

— Qu’elle ne sache donc rien ! Sire ! Cela vaudra mieux, car,
Votre Majesté et moi, nous devons oublier déja aujourd’hui que
nous savons quelque chose !

— Vous avez raison ! fit le Tsar pensif... Mais, mon enfant,
que puis-je faire pour vous ?

— Sire ! Une grace ! Ne me faites pas manquer le train de dix
heures cinquante-cing !...

Et il se jeta a ses genoux.
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— Restez donc a genoux, mon enfant. Vous étes tres bien
ainsi... M. Le Maréchal vous préparera, aujourd’hui méme, un
brevet que j’ai hate de signer... en attendant, Monsieur le Maré-
chal, allez donc me chercher, dans mon armoire particuliere,
une de mes cravates de sainte-Anne !...

Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L’Epoque, fut créé
Officier de sainte-Anne de Russie par 'Empereur lui-méme, qui
lui donna I’'accolade.

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! » se dit Roule-
tabille, qui était si ému qu’il s’essuyait les yeux avec sa manche.

Au train de dix heures cinquante-cing, il y eut beaucoup de
monde a la gare de Tsarskoie-Selo. Parmi tous ceux qui étaient
venus de Pétersbourg serrer la main au jeune reporter, dont on
avait appris le départ, on remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux
Conseiller d’Empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien
connu pour son fameux coup de fourchette. Ils étaient venus
naturellement avec tous leurs bandages et pansements qui les
faisaient ressembler a de glorieux débris. Ils apportaient les
amitiés de Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la fie-
vre, et de Thadée Tchichnikof, le Lithuanien, qui avait les deux
jambes cassées.

Dans le wagon méme, il fallut prendre la derniere bouteille
de champagne (premiere marque). Et quand il ne resta plus rien
dans la bouteille et que I'on se fut bien embrassé, comme le
train ne partait pas encore, Athanase Georgevitch fit déboucher
une seconde derniere bouteille. C’est alors que M. Le grand Ma-
réchal arriva, tout essoufflé. On l'invita et il accepta. Mais il
avait hate de parler a Rouletabille en particulier et il entraina,
un instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir.
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— Cest 'Empereur qui m’envoie, exprima avec émotion ce
haut dignitaire. Il m’envoie a cause des édredons! Vous avez
oublié de lui parler des édredons !

— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! Nit-
chevo ! Les édredons de Sa Majesté devaient étre déja du plus
fin « eider », ainsi que I'une des plumes que vous m’avez mon-
trées I'atteste. Eh bien !... qu’il les fasse ouvrir maintenant ! Ils
sont du plus vulgaire canard, comme la seconde plume le
prouve. Le retour des édredons au canard, avant le soir, prouve
donc déja que 'on espérait que la substitution passerait inaper-
cue. Voila tout! Caracho! Bombe au canard! A votre santé !
Vive le Tsar !...

— Caracho ! Caracho !

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un
homme et une femme, qui suaient et fondaient comme du suif :
c’étaient M. Et Mme Gounsovski.

Gounsovski monta sur le marchepied :

— Mme Gounsovski a tenu a venir vous serrer la main. Vous
lui étes tres sympathique.

— Compliments, Madame !

— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort de ne
pas venir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais certainement
évité une petite course désagréable en Finlande !...

— Je ne la regrette pas, Monsieur !...
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Le train s’ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la Rus-
sie ! ». Athanase Georgevitch pleurait, Matrena Pétrovna, a une
fenétre de la gare, ou elle se tenait discretement, agita un mou-
choir du c6té du cher petit domovoi-doukh qui lui en avait fait
voir de toutes les couleurs, et qu’elle n’osait pas aller embrasser
apres cette terrible affaire du faux poison et la terrible colere du
Tsar !

Le reporter lui envoya un gracieux baiser.
Comme il 'avait dit a Gounsovski, il ne regrettait rien.

Tout de méme, quand le train prit son élan vers la frontiere,
Rouletabille se laissa retomber sur les coussins et fit :

— Quf!...
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