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A mes petits-fils,
Louis et Gaston de Malaret

Chers enfants, vous étes de bons petits freres, et je suis bien
slire que, si vous vous trouviez dans la triste position de Jacques
et de Paul, toi, mon bon petit Louis, tu ferais comme I’excellent
petit Jacques ; et toi, mon gentil petit Gaston, tu aimerais ton
frere comme Paul aimait le sien. Mais j'espere que le bon Dieu
vous fera la grace de ne jamais passer par de pareilles épreuves, et
que la lecture de ce livre ne réveillera jamais en vous de pénibles
souvenirs.

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.



I. A la garde de Dieu.

Il faisait froid, il faisait sombre ; la pluie tombait fine et ser-
rée ; deux enfants dormaient au bord d’une grande route, sous un
vieux chéne touffu : un petit garcon de trois ans était étendu sur
un amas de feuilles ; un autre petit garcon, de six ans, couché a
ses pieds, les lui réchauffant de son corps ; le petit avait des véte-
ments de laine, communs, mais chauds ; ses épaules et sa poitrine
étaient couvertes de la veste du garcon de six ans, qui grelottait en
dormant ; de temps en temps un frisson faisait trembler son
corps : il n’avait pour tout vétement qu'une chemise et un panta-
lon a moitié usés ; sa figure exprimait la souffrance, des larmes a
demi séchées se voyaient encore sur ses petites joues amaigries.
Et pourtant il dormait d'un sommeil profond ; sa petite main te-
nait une médaille suspendue a son cou par un cordon noir;
I’autre main tenait celle du plus jeune enfant ; il s’était sans doute
endormi en la lui réchauffant. Les deux enfants se ressemblaient,
ils devaient étre freres ; mais le petit avait les levres souriantes,
les joues rebondies ; il n’avait di souffrir ni du froid ni de la faim
comme son frere ainé.

Les pauvres enfants dormaient encore quand, au lever du
jour, un homme passa sur la route, accompagné d’un beau chien,
de I'espece des chiens du mont Saint-Bernard. L’homme avait
toute ’'apparence d’un militaire ; il marchait en sifflant, ne regar-
dant ni a droite ni a gauche; le chien suivait pas a pas. En
s’approchant des enfants qui dormaient sous le chéne, au bord du
chemin, le chien leva le nez, dressa les oreilles, quitta son maitre
et s’élanca vers I'arbre, sans aboyer. Il regarda les enfants, les flai-
ra, leur l1écha les mains et poussa un léger hurlement comme pour
appeler son maitre sans éveiller les dormeurs. L homme s’arréta,
se retourna et appela son chien :

« Capitaine ! ici, Capitaine ! »



Capitaine resta immobile ; il poussa un second hurlement
plus prolongé et plus fort.

Le voyageur, devinant qu’il fallait porter secours a quelqu’un,
s’approcha de son chien et vit avec surprise ces deux enfants
abandonnés. Leur immobilité lui fit craindre qu’ils ne fussent
morts ; mais, en se baissant vers eux, il vit qu’ils respiraient ; il
toucha les mains et les joues du petit : elles n’étaient pas tres froi-
des ; celles du plus grand étaient completement glacées ; quelques
gouttes de pluie avaient pénétré a travers les feuilles de I'arbre et
tombaient sur ses épaules couvertes seulement de sa chemise.

« Pauvres enfants ! dit 'homme a mi-voix, ils vont périr de
froid et de faim, car je ne vois rien pres d’eux, ni paquets ni provi-
sions. Comment a-t-on laissé de pauvres petits étres si jeunes,
seuls, sur une grande route ? Que faire ? Les laisser ici, c’est vou-
loir leur mort. Les emmener ? J’ai loin a aller et je suis a pied ; ils
ne pourraient me suivre. »

Pendant que 'homme réfléchissait, le chien s'impatientait : il
commencait a aboyer ; ce bruit réveilla le frere ainé ; il ouvrit les
yeux, regarda le voyageur d’'un air étonné et suppliant, puis le
chien, qu’il caressa, en lui disant :

« Oh'! tais-toi, tais-toi, je t'en prie; ne fais pas de bruit,
n’éveille pas le pauvre Paul qui dort et qui ne souffre pas. Je I'ai
bien couvert, tu vois ; il a bien chaud.

— Et toi, mon pauvre petit, dit '’homme, tu as bien froid ! »

L’ENFANT. — Moi, ca ne fait rien ; je suis grand, je suis fort ;
mais lui, il est petit ; il pleure quand il a froid, quand il a faim.

L’HOMME. — Pourquoi étes-vous ici tous les deux ?



L’ENFANT. — Parce que maman est morte et que papa a été
pris par les gendarmes, et nous n’avons plus de maison et nous
sommes tout seuls.

L’HOMME. — Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton
papa ?

L’ENFANT. — Je ne sais pas ; peut-étre pour lui donner du
pain ; il n’en avait plus.

L’HOMME. — Qui vous donne a manger ?
L’ENFANT. — Ceux qui veulent bien.
L’HOMME. - Vous en donne-t-on assez ?

L’ENFANT. — Quelquefois, pas toujours ; mais Paul en a
toujours assez.

L’HOMME. - Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours ?

L’ENFANT. — Oh! moi, ca ne fait rien, puisque je suis
grand.

L’homme était bon ; il se sentit tres ému de ce dévouement
fraternel et se décida a emmener les enfants avec lui jusqu’au vil-
lage voisin.

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne ame qui les prendra a
sa charge, et quand je reviendrai, nous verrons ce qu’on pourra en
faire ; le pere sera peut-étre de retour. »

L’HOMME. — Comment t’appelles-tu, mon pauvre petit ?

L’ENFANT. — Je m’appelle Jacques, et mon frere, c’est Paul.
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L’HOMME. - Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu que je
t’emmene ? J’aurai soin de toi.

JACQUES. — Ft Paul ?

L’HOMME. — Paul aussi ; je ne voudrais pas le séparer d'un
si bon frere. Réveille-le et partons.

JACQUES. — Mais Paul est fatigué ; il ne pourra pas mar-
cher aussi vite que vous.

L’HOMME. — Je le mettrai sur le dos de Capitaine ; tu vas
Voir.

Le voyageur souleva doucement le petit Paul toujours endor-
mi, le placa a cheval sur le dos du chien en appuyant sa téte sur le
cou de Capitaine. Ensuite il 6ta sa blouse, qui couvrait sa veste
militaire, en enveloppa le petit comme d’une couverture, et, pour
I’empécher de tomber, noua les manches sous le ventre du chien.

« Tiens, voila ta veste, dit-il a Jacques en la lui rendant ; re-
mets-la sur tes pauvres épaules glacées, et partons. »

Jacques se leva, chancela et retomba a terre ; de grosses lar-
mes roulerent de ses yeux ; il se sentait faible et glacé, et il com-
prit que lui non plus ne pourrait pas marcher.

L’HOMME. — Qu’as-tu donc, mon pauvre petit ? Pourquoi
pleures-tu ?

JACQUES. — C’est que je ne peux plus marcher ; je n’ai plus
de forces.

L’HOMME. — Est-ce que tu te sens malade ?



JACQUES. — Non, mais jai trop faim, je n’ai pas mangé
hier ; je n’avais plus qu'un morceau de pain pour Paul.

L’homme sentit aussi ses yeux se mouiller ; il tira de son bis-
sac un bon morceau de pain, du fromage et une gourde de cidre,
et présenta a Jacques le pain et le fromage pendant qu’il débou-
chait la gourde.

Les yeux de Jacques brillerent : il allait porter le pain a sa
bouche quand un regard jeté sur son frere I'arréta :

« Et Paul ? dit-il, il n’a rien pour déjeuner ; je vais garder cela
pour lui.

— J’en ai encore pour Paul, mon petit ; mange, pauvre enfant,
mange sans crainte. »

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; il mangea et but avec
délices en répétant dix fois :

« Merci, mon bon Monsieur, merci... Vous étes trés bon. Je
prierai la sainte Vierge de vous faire tres heureux. »

Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces et il dit qu’il
était prét a marcher. Capitaine restait immobile pres de Jacques :
la chaleur de son corps réchauffait le petit Paul, qui dormait plus
profondément que jamais. L’homme prit la main de Jacques, et
ils se mirent en route suivis de Capitaine, qui marchait posément
sans se permettre le moindre bond, ni aucun changement dans
son pas régulier, de peur d’éveiller I’enfant. L’homme question-
nait Jacques tout en marchant ; il apprit de lui que sa mere était
morte apres avoir été longtemps malade, qu’on avait vendu tous
leurs beaux habits et leurs jolis meubles ; qu’a la fin ils ne man-
geaient plus que du pain ; que leur papa était toujours triste et
cherchait de 'ouvrage.



« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus chercher papa ; il
ne voulait pas aller avec eux ; il disait toujours en nous embras-
sant : “Mes pauvres enfants ! mes pauvres enfants !” Les gendar-
mes disaient : “Il faut venir tout de méme, mon garcon ; nous
avons des ordres.” Puis un gendarme m’a donné un morceau de
pain et m’a dit : “Reste la avec ton frere, petit ; je reviendrai vous
prendre.” J’ai donné du pain a Paul et jai attendu un bout de
temps ; mais personne n’est venu ; alors j’ai pris Paul par la main
et nous avons marché longtemps. J’ai vu une maison ou on man-
geait, j’ai demandé de la soupe pour Paul ; on nous a fait asseoir a
table, et on a donné une grande assiette de soupe a Paul, et a moi
aussi ; puis on nous a fait coucher sur de la paille. Quand nous
avons été éveillés, on nous a mis du pain dans nos poches, et on
m’a dit: “Va, mon petit, a la garde de Dieu.” Je suis parti avec
Paul, et nous avons marché comme cela pendant bien des jours.
Hier la pluie est venue : je n’ai pas trouvé de maison : j’ai donné a
Paul le pain que j’avais gardé. Je lui ai ramassé des feuilles sous le
chéne ; il pleurait parce qu’il avait froid ; alors j’ai pensé que ma-
man m’avait dit: “Prie la sainte Vierge, elle ne t'abandonnera
pas.” J’ai prié la sainte Vierge ; elle m’a donné l'idée d’6ter ma
veste pour couvrir les épaules de Paul, puis de me coucher sur ses
jambes pour les réchauffer. Et tout de suite il s’est endormi.
J’étais bien content ; je n’osais pas bouger pour ne pas I’éveiller et
j’ai remercié la bonne sainte Vierge ; je lui ai demandé de me
donner a déjeuner demain parce que j’avais tres faim et je n’avais
plus rien pour Paul ; j’ai pleuré, et puis je me suis endormi aussi ;
et la sainte Vierge vous a amené sous le chéne. Elle est tres bonne,
la sainte Vierge. Maman me l’avait dit bien souvent : “Quand vous
aurez besoin de quelque chose, demandez-le a la sainte Vierge ;
vous verrez comme elle vous écoutera.” »

L’homme ne répondit pas ; il serra la main du petit Jacques
plus fortement dans la sienne, et ils continuérent a marcher en
silence. Au bout de quelque temps, 'homme s’apercut que la
marche de Jacques se ralentissait.

« Tu es fatigué, mon enfant ? lui dit-il avec bonté.



— Oh! je peux encore aller. Je me reposerai au village. »
L’homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules. « Nous irons
plus vite ainsi », dit-il.

JACQUES. — Mais je suis lourd ; vous allez vous fatiguer,
mon bon Monsieur.

L’HOMME. — Non, mon petit, ne te tourmente pas. J’ai por-
té plus lourd que toi, quand j’étais soldat et en campagne.

JACQUES. - Vous avez été soldat ; mais pas gendarme ?

L’HOMME, souriant. — Non, pas gendarme ; je rentre au
pays, apres avoir fait mon temps.

JACQUES. - Comment vous appelez-vous ?
L’HOMME. — Je m’appelle Moutier.

JACQUES. - Je n'oublierai jamais votre nom, monsieur
Moutier.

MOUTIER. — Je n’oublierai pas non plus le tien, mon petit
Jacques ; tu es un brave enfant, un bon frere.

Depuis que Jacques était sur les épaules de Moutier, celui-ci
marchait beaucoup plus vite. Ils ne tarderent pas a arriver dans
un village a ’entrée duquel il apercut une bonne auberge. Moutier
s’arréta a la porte.

«Y a-t-il un logement pour moi, pour ces mioches et pour
mon chien ? demanda-t-il.

—Je loge les hommes, mais pas les bétes, répondit
l’aubergiste.



— Alors vous n’aurez ni ’homme ni sa suite », dit Moutier en
continuant sa route.

L’aubergiste le regarda s’éloigner avec dépit; il pensa qu’il
avait eu tort de renvoyer un homme qui semblait tenir a son chien
et a ses enfants, et qui aurait peut-étre bien payé.

« Monsieur ! Hé ! monsieur le voyageur ! cria-t-il en courant
apres lui.

— Que me voulez-vous ? » dit Moutier en se retournant.

L’AUBERGISTE. - J’ai du logement, Monsieur, j’ai tout ce
qu’il vous faut.

MOUTIER. - Gardez-le pour vous, mon bonhomme ; le
premier mot, c’est tout pour moi.

L’AUBERGISTE. — Vous ne trouverez pas une meilleure
auberge dans tout le village, Monsieur.

MOUTIER. — Tant mieux pour ceux que vous logerez.

L’AUBERGISTE. - Vous n’allez pas me faire I’affront de me
refuser le logement que je vous offre.

MOUTIER. - Vous m’avez bien fait 'affront de me refuser
celui que je vous demandais.

L’AUBERGISTE. — Mon Dieu, c’est que je ne vous avais pas
regardé ; j’ai parlé trop vite.

MOUTIER. - Et moi aussi je ne vous avais pas regardé ;
maintenant que je vous vois, je vous remercie d’avoir parlé trop
vite, et je vais ailleurs.



Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers une autre auberge
de modeste apparence qui se trouvait a 'extrémité du village,
laissant le premier aubergiste pale de colere et fort contrarié
d’avoir manqué une occasion de gagner de I’argent.



I1. L’Ange-Gardien.

«Y a-t-il du logement pour moi, pour deux mioches et pour
mon chien ? recommenca Moutier a la porte de 'auberge.

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le monde », ré-
pondit une voix enjouée.

Et une femme a la mine fraiche et souriante parut sur le seuil
de la porte.

« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de votre cavalier,
dit la femme en riant et en enlevant doucement le petit Jacques
de dessus les épaules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort
tranquillement sur le dos du chien! Un joli enfant et un brave
animal ! il ne bouge pas plus quun chien de plomb, de peur
d’éveiller 'enfant. »

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul; il ouvrit de
grands yeux, regarda autour de lui dun air étonné, et,
n’apercevant pas son frere, il fit une moue comme pour pleurer et
appela d’'une voix tremblante :

« Jacques ! veux Jacques ! »

JACQUES. — Je suis ici ; me voila, mon Paul. Nous sommes
tres heureux ! Vois-tu ce bon monsieur ? Il nous a amenés ici ; tu
vas avoir de la soupe. N’est-ce pas, monsieur Moutier, que vous
voudrez bien donner de la soupe a Paul ?

MOUTIER. - Certainement, mon garcon ; de la soupe et
tout ce que tu voudras.

La maitresse d’auberge regardait et écoutait d’un air étonné.



MOUTIER. - Vous n'y comprenez rien, ma bonne dame,
n’est-il pas vrai ? C’est toute une histoire que je vous raconterai.
J’ai trouvé ces deux pauvres petits perdus dans un bois, et je les ai
amenés. Ce petit-1a, ajouta-t-il en passant affectueusement la
main sur la téte de Jacques, ce petit-la est un bon et brave enfant ;
je vous raconterai cela. Mais donnez-nous vite de la soupe pour
les petits, qui ont 'estomac creux, quelque fricot pour tous, et je
me charge du chien ; un vieil ami, n’est-ce pas, Capitaine ?

Capitaine répondit en remuant la queue et en léchant la main
de son maitre. Moutier avait débarrassé Paul de la blouse qui
I'enveloppait et il 'avait posé a terre. Paul regardait tout et tout le
monde ; il riait a Jacques, souriait a Moutier et embrassait Capi-
taine. L’hotesse, qui avait de la soupe au feu, apprétait le déjeu-
ner ; tout fut bient6t prét ; elle assit les enfants sur des chaises,
placa devant chacun d’eux une bonne assiette de soupe, un mor-
ceau de pain, posa sur la table du fromage, du beurre frais, des
radis, de la salade.

« C’est pour attendre le fricot, Monsieur ; le fromage est bon,
le beurre n’est pas mauvais, les radis sont tout frais tirés de terre,
et la salade est bien retournée. »

Moutier se mit a table ; Jacques et Paul, qui mouraient de
faim, se jeterent sur la soupe ; Jacques eut soin d’en faire manger
a Paul quelques cuillerées avant que d’y gotiter lui-méme. Paul
mangea tout seul ensuite, et le bon petit Jacques put satisfaire
son appétit. Apres la soupe il mangea et donna a Paul du pain et
du beurre ; ils burent du cidre ; puis vint un haricot de mouton
aux pommes de terre. La bonne et jolie figure de Jacques était
radieuse ; Paul riait, baisait les mains de Jacques toutes les fois
qu’il pouvait les attraper. Jacques avait de son frere les soins les
plus touchants ; jamais il ne ’oubliait ; lui-méme ne passait qu’en
second. Moutier ne les quittait pas des yeux. Lui aussi riait et se
trouvait heureux.



« Pauvres petits ! pensait-il, que seraient-ils devenus si Capi-
taine ne les avait pas dénichés ? Ce petit Jacques a bon coeur !
quelle tendresse pour son frere! quels soins il lui donne! Que
faire, mon Dieu ! que faire de ces enfants ? »

L’hotesse aussi examinait avec attention les soins de Jacques
pour son frere et la belle et honnéte physionomie de Moutier. Elle
attendait avec impatience I'explication que lui avait promise ce
dernier, et lui servait les meilleurs morceaux, son meilleur cidre
et sa plus vieille eau-de-vie. Moutier mangeait encore ; les enfants
avaient fini ; ils s’étaient renversés contre le dossier de leurs chai-
ses et commencaient a bailler.

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier.

— Ou faut-il aller, monsieur Moutier ? » demanda Jacques en
sautant en bas de sa chaise et en aidant Paul a descendre de la
sienne.

MOUTIER. — Ma foi, je n’en sais rien. Dites donc, ma bonne
hoétesse, ou allez-vous caser les petits pour qu’ils s’amusent sans
rien déranger ?

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit 'h6tesse en ouvrant une
porte de derriere. Voici au bout de I’allée un baquet plein d’eau et
un pot a c6té, vous pourrez vous amuser a arroser les légumes et
les fleurs.

JACQUES. — Puis-je me servir de 'eau qui est dans le ba-
quet pour laver Paul et me laver aussi, Madame ?

L’HOTESSE. — Certainement, mon petit garcon; mais
prends garde de te mouiller les jambes.

Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on les entendait
rire et jacasser. Moutier mangeait lentement et réfléchissait.
L’hotesse avait pris une chaise et s’était placée en face de lui, at-
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tendant qu’il efit fini pour enlever le couvert. Quand Moutier eut
avalé sa derniere goutte de café et d’eau-de-vie, il leva les yeux, vit
I’hotesse, sourit, et, s’accoudant sur la table :

« Vous attendez l'histoire que je vous ai promise, dit-il ; la
voici : elle n’est pas longue, et vous m’aiderez peut-étre a la fi-
nir. »

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants; sa voix
tremblait d’émotion en redisant les paroles de Jacques et en ra-
contant les soins qu’il avait eus de son petit frere, son dévoue-
ment, sa tendresse pour lui, le courage qu’il avait déployé dans
leur abandon et sa touchante confiance en la sainte Vierge.

« Et a présent que vous en savez aussi long que moi, ma
bonne dame, aidez-moi a sortir d’embarras. Que puis-je faire de
ces enfants ? Les abandonner ? Je n’en ai pas le courage ; ce serait
rejeter une charge que je puis porter, au total, et refuser le pré-
sent que me fait le bon Dieu. Mais j’ai une longue route a faire : je
quitte mon régiment et je rentre au pays. C’est que je n’y suis pas
encore ; j’ai a faire quatre étapes de sept a huit lieues. Et com-
ment trainer ces enfants si jeunes, par la pluie, la boue, le vent ?
Et puis, je suis garcon ; je ne suis pas chez moi ; personne pour
les garder. Mon frere est aubergiste, comme vous, et n’a que faire
de moi ; mon pere et ma mere sont depuis longtemps pres du bon
Dieu, mes sceurs sont mariées et elles ont assez des leurs, sans y
ajouter des pauvres petits sans pere ni mere, et sans argent.
Voyons, ma bonne hoétesse, vous m’avez I’air d’'une brave femme...
Dites... que feriez-vous a ma place ? »

L’HOTESSE. - Ce que je ferais ?... ce que je ferais... Parole
d’honneur, je n’en sais rien.

MOUTIER. — Mais ce n’est pas un conseil, cela. Ca ne décide
rien.



L’HOTESSE. — Que voulez-vous que je vous dise?...
D’abord, je ne les laisserais certainement pas vaguer a 'aventure.

MOUTIER. — C’est bien ce que je me suis dit.
L’HOTESSE. — Je ne les donnerais pas au premier venu.
MOUTIER. — C’est bien mon idée.

L’HOTESSE. — Je ne les emmeénerais pas a pied si loin.
MOUTIER. — C’est ce que je disais.

L’HOTESSE. — Alors... je ne vois qu'un moyen... Mais vous
ne voudrez pas.

MOUTIER. — Peut-étre que si. Dites toujours.

L’HOTESSE. — C’est de me les laisser.

Moutier regarda ’hotesse avec une surprise qui lui fit baisser
les yeux et qui la fit rougir comme si elle avait dit une sottise.

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que vous ne voudriez
pas. Vous ne me connaissez pas. Vous vous dites que je ne suis
peut-étre pas la bonne femme que je parais ; que je rendrais les
enfants malheureux ; que vous les auriez sur la conscience et que
sais-je encore ?

— Non, ma bonne hétesse, je ne dirais ni ne penserais rien de
tout cela. Seulement... seulement... je ne sais comment dire... je
vous suis obligé, reconnaissant... mais, vrai, je ne vous connais
pas beaucoup... et..., et...

L’HOTESSE. — Vous pouvez bien dire que vous ne me
connaissez pas du tout ; mais vous n’en pourrez pas dire autant si
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vous voulez aller prendre des informations sur la femme Blidot,
aubergiste de '’Ange-Gardien. Allez chez M. le curé, chez le bou-
cher, le charron, le maréchal, le maitre d’école, le boulanger,
I’épicier, et bien d’autres encore : ils vous diront tous que je ne
suis pas une méchante femme. Je suis veuve ; j’ai vingt-six ans ; je
n’ai pas d’enfants, je suis seule avec ma sceur qui a dix-sept ans ;
nous gagnons notre vie sans trop de mal ; nous ne manquons de
rien ; nous faisons méme de petites économies que nous placons
tous les ans ; il me manque des enfants ; en voila deux tout trou-
vés. Je ne vous demande rien, moi, pour les garder ; je n’en fais
pas une affaire. Seulement, je sais que je les aimerai, que je ne les
rendrai point malheureux et que vous aurez la conscience tran-
quille a leur égard.

Moutier se leva, serra les mains a ’hotesse dans les siennes et
la regarda avec une affectueuse reconnaissance.

« Merci, dit-il d’'un accent pénétré. Ou demeure votre curé ?

— Ici, en face ; voici le jardin du presbytere ; poussez la porte
et vous y étes. »

Moutier prit son képi et alla voir le curé pour lui parler de
Mme Blidot et lui demander un bon conseil. Il faut croire que les
renseignements ne furent pas mauvais, car Moutier revint un
quart d’heure apres, I’air calme et joyeux.

« Vous aurez les petits, mon excellente hotesse, dit-il en sou-
riant. Je vous les laisserai... demain ; vous voudrez bien me loger
jusqu’a demain, pas vrai ? »

L’HOTESSE. — Tant que vous voudrez, mon cher Monsieur ;
c’est juste : je comprends que vous vouliez vous donner un peu de
temps pour savoir comment je suis et pour voir installer mes en-
fants... car je puis bien dire a présent mes enfants, n’est-ce pas ?



MOUTIER. - IIs restent un peu a moi aussi, sans reproche ;
et je ne dis pas que je ne reviendrai pas les voir un jour ou l'autre.

L’HOTESSE. — Quand vous voudrez ; j’aurai toujours un lit
pour vous coucher et un bon diner pour vous refaire. Et a présent
je vais voir a mes enfants ; ne voila-t-il pas les soins maternels qui
commencent ? D’abord il me faut les coucher pas loin de moi et
de ma sceur. Et puis, il leur faudra du linge, des vétements, des
chaussures.

MOUTIER. — Cest pourtant vrai ! Je n’y songeais pas. Cest
moi qui suis honteux de vous causer ces embarras et cette dé-
pense ; ca, voyez-vous, ma bonne hotesse, inutile de m’en cacher :
je n’ai pas de quoi payer tout cela; j’ai tout juste mes frais de
route et une piece de dix francs pour I'imprévu ; un cigare, un
raccommodage de souliers, une petite charité en passant, a plus
pauvre que moi. Par exemple, je peux partager la piece, et vous
laisser cinq francs. J’arriverai tout de méme ; je me passerai bien
de tabac et de souliers. Il y en a tant qui marchent nu-pieds ! on
se les baigne en passant devant un ruisseau, et on n’en marche
que mieux.

L’HOTESSE. — Gardez votre piéce, mon bon Monsieur ; je
n’en suis pas a cing francs pres. Gardez-la ; votre bonne intention
suffit, et les enfants ne manqueront de rien.

L’hotesse se leva, fit en souriant un signe de téte amical a
Moutier et sortit.



II1. Informations.

Mme Blidot appela sa sceur Elfy, qui lavait la lessive, lui ra-
conta 'aventure qui venait d’arriver et la pria de venir 'aider a
préparer, pour les enfants, le cabinet pres de la chambre ou elles
couchaient toutes deux.

« C’est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit Elfy ; la
seule chose qui manquait pour animer notre intérieur ! Sont-ils
gentils ? Ont-ils I'air de bons garcons, d’enfants bien élevés ? »

MADAME BLIDOT. - S’ils sont gentils, bons garcons, bien
élevés ? Je le crois bien ! Il n'y a qu’a les voir ! Jolis comme des
Amours, polis comme des demoiselles, tranquilles comme des
curés. Va, ils ne seront pas difficiles a élever ; pas comme ceux du
pere Penard, en face !

ELFY. — Bon ! Ou sont-ils, que je jette un coup d’ceil dessus.
On aime toujours mieux voir par ses yeux, tu sais bien. Sont-ils
dans la salle ?

MADAME BLIDOT. — Non, je les ai envoyés au jardin.

Elfy courut au jardin ; elle y trouva Jacques occupé a arracher
les mauvaises herbes d'une planche de carottes ; Paul ramassait
soigneusement ces herbes et cherchait a en faire de petits fagots.

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournerent la téte et montre-
rent leurs jolis visages doux et riants. Jacques, voyant qu’Elfy les
regardait sans mot dire, se releva et la regarda aussi d’un air in-
quiet.

JACQUES. — Ce n’est pas mal, n’est-ce pas, Madame, ce que
nous faisons, Paul et moi ? Vous n’étes pas fachée contre nous ?



Ce n’est pas la faute de Paul ; c’est moi qui lui ai dit de s’amuser a
botteler I'herbe que j'arrache.

ELFY. — Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit ; je ne
suis pas fachée ; bien au contraire, je suis trés contente que tu
débarrasses le jardin des mauvaises herbes qui étouffent nos 1é-
gumes.

PAUL. — Cest donc a vous ¢a ?
ELFY. — Oui, c’est a moi.

PAUL. — Non, moi crois pas; cest pas a vous; cest a la
dame de la cuisine qui donne du bon fricot ; moi veux pas qu’on
lui prenne son jardin.

ELFY. — Ha, ha, ha! est-il dréle, ce petit! Et comment
m’empeécherais-tu de prendre les Iégumes du jardin ?

PAUL. — Moi prendrais un gros baton, puis moi dirais a Jac-
ques de m’aider a chasser vous, et voila !

Elfy se précipita sur Paul, le saisit, 'enleva, I’embrassa trois
ou quatre fois, et le remit a terre avant qu’il fiit revenu de sa sur-
prise et avant que Jacques efit eu le temps de faire un mouvement
pour secourir son frere.

« Je suis la sceur de la dame au bon fricot, s’écria Elfy en
riant, et je demeure avec elle ; c’est pour cela que son jardin est
aussi le mien.

— Tant mieux ! s’écria Jacques. Vous avez l'air aussi bon que
la dame ; je voudrais bien que M. Moutier, qui est si bon, restat
toujours ici.



— Il ne peut pas rester ; mais il vous laissera chez nous, et
nous vous soignerons bien, et nous vous aimerons bien si vous
étes sages et bons. »

Jacques ne répondit pas ; il baissa la téte, devint tres rouge, et
deux larmes roulérent le long de ses pauvres petites joues.

ELFY. — Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques ? Est-ce que
tu es faché de rester avec ma soeur et avec moi ?

JACQUES. — Oh non! au contraire ! Mais je suis faché que
M. Moutier s’en aille ; il a été si bon pour Paul et pour moi !

ELFY. — Il reviendra, sois tranquille ; et puis il ne va pas par-
tir aujourd’hui : tu vas le voir tout a 'heure.

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de sa main, reprit
son air animé et son travail interrompu par Elfy. Capitaine, qui
faisait la visite de ’appartement, trouvant la porte du jardin ou-
verte, entra et s’approcha de Paul, assis au milieu de ses paquets
d’herbes. Capitaine piétinait les herbes, les dérangeait; Paul
cherchait vainement a le repousser, le chien était plus fort que
I'enfant.

« Jacques, Jacques, s’écria Paul, fais va-ten le chien! il
écrase mes bottes de foin. »

Jacques accourut au secours de Paul, au moment ou Capi-
taine, le poussant amicalement avec son museau, le faisait rouler
par terre. Jacques entoura de ses bras le cou du chien et le tira en
arriere de toutes ses forces, mais Capitaine ne recula pas.

« Je t’en prie, mon bon chien, va-t’en. Je t’en prie, laisse mon
pauvre Paul jouer tranquillement ; tu vois bien que tu le déran-
ges, que tu es plus fort que lui, qu’il ne peut pas t’empécher... ni
moi non plus », ajouta-t-il découragé en cessant ses efforts pour
faire partir le chien.



Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme s’il elit com-
pris ses paroles, il lui lécha les mains, donna un coup de langue
sur le visage de Paul, les regarda avec amitié et s’en alla lente-
ment comme il était venu ; il retourna pres de son maitre. Mou-
tier était resté, apres le départ de I'h6tesse, les coudes sur la table,
la téte appuyée sur ses mains : il réfléchissait.

« Je crains, se disait-il, d’avoir été trop prompt, d’avoir trop
légerement donné ces enfants a la bonne hotesse... Car, enfin, elle
a raison ! je ne la connais guere !... et méme pas du tout... Le curé
m’en a dit du bien, c’est vrai ; mais un bon curé (car il a I'air d’'un
brave homme, d'un bon homme, d’'un saint homme!), un bon
curé, c’est toujours trop bon ; ca dit du bien de tout le monde ; ca
croirait pécher en disant du mal... et pourtant... il parlait avec une
chaleur, un air persuadé !... il savait que ces deux pauvres petits
orphelins seraient a la merci de cette hotesse, Mme Bli..., Blicot,
Blindot... Je ne sais plus son nom... 'y suis ; Blidot ! C’est ca !...
Blidot et sa sceur... Pardi! je veux en avoir le coeur net et
m’assurer de ce qu’elle est. J’ai le temps d’ici au diner, et je vais
aller de maison en maison pour compléter mes observations sur
Mme Blidot. Ces pauvres petits, ils sont si gentils ! et Jacques est
si bon ! Ce serait une méchante action que de les placer chez de
mauvaises gens, faire leur malheur ! Non, non, je ne veux pas en
avoir la conscience chargée. »

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage sur la table, sortit
apres avoir appelé Capitaine. Il alla d’abord dans la maison a co-
té, chez le boucher.

« Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant ; je viens pour une
chose... pour une affaire... c’est-a-dire pas une affaire... mais pour
quelque chose comme une affaire... qui n’en est pas une pour
vous... ni pour moi non plus, a vrai dire... »

Le boucher regardait Moutier d’'un air étonné, moitié sou-
riant, moitié inquiet.



« Quoi donc ? qu’est-ce donc ? » dit-il enfin.

MOUTIER. - Voila! Cest que je voudrais avoir votre avis
sur Mme Blidot, aubergiste ici a coté.

LE BOUCHER. - Pourquoi ? Avis sur quoi ?

MOUTIER. — Mais sur tout. J’ai besoin de savoir quelle
femme c’est. Si on peut lui confier des enfants a garder. Si c’est
une brave femme, une bonne femme, une femme a rendre des
enfants heureux.

LE BOUCHER. — Quant a ca, mon bon Monsieur, il n’y a
pas de meilleure femme au monde : toujours de bonne humeur,
toujours riant, polie, aimable, douce, travailleuse, charitable ;
tout le monde l'aime par ici, chacun en pense du bien ; elle ne
manque pas a un office, elle rend service a tous ceux qui en de-
mandent. Elle et sa sceur, ce sont les perles du pays. Demandez a
M. le curé; il vous en dira long sur elles ; et tout bon, car il les
connait depuis leur naissance et il n’a jamais eu un reproche a
leur faire.

MOUTIER. - Ca suffit. Grand merci, Monsieur, et pardon
de I'indiscrétion.

LE BOUCHER. - Pas d’indiscrétion. C’est un plaisir pour
moi que de rendre un bon témoignage a Mme Blidot.

Moutier salua, sortit et alla a deux portes plus loin, chez le
boulanger.

« Ce n’est pas du pain qu’il me faut, Monsieur, dit-il au bou-
langer qui lui offrait un pain de deux livres ; c’est un renseigne-
ment que je viens chercher. Votre idée sur Mme Blidot, auber-
giste ici pres, pour lui confier des enfants a élever ?»



LE BOULANGER. — Confiez-lui tout ce que vous voudrez,
brave militaire (car je vois a votre habit que vous étes militaire) ;
vos enfants ne sauraient €tre en de meilleures mains ; c’est une
bonne femme, une brave femme, et sa sceur la vaut bien ; il n’y a
pas de meilleures créatures a dix lieues a la ronde.

MOUTIER. — Merci mille fois ; c’est tout ce que je voulais
savoir. Bien le bonjour.

Et Moutier, satisfait des renseignements qu’on lui avait don-
nés, allait retourner chez Mme Blidot, quand l'idée lui vint
d’entrer encore chez l'aubergiste qui tenait la belle auberge a
I'entrée du village.

« Encore celui-la, pensa-t-il, ce sera le dernier; et si cet
homme ne m’en dit pas de mal, je pourrai étre tranquille, car il
me semble méchant, et son témoignage ne pourra pas me laisser
de doute sur le bonheur de mes mioches. »

L’aubergiste était a sa porte ; il vit venir Moutier et le recon-
nut au premier coup d’ceil. D’abord, il fronca ses gros sourcils ;
puis, le voyant approcher, il pensa qu’il revenait lui demander a
diner et il prit son air le plus gracieux.

« Entrez, Monsieur ; donnez-vous la peine d’entrer ; je suis
tout a votre service. »

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque peine a calmer
Capitaine qui tournait autour de l'aubergiste en le flairant, en
grognant et en laissant voir des dents aigu€és prétes a mordre et a
déchirer.

« Ah'! ah ! se dit Moutier, Capitaine n’y met pas beaucoup de
douceur ni de politesse : il y a quelque chose la-dessous ; '’homme
est mauvais, mon chien a du flair. »
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L’aubergiste, inquiet de l'attitude de Capitaine, tournait,
changeait de place et lui lancait des regards furieux, auxquels Ca-
pitaine répondait par un redoublement de grognements.

Moutier parvint pourtant a le faire taire et a le faire coucher
pres de sa chaise ; il fixa sur ’aubergiste des yeux percants et lui
demanda sans autre préambule s’il connaissait Mme Blidot.

« Pour c¢a non, répondit 'aubergiste d’'un air dédaigneux ; je
ne fais pas société avec des gens de cette espece.

— Elle est donc de la mauvaise espece ?

— Une femme de rien ; elle et sa sceur sont des pies-grieches
dont on ne peut obtenir une parole ; des sottes qui se croient au-
dessus de tous, qui ne vont jamais a la danse ni aux fétes des en-
virons ; des orgueilleuses qui restent chez elles ou qui vont se
promener sur la route avec des airs de princesse. Il semblerait
qu'on n’est pas digne de les aborder, elles creveraient plutot que
de vous adresser une bonne parole ou un sourire. Des péronnelles
qui gatent le métier, qui vendent cing sous ce que je donne pour
dix ou quinze. Aussi, en a-t-on pour son argent : mauvais cou-
cher, mauvais cidre, mauvaise nourriture. Je vous ai bien vu en-
trer ; vous n’y étes pas resté : vous avez bien fait ; chez moi vous
trouverez de la différence. Je vais vous servir un diner soigné :
vous n’en trouverez nulle part un pareil. »

Il se retourna comme pour chercher quelqu'un et appela
d’une voix tonnante :

« Torchonnet! Ou es-tu fourré, mauvais polisson, animal,
fainéant ?

— Voici, Monsieur, répondit d’une voix étouffée par la peur un
pauvre petit étre, maigre, pale, demi-vétu de haillons, qui sortit
de derriere une porte et qui, se redressant promptement, resta
demi-incliné devant son terrible maitre.



— Pourquoi es-tu ici ? pourquoi n’es-tu pas a la cuisine ?
Comment oses-tu venir écouter ce qu’on dit ? Réponds, petit
droéle ! réponds, animal ! »

Chaque réponds était accompagné dun coup de pied qui fai-
sait pousser a I’enfant un cri aigu ; il voulut parler, mais ses dents
claquaient, et il ne put articuler une parole.

« A la cuisine, et demande a ma femme un bon diner pour
Monsieur ; et vite, sans quoi... »

Il fit un geste dont ’enfant n’attendit pas la fin et courut exé-
cuter les ordres du maitre aussi vite que le lui permettaient ses
petites jambes et son état de faiblesse.

Moutier écoutait et regardait avec indignation.

« Assez, dit-il en se levant ; je ne veux pas de votre diner ; ce
n’est pas pour m’établir chez vous que je suis venu, mais pour
avoir des renseignements sur Mme Blidot. Ceux que vous m’avez
donnés me suffisent ; je la tiens pour la meilleure et la plus hon-
néte femme du pays, et c’est a elle que je confierai le trésor que je
cherchais a placer. »

L’aubergiste gonflait de colere a mesure que Moutier parlait ;
mais lorsqu’il entendit le mot de trésor, sa physionomie changea ;
son visage de fouine prit une apparence gracieuse et il voulut ar-
réter Moutier en lui prenant le bras. Au mouvement de dégotit
que fit Moutier en se dégageant de cette étreinte, Capitaine
s’élanca sur I’aubergiste, lui fit une morsure a la main, une autre a
la jambe, et allait lui sauter a la figure quand Moutier le saisit par
son collier et 'entraina au loin. L’aubergiste montra le poing a
Moutier et rentra précipitamment chez lui pour faire panser les
morsures du vaillant Capitaine. Moutier gronda un peu son pau-
vre chien de sa vivacité, et le ramena a '’Ange-Gardien.
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IV. Torchonnet.

Il n’y avait personne dans la salle quand Moutier rentra. Il fit
I'inspection de 'appartement et alla au jardin, dont la porte était
ouverte ; apres avoir examiné les fleurs et les 1égumes, il arriva a
un berceau de lierre et y entra ; un banc garnissait le tour du ber-
ceau ; une table rustique était couverte de livres, d’ouvrages de
lingerie commune ; il regarda les livres: Imitation de Jésus-
Christ, Nouveau Testament, Parfait Cuisinier, Manuel des mé-
nageres, Mémoires d’un troupier.

Moutier sourit :

« A la bonne heure ! voila des livres que j’aime a voir chez une
bonne femme de ménage ! Ca donne confiance de voir un choix
pareil. Ces manuels, c’est bon ; si je n’avais pas eu mon Manuel
de soldat pendant mes campagnes, je n’aurais jamais pu suppor-
ter tout ce que j’ai souffert par la-bas! Et en garnison ! I'ennui
donc ! Voila un terrible ennemi a vaincre et qui vous pousse au
café et de la a la salle de police. Heureusement que mon ami le
Manuel était la et m’empéchait de faire des sottises et de me lais-
ser aller au chagrin, au découragement ! Béni soit celui qui me I’'a
donné et celui qui I'a inventé ! »

Tout en parlant, Moutier avait pris les Mémoires d'un trou-
pier ; il ouvrit le livre, en lut une ligne, puis deux, puis dix, puis
des pages, suivies d’autres pages, si bien qu'une heure apres il
était encore la, debout devant la table, ne songeant pas a quitter le
petit volume. Il n’entendit méme pas Mme Blidot et Elfy venir le
chercher au jardin.

MADAME BLIDOT. — Le voila dans notre berceau, Dieu
me pardonne ! Tiens ! que fait-il donc la, immobile devant notre
table ? C’est qu’il ne bouge pas plus qu’une statue !



ELFY, riant. — Serait-il mort ? On dirait qu’il dort tout de-
bout.

MADAME BLIDOT, a mi-voix. — Hem ! hem ! Monsieur
Moutier !... Il n’entend pas.

ELFY, de méme. — Monsieur Moutier ; le diner est preét, il
vous attend... Sourd comme un mort ! Parle plus haut ; je n’ose
pas, moi je ne le connais pas.

« Monsieur Moutier ! » répéta plus haut Mme Blidot en ap-
prochant de la table et en se mettant en face de lui. Il leva les
yeux, la vit, passa la main sur son front comme pour rappeler ses
idées, regarda autour de lui d’un air étonné.

« Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous voyais ni ne
vous entendais ; j’étais tout a mon livre, c’est-a-dire a votre livre,
reprit-il en souriant. Je n’aurais jamais cru qu’un livre pit amu-
ser et intéresser autant. J’en étais a la salle de police ; c’est que
c’est ca, tout a fait ca! Je n’y ai été qu’une fois et pour un faux
rapport, sans qu’il y ait eu de ma faute... C’est si bien raconté, que
je croyais y étre encore ! »

MADAME BLIDOT. - Je suis bien aise que ce livre vous
plaise. Vous pouvez le garder si vous désirez le finir. M. le curé
m’en donnera un autre ; il en a autant qu’on en veut.

MOUTIER. - Ce n’est pas de refus, madame Blidot.
J’accepte, et grand merci. Je le lirai a votre intention, et jespere
en devenir meilleur.

MADAME BLIDOT. — Quant a ¢ca, monsieur Moutier, vous
avez tout l'air d’étre aussi bon que n’importe qui. Mais nous ve-
nons, ma sceur et moi, vous avertir que le diner est servi, voila
bientot deux heures ; les enfants doivent avoir faim, et je pense
que vous-méme ne serez pas faché de manger un morceau.



MOUTIER. — Ceci est la vérité ; mon déjeuner est bien loin
et ne fera pas tort au diner.

Moutier salua Elfy, qu’il ne connaissait pas encore, et suivit
les deux scoeurs dans la salle ou les attendaient les enfants. Paul
avait bien envie de toucher a ce qui était sur la table, mais Jac-
ques I’en empéchait.

« Attends, Paul ; sois raisonnable ; tu sais bien qu’il ne faut
toucher a rien sans permission. »

PAUL. — Alors, Jacques, veux-tu donner permission ?
JACQUES. — Moi, je ne peux pas, ce n’est pas a moi.
PAUL. — Mais c’est que j’ai faim, moi. Veux manger.

JACQUES. — Attends une minute ; M. Moutier va venir, puis
la dame, puis l'autre, ils te donneront a manger.

PAUL. — Est-ce long, une minute ?

JACQUES. — Non, pas tres long... Tiens, les voila qui arri-
vent.

Tout le monde se mit a table ; Jacques hissa son frere sur sa
chaise et s’assit pres de lui pour le servir. Moutier leur donna une
petite tape amicale, et ils se mirent tous a manger une soupe aux
choux a laquelle Moutier donna les éloges d'un connaisseur.
Quand la soupe fut achevée, Elfy voulut se lever pour placer sur la
table un ragotit de beeuf et de haricots qui attendait son tour,
mais Moutier la retint.

« Pardon, Mam’selle, ce n’est pas de regle que les dames ser-
vent les hommes. Permettez que je vous en épargne la peine.



— Au fait, dit Mme Blidot en riant, vous étes un peu de la mai-
son depuis que vous nous avez donné ces enfants. Faites a votre
1dée, et mettez-vous a I’'aise comme chez vous.

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est vrai ; je me
sens comime si j’étais chez moi, et j’en use, comme vous voyez. »

Le diner s’acheva gaiement. Jacques était enchanté de voir
Paul manger a s’étouffer. Apres le diner, Moutier les envoya
s’amuser dehors; lui-méme se mit a fumer; les deux soeurs
s’occuperent du ménage et servirent les voyageurs qui s’arrétaient
pour diner ; Moutier causait avec les allants et venants et donnait
un coup de main quand il y avait trop a faire.

Jacques et Paul se promenaient dans la rue ; ils regardaient
les rares boutiques d’épicier, de boucher, boulanger, bourrelier ;
ils dépasserent le village et rencontrerent un pauvre petit garcon
de huit a neuf ans, couvert de haillons, qui trainait péniblement
un sac de charbon trop lourd pour son age et ses forces; il
s’arrétait a chaque instant, essuyait du revers de sa main la sueur
qui coulait de son front. Sa maigreur, son air triste, frapperent le
bon petit Jacques.

« Pourquoi traines-tu un sac si lourd ? lui demanda-t-il en
s’approchant de lui.

— Parce que mon maitre me I’a ordonné, répondit le petit gar-
con d’une voix larmoyante.

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est trop lourd ?
— Je n’ose pas, il me battrait.

— Il est donc méchant ?



— Chut ! dit le petit garcon en regardant autour de lui avec
terreur. S’il vous entendait, il me donnerait des coups de fouet.

— Pourquoi restes-tu chez ce méchant homme ? » reprit Jac-
ques a voix basse.

LE GARCON. - On m’a mis 13, il faut bien que j’y reste. Je
n’ai personne chez qui aller : ni pére ni mere.

JACQUES. — Cest comme moi et Paul ; mais fais comme
moi, demande a la bonne sainte Vierge de t’aider, tu verras qu’elle
le fera ; elle est si bonne !

LE GARCON. — Mais je ne la connais pas ; je ne sais pas ou
elle demeure.

JACQUES. — Ah ! mais je ne sais pas non plus, moi ! Mais ca
ne fait rien ; demande toujours, elle t’entendra.

LE GARCON. - Oh! je ne demanderais pas mieux. Mais si
j’appelle trop fort, mon maitre ’entendra aussi, et il me battra.

JACQUES. - Il ne faut pas crier; dis tout bas: « Sainte
Vierge, venez a mon secours. Vous qui étes la mere des affligés,
bonne sainte Vierge, aidez-moi. »

Le petit malheureux fit comme le lui disait Jacques, puis il at-
tendit.

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que je m’en aille avec
mon sac : le maitre 'attend.

— Attends, je vais t’aider un peu ; nous allons le trainer a nous
deux. La sainte Vierge ne vient pas tout de suite comme c¢a, mais
elle aide tout de méme. »



Jacques tira le sac, apres avoir recommandé a Paul de pous-
ser ; le petit garcon n’avait pas autant de force que Jacques, qui
tira si bien que le sac bondit sur les pierres de la route, qu’il se
déchira en plusieurs endroits et que les morceaux de charbon
s’échapperent de tous cotés. Les enfants s’arréterent consternés ;
mais Jacques ne perdait pas la téte pour si peu de chose.

« Attends, dit-il, ne bouge pas ; je vais appeler M. Moutier,
qui est tres bon ; c’est lui que la sainte Vierge nous a envoyé, elle
te ’enverra aussi ? Viens, Paul, courons vite. »

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent aussi vite que
les petites jambes de Paul le permirent, jusque chez Mme Blidot
ou ils trouverent Moutier fumant avec quelques voyageurs.

JACQUES. — Monsieur Moutier, vous qui étes si bon, venez
vite au secours d’'un pauvre petit garcon bien plus malheureux
que moi et Paul ; il ne peut trainer un gros sac de charbon que
nous avons crevé, et son méchant maitre le battra. Ce pauvre petit
a si peur! Et la sainte Vierge vous fait dire d’aller vite pour
laider.

— Ou as-tu vu la sainte Vierge, mon garcon, pour me faire ses
commissions ? dit Moutier en riant et en se levant.

— Je ne 'ai pas vue, mais je I’ai sentie dans ma téte et dans
mon cceur. Vous savez bien que c’est elle qui vous a envoyé pour
nous sauver, Paul et moi ; il faut encore sauver ce petit malheu-
reux.

— C’est bien, mon brave petit, j’y vais ; tu vas m’y mener.

Moutier le suivit apres avoir demandé a Elfy de garder Paul,
qui ne marchait pas assez vite. Jacques le mena en courant sur la
route, ou ils trouverent le petit garcon, que Moutier reconnut de
suite ; c’était Torchonnet, le pauvre souffre-douleur du méchant
aubergiste Bournier. Il s’en approcha d’un air de compassion, re-



leva le sac, I'examina, tira de la poche de sa veste une aiguille et
du gros fil, comme les soldats ont I’habitude d’en avoir, raccom-
moda les trous, et, tout en causant, demanda au petit : « N’y a-t-il
pas moyen d’apporter le charbon sans traverser le village et sans
étre vu de ton maitre, mon pauvre garcon ? Je n’aimerais pas a
rencontrer ce mauvais homme ; je craindrais de me laisser aller a
lui donner une roulée qui ne serait pas d’un tres bon effet. »

LE GARCON. — Oui, Monsieur, on peut passer derriere les
maisons, et vider le sac dans le charbonnier qui se trouve adossé
au hangar par dehors.

— Alors en route, mon ami, dit Moutier en chargeant le sac
sur ses épaules.

Torchonnet regarda avec admiration.

« Oh! Monsieur, mon bon Monsieur ! Dites bien a la sainte
Vierge combien je la remercie de vous avoir envoyé. Cette bonne
sainte Vierge !... Ce petit avait raison tout de méme, ajouta-t-il en
regardant Jacques dun air joyeux.

— Je t’avais bien dit », reprit Jacques avec bonheur.

Moutier riait de la naiveté des enfants. Ils ne tarderent pas a
arriver au charbonnier ; Moutier vida le sac, le plia et le mit dans
un coin. Il s’apprétait a partir, quand I’enfant le rappela timide-
ment.

« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier la sainte Vierge
de m’envoyer a manger ? On m’en donne si peu que jai mal la
(montrant son estomac) et que je n’ai pas de forces.

— Pauvre malheureux !... répondit Moutier attendri. Ecoute :
viens a l’Ange-Gardien, je te recommanderai a Mme Blidot,
bonne femme s’il en fut jamais.



TORCHONNET. — Oh ! monsieur, je ne pourrai pas ! Mon
maitre me tuerait si j’y allais. Il la hait au possible.

MOUTIER. — Alors je t'apporterai quelque chose que je de-
manderai a Mme Blidot; et puis, mon bon petit Jacques
t’apportera a manger tous les jours. Veux-tu, mon Jacquot ?

JACQUES. — Oh oui, monsieur Moutier. Je garderai tous les
jours quelque chose de mon déjeuner pour lui. Mais comment
faire pour le lui donner ? J’ai peur de son maitre.

TORCHONNET. — Vous pouvez le placer dans le creux de
I’arbre, pres du puits, j’y vais tous les jours puiser de 'eau.

MOUTIER. - Clest bien, c’est entendu. Dans un quart
d’heure tu auras ton affaire. Jacquot le portera au puits. Partons,
maintenant, pour qu’on ne nous surprenne pas ; c’est ¢a qui ferait
une affaire a ce pauvre Torchonnet !

Moutier partit avec Jacques ; en rentrant a ’Ange-Gardien, il
raconta a Mme Blidot I'histoire de Torchonnet, et lui demanda de
permettre a Jacques de faire cette charité de tous les jours.

« Mais, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous vous empariez de
toutes mes bonnes actions, et je veux payer la nourriture de ce
petit malheureux ; vous me direz a combien vous l'estimez et ce
dont je vous serai redevable. Je viendrai faire nos comptes une ou
deux fois I'an. »

MADAME BLIDOT. — Nos comptes ne seront pas longs a
faire, monsieur Moutier ; mais, tout de méme, je serai bien aise
de vous revoir pour que vous veniez inspecter nos enfants et voir
si vous les avez mal placés en me les confiant. Tiens, mon petit
Jacques, porte cela dans le creux de ’'arbre du puits, pour que le
pauvre enfant ne se couche pas sans souper.
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Jacques recut avec bonheur un paquet renfermant du pain et
de la viande ; il prit Paul par la main et se dirigea vers le puits que
lui indiqua Mme Blidot et qui était a cent pas de ’Ange-Gardien.
Il placa son petit paquet dans I’arbre, et, peu de minutes apres, il
vit le pauvre Torchonnet arriver avec une cruche ; pendant qu’elle
se remplissait, Torchonnet saisit le paquet, 'ouvrit, mangea avi-
dement une partie des provisions qu’il contenait, remit le reste
dans le creux de 'arbre, fit de loin un salut amical a Jacques et
repartit, portant péniblement sa cruche pleine.



V. Séparation.

La journée se continua et se termina gaiement pour tous les
habitants de ’Ange-Gardien ; les enfants jouerent, souperent de
bon appétit et se coucherent de bonne heure, fatigués de leur
journée et surtout de la nuit précédente. Moutier continua ses
bons offices a Mme Blidot et a sa sceur pour le service des rares
voyageurs qui s’arrétaient pour se rafraichir et se reposer. Quand
les enfants furent couchés, il resta a causer avec elles sur ce qu’il
convenait de faire pour ces pauvres petits abandonnés.

MOUTIER. - Ils ont encore leur pere, d’apres ce que m’a ra-
conté Jacques, mais comment le retrouver ? Je ne peux seule-
ment pas savoir son nom ni 'endroit ou il demeurait quand les
gendarmes 'ont emmené. Peut-étre est-il en prison ou au bagne
pour quelque grosse faute qu’il aura commise. Peut-étre vaut-il
mieux pour eux ne pas connaitre leur pere ; mais il faut tout de
méme que demain, avant de partir, jaille faire ma déclaration a la
mairie ; on pourrait arriver par la a savoir quel nom leur faire
porter. Si le maire vient vous interroger, vous direz la simple véri-
té. Je vous laisserai mon adresse pour que vous puissiez me faire
savoir les nouvelles en cas de besoin.

MADAME BLIDOT. — Mais vous ne serez pas sans revenir
pour en avoir par vous-méme, monsieur Moutier ; car je consi-
dere ces enfants comme restant sous votre protection et vous ap-
partenant plus qu’a moi.

MOUTIER. — J’en serais bien embarrassé si je les avais, ma
bonne madame Blidot ; ils sont mieux placés chez vous que chez
moi, qui n’ai pas de domicile ni d’autres moyens d’existence que
mes deux bras. Mais voila qu’il se fait tard ; ma journée a com-
mencé avant le jour, et je ne serais pas faché d’en voir la fin.

MADAME BLIDOT. - Que ne le disiez-vous plus tot ? Je
vous aurais mené a votre chambre, qui est ici pres, au rez-de-
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chaussée, donnant sur le jardin. Ma sceur et moi, nous couchons
la-haut, c’est plus siir pour deux femmes seules ; non pas que le
pays soit mauvais, mais si quelque mauvais sujet vient faire du
train...

MOUTIER. — Qu’il y vienne donc pendant que j’y suis : moi
et Capitaine, nous lui ferons son affaire, et lestement, je vous ré-
ponds.

Mme Blidot sourit, alluma une chandelle et la porta dans la
chambre préparée pour Moutier. Il la remercia, la salua, ferma sa
porte, alluma un cigare, fuma quelque temps, tout en réfléchis-
sant, fit un grand signe de croix, une courte priere, se coucha et
s’endormit jusqu’au lendemain matin. Il parait qu’il dormit long-
temps, car, a son réveil, il entendit le babillage des enfants et le
gai rire d’Elfy et de Mme Blidot.

Honteux de son long sommeil, il sauta a bas de son lit et
commenca ses ablutions.

« Bon lit, pensa-t-il ; il y a longtemps que je n’en avais eu un
si bon ; c’est ce qui m’a mis en retard... Me voici prét ; vite que
jaille aider ces femmes dans leur besogne. »

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses deux hétesses
qui débarbouillaient et arrangeaient chacune leur enfant.

MOUTIER. — Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard,
ce n’était pourtant pas mon habitude au régiment ; mais les lo-
gements sont bons, trop bons, on dort trop bien dans vos lits.

JACQUES. — Bonjour, monsieur Moutier ; vous avez bien
dormi ?

MOUTIER. - Je le crois bien que jai dormi; trop bien,
comme tu vois, mon garcon, puisque je suis en retard. Tu n’as pas



mauvaise mine non plus, toi ; ton lit était meilleur que celui de la
nuit derniere ?

JACQUES. — Oh! qu’l était bon! Paul avait si chaud! Il
était si content ! il a si bien dormi ! J’étais si heureux ; et je vous
ai tant remercié, mon bon monsieur Moutier.

MOUTIER. - Ce sont ces dames qu’il faut remercier, mon
enfant, et pas moi, qui suis un pauvre diable sans asile.

JACQUES. — Mais c’est vous qui nous avez sauvés dans la
forét : c’est vous qui nous avez ramenés ici ; c’est vous qui nous
avez donnés a Mme Blidot et a Mlle Elfy; elles m’ont dit tout a
I’heure que c’était la sainte Vierge et vous qui étiez nos sauveurs.

Moutier ne répondit pas; il prit Jacques et Paul dans ses
bras, les embrassa a plusieurs reprises, donna une poignée de
main a chacune des sceurs et s’assit pres de la table en attendant
que la toilette des enfants fiit terminée.

« Que puis-je faire pour vous aider ? » demanda-t-il.

ELFY. — Puisque vous étes si obligeant, monsieur Moutier,
allez me chercher du fagot au blicher au fond du jardin, pour al-
lumer mon feu ; et puis une pelletée de charbon pour le fourneau.
Je préparerai le café en attendant.

MADAME BLIDOT. - Y penses-tu, Elfy, de charger
M. Moutier d’'une besogne pareille ?

MOUTIER. — Laissez, laissez, ma bonne hotesse ! Mlle Elfy
sait bien qu’elle m’oblige en m’employant pour vous servir.
Croyez-vous que je n’aie jamais porté de bois ni de charbon ? J’en
ai fait bien d’autres au régiment. Je ne suis pas si grand seigneur
que vous le pensez !



Moutier partit en courant et ne tarda pas a revenir avec une
énorme brassée de fagots.

ELFY. - Ha!ha!ha!il y en a trois fois trop. Laissez-moi ces
brins-la et reportez le reste au blicher en allant chercher du char-
bon.

MADAME BLIDOT. — Elfy! je t'assure que tu es trop har-
die !

ELFY. — Non, non ; il faut qu’il apprenne son service conve-
nablement. Il ne demande pas mieux, c’est facile a voir ; mais il
ne sait pas ; c’est pourquoi il faut lui dire.

MOUTIER. — Merci, mademoiselle Elfy, merci ; je vois com-
bien vous étes bonne et que vous avez de I’amitié pour moi.

« Tu vois bien », dit Elfy triomphante, pendant que Moutier
était reparti avec sa brassée de bois. Mme Blidot sourit en se-
couant la téte...

MADAME BLIDOT. — Pense donc que nous le connaissons
depuis hier seulement et que nous sommes chez nous pour servir
les voyageurs et pas pour les faire travailler.

ELFY. — Mais lui n’est pas un voyageur comme un autre : il
nous a donné ces enfants qui sont si gentils, et qui vont nous faire
une vie si gaie, si bonne ! C’est un présent, ca, qui se paye par
I’amitié ; et moi, quand j’aime les gens, je les fais travailler. Il n’y
a rien que je déteste comme les gens qui ne font rien, qui vous
laissent vous échiner sans seulement vous offrir le bout du doigt
pour vous aider.

« Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy, dit Moutier,
qui avait entendu ce qu’elle disait a sa sceur. Et c’est vrai que je ne
suis pas un voyageur comme un autre, car je vous dois de la re-



connaissance pour la charge que vous avez bien voulu prendre ; et
croyez bien que je ne suis pas d’un caractere ingrat. »

ELFY, souriant. — Je le vois bien, monsieur Moutier ; vous
n’avez pas besoin de le dire ; je suis fine, allez ; je devine bien des
choses.

Moutier sourit a son tour, mais il ne dit rien, et, prenant un
balai, il commenca a balayer la salle.

ELFY. — Laissez ce balai; prenez 1’éponge et le torchon;
quand vous aurez lavé et essuyé la table et le fourneau, alors vous
balayerez.

Moutier obéit de point en point. Quand il eut fini :

« Mon commandant est-il satisfait ? dit-il en faisant le salut
militaire. Que faut-il faire ensuite ?

— Tres bien, dit Elfy apres avoir parcouru des yeux toute la
salle. A présent, allez nous chercher du lait & la ferme ici prés, a la
sortie du village ; je vous serais bien obligée si vous emmeniez les
enfants avec vous ; ils connaitront le chemin et ils pourront aller
chercher notre lait quand vous serez parti. »

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déja celle de Paul,
et tous trois se mirent gaiement en marche, sautant et riant.

« Du lait, s’il vous plait », dit Moutier a une grosse fermiere
qui passait le lait nouvellement trait.

La fermiere se retourna, regarda avec surprise ce visage nou-
veau.

« Pour combien ? » dit-elle enfin.



MOUTIER. — Ma foi, je n’ai pas demandé. Mais donnez
comme d’habitude : vous savez ce qu’on vous en prend tous les
matins.

LA FERMIERE. — Clest 4 savoir pour qui.
MOUTIER. — Pour Mme Blidot, a 'Ange-Gardien.

LA FERMIERE. — Tiens! vous étes donc & son service ?
Depuis quand ?

MOUTIER. — A son service pour le moment. Depuis hier
seulement.

« C’est tout de méme drole, grommela la fermiere en donnant
trois mesures de lait.

— Faut-il payer ? » dit Moutier en fouillant dans sa poche.

LA FERMIERE. — Mais non. Vous savez bien que nous fai-
sons nos comptes tous les mardis, jour du marché.

MOUTIER. - Je n’en sais rien moi. Comment le saurais-je
depuis hier que je suis au pays ? Bien le bonjour, Madame. La
fermiere fit un signe de téte et se remit a son travail, en se de-
mandant pourquoi Mme Blidot avait pris a son service un mili-
taire dont elle n’avait nullement besoin. Moutier s’en alla avec les
enfants et son pot au lait, riant de I’étonnement de la fermiere.
« Voici, Mam’selle, dit-il en rentrant, je gage que vous allez avoir
la visite de la grosse fermiere. »

ELFY. — Pourquoi cela ?

MOUTIER. - C’est qu’elle a eu l'air si surpris quand je lui ai
dit que j’étais a votre service, qu’elle viendra, bien sir, aux expli-
cations.



ELFY. — Et pourquoi avez-vous dit une... une chose pareille ?
Sil'on a jamais vu inventer comme cela ?

MOUTIER. — Comment donc, Mam’selle ? Mais c’est la pure
vérité. Ne suis-je pas a votre service, tout a votre service ?

ELFY. — Vous m’impatientez avec vos rires et vos jeux de
mots.

MOUTIER. - Il n’y a pourtant pas de quoi, Mam’selle Elfy.
Je ris parce que je suis content. Cela ne m’arrive pas souvent, al-
lez. Un pauvre soldat loin de son pays, sans péere ni mere, qui n’a
aucun lien de cceur dans ce monde, peut bien s’oublier un instant
et se sentir heureux d’inspirer quelque intérét et d’étre traité avec
amitié. J’ai eu tort peut-étre ; j’ai fait sans y penser une mauvaise
plaisanterie ; veuillez m’excuser, Mam’selle. Pensez que je pars
tantot et pour longtemps sans doute ; il ne faut pas trop m’en
vouloir.

ELFY. — Cest moi qui ai tort de vous quereller pour une
niaiserie, mon bon monsieur Moutier ; et c¢’est a moi de vous faire
des excuses. Cest que, voyez-vous, c’était si ridicule de penser
que, ma sceur et moi, nous vous avions pris a notre service, que
j’ai eu peur qu’on ne se moquat de nous.

MOUTIER. - Et vous avez un peu raison, Mam’selle ; vou-
lez-vous que je retourne chez la fermiere, lui dire...

MADAME BLIDOT. — Mais non, Monsieur ; tout cela n’est
qu'un enfantillage d’Elfy. Elle est jeune, voyez-vous ; un peu trop
gaie, a mon avis, et elle a abusé de votre complaisance.

MOUTIER. — Cest ce que je n'’admets pas, madame Blidot ;
et pour preuve, je vais encore a 'ordre de Mlle Elfy et je lui de-
mande ce qu’elle désire que je fasse.



— Aidez-moi a faire le café, a chauffer le lait, dit Elfy moitié
riant, moitié rougissant.

Le déjeuner fut bientot prét ; les enfants I'attendaient avec
impatience et y firent honneur. Quand il fut terminé, Moutier alla
a la mairie ; Mme Blidot et Elfy s’occuperent de leur ouvrage et
les enfants s’amuserent au jardin. La matinée passa vite ; Moutier
dina encore avec les enfants et les deux sceurs ; puis il se disposa
a sortir. Il demanda a payer sa dépense, mais Mme Blidot ne vou-
lut jamais y consentir. Ils se séparerent amicalement et avec re-
gret. Jacques pleurait en embrassant son bienfaiteur, Paul es-
suyait les yeux de Jacques ; tous deux entouraient Capitaine de
leurs petits bras.

« Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques ; adieu, mon bon
chien ; toi aussi, tu nous a sauvés dans la forét, c’est toi qui nous a
vus le premier ; c’est toi qui as porté Paul sur ton dos ; adieu mon
ami, adieu; je ne t'oublierai pas, non plus que mon bon ami
M. Moutier. »

Moutier était ému et triste. Il serra fortement les mains des
deux bonnes et excellentes sceurs, donna un dernier baiser a Jac-
ques, jeta un dernier regard dans la salle de ’'Ange-Gardien et
s’éloigna rapidement sans retourner une seule fois la téte. Les
enfants étaient a la porte, regardant leur nouvel ami s’éloigner et
disparaitre ; Jacques essuyait ses yeux. Quand il ne vit plus rien, il
rentra dans la salle et se jeta en pleurant dans les bras de
Mme Blidot.

« A présent que M. Moutier est parti, vous ne nous chasserez
pas, n’est-ce pas, Madame ? Vous garderez toujours mon cher
petit Paul, et vous me permettrez de rester avec lui. »

MADAME BLIDOT. — Pauvre enfant! Non, je ne vous
chasserai pas, je vous garderai toujours ; je vous aimerai comme
si vous étiez mes enfants. Et, pour commencer, je te demande
ainsi qu’a Paul de ne pas m’appeler madame, mais maman.



JACQUES. — Oh oui ! vous serez notre maman, comme pau-
vre maman qui est morte et qui était bien bonne. Paul, tu ne diras
plus jamais madame a Mme Blidot, mais maman.

PAUL. — Non, veux pas ; veux aller avec Capitaine et Mou-
tier.

JACQUES. — Mais puisqu’ils sont partis !

PAUL. — Ca ne fait rien ; viens me mener a Capitaine.
JACQUES. — Tu n’aimes donc pas maman Blidot ?
PAUL. — J’aime bien, mais j’aime plus Capitaine.

ELFY. — Laisse-le, mon petit Jacques ; il s’habituera petit a
petit ; il nous aimera autant qu’il aime Capitaine, et il appellera
ma sceur maman, et moi, ma tante. Toi aussi, je suis ta tante.

— Oui, ma tante, dit Jacques en 'embrassant.

Jacques, tranquille sur le sort de Paul, se laissa aller a toute
sa gaieté ; il inventa, pour occuper son frere, une foule de jeux
amusants avec de petites pierres, des brins de bois, des chiffons
de papier. Lui-méme chercha a se rendre utile a Mme Blidot et a
Elfy en faisant leurs commissions, en lavant la vaisselle, en ser-
vant les voyageurs. Vers le soir, il s’approcha de Mme Blidot et lui
dit avec quelque embarras :

« Maman, vous avez promis a M. Moutier de donner un peu a
manger au pauvre Torchonnet ; je I’ai vu tout a ’heure, il courait
avec un gros pain sous le bras, il m’a fait signe qu’il allait venir
chercher de I’eau au puits ; voulez-vous me donner quelque chose
pour que je le lui porte dans I’arbre creux ? »
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MADAME BLIDOT. — Oui, mon ami; voici un reste de
viande et un morceau de pain. Va mettre cela dans le creux de
I’arbre ; et, de peur que je ne 'oublie a I’avenir, rappelle-le-moi
tous les jours a diner ; nous ferons la part du pauvre petit mal-
heureux.

JACQUES. — Merci, maman, vous €tes bonne comme
M. Moutier.

Et Jacques emporta ses provisions qu’il alla déposer dans
I’arbre du puits. Il ne tarda pas a voir arriver Torchonnet avec sa
cruche ; il marchait lentement, et il s’essuyait les yeux tout en dé-
vorant le pain et la viande de Mme Blidot ; il but de I'eau de la
cruche, salua tristement Jacques et Paul, qui le regardaient du
seuil de la porte, et reprit le chemin de son auberge.

Les jours se passaient ainsi, heureux pour Jacques et pour
tous les habitants de I'’Ange-Gardien, tristes et cruels pour
I'infortuné Torchonnet que son maitre maltraitait sans relache.
Bien des fois Jacques I'aida en cachette a exécuter les ordres qu’il
recevait et qui dépassaient ses forces ; tantot c’était un objet trop
lourd a porter au loin ; alors Jacques et Paul le rejoignaient a la
sortie du village et 'aidaient a porter son fardeau. Tantot c’était
une longue course a faire a la fin du jour, quand la fatigue d’un
travail continuel le rendait incapable d’accomplir une longue
marche ; Jacques, alors, obtenait de Mme Blidot la permission de
faire la course pour Torchonnet, tandis que celui-ci se reposait au
pied d'un arbre et mangeait les provisions que lui envoyait
Mme Blidot.



VI. Surprise et bonheur.

Il y avait trois ans que Mme Blidot et sa sceur avaient les pe-
tits orphelins ; elles s’y attachaient chaque jour davantage, et ils
devenaient de plus en plus aimables et charmants. La tendresse
de Jacques pour son frere excitait I'intérét de tous ceux qui en
étaient témoins. Paul aimait son frére avec la méme affection ;
tous deux étaient tendrement attachés a Mme Blidot et a Elfy.
Tous parlaient souvent avec amitié et reconnaissance du bon
M. Moutier ; depuis longtemps on n’en avait aucune nouvelle.
Dans les premiers mois il était revenu a deux reprises passer avec
Capitaine quelques jours a I’Ange-Gardien ; il avait écrit plu-
sieurs fois pour s’informer de ce qui s’y passait ; Mme Blidot lui
avait exactement et longuement répondu, elle avait appris qu’il
quittait le pays pour s’engager ; elle n’avait pas su d’autres détails.
Pendant ce silence prolongé, la campagne de Crimée avait eu
lieu ; elle s’était terminée comme elle avait commencé, avec beau-
coup de gloire et de lauriers ; mais des deuils innombrables fu-
rent la conséquence nécessaire de ces immortelles victoires. Au
village de ’Ange-Gardien, plus d’une famille pleurait un fils, un
frere, un ami. Quelques-uns revenaient avec une jambe ou un
bras de moins, ou des blessures qui les rendaient incapables de
continuer leur service.

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant de la porte de
I’Ange-Gardien ; Mme Blidot et Elfy préparaient le diner, lors-
quun homme, qui s’était approché sans bruit, arréta doucement
le balai de Paul. Celui-ci se retourna et se mit a crier :

« Jacques, au secours ! on me prend mon balai. »

Jacques bondit vers son frere pour le défendre énergique-
ment, lorsquun regard jeté sur le prétendu voleur lui fit aban-
donner son balai; il se précipita dans les bras de 'homme en
criant :



« Maman ! ma tante ! M. Moutier, notre bon M. Moutier ! »

Mme Blidot et Elfy apparurent immédiatement et se trouve-
rent en face de Moutier qui laissa Jacques et Paul pour donner un
cordial bonjour a ses deux amies. Ce fut un moment de grande
joie. Tous parlaient a la fois et faisaient mille questions sans don-
ner le temps d’y répondre.

Enfin, Moutier parvint a faire comprendre pourquoi il n’avait
plus donné de ses nouvelles.

« Peu de temps apres mon retour au pays, mes bonnes hotes-
ses, jappris qu’il courait des bruits de guerre avec la Russie. Je
n’avais jamais eu de rencontre avec les Russes, puisque nous
étions en paix avec eux ; je savais qu’ils se battaient bien, que
c’étaient de braves soldats. J’avais fait mon temps, il est vrai,
mais... un soldat reste toujours soldat. J’avais quelque chose dans
le coeur qui me poussait a rejoindre mes anciens camarades ;
quand la guerre fut déclarée, je repris un engagement pour deux
ans dans les zouaves, et je partis. Depuis ce jour, impossible
d’écrire. Toujours en campagne, et quelle campagne ! Au débar-
quer a Gallipoli, un choléra qui faillit m’emporter ; a peine rétabli,
des marches, des contremarches, une descente en Crimée, une
bataille a Alma comme on n’en avait jamais vu ; sans vanité, nous
nous sommes tous battus comme des lions. Je ne parle pas des
Anglais, qui, selon leur habitude, se sont trouvés en retard parce
que leur rosbif et leur pouding n’étaient pas cuits. Mais nous au-
tres, nous avons fait ce qu’aucun peuple au monde ne pourra re-
faire. Nous avons grimpé des rochers a pic sous une gréle de bal-
les et de mitraille ; nous avons chassé les Russes du plateau ou ils
s’étaient tres joliment installés. Ces pauvres gens! Ah! j'en ris
encore ! En nous voyant escalader ces rochers et monter, monter
toujours, ils nous ont pris pour des diables, et, apres un échange
de coups désespérés, ils se sont sauvés et ont couru si vite, que
plus de la moitié se sont échappés. Leur général, le prince Ment-
chikoff, qui était 1a pour voir comme on nous culbutait de dessus
les rochers, a failli étre pris. Il s’est sauvé, laissant sa voiture, ses
effets, ses papiers et tout.



— Apres est venu le siege de Sébastopol ; belle chose, ma foi !
Belles batailles! bien attaqué, bien défendu. A Inkerman, au
camp des Anglais, les Russes les ont rossés et en ont tué
I'impossible, comme a Balaklava. Mais nous étions accourus,
nous autres Francais, et nous avons a notre tour fait une marme-
lade de ces pauvres Russes qui se battaient comme des lions, il n’y
a pas de reproches a leur faire ; mais le moyen de résister a des
Francais bien commandés ! Je passe sur les détails du siege, qui a
été magnifique et terrible, et jarrive a Malakoff, un de ces com-
bats flambants, ou chaque soldat est un héros, et ou chacun a mé-
rité la croix et un grade. La j’ai attrapé deux balles, une dans le
bras gauche, qui est resté un peu raide, et une a travers le corps,
qui a failli m’emporter et qui m’a fait réformer. Aussitot guéri,
aussitot parti, avec 'idée de faire une reconnaissance du coté de
I’Ange-Gardien. Cest que je n’avais oublié personne ici, ni les
pauvres enfants, ni les bonnes et cheres hotesses. J’étais stir de
trouver un bon accueil ; j’ai pensé que je pouvais bien venir pour
quelques jours me remettre au service de Mlle Elfy, qui sait si
bien commander. »

Moutier sourit en disant ces mots. Mme Blidot rit bien fran-
chement. Elfy rougit.

ELFY. — Comment, monsieur Moutier ! Vous n’avez pas ou-
blié mes niaiseries d’il y a trois ans ? Je suis moins folle que je ne
I’étais, et je ne me permettrais pas de vous commander comme je
I’ai fait alors, quand je n’avais que dix-sept ans.

MOUTIER. — Tant pis, Mam’selle ; il faudra que je devine, et
je pourrai faire des sottises, croyant bien faire. Quant a oublier, je
n’ai rien oublié de ce qui regarde le peu de jours que j’ai passés
chez vous en trois temps, pas un mot, pas un geste ; tout est resté
gravé la, ajouta-t-il en montrant son cceur. Et toi, mon pauvre
petit Jacques, tu m’as eu bientot reconnu ; tu n’as pas hésité une
minute.



JACQUES. - Comment ne vous aurais-je pas reconnu ? J’ai
toujours pensé a vous ; je vous ai embrassé tous les jours dans
mon ceeur, et j’ai toujours prié pour vous ; car M. le curé m’a ap-
pris a prier, et moi je I’ai appris a Paul.

MOUTIER. - Et moi aussi, mon garcon, j’ai appris a prier
comme je n’avais jamais fait auparavant; ce qui prouve qu’on
apprend a tout age et partout ; c’est un bon pere Parabere, un jé-
suite, qui m’a montré comment on vit en bon chrétien. Un fa-
meux jésuite, ce pere Parabere ! Courageux comme un zouave,
bon et tendre comme une sceur de charité, pieux comme un saint,
infatigable comme un Hercule.

JACQUES. — Ou est-il ce bon péere ? Je voudrais bien le voir
ou lui écrire.

MOUTIER, ému. — Parle-lui, mon ami, il t’entendra ; car il
est pres du bon Dieu.

« Qu’est-ce que vous avez la? » dit Paul qui était pres de
Moutier et qui jouait avec sa croix d’honneur.

MOUTIER. — C’est une croix que j’ai gagnée a Malakoff.

ELFY. — Et vous ne nous le disiez pas ? Vous I'avez pourtant
bien gagnée certainement.

MOUTIER. — Mon Dieu, Mam’selle, pas plus que mes autres
camarades ; ils en ont fait tout autant que moi; seulement ils
n’ont pas eu la chance comme moi.

ELFY. — Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut que
vous ayez fait quelque chose de plus que les autres.

MOUTIER. - Plus, non ; mais voila! Cest que jai eu la
chance de rapporter au camp un drapeau et un général.



ELFY. — Comment, un général ?

MOUTIER. - Oui ; un pauvre vieux général russe blessé qui
ne pouvait pas se tirer des cadavres et des débris de Malakoff. J’ai
pu le sortir de 1a comme le fort venait de sauter, et je I’ai rapporté
dans le drapeau que javais pris; en nous en allant, comme
j’approchais des nétres, une diable de balle s’est logée dans mon
bras ; ce n’était rien ; je pouvais encore marcher, lorsqu’une autre
balle me traverse le corps; pour le coup je suis tombé, me re-
commandant, moi et mon blessé, a la sainte Vierge et au bon
Dieu ; on nous a retrouvés ; je ne sais ce qu’a dit ce général quand
il a pu parler, mais toujours est-il que j’ai eu la croix et que j’ai été
porté a 'ordre du jour. C’est le plus beau de mon affaire ; javoue
que j’ai eu un instant de gloriole, mais ¢a n’a pas duré. Dieu mer-
ci.

MADAME BLIDOT. — Vous étes modeste, monsieur Mou-
tier ; un autre ferait sonner bien haut ce que vous cherchez a
amoindrir.

PAUL. — Maman, j’ai faim ; je voudrais diner.

MOUTIER, se levant. — Cest moi qui vous ai mis en retard,
qui ai mis le désordre dans votre service. Mam’selle Elfy, me voici
prét a vous servir ; j’attends les ordres.

ELFY. — Je n’ai pas d’ordre a vous donner, monsieur Mou-
tier ; laissez-vous servir par nous, c’est tout ce que je vous de-
mande ; Jacques, mets vite le couvert de ton ami.

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; en trois minutes le
couvert fut mis. Pendant ce temps, Moutier coupa du pain, tira du
cidre a la cave, versa la soupe dans la soupiere et le ragott de
viande dans un plat. On se mit a table. Jacques demanda a se
mettre a c6té de M. Moutier, Paul prit sa place accoutumée pres
de son frere.



« Comme te voila grandi, mon ami! dit Moutier en passant
amicalement la main sur la téte de Jacques. Et Paul! le voila
grand comme tu I’étais la premiere fois que je t’ai vu. »

ELFY. — Et il est aussi sage que Jacques, ce qui n’est pas peu
dire. Il lit déja couramment, et il commence a écrire.

MOUTIER. — Et toi, Jacques ? Ou en es-tu de tes études ?

JACQUES. — Oh! moi, je suis plus vieux que Paul, je dois
savoir plus que lui. Je vous ferai voir mes cahiers.

MOUTIER. - Ho! ho, mes cahiers! Tu es donc bien sa-
vant ?

JACQUES. — Je fais de mon mieux ; le maitre d’école dit que
je fais bien ; je tache toujours.

MOUTIER. — Bon garcon, va ! Tu es modeste, je vois ca...

PAUL. — Monsieur Moutier, est-ce que vous étes toujours
soldat ?

MOUTIER. — Je suis sergent, mon garcon.

ELFY. — Et vous ne nous le disiez pas ! Quand avez-vous été
nommé sergent ?

MOUTIER. — Apres Inkerman! jai toujours eu de la
chance ! Apres I’Alma, caporal, puis sergent, puis la médaille, puis
la croix.

JACQUES. — Racontez-nous ce que vous avez fait pour avoir
tout cela, mon bon monsieur Moutier.



MOUTIER. — Mon Dieu, j’ai fait comme les autres ; seule-
ment a ’Alma, j’ai eu le bonheur de sauver mon colonel blessé ; je
suis tombé sur un groupe de Russes qui I’emportaient ; j’ai sabré,
piqué, je me suis tant démené, que j’en ai tué, blessé ; les autres
sont partis tout en courant et criant : Tchiorte ! tchiorte ! Ce qui
veut dire : le diable ! le diable !

MADAME BLIDOT. - Et puis, pour le reste ?

MOUTIER. - Eh bien, aprés Inkerman ils m’'ont nommé
sergent, parce qu’ils ont dit que j’avais fait le travail de dix et que
j’ai dégagé un canon que les Russes enclouaient, un canon an-
glais ! Beau mérite ! il ne valait pas la douzaine de pauvres diables
que j’ai tués pour le ravoir. Mais enfin, c’est comme ca ; je suis
devenu sergent tout de méme.

ELFY. — Et la médaille ?

MOUTIER. - Vous n’'oubliez rien, mam’selle Elfy ! La mé-
daille, c’est a Traktir, pour avoir culbuté quelques Russes dans le
ruisseau au-dessous. Nos hommes avaient perdu leur sous-
lieutenant ; c’est moi qui avais pris le commandement juste au
bon moment. Encore et toujours la chance ! Mais... qu'avez-vous
donc, mam’selle Elfy ? Vous avez les yeux pleins de larmes. Est-ce
que je vous aurais chagrinée sans le vouloir ?

ELFY. — Non, mon cher monsieur Moutier ; c’est votre mo-
destie qui me touche. Si courageux et si modeste ! Ne faites pas
attention, ca passera ; c’est le premier moment.

La conversation ralentit un peu le diner, qui avancait pour-
tant ; les enfants écoutaient avidement les récits de Moutier.
Quand on fut au café, Jacques lui demanda ce qu’était devenu le
général prisonnier.

MOUTIER. — Nous sommes venus ensemble, tous deux bien
malades. Il avait comme moi le corps traversé d’une balle et



d’autres blessures encore ; c’est un brave homme qui n’a jamais
voulu me quitter. Nous avons été a I'hopital de Marseille ; il a
voulu qu’on me mit aupres de lui dans une chambre particuliere,
et, pour achever de nous guérir, on nous a ordonné les eaux de
Bagnoles. Nous sommes arrivés a Paris, ou le général devait sé-
journer ; il voulait m’emmener aux eaux pour m’épargner le
voyage a pied par étapes, mais je lui avais raconté mon histoire, et
je lui ai dit que je voulais absolument revoir mes enfants... et aus-
si... mes bonnes amies... Que diantre ! je peux bien vous appeler
mes bonnes amies, puisque vous soignez ces enfants et que je n’ai
personne au monde que vous qui m’aimiez, et que je n’ai eu de
bonheur que chez vous, aupres de vous, et que, si ce n’étaient les
convenances et la nécessité de me faire un avenir, je ne bougerais
plus d’ici, et que je me ferais votre serviteur, votre défenseur, tout
ce que vous voudriez.

MADAME BLIDOT, souriant. — Oh! moi d’abord, je ne
vous défends pas de nous traiter avec amitié, parce que nous vous

aimons bien et que nous sommes bien heureuses de vous revoir !
N’est-ce pas, Elfy ?

ELFY. — Cest la vérité, mon cher monsieur Moutier ; nous
avons bien souvent parlé de vous et désiré votre retour.

MOUTIER. — Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y a
quelqu’un que j'oublie, dans ma joie de me retrouver ici. Que de-
vient le pauvre Torchonnet ?

JACQUES. - Toujours bien malheureux, bien misérable !
Depuis trois jours je ne I'ai pas vu ; peut-€étre est-ce parce qu’il a
plus a faire. Il est venu ces jours-ci un monsieur a 'auberge de
Torchonnet, un beau monsieur dans une belle voiture ; il est re-
parti hier avec sa belle voiture. Ce qui est drole, c’est que ce mon-
sieur n’est pas sorti une fois de 'auberge ; probablement que Tor-
chonnet a été occupé avec lui au-dedans.



MOUTIER. — Nous irons faire une reconnaissance de ce co-
té ; mais il faudra la faire habilement, a la tombée du jour, pour
que I'ennemi ne nous surprenne pas.

JACQUES. - L’aubergiste n’est pas revenu encore; il ne
reste que sa femme.

PAUL. — Et le bon Capitaine, qu’est-il devenu ?

MOUTIER. - Capitaine est mort en brave, au siege de Sé-
bastopol, la téte emportée par un boulet, en montant une garde
avec moi par vingt degrés de froid.

JACQUES. - Pauvre Capitaine ! J’espérais bien le revoir.



VII. Un ami sauveé.

L’apres-midi se passa en conversations et promenades ; mais
on évita d’aller du coté de 'auberge Bournier. Ce ne fut qu’apres
le souper, quand il commenca a faire nuit, que Moutier, accom-
pagné de Jacques, se dirigea de ce c6té pour tacher d’avoir des
nouvelles du pauvre Torchonnet. Ils firent un grand détour pour
arriver par les derrieres de I'auberge ; Moutier marchait, guidé
par Jacques, dans les sentiers et les ruelles les plus désertes. Ils
arriverent ainsi jusqu’aux batiments qui servaient de commun.
Tout était sombre et silencieux ; les portes étaient fermées. Pas
moyen de pénétrer dans l'intérieur. Un hangar ouvert leur permit
d’approcher ; ils y étaient depuis quelques instants, cherchant un
moyen d’arriver jusqu’a Torchonnet, lorsqu’une porte de derriere
souvrit. Un homme en sortit sans bruit; Moutier reconnut
l’aubergiste, faiblement éclairé par la lanterne sourde qu’il tenait
a la main. Il se dirigea vers le charbonnier, séparé du hangar par
une cloison en planches ; il en ouvrit la porte avec précaution et
entra.

« Voila ton souper que je t’apporte, dit-il d'une voix rude,
mais basse. L’étranger est parti ; demain tu reprendras ton ou-
vrage, et si tu as le malheur de raconter un mot de ce que tu as vu
et entendu, de dire a n'importe qui comme quoi tu as été enfermé
ici pendant que I'étranger était a ’auberge, je te briserai les os et
je te briilerai a petit feu... Entends-tu ce que je dis, animal ?

— Oui, Monsieur », répondit la voix tremblante de Torchon-
net.

L’aubergiste sortit, referma la porte et rentra dans la maison.

Quand Moutier fut bien assuré qu’on ne pouvait pas
I'entendre, il s’approcha de la cloison et dit a Jacques d’appeler
Torchonnet a voix basse.



« Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit Jacques, pourquoi
es-tu enfermé dans ce trou noir ? »

TORCHONNET. — C’est vous, mon bon Jacques ? Comment
avez-vous su que ce méchant homme m’avait enfermé ? Je ne sais
pas pourquoi il m’a mis ici.

JACQUES. - Depuis quand y es-tu ?

TORCHONNET. — Depuis le jour ou est arrivé un beau
monsieur, dans une belle voiture, avec une cassette pleine de cho-
ses d’or. Il a eu pitié de moi ; il a dit a mon maitre que j'avais l'air
malade et malheureux. Il lui a proposé de donner de ’argent pour
me placer ailleurs ; mon maitre a refusé. Alors, ce bon monsieur
m’a donné une piece d’or en me disant d’aller lui acheter pour un
franc de tabac et de garder le reste pour moi. Mon maitre m’a sui-
vi, m’a arraché la piece d’or avant que jeusse seulement eu le
temps de sortir dans la rue. J’ai voulu crier ; il m’a saisi par le
cou, m’a entrainé dans ce charbonnier et m’a jeté dedans en me
disant que, si jappelais, il me tuerait. Il m’apporte tous les soirs
un morceau de pain et une cruche d’eau.

MOUTIER. — Pauvre garcon !
La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet.

TORCHONNET. — Mon Dieu ! mon Dieu! il y a quelqu'un
avec vous, Jacques ? Mon maitre le saura ; il dira que j’ai parlé et
il me tuera.

MOUTIER. - Sois tranquille, pauvre enfant ! C’est moi qui
t’ai aidé, il y a trois ans, a porter ton sac de charbon ; je suis 'ami,
le pere de Jacques, et je ne te trahirai pas. Quand le monsieur est-
il parti ?

TORCHONNET. — Le maitre dit qu’il est parti, mais je ne
crois pas ; car j'ai entendu ce soir la voix du monsieur, qui parlait
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tres haut, puis mon maitre qui jurait, et puis beaucoup de bruit
comme si on se battait, et puis le frere et la femme de mon maitre
qui parlaient tres fort, puis rien ensuite, et il est venu m’apporter
mon pain.

Moutier frémissait d’indignation. « Auraient-ils commis un
crime ? se demanda-t-il, ou bien se préparent-ils a en commettre
un ? Comment faire pour ’empécher, s’il n’est déja trop tard ?
Tout est fermé... Impossible d’entrer sans faire de bruit... Ce n’est
pas que je les craigne ! Avec mon poignard algérien et mes pisto-
lets de poche, j’en viendrais facilement a bout ; mais, si le pauvre
étranger vit encore, ils le tueront avant que je puisse briser une
porte et entrer dans cette caverne de brigands. Que le bon Dieu
m’inspire et me vienne en aide ! Chaque minute de retard peut
causer la mort de I’étranger. »

Moutier se recueillit un instant et dit a Jacques :

« Rentre a la maison, mon enfant ; tu me génerais dans ce
que j’ai a faire. »

JACQUES. — Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois
que vous voulez voir s’il y a quelque chose a craindre pour
I’étranger et je veux rester pres de vous pour vous venir en aide.

MOUTIER. — Au lieu de m’aider, tu me génerais, mon gar-
con. Va-t’en, je le veux... Entends-tu ? Je te 'ordonne.

Ces derniers mots furent dits a voix basse comme le reste,
mais d'un ton qui ne permettait pas de réplique ; Jacques lui bai-
sa la main et partit. A peine était-il assez éloigné pour qu’on
n’entendit plus ses pas; au moment ou Moutier allait quitter le
hangar sombre qui I'abritait, la porte de 'auberge s’ouvrit encore
une fois ; 'aubergiste Bournier sortit a pas de loup, écouta et, se
retournant, dit a voix basse :



« Personne ! pas de bruit ! Dépéchons-nous ; la lune va se le-
ver et notre affaire serait manquée. »

Il rentra, laissant la porte ouverte ; Moutier s’y glissa apres
lui, le suivit et s’arréta en face d'une chambre dans laquelle entra
l’aubergiste. Une faible lumiere éclairait cette piece ; un homme
était étendu par terre, garrotté et baillonné. Le frere et la femme
de Bournier le souleverent par les épaules, 'aubergiste prit les
jambes, et tous trois s’apprétaient a se mettre en marche, quand
Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de l'aubergiste d’'un
coup de pistolet, brisa le crane du frere avec la poignée de ce pis-
tolet, et renversa la femme d’'un coup de poing sur la téte. Tous
trois tomberent ; I'aubergiste seul poussa un cri en tombant.
Moutier le roula dans un coin, sans avoir égard a ses hurlements,
coupa avec son poignard les cordes qui attachaient le malheureux
étranger, arracha le mouchoir qui I'étouffait, garrotta 'aubergiste,
courut dans la salle d’entrée, ouvrit la porte qui donnait sur la rue
et tira un coup de pistolet en I’air en criant :

« Au voleur ! aI’assassin ! »

Une douzaine de portes s’ouvrirent, des tétes épouvantées
apparurent.

« Par ici, a 'auberge ! cria Moutier. Arrivez vite ; il n'y a plus
de danger. »

Cette assurance donna du courage aux plus hardis. Quelques
hommes armés de couteaux et de batons se dirigerent, non sans
trembler, vers l'auberge ; ils entrerent avec hésitation dans la
salle et se grouperent pres de la porte, n‘osant avancer, dans
I'incertitude des dangers qu’ils pouvaient courir encore et dans
Iignorance des événements qui se passaient.

Pendant qu’ils hésitaient et se consultaient, Elfy entra préci-
pitamment ; elle avait entendu le coup de pistolet, I'appel de



Moutier, et accourait en appelant les gens du village pour le se-
courir, ainsi que Jacques qu’elle croyait encore avec Moutier.

ELFY. — Que se passe-t-il ici ? Pourquoi restez-vous dans la
salle ? Ou est M. Moutier ? Pourquoi n’entrez-vous pas dans les
appartements ?

UN BRAVE. - Cest que, voyez-vous, mademoiselle Elfy, on
ne sait pas ce qui peut arriver ; ce n’est pas prudent de se trop
avancer sans savoir a qui on a affaire. Ce Bournier est un mauvais
gueux ! On n’aime pas a se faire des querelles avec des gens
comme ca.

ELFY. — Et vous laissez peut-étre égorger quelqu’un, de peur
d’attraper un coup ou de vous faire un ennemi ? Moi, femme,
j’aurai plus de courage que vous.

Elfy, arrachant un couteau des mains d’un des trembleurs in-
décis, se précipita dans les chambres qui se trouvaient pres de la
salle en appelant :

« Monsieur Moutier, ou étes-vous ? Ou est Jacques ? Que
vous est-il arrivé ? On vient a votre aide ! »

Elle ne tarda pas a entrer dans la piece ou étaient étendus
I’aubergiste garrotté, le frere ne donnant aucun signe de vie, la
femme évanouie. Moutier jetait de I'eau sur le visage saignant de
I’étranger, qui était resté par terre ; il ignorait s’il n'y avait aucune
blessure grave et si le sang dont il avait le visage inondé provenait
d’une blessure ou d’un fort saignement de nez. A la voix d’Elfy, il
se releva, et, allant a elle :

« Ma bonne, ma chere Elfy, je suis désolé de vous voir ici ; n’y
restez pas, je vous prie. Envoyez-moi du monde. Pourquoi étes-
vous venue ? »
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ELFY. — J’avais entendu le coup de pistolet et votre voix : je
craignais qu’il ne vous fiit arrivé malheur, et je suis accourue. Ils
sont la dans la salle une douzaine d’hommes, mais ils n’osent pas
entrer ; alors je suis venue.

— Sans avoir égard au danger ! Je n’oublierai pas cela, Elfy !
dit Moutier lui serrant affectueusement les mains. Non jamais !...
Mais, puisque vous voila, appelez-moi du monde ; il faut soigner
ces gueux-la, aller chercher les gendarmes et tirer ce pauvre mon-
sieur qu’ils ont voulu tuer pour le voler sans doute. J’avais ren-
voyé Jacques pres de vous avant d’entrer.

Elfy, sans faire de questions, retourna a la salle, dit brieve-
ment aux hommes ce que Moutier leur demandait, et retourna en
toute hate a ’Ange-Gardien pour rassurer sa sceur qui était restée
avec Paul. Elfy rencontra a la porte de 'auberge de Bournier le
petit Jacques qui accourait aussi tout effrayé ; il avait entendu le
coup de pistolet, et il se dépéchait d’arriver au secours de son ami.
Il avait été retardé par le chemin plus long qu’il avait di prendre
pour revenir au village. Elfy lui expliqua en peu de mots ce qui
venait d’arriver, et le ramena avec elle, pensant qu’il génerait
Moutier plus qu’il ne lui servirait.

Les hommes qu’Elfy avait trouvés tremblants dans la salle de
I’'auberge déployerent un courage héroique aussitot qu’ils eurent
appris par Elfy ou en étaient les choses et le genre de secours que
leur demandait Moutier. Ils se lancerent bruyamment dans la
chambre ou gisaient les blessés, et s’empresserent d’offrir au
vainqueur I'aide de leurs bras pour terrasser ses ennemis.

MOUTIER. - Quant a cela, Messieurs, je ne vous ai pas lais-
sé d’ouvrage, les voila tous par terre; mais il faut que vous
m’aidiez a les loger, aux frais de I'Etat, dans la prison de la ville la
plus proche. Je ne suis ici qu’en passant ; je n’y connais personne.
Et puis vous voudrez bien, quelques-uns de vous, m’aider a
transporter le pauvre étranger qu’ils ont voulu égorger et qui n’a
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pas encore repris connaissance ; pour celui-la, c’est un médecin
qu’il faut et de bons soins.

Les vaillants habitants se mirent a la disposition de Moutier,
dont I'habit militaire, la croix et les galons de sergent les dispo-
saient au respect. Il en dépécha deux a la ville pour requérir les
gendarmes ; il donna a quatre autres la garde des malfaiteurs,
avec injonction de garrotter la femme et son frere. Il en envoya un
demander a Mme Blidot si elle pouvait recevoir 1’étranger, et il
garda les autres pour 'aider a faire revenir le blessé et pour aller
délivrer Torchonnet, dont il indiqua la prison. Mme Blidot ne fit
pas attendre la réponse.

« Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez, vous fait
dire Mme Blidot, monsieur le sergent. Tout sera prét pour rece-
voir votre monsieur. »

Moutier posa un matelas par terre, étendit dessus I'étranger ;
aidé de trois hommes vigoureux, il 'emporta ainsi et le déposa
chez Mme Blidot, dans la chambre et sur le lit qu’elle leur indi-
qua. Elle aida Moutier a lui enlever ses vétements, a laver le sang
figé sur son visage et qui le rendait méconnaissable. Quand il fut
bien nettoyé, Moutier le regarda ; il poussa une exclamation de
surprise.

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot ? Savez-vous qui
je viens de sauver du couteau de ces coquins ? Mon pauvre géné-
ral prisonnier ! C’est lui ! Comment, diantre, a-t-il été se fourrer
par la ? Le voila qui ouvre les yeux ; il va revenir tout a fait. »

En effet, le général reprenait connaissance, regardait autour
de lui, cherchait a se reconnaitre ; il examinait Mme Blidot. Il ne
voyait pas encore Moutier, qui s’était effacé derriere le rideau du
lit ; mais quand le général demanda : « Ou suis-je ? Qu’est-il arri-
vé ? » Moutier se montra et, lui prenant la main :



« Vous étes ici chez mes bonnes amies, mon général. Le bri-
gand chez lequel vous étiez descendu a la cuisse cassée, son frere
a le crane défoncé, et la femme a recu un coup d’assommoir dont
il lui restera quelque chose si elle en revient. »

LE GENERAL. — Comment ! encore vous, mon brave Mou-
tier ? C’est pour vous que je suis venu me fourrer dans ce guépier,
et c’est vous qui m’en tirez, qui étes encore une fois mon brave
sauveur ?

MOUTIER. — Trop heureux, mon général, de vous avoir
rendu ce petit service. Mais comment est-ce pour moi que vous
avez pris vos quartiers chez ces coquins ?

Avant de répondre, le général demanda un verre de vin ; il
I’avala, se sentit remonté et dit a Moutier :

« Vous m’aviez dit que vous vouliez passer par ici pour voir
vos bonnes amies et les enfants ; j’ai voulu vous épargner la route
par étapes d’ici jusqu’aux eaux de Bagnoles, et je suis venu vous
attendre chez ce scélérat qui a si bien manqué m’égorger. »

MOUTIER. — Comment ont-ils fait pour s’emparer de vous ?
Et pourquoi voulaient-ils vous tuer ?

LE GENERAL. — Nous avons eu une querelle au sujet d’'un
pauvre petit diable qui avait I’air si malheureux, si malade, si ter-
rifié, que j’en ai eu compassion. Je lui ai donné une commission
et vingt francs pour en payer un, le surplus pour lui. Le fripon
d’aubergiste a volé les vingt francs, car je n’ai plus revu I’enfant.
Je lui en ai reparlé le lendemain. J’ai su que I'enfant était le fils
d’'une mendiante qui I'a laissé a 'aubergiste pour 'aider dans son
ouvrage ; j’ai vu que I’enfant devait étre traité fort durement. J’ai
demandé a payer son apprentissage quelque part; le coquin a
refusé. J’ai dit que j’irai le demander au maire de I'endroit ; il est
entré en colere et m’a parlé grossierement. J’avais eu la sottise de
lui laisser voir ma bourse pleine d’or, des billets de banque et des
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bijoux dans ma cassette, et je lui dis qu’il avait perdu par sa gros-
siereté une bonne occasion d’avoir quelques milliers de francs. Il
s’est radouci, m’a dit qu’il acceptait le marché ; j'ai refusé a mon
tour, et j’ai tout remis dans ma cassette. L’homme m’a lancé un
regard de démon et s’en est allé. Une heure apres, la femme m’a
fait passer dans une petite salle éloignée et m’a apporté mon dé-
jeuner ; le mari est rentré comme je finissais. Je n’y ai pas fait
attention. J’ai entendu qu’en sortant il fermait la porte a double
tour. J’ai sauté sur la porte, jai secoué, j’ai poussé, j’ai appelé ;
personne et pas moyen d’ouvrir. J’ai été a la fenétre, j’ai ouvert ;
pas moyen de sauter dehors : des barreaux de fer énormes et ser-
rés a n’y pas passer un écureuil. J’ai crié comme un sourd, mais
aussitot les volets se sont fermés ; jai entendu barricader au-
dehors. Pour le coup, la peur m’a pris ; j’étais la comme dans une
souriciere. Pas d’armes ! je n’en avais pas sur moi, et ils avaient
enlevé le couvert et les couteaux. Je criais ; c’est comme si j'étais
resté muet. Personne ne m’entendait. Que faire ? Attendre ? C’est
ce que jai fait. Il faudra bien qu’ils m’apportent a manger, pen-
sais-je ; en me mettant pres de la porte, je m’élancerai dehors des
qu’elle sera entrouverte. J’attendis longtemps, et, quand on vint,
ce ne fut pas la porte qui s’entrouvrit, mais le volet ; on me passa
des tranches de pain. « Il y a de ’eau dans la carafe », dit la voix
de 'aubergiste, et le volet se referma. Je restai ainsi deux jours,
fatigué a mourir, n’ayant qu'une chaise pour me reposer, du pain
et de ’eau pour me nourrir, horriblement inquiet de ce qui allait
m’arriver ; je bouillonnais quand je pensais que vous étiez peut-
étre ici, a cinqg cents pas de moi et ne pouvant me porter secours.
Enfin, le troisieme jour, jentendis un mouvement inaccoutumé
du c6té de la porte ; je repris mon poste, prét a me jeter sur le
premier qui paraitrait. En effet, jentends approcher, la clef
tourne dans la serrure, la porte s’ouvre lentement ; 'obscurité de
ma prison ne leur permettait pas de me voir. J'attends que
l'ouverture de la porte soit assez large pour me laisser passer, et je
me lance sur celui qui entre ; je recois un coup de poing dans le
nez. Le sang jaillit et me géne la vue, ce qui ne m’empéche pas de
chercher a me faire jour; mais ils étaient plusieurs, a ce qu’il
parait, car je sentais les coups tomber comme gréle sur ma téte,
sur mon dos et surtout sur mon visage. Le sang m’aveuglait ; je ne

_65_



voyais plus ou j’étais. J’appelle, je crie au secours ; les coquins
jurent comme des templiers et parviennent enfin a me jeter par
terre. L'un d’eux saute sur ma poitrine, pendant que d’autres me
garrottent les pieds, les mains, et m’enfoncent dans la bouche un
mouchoir qui m’étouffait. J’ai bientét perdu connaissance, et je
ne sais pas comment j’ai été délivré ni comment vous avez pu de-
viner le danger ou je me trouvais.

MOUTIER. - Je vous raconterai cela, mon général, quand
vous serez reposé ; vous avez l'air fatigué. Il vous faut un médecin
et je vais l'aller chercher.

LE GENERAL. — Je ne veux rien que du repos, mon ami.
Pas de médecin, pour 'amour de Dieu! Laissez-moi dormir. La
pensée que je me trouve ici, chez vos bonnes amies et pres de
vous, me donne une satisfaction et un calme dont je veux profiter
pour me reposer. A demain, mon brave Moutier, & demain.

Le général avala un second verre de vin, tourna la téte sur
loreiller et s’endormit.
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VIII. Torchonnet placé.

Mme Blidot et Moutier resterent quelques instants pres du
général, mais, le voyant si calme, Mme Blidot dit :

« Je vais rester pres de lui un peu de temps pour voir si le
sommeil n’est pas agité, cher monsieur Moutier, tout en nettoyant
et en rangeant la chambre. Et vous, allez voir ce que deviennent
la-bas ces brigands de Bournier. »

MOUTIER. - Vous avez raison, ma bonne madame Blidot.
Ou est mon pauvre Jacques ?

MADAME BLIDOT. — Avec Elfy, sans doute ; vous les trou-
verez dans la salle.

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la salle. Elfy y
était avec les enfants. Jacques se précipita au-devant de Moutier.

« Comme j’ai eu peur pour vous, mon cher bon ami! Quand
j’ai entendu le coup de pistolet, j’ai cru qu’on vous avait tué. »

Moutier se baissa vers Jacques, 'embrassa a plusieurs repri-
ses, puis, s’approchant d’Elfy, il lui prit les mains et les serra en
souriant. Elfy le regardait avec une joyeuse satisfaction.

ELFY. — Et moi donc ! quelle peur j’ai eue aussi, moi !

MOUTIER. — Une peur qui vous a donné le courage de tout
braver. Vous, vous n’avez pas hésité un instant ! Votre air intré-
pide, lorsque vous étes entrée, m’a inspiré un véritable sentiment
d’admiration, et de reconnaissance aussi, soyez-en certaine.



ELFY. — Je suis bien heureuse que vous soyez content de
moi, cher monsieur Moutier. J’avais bien peur d’avoir fait une
sottise.

Moutier sourit.

« Il faut que jaille voir la-bas ce qui se passe, dit-il ; je tache-
rai d’abréger le plus possible, et je verrai ce que devient le pauvre
Torchonnet. »

JACQUES. - Voulez-vous que jaille avec vous, mon bon
ami ? Cette fois il n’y aura pas de danger.

MOUTIER. - Je veux bien, mon garcon ; mais que ferons-
nous de Torchonnet ? Si nous le menions chez le curé ?

ELFY. — Pourquoi ne 'ameneriez-vous pas ici ?

MOUTIER. — Parce que votre maison n’est pas une maison
de refuge, ma bonne Elfy; d’ailleurs, savons-nous ce qu’est ce
malheureux garcon, et si sa société ne serait pas dangereuse pour
les notres ? Si le curé veut bien le garder, c’est tout ce qui pourrait
lui arriver de plus heureux, et ce serait un moyen de le rendre bon
garcon, s’il ne I'est pas encore, et plus tard un brave homme, un
bon chrétien.

ELFY. — Vous avez raison, toujours raison. Au revoir donc, et
ne soyez pas trop longtemps absent.

MOUTIER. — Le moins que je pourrai. Viens, Jacquot ; a
bient6t, Elfy.

Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En entrant dans
I’'auberge Bournier, ils entendirent un concert de gémissements,
d’imprécations et de jurements; les blessés avaient repris
connaissance ; les braves du village les avaient déja garrottés et
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les gardaient en se promenant devant eux en long et en large ; ils
répondaient par des jurons et des coups de pied aux injures que
leur prodiguaient les prisonniers. Quand Moutier entra dans la
salle, il demanda si Torchonnet avait été délivré ; on l'avait ou-
blié, et Moutier alla avec Jacques ouvrir la porte du charbonnier ;
mais la clef n’y était pas. Jacques voulait aller la chercher dans les
poches de 'aubergiste.

« Pas la peine, mon ami ; je me passe de clef; tu vas voir
comment. »

Moutier donna un coup d’épaule a la porte : elle résista ; il
donna une seconde secousse : un craquement se fit entendre et la
porte tomba dans le charbonnier. Torchonnet eut une peur épou-
vantable ; il n’osait pas sortir du coin ou il s’était réfugié. Jacques
le rassura en lui expliquant pourquoi Moutier avait brisé la porte
et comme quoi le méchant Bournier allait étre mis en prison par
les gendarmes, qu’on attendait. Torchonnet ne pouvait croire a sa
délivrance et a 'arrestation de son méchant maitre. Dans sa joie,
il se jeta aux genoux de Moutier et de Jacques et voulut les leur
baiser ; Moutier I'en empécha. « Cest le bon Dieu qu’il faut re-
mercier, mon garcon, c’est lui qui t’a sauvé. »

TORCHONNET. — Je croyais que c’était vous, Monsieur,
avec le bon Jacques.

MOUTIER. - Je ne dis pas non, mon ami, mais c’est tout de
méme le bon Dieu qu’il faut remercier. Tu ne comprends pas, je le
vois bien, mais un jour tu comprendras. Suis-nous, je vais te me-
ner chez M. le curé.

TORCHONNET, joignant les mains. — Oh non ! non, pas le
curé ! pas le curé ! grace, je vous en supplie !

MOUTIER. — Pourquoi cette peur de M. le curé ? Que t’a-t-il
fait ?



TORCHONNET. — Il ne m’a rien fait, parce que je ne l'ai
jamais approché ; mais s’il me touchait, il me mangerait tout vi-
vant.

MOUTIER. - En voila une bonne bétise ! Qui est-ce qui t’a
conté ces sornettes ?

TORCHONNET. — Cest mon maitre, qui m’a bien défendu
de 'approcher pour ne pas étre dévoré.

JACQUES. — Ha! ha! ha! Et moi qui y vais tous les jours,
suis-je dévoré ?

TORCHONNET. — Vous ? vous osez ?... Comment que ca se
fait donc ?

MOUTIER. - Ca se fait que ton maitre est un mauvais
gueux, un gredin, qui avait peur que le curé ne vint a ton secours,
et qui t’a fait croire que, si tu lui parlais, il te mangerait. Voyons,
mon pauvre garcon, pas de ces sottises, et suis-moi.

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec répugnance. Mou-
tier traversa I'auberge, lui fit voir son maitre garrotté ainsi que sa
femme et le frere, puis il sortit et alla au presbytere.

La porte était fermée parce qu’il se faisait un peu tard. Mou-
tier frappa. Le curé vint ouvrir lui-méme. Il reconnut Moutier.

LE CURE. — Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier ;
vous voila de retour ? depuis quand ?

MOUTIER. — Depuis ce matin, monsieur le curé, et voila
que je viens vous proposer une bonne ceuvre.

LE CURE. — Trés bien, monsieur Moutier, disposez de moi,
je vous prie.



MOUTIER. — Monsieur le curé, c’est qu’il s’agit de donner
pour un temps le logement et la nourriture a ce pauvre petit que
voila.

Moutier présenta Torchonnet tremblant.

LE CURE. — Son maitre lui a donc rendu la liberté ? Cest la
seule bonne ceuvre qu’il ait faite a ma connaissance. Cet enfant a
bien besoin d’étre instruit. Il y a longtemps que j’aurais voulu
I’avoir, mais il n’y avait pas moyen de ’approcher.

Le curé voulut prendre la main de Torchonnet qui la retira en
poussant un cri.

« Eh bien ! qu’y a-t-il donc ? » dit le curé surpris.

MOUTIER. - Il y a, monsieur le curé, que ce nigaud se fi-
gure que vous allez le dévorer a belles dents. C’est son diable
d’aubergiste qui lui a fait cette sotte histoire pour 'empécher
d’avoir recours a vous.

— Mon pauvre garcon, dit le curé en riant, sois bien tran-
quille, je me nourris mieux que cela ; tu serais un mauvais mor-
ceau a manger. Tous les enfants du village viennent chez moi, et
je n’en ai mangé aucun, pas méme les plus gras ; demande plut6t
a Jacques.

JACQUES. — Cest ce que je lui ai déja dit, monsieur le curé,
quand il nous a dit cette drole de chose. Tiens, vois-tu, Torchon-
net ? Je n’ai pas peur de M. le curé.

Et Jacques, prenant les mains du curé, les baisa a plusieurs
reprises. Torchonnet ne le quittait pas des yeux ; il avait encore
air effrayé, mais il ne cherchait plus a se sauver.



LE CURE. - Il s’agit donc de garder cet enfant un bout de
temps, monsieur Moutier ? Mais comment son maitre va-t-il
prendre la chose ?

Moutier lui raconta les événements qui venaient de se passer.
Le curé accepta la charge de cet enfant abandonné. Il appela sa
servante, lui remit Torchonnet en lui recommandant de le faire
souper et de lui arranger un lit dans un cabinet quelconque.

« A présent, dit-il, je vais aller faire une visite aux blessés
pour tacher de les ramener a de meilleurs sentiments. A demain,
mon bon monsieur Moutier ; j’irai vous voir a ’Ange-Gardien. »

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les deux derniers
traverserent la rue pour rentrer chez eux. Ils trouverent
Mme Blidot et Elfy qui les attendaient avec impatience.

« Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit Mme Blidot ; Paul
dort déja.

— Adieu maman, adieu ma tante, adieu mon bon ami », dit
Jacques en les embrassant tous affectueusement.

MADAME BLIDOT. — Quels aimables enfants vous nous
avez donnés, mon cher monsieur Moutier ! Si vous saviez la ten-
dresse que j’ai pour eux et combien notre vie est changée et em-
bellie par eux !

MOUTIER. — Et pour eux quelle bénédiction d’étre chez
vous, mes bonnes et chéeres amies ! Quels soins maternels ils re-
coivent ! Comme on est heureux sous votre toit !

MADAME BLIDOT. - Pourquoi n’y restez-vous pas, puis-
que vous trouvez qu’'on y est si bien ?



MOUTIER. — Un homme de mon age ne doit pas vivre inu-
tile, a fainéanter. Avant tout, pour le moment, il faut que jaille
aux eaux de Bagnoles, pour bien guérir ma blessure, mal fermée
encore.

ELFY. — Oui, c’est bien pour le moment ; et apres ?
MOUTIER. — Apres ? Je ne sais. Je verrai ce que j’ai a faire.
A la grace de Dieu.

ELFY. — Vous ne vous engagerez plus, jespere ?

MOUTIER. — Peut-étre oui, peut-étre non ; je ne sais en-
core.

ELFY. — Vous ne vous engagerez toujours pas sans m’en par-
ler, et nous verrons bien si vous aurez le coeur de me causer du
chagrin.

MOUTIER. - Ce ne sera pas moi qui vous causerai jamais
du chagrin volontairement, ma chere Elfy.

ELFY. — Bon ! alors je suis tranquille, vous ne vous engage-
rez pas.

Les deux sceurs et Moutier prolongerent un peu la soirée.
Moutier et Mme Blidot allaient voir de temps a autre si le général
n’avait besoin de rien. Voyant qu’il dormait toujours, ils parlerent
d’aller se coucher; Moutier dit qu’il passerait la nuit sur une
chaise pour veiller le général. Elfy et Mme Blidot se récrierent et
lui déclarerent qu’elles ne le souffriraient pas. Pendant que
Mme Blidot débattait la chose avec Moutier, Elfy disparut et ren-
tra bientot avec un matelas qu’elle jeta par terre pour courir en
chercher un autre.



« Elfy ! Elfy! cria Moutier, que faites-vous ? Pourquoi vous
fatiguer ainsi ? Je ne le veux pas. »

Elfy revint avec un second matelas qu’elle jeta sur Moutier
qui voulait 'en débarrasser, et disparut de nouveau en courant.

« C’est trop fort ! dit Moutier. Va-t-elle en apporter une demi-
douzaine ? »

Et il courut apres elle pour 'empécher de dévaliser les lits de
la maison. Il la rencontra portant un traversin, un oreiller, une
couverture et des draps. Apres un débat assez vif, il parvint a lui
tout enlever, et descendit accompagné par elle jusque dans la
salle.

« Si ce n’est pas honteux pour un soldat, dit-il, de se faire un
lit comme pour un prince ! »

Tout en causant et riant, le lit se faisait. Moutier serra les
mains de ses amies, en leur disant adieu, et chacun alla se cou-
cher.



IX. Le général arrange les affaires de Moutier.

Le général dormit comme un loir jusqu'a une heure assez
avancée de la matinée, de sorte que Moutier, qui s’attendait a
passer une mauvaise nuit, fut tres surpris a son réveil de voir le
grand jour. Il sauta a bas de son lit, se débarbouilla et s’habilla a
la hate ; il entendit I’horloge sonner six heures. N’entendant pas
de bruit chez le général, il y entra doucement et le trouva dans la
méme position dans laquelle il I'avait laissé endormi la veille ; il
aurait pu le croire privé de vie si la respiration bruyante et
lattitude calme du malade ne I'eussent entierement rassuré. Il
ressortit aussi doucement qu’il était entré, rentra dans la salle,
roula et rangea son lit improvisé, n’oublia pas la priere du bon
pere Parabere et alluma le feu pour en épargner la peine a ses ho-
tesses. Il donna un coup de balai, nettoya, rangea tout et attendit.
A peine fut-il installé sur une chaise en face de I'escalier qu’il en-
tendit des pas légers ; on descendait bien doucement ; c’était El-
fy ; elle lui dit un bonjour amical.

ELFY. — Je craignais que vous ne fussiez encore endormi ;
vous aviez I’air fatigué hier.

MOUTIER. — Mais j’ai dormi comme un prince dans ce lit
de prince, ma bonne Elfy, et je me sens reposé et heureux et prét
a vous obéir.

ELFY. — Vous dites toujours comme cela, comme si je vous
commandais en tyran.

MOUTIER. - Cest que je voudrais toujours vous étre utile
et vous épargner tout travail, toute fatigue.

ELFY. — Et c’est pour cela que vous avez si proprement roulé
vos matelas, et tout rangé dans ce coin juste en face de la porte
d’entrée ?... Cest tres bien roulé, ajouta-t-elle en s’approchant et
en 'examinant... tres bien... mais il faut tout défaire.



MOUTIER. — Et pourquoi cela, s’il vous plait ?

ELFY. — Parce qu'un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas res-
ter dans la salle ou tout le monde entre et ot nous nous tenons
toute la journée, et je vais I'emporter.

MOUTIER. - Vous'! Je voudrais bien voir cela ; dites-moi
ou il faut le mettre.

ELFY. — Dans cette chambre ici a coté; ca fait que nous
n’aurons pas a le descendre ce soir, si vous voulez encore coucher
pres du général.

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la chambre indi-
quée par Elfy ; apres 'avoir posé dans un coin, il regarda tout au-
tour de lui.

« La jolie chambre ! dit-il. Un papier tout frais, des meubles
neufs et quelques livres ! Rien n’y manque, ma foi. Chambre soi-
gnée, on peut bien dire. »

ELFY. — Cest qu’elle vous est destinée. Nous n’y avons en-
core mis personne, et nous 'appelons : chambre de notre ami
Moutier. C’était un souvenir pour vous et de vous. Jacques va
quelquefois balayer, essuyer la-dedans, et il dit toujours avec un
soupir : « Quand donc notre bon ami Moutier y sera-t-il ? »

Avant que Moutier efit le temps de remercier Elfy, Jacques et
Paul se précipiterent dans la salle et dans les bras de Moutier.

« Ah ! vous voila enfin dans votre chambre, dit Jacques. Res-
tez-y, mon ami, mon bon ami. Restez : nous serions tous si heu-
reux ! »



MOUTIER. - Impossible, mon enfant ! Je ne servirais qu’a
géner votre maman et votre tante.

JACQUES. — Géner! Ah! par exemple ! Elles ont dit je ne
sais combien de fois que vous leur seriez bien utile, et que vous
étes si bon et si obligeant qu’elles seraient enchantées de vous
avoir toujours.

MOUTIER. - Tres bien, mon ami, je te remercie des bonnes
paroles que tu me dis, et quand j’aurai fait un peu fortune, je serai
aussi bien heureux ici. Mais je ne suis quun pauvre soldat sans le
sou et je ne peux pas rester ou je ne puis pas gagner ma vie.

Moutier embrassa encore Jacques et sortit de la jolie chambre
pour rentrer dans celle du général. Elfy s’occupa du déjeuner :
elle cassa du sucre, passa le café et alla chercher du lait a la ferme.
Le général était éveillé, et, sauf quelques légeres douleurs a son
nez et a ses yeux pochés, il se sentait tres bien et ne demandait
qu’a manger.

« Trois jours au pain et a I’eau, dit-il, m’ont diablement mis
en appétit, et, si vous pouviez m’avoir une tasse de café au lait,
vous me feriez un sensible plaisir. »

MOUTIER. - Tout de suite, mon général ; on va vous en ap-
porter avant dix minutes.

Moutier rentra dans la salle au moment ou Elfy rentrait avec
une jatte de lait. Elfy avait I'air triste et ne disait rien. Moutier lui
demanda du café pour le général ; elle le mit au feu sans répon-
dre.

MOUTIER. - Elfy, qu’avez-vous? Pourquoi étes-vous
triste ?



ELFY. — Parce que je vois que vous ne tenez pas a nous et
que vous ne vous inquiétez pas de nous voir du chagrin, a Jacques
et 4 moi.

MOUTIER. — J’avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici
heureux comme un roi, ne m’inquiete guere ; mais le vbtre, Elfy,
me va au fond du ceeur. Je vous jure que, si j’avais de quoi vivre
sans vous €étre a charge, je serais le plus heureux des hommes,
parce que je pourrais alors espérer ne jamais vous quitter, ma
chere, excellente amie ; mais vous comprenez que je ne pourrais
rester avec vous que si je vous étais attaché par les liens de la pa-
renté... ou... du mariage... et...

Elfy leva les yeux, sourit et dit :

« Et vous n’osez pas, parce que vous étes pauvre et que je suis
riche ? Est-ce votre seule raison ? »

MOUTIER. - La seule, je vous affirme. Ah ! si j’avais de quoi
vous faire un sort, je serais tellement heureux que je n’ose ni ne
veux y penser. Sans amis, sans aucun attachement dans le
monde, m’unir a une douce, pieuse, charmante femme comme
vous, Elfy ; vivre aupres d’'une bonne et aimable femme comme
votre sceur ; avoir une position occupée comme celle que jaurais
ici, ce serait trop de bonheur !

ELFY. — Et pourquoi le rejeter quand il s’offre a vous ? Vous
nous appelez vos amies, vous étes aussi notre ami ; pourquoi pen-
ser a votre manque de fortune quand vous pouvez, en partageant
la notre, nous donner ce méme bonheur qui vous manque ? Et ma
sceur qui vous aime tant, et le pauvre Jacques, nous serions tous
si heureux ! Mon ami, croyez-moi, restez, ne nous quittez pas.

Moutier, fort ému, hésitait a répondre, quand le général, qui

s’était impatienté d’attendre et qui était entré depuis quelques
instants dans la salle, s’approcha de Moutier et d’Elfy sans qu’ils
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I’apercussent, et, enlevant Elfy dans ses bras, il la poussa dans
ceux de Moutier en disant :

« C’est moi qui vous marie ! Que diable ! ne suis-je pas I3,
moi ? Ne puis-je pas doter mon sauveur, deux fois mon sauveur ?
Je lui donne vingt mille francs ; il ne fera plus de facon, j'espere,
pour vous accepter. »

MOUTIER. — Mon général, je ne puis recevoir une somme
aussi considérable ! Je n’ail aucun droit sur votre fortune.

LE GENERAL. — Aucun droit! mais vous y avez autant
droit que moi, mon ami. Sans vous, est-ce que j’en jouirais en-
core ? Vous parlez de somme considérable ! Est-ce que je ne vaux
pas dix mille francs, moi ? Ne m’avez-vous pas sauvé deux fois ?
Deux fois dix mille, cela ne fait-il pas vingt ? Oseriez-vous me
soutenir que c’est me payer trop cher, que je vaux moins de vingt
mille francs ? Que diable ! on a son amour-propre aussi ; on ne
peut pas se laisser taxer trop bas non plus.

Elfy riait, Moutier souriait de la voir rire et de la colere du gé-
néral.

MOUTIER. — J’accepte, mon général, dit-il enfin. Le cou-
rage me manque pour laisser échapper cette chere Elfy, que vous
me donnez si généreusement.

— Clest bien heureux! dit le général en s’essuyant le front.
Vous convenez enfin que je vaux vingt mille francs.

MOUTIER. — Oh ! mon général ! ma reconnaissance...

LE GENERAL. — Ta, ta, ta, il n’y a pas de reconnaissance !
Je veux étre payé par 'amitié du ménage, et je commence par
embrasser ma nouvelle petite amie.



Le général saisit Elfy et lui donna un gros baiser sur chaque
joue. Elfy lui serra les mains.

ELFY. — Merci, général, non pas des vingt mille francs que
vous donnez si généreusement a..., a..., comment vous appelez-
vous ? dit-elle a Moutier en se retournant vers lui.

— Joseph, répondit-il en souriant.

— A Joseph alors, continua Elfy en riant ; mais je vous remer-
cie de 'avoir décidé a... Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai rien dit a
ma sceur ! Je m’engage sans seulement la prévenir.

Elfy partit en courant. Le général restait la bouche ouverte,
les yeux écarquillés.

LE GENERAL. — Comment ? Qu’est-ce que c’est ? Sa sceur
ne sait rien, et elle-méme se marie sans seulement connaitre vo-
tre nom !

MOUTIER, riant. — Faites pas attention, mon général, tout
ca va s’arranger.

LE GENERAL. — S’arranger ! s’arranger ! Je n’y comprends
rien, moi. Mais ce que je vois, c’est qu’elle est charmante.

MOUTIER. — Et bonne, et sage, et pieuse, courageuse,
douce.

LE GENERAL. — Etc., etc. Nous connaissons ¢a, mon ami.
Je ne suis pas né d’hier. J’ai été marié aussi, moi! une femme
adorable, douce, bonne !... Quel démon, sapristi ! Si j’avais pu me
démarier un an apres, j’aurais sauté par-dessus mon clocher dans
ma joie.
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MOUTIER, vivement. — J’espere, mon général, que vous
n’avez pas d’Elfy 'opinion... ?

LE GENERAL, riant. — Non parbleu! Un ange, mon ami,
un ange !

Moutier ne savait trop s’il devait rire ou se facher ; I'air heu-
reux du général et sa face bouffie et marbrée lui 6terent toute
pensée d’irritation, et il se borna a dire gaiement :

« Vous nous reverrez dans dix ans, mon général, et vous nous
retrouverez aussi heureux que nous le sommes aujourd’hui. »

LE GENERAL, avec émotion. — Que Dieu vous entende,
mon brave Moutier ! Le fait est que la petite est vraiment char-
mante et qu’elle a une physionomie on ne peut plus agréable. Je
crois comme vous que vous serez heureux ; quant a elle, je ré-
ponds de son bonheur ; oui, jen réponds ; car, depuis plusieurs
mois que nous sommes ensemble...

Le général n’acheva pas et serra fortement la main de Mou-
tier. Mme Blidot entrait a ce moment, suivie d’Elfy et des enfants.
Moutier courut a Mme Blidot et ’embrassa affectueusement.

MOUTIER. - Pardon, ma chére, mon excellente amie, de
m’étre emparé d’Elfy sans attendre votre consentement. C'est le
général qui a brusqué la chose !

MADAME BLIDOT. — J'espérais ce dénouement pour le
bonheur d’Elfy. Dés votre premier séjour j’ai bien vu que vous
vous conveniez tous les deux ; votre seconde, votre troisieme vi-
site et vos lettres ont entretenu mon idée ; vous y parliez toujours
d’Elfy ; quand vous étes revenu, les choses se sont prononcées, et
I’équipée d’Elfy, lorsqu’elle vous a cru en danger, disait claire-
ment 'affection qu’elle a pour vous. Vous ne pouviez pas vous y
tromper.
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MOUTIER. — Aussi ne m’y suis-je pas trompé, ma chere
sceur, et c’est ce qui m’a donné le courage d’expliquer comme
quoi j'y pensais, mais que j’étais arrété par mon manque de for-
tune ; mon bon général y a largement pourvu. Et me voici bient6t
votre heureux frere, dit-il en embrassant encore Mme Blidot ; et
votre tres heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant
vers Elfy.

— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria Jacques a son tour, je
suis content, je suis heureux ! Vous garderez votre belle chambre
et vous resterez toujours avec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus
triste ! Elle pleurait, ce matin, je I’ai bien vue !

— Chut, chut, petit bavard ! dit Elfy en ’embrassant, ne dis
pas mes secrets.

JACQUES. - Je peux bien les dire a mon ami, puisqu’il est
aussi le votre.

LE GENERAL. — Ah ca ! déjeunerons-nous enfin ? Je meurs
de faim, moi ! Vous oubliez tous que j’ai été pendant deux jours
au pain et a '’eau, et que 'estomac me tiraille que je n’y tiens pas.
Je m’ai pas une Elfy, moi, pour me tenir lieu de déjeuner, et je
demande mon café.

MADAME BLIDOT. - Le voici tout prét. Mettez-vous a ta-
ble, général.

— Pardon, Elfy, c’est moi qui sers a partir d’aujourd’hui, dit
Moutier en enlevant le plateau des mains d’Elfy, vous m’en avez
donné le droit.

— Faites comme vous voudrez, puisque vous étes le maitre,
répondit Elfy en riant.

— Le maitre-serviteur, reprit Moutier.
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— Comme moi, général-prisonnier, dit le général avec un sou-
pir.

MOUTIER. - Ce ne sera pas long, mon général ; la paix se
fait et vous retournerez chez vous.

LE GENERAL. — Ma foi, mon ami, jaimerais autant rester
ici pendant un temps.

MOUTIER. — Vous assisterez a mon mariage, général.

LE GENERAL. — Je le crois bien, parbleu ! C'est moi qui fe-
rai les frais de la noce. Et un fameux repas que je vous donnerai !
Tout de chez Chevet. Vous ne connaissez pas ¢a ; mais moi, qui
suis venu plus d’une fois a Paris, je le connais, et je vous le ferai
connaitre.



X. A quand la noce ?

Le général commencait a satisfaire son appétit ; il fit connais-
sance avec les enfants, qu’il prit fort en gré et avec lesquels il sor-
tit apres le déjeuner. Jacques le mena voir Torchonnet chez le
curé. Mais Torchonnet avait subi un changement qui ne lui per-
mettait plus de conserver son nom. La servante du curé, tres
bonne femme, et qui plaignait depuis longtemps le pauvre enfant,
l’avait nettoyé, peigné ; elle s’était procuré du linge blanc, un pan-
talon propre, une blouse a ceinture, de gros souliers de campa-
gne. Le curé l'avait baptisé et lui avait donné le nom de Pierre.
Toute crainte avait disparu ; Pierre Torchonnet avait I’air enchan-
té, et ce fut avec une grande joie qu’il vit arriver Jacques et le gé-
néral. Ce dernier apprit, en questionnant Torchonnet, combien
Jacques avait été bon pour lui, et la part que lui et Moutier
avaient prise a sa délivrance. Le général écoutait, questionnait,
caressait Jacques, serrait les mains du curé.

LE GENERAL. — Monsieur le curé, je ne connais pas un
homme qui efit fait ce que vous faites pour ce garcon, et pas un
qui elit donné a Jacques l'instruction et ’éducation que vous lui
avez données. Vous étes un bon, un estimable curé, je me plais a
le reconnaitre.

LE CURE. — J’ai été si bien secondé par Mme Blidot et son
excellente sceur, que je ne pouvais faire autrement que de réussir.

LE GENERAL. — A propos de la petite sceur, je la marie.
LE CURE. - Vous la mariez ? Elfy ! pas possible !

LE GENERAL. — Et pourtant, c’est comme ca ! C’est moi qui
dote le marié ; ce nigaud ne voulait pas, parce qu’elle a quelque
chose et qu’il n’a rien. J’ai trouvé la chose si béte que je me suis
faché et que je lui ai donné vingt mille francs pour en finir. C'est
lui maintenant qui est le plus riche des deux. Bonne farce, ca !
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LE CURE, souriant. — Mais qui donc Elfy peut-elle épou-
ser ? Elle refusait tous les jeunes gens qui se présentaient ; et
quand nous la grondions, sa sceur et moi, de se montrer si diffi-
cile, elle répondait toujours : « Je ne 'aime pas ». Et si j'insistais :
« Je le déteste ». Puis elle riait et assurait qu’elle ne se marierait
jamais.

LE GENERAL. — Il ne faut jamais croire ce que disent les
jeunes filles ! Je vous dis, moi, qu’elle épouse Moutier, mon sau-
veur, le brave des braves, le plus excellent des hommes.

LE CURE. — Moutier ! Ah! le brave garcon ! J’en suis bien
aise ; il me plait et j’approuve le choix d’Elfy.

LE GENERAL. — Et le mien, s’il vous plait. Quand nous
étions blessés tous deux, moi son prisonnier, et lui mon ami, il me
parlait sans cesse d’Elfy et de sa sceur, et me répétait ce que vous
lui aviez raconté et ce qu’il avait vu par lui-méme des qualités
d’Elfy. Je lui ai tant dit : « Epousez-la donc, mon garcon, épousez-
la puisque vous la trouvez si parfaite », qu’il a fini par accueillir
I'idée ; seulement il voulait attendre pour se faire un magot. Entre
nous, c’est pour arranger son affaire que je suis venu au village et
que je me suis mis dans le guépier Bournier ; tas de gueux ! Il m’a
sauvé, et il a bien fait ; je vous demande un peu comment il aurait
pu se faire un magot sans Dourakine.

LE CURE. — Qu’est-ce que c’est que Dourakine ?

LE GENERAL. — Cest moi-méme qui ai I’honneur de vous
parler. Je m’appelle Dourakine, sot nom, puisqu’en russe dou-
rake veut dire sot.

Le curé rit de bon cceur avec Dourakine qui le prenait en gré
et qui lui proposa d’aller féliciter les sceurs de ’'Ange-Gardien.



Le curé accepta. Pendant qu’ils causaient, Jacques et Tor-
chonnet n’avaient pas perdu leur temps non plus ; Torchonnet
raconta a Jacques qu’il était comme lui sans pere ni mere, qu'’il
avait huit ans quand la femme qui était morte au village I'avait
donné a ce méchant Bournier ; que cette femme lui avait dit avant
de mourir qu’elle n’était pas sa mere, qu’elle I'avait volé tout petit
pour se venger des gens qui I'avaient chassée sans lui donner la
charité, et que, lorsqu’elle serait guérie, elle y retournerait pour le
rendre a ses parents, car il la génait plus qu’il ne lui rapportait,
mais qu’il n’en serait pas plus heureux, parce que ses parents
étaient pauvres et avaient bien assez d’enfants sans lui. Et qu’elle
avait dit plus tard la méme chose aux Bournier, et leur avait indi-
qué la demeure et le nom de ses parents.

Jacques engagea Pierre a raconter cela au bon curé qui pour-
rait peut-étre aller voir les Bournier et savoir d’eux les indications
que la mendiante leur avait données sur les parents de Torchon-
net.

Jacques et Paul demanderent au curé la permission de rester
chez lui avec Torchonnet, ce que le curé leur accorda avec plaisir.

Le général et le curé rentrerent a ’Ange-Gardien. Moutier
causait avec Elfy ; Mme Blidot achevait 'ouvrage de la maison et
disait son mot de temps en temps.

LE GENERAL. — Les voila, monsieur le curé! Quand je
vous disais !

Le curé alla a Elfy et lui donna sa bénédiction d’'une voix
émue.

LE CURE. — Soyez heureuse, mon enfant ! Votre choix est
bon ; ce jeune homme est pieux et sage ; je 'ai jugé ainsi la pre-
miere fois qu’il est venu chez moi pour prendre des renseigne-
ments sur vous, et surtout dans les quelques jours qu’il a passés
chez vous depuis.
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MOUTIER. — Monsieur le curé, je vous remercie de votre
bonne opinion, et comme a I'avenir tout doit étre en commun en-
tre Elfy et moi, je vous demande de me donner un bout de la bé-
nédiction qu’elle vient de recevoir.

Moutier mit un genou en terre et recut, la téte inclinée, la bé-
nédiction qu’il avait demandée. Avant de se relever, il prit la main
d’Elfy et dit d'un accent pénétré :

« Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur le curé, de
faire tous mes efforts pour rendre heureuse et douce la vie de
cette chere Elfy, et de ne jamais oublier que c’est a Dieu que nous
devons notre bonheur. »

Moutier se releva, baisa tendrement la main d’Elfy;
Mme Blidot pleurait, Elfy sanglotait, le général s’agitait.

LE GENERAL. — Que diantre ! je crois que je vais aussi tirer
mon mouchoir. Allez-vous bient6t finir, vous autres ? Moi qui
amene M. le curé pour lui faire voir comme vous étes tous heu-
reux, et voila que Moutier nous fait une scene a faire pleurer sa
fiancée et sa sceur ; moi, j’ai une peine du diable a garder I'ceil sec.
M. le curé a les yeux rouges, et Moutier lui-méme ne doit pas
avoir la voix bien assurée.

MOUTIER. — Mon général, les larmes que je retiens sont
des larmes de bonheur, les premieres que je verse de ma vie. C’est
a vous que je dois cette douce émotion ! Vous étes d’aujourd’hui
mon bienfaiteur ! ajouta-t-il en saisissant les deux mains du géné-
ral en les serrant avec force dans les siennes.

L’agitation du général augmentait. Enfin, il sauta au cou de
Moutier, serra dans ses bras le curé étonné, manqua le jeter par
terre en le lachant trop brusquement, et marcha a pas redoublés
vers la porte de sa chambre qu’il referma sur lui.
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Le curé s’assit, Mme Blidot se mit pres de lui, Elfy s’assit pres
de sa sceur, et Moutier placa sa chaise pres d’Elfy. La porte du
général se rouvrit, il passa la téte et cria :

« A quand la noce ?

— Comment, la noce ? dit Elfy ; est-ce qu’'on a eu le temps d’y
penser ? »

LE GENERAL. — Mais moi qui pense a tout, je demande le
jour pour commander mon diner chez Chevet.

MOUTIER. — Halte-1a ! mon général, vous prenez trop tot le
pas de charge. Vous oubliez nos eaux de Bagnoles et vos blessu-
res.

LE GENERAL. — Je n'oublie rien, mon ami, mais il y a
temps pour tout, et la noce en avant.

ELFY. — Du tout, général, Joseph a raison ; vous devez aller
d’abord aux eaux, et lui doit vous y accompagner pour vous Soi-
gner.

MOUTIER. — Cest bien, chere Elfy, vous étes aussi raison-
nable que bonne et courageuse. Nous nous séparerons pour nous
réunir ensuite.

ELFY. — Et pour ne plus nous quitter.

LE GENERAL. — Ah ¢! mais pour qui me prend-on ? On
dispose de moi comme d’un imbécile ! « Vous ferez ci ; vous ferez
ca. — C’est bien, ma petite. — C’est tres bien, mon ami. » Est-ce
que je n’ai pas 1'age de raison ? Est-ce qu’a soixante-trois ans on
ne sait pas ce qu’on fait ? Et si je ne veux pas aller a ce Bagnoles
qui m’excede ? si je ne veux pas bouger avant la noce ?
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ELFY. — Alors vous resterez ici pour me garder, et Joseph ira
tout seul aux eaux. Il faut que mon pauvre Joseph guérisse bien
son coup de feu pour n’avoir pas a me quitter apres.

LE GENERAL. — Tiens ! voyez-vous cette petite ! Ta, ta, ta,
ta, ta, comme sa langue tourne vite dans sa bouche ! Il faut donc
que je me soumette. Ce que vous dites est vrai, mon enfant ; il
faut que votre Joseph (puisque Joseph il y a) se rétablisse bien et
vite ; et nous partons demain.

ELFY. — Oh non ! pas demain. J’ai eu a peine le temps de lui
dire deux mots, et ma sceur n’a encore pris aucun arrangement.
Et puis... Enfin, je ne veux pas qu’il s’en aille avant..., avant...
Dieu ! que c’est ennuyeux !... Monsieur le curé, quand faut-il le
laisser partir ?

Le général se frottait les mains et riait.

LE GENERAL. - Voil3, voila ! La raison s’en va ! L’affection
reste en possession du champ de bataille ! Hourra pour la noce !

ELFY. — Mais pas du tout, général ! Dieu ! que vous étes im-
patientant, vous prenez tout a 'extréme ! Avec vos belles idées de
noce, puis de départ tout de suite, tout de suite, vous avez brouillé
tout dans ma téte; je ne sais plus ou nous en étions!... Et
d’abord, Joseph ne peut pas partir avant d’avoir fait sa déclara-
tion dans 'affaire des Bournier ; et vous aussi, il faut que vous
soyez interrogé. N’est-ce pas, monsieur le curé! Joseph ne dit
rien ; il me laisse toute I'affaire a arranger toute seule.

Moutier souriait et n’était pas malheureux du désir que té-
moignait Elfy de le garder un peu de temps.

« Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez notre cause
bien mieux que je ne pourrais le faire, et que j’ai trop de plaisir a
vous entendre si bien parler pour vouloir vous interrompre. »
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LE CURE. — Ma chére enfant, vous avez raison ; il faut at-
tendre leurs interrogatoires, c’est-a-dire quelques jours, et partir
des le lendemain.

MADAME BLIDOT. — Bien jugé, monsieur le curé ; j’aurais
dit tout comme vous. Je I'avais sur la langue des le commence-
ment.

ELFY. — Et pourquoi ne I’as-tu pas dit tout de suite ?

MADAME BLIDOT, riant. — Est-ce que tu m’en as laissé le
temps ? Tu étais si animée que Joseph méme n’a pu dire un mot.



XI. La dot et les montres.

Le général et Moutier partirent tous deux pour l'auberge
Bournier ; ils n’y trouverent personne que le greffier de la mairie
qui écrivait dans la salle. Moutier lui expliqua pourquoi venait le
général. Le greffier fit quelques difficultés, disant qu’il ne
connaissait pas le général, etc.

LE GENERAL. — Est-ce que vous me prenez pour un voleur,
par hasard ? Puisque c’est moi que ces gueux de Bournier vou-
laient assassiner, pour me voler plus a leur aise et sans que je
pusse réclamer! J’ai bien le droit de reprendre ce qui
m’appartient, je pense.

LE GREFFIER. — Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde
de cette maison jusqu’a ce que l'affaire soit décidée, et je ne
connais pas les objets qui sont a vous. Je ne veux pas risquer de
voir enlever des effets dont je suis responsable et qui appartien-
nent a ces gens-la.

Le général lui fit 1a liste de ses effets et indiqua la place ou on
les trouverait. Le greffier alla dans la chambre désignée, y trouva
les objets demandés et les apporta ; le général lui donna comme
récompense une piece de vingt francs. Le greffier refusa d’abord
vivement, puis mollement, puis accepta, tout en témoignant une
grande répugnance a donner a ses services une apparence inté-
ressée. Moutier se chargea des effets, du nécessaire et de la lourde
cassette ; et ils rentrerent a I’Ange-Gardien. Le général appela
Jacques et Paul qui le suivirent dans sa chambre ; il leur fit voir ce
que contenait sa cassette et son nécessaire de voyage ; dans la
cassette il y avait une demi-douzaine de montres d’or avec leurs
chaines, de beauté et de valeur différentes ; toutes ses décorations
en diamants et en pierres précieuses, un portefeuille bourré de
billets de banque et une sacoche pleine de pieces d’or. C’était tout
cela que le général, imprudemment, avait laissé voir a Bournier,
et qui avait enflammé la cupidité de ce dernier. Le nécessaire était



en vermelil et contenait tout ce qui pouvait étre utile pour la toi-
lette et les repas.

Jacques et Paul étaient dans le ravissement et poussaient des
cris de joie a chaque nouvel objet que leur faisait voir le général.
Les montres surtout excitaient leur admiration. Le général en prit
une de moyenne grandeur, y attacha la belle chaine d’or qui était
faite pour elle, mit le tout dans un écrin ou boite en maroquin
rouge et dit a Jacques :

« Celle-1a, c’est celle que ton bon ami donnera a tante Elfy. Et
puis, ces deux-la, dit-il en retirant de la cassette deux montres
avec des chaines moins belles et moins élégantes, ce sont les vo-
tres que vous donne votre bon ami. Mais ne dites pas que je vous
les ai fait voir, il me gronderait. »

JACQUES. — Cest vous, mon bon général, qui nous les don-
nez.

LE GENERAL. — Non, vrai, c’est Moutier ; c’est son présent
de noces.

JACQUES. — Mais quand donc les a-t-il achetées ? Et avec
quoi ? il disait tantot qu’il était pauvre, qu’il n’avait pas d’argent.

LE GENERAL. — Précisément! Il n’a pas d’argent parce
qu’il a tout dépensé.

JACQUES. — Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent
en présents de noces, puisqu’il ne voulait pas se marier, et que,
sans vous, il ne se serait pas marié ?

LE GENERAL. — Précisément ! C’est pour cela. Et quand je
te dis quelque chose, c’est tres impoli de ne pas me croire.



JACQUES. — Oui, mon bon général, mais quand vous nous
donnez quelque chose, et de si belles choses, nous serions bien
ingrats de ne pas vous remercier.

LE GENERAL. — Petit insolent ! Puisque je te dis...

Il ne put continuer parce que Jacques et Paul se saisirent cha-
cun d'une de ses mains qu’ils baisaient et qu’ils ne voulaient pas
lacher, malgré les évolutions du général qui tirait a droite, a gau-
che, en avant, en arriere : il commencait a se facher, a jurer, a
menacer d’appeler au secours et de les faire mettre a la salle de
police. Il parvint enfin a se dégager et rentra tout rouge et tout
suant dans la salle ou se trouvaient Moutier, Elfy et sa sceur.

« Moutier, dit-il d’'une voix formidable, entrez chez moi ; j’ai a
vous parler ! »

Moutier le regarda avec surprise ; sa voix indiquait la colere,
et, au lieu de rentrer chez lui, il se promenait en long et en large,
les mains derriere le dos, soufflant et s’essuyant le front.

MOUTIER. — Que vous est-il arrivé, mon général ? Vous
avez l'air...

LE GENERAL. — Jai l'air d’un sot, d'un imbécile, qui a
moins de force d’esprit et de corps qu'un gamin de neuf ans et un
autre de six. Quand je parle, on ne me croit pas, et quand je veux

m’en aller, on me retient de force. Trouvez-vous ¢a bien agréa-
ble ?

MOUTIER. — Mais, mon général, je ne comprends pas...
Que vous est-il donc arrivé ?

LE GENERAL. — Demandez & ces gamins qui grillent de
parler ; ils vont vous faire un tas de contes.



JACQUES, riant. — Mon bon ami Moutier, je vous remercie
des belles montres d’or, que vous nous donnerez, a Paul et a moi,
comme cadeau de noces.

MOUTIER, tres surpris. — Montres d’or ! Cadeau de noces !
Tu es fou, mon garcon ! Ou et avec quoi veux-tu que j’achete des
montres d’or ? Et a deux gamins comme vous encore, quand je
n’en ai pas moi-méme ! Et quel cadeau de noces, puisque je ne
songeais pas a me marier ?

JACQUES. - Voyez-vous, mon bon général ? Je vous le di-
sais bien. C’est vous...

LE GENERAL. — Tais-toi, gamin, bavard ! Je te défends de
parler. Moutier, je vous défends de les écouter. Vous n’étes que
sergent, je suis général. Suivez-moi ; j’ai a vous parler.

Moutier, au comble de la surprise, obéit ; il disparut avec le
général qui ferma la porte avec violence.

LE GENERAL, rudement. — Tenez, voila votre dot. (Il met
de force dans les mains de Moutier un portefeuille bien garni.) J’y
ai ajouté les frais de noces et d’entrée en ménage. Voila la montre
et la chaine d’Elfy ; voila la votre. (Moutier veut les repousser.)
Sapristi ! ne faut-il pas que vous ayez une montre ? Lorsque vous
voudrez savoir I’heure, faudra-t-il pas que vous couriez la deman-
der a votre femme ? Ces jeunes gens, ca n’a pas plus de téte, de
prévoyance que des linottes, parole d’honneur !... Tenez, vous
voyez bien ces deux montres que voila ? ce sont celles de vos en-
fants ! C’est vous qui les leur donnez. Ce n’est pas moi, entendez-
vous bien ?... Non, ce n’est pas moi ! Quand je vous le dis ! Pour-
quoi leur donnerais-je des montres ? Est-ce moi qui me marie ?
Est-ce moi qui les ai trouvés, qui les ai sauvés, qui ai fait leur
bonheur en les placant chez ces excellentes femmes ? Oui, excel-
lentes femmes, toutes deux. Vous serez heureux, mon bon Mou-
tier ; je m’y connais et je vous dis, moi, que vous auriez couru le
monde entier pendant cent ans, que vous n’auriez pas trouvé le



pareil de ces femmes. Et je suis bien faché d’étre général, d’étre
comte Dourakine, d’avoir soixante-quatre ans, d’étre Russe, parce
que, si javais trente ans, si j’étais Francais, si j’étais sergent, je
serais votre beau-frere ; jaurais épousé Mme Blidot.

L’idée d’avoir pour beau-frere ce vieux général a cheveux
blancs, a face rouge, a gros ventre, a carrure d’Hercule, parut si
plaisante a Moutier qu’il ne put s’'empécher de rire. Le général,
déridé par la gaieté de Moutier, la partagea si bien que tous deux
riaient aux éclats quand Mme Blidot, Elfy et les enfants, attirés
par le bruit, entrerent dans la chambre ; ils resterent stupéfaits
devant I'aspect bizarre du général a moitié tombé sur un canapé
ou il se roulait a force de rire, et de Moutier partageant sa gaieté
et s’appuyant contre la table sur laquelle étaient étalés 'or et les
bijoux de la cassette et du nécessaire.

Le général se souleva a demi.

LE GENERAL. — Nous rions, parce que... Ha'ha ! ha!... Ma
bonne madame Blidot... Ha! ha! ha! Je voudrais étre le beau-
frere de Moutier... en vous épousant... Ha ! ha ! ha!

MADAME BLIDOT. — M’épouser, moi ! Ha! ha! ha! Voila
qui serait drole, en effet ! Ha ! ha ! ha ! La bonne bétise ! Ha ! ha !
ha!

Elfy n’avait pas attendu la fin du discours du général pour
partir aussi d’'un éclat de rire. Les enfants, voyant rire tout le
monde, se mirent de la partie : ils sautaient de joie et riaient de
tout leur coeur. Pendant quelques instants on n’entendit que des
Ha ! ha! ha! sur tous les tons. Le général fut le premier a repren-
dre un peu de calme ; Moutier et Elfy riaient de plus belle des
qu’ils portaient les yeux sur le général. Ce dernier commencait a
trouver mauvais qu’'on s’amusat autant de la pensée de son ma-
riage.



« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous rions. Il y a
bien des Russes qui épousent des Francaises, bien des gens de
soixante-quatre ans qui se marient, bien des comtes qui épousent
des bourgeoises. Ainsi, je ne vois rien de si dréle a ce que j’ai dit.
Suis-je donc si vieux, si ridicule, si laid, si sot, si méchant, que
personne ne puisse m’épouser ? Voyons. Moutier, vous qui me
connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier tout comme
vous ?

— Parfaitement, mon général, parfaitement, dit Moutier en se
mordant les levres pour ne pas rire ; seulement, vous étes telle-
ment au-dessus de nous, que cela nous a semblé drole d’avoir
pour beau-frere un général, un comte, un homme aussi riche !
Voila tout.

— C’est vrai, reprit le général ; aussi n’est-ce qu'une plaisante-
rie. D’ailleurs, Mme Blidot n’aurait jamais donné son consente-
ment. »

MADAME BLIDOT, riant. — Certainement non, général,
jamais. Mais pourquoi cet étalage d’or et de bijoux ? Et toutes ces
montres ? Que faites-vous de tout cela ?

LE GENERAL. — Ce que j'en fais ? Vous allez voir. Elfy, voi-
ci la votre ! Moutier, prenez celle-ci ; Jacques et Paul, mes en-
fants, voila celles que vous donne votre bon ami. Ma chere ma-
dame Blidot, vous prendrez celle qui vous est destinée, et qui ne
peut aller a personne, ajouta-t-il, voyant qu’elle faisait le geste de
refuser, parce que le chiffre de chacun est gravé sur toutes les
montres.

ELFY. — Oh ! général ! que vous étes bon et aimable ! Vous
faites les choses avec tant de grace qu’il est impossible de vous
refuser.



MOUTIER. — Merci, mon général ! je dis, comme Elfy, que
vous étes bon, réellement bon. Mais comment avez-vous eu l'idée
de toutes ces emplettes ?

LE GENERAL. — Mon ami, vous savez que je ne suis pas né
d’hier, comme je vous l'ai dit. Quand vous étes parti pour venir
ici, j’ai pensé : « L’affaire s’arrangera ; le manque d’argent le re-
tient ; je ferai la dot, je baclerai I'affaire, et les présents de noces
seront tout préts. » Je les avais déja achetés par précaution. Je
suis parti le méme jour que vous pour avoir de ’avance et faire
connaissance avec la future, avec la sceur et avec les enfants. J’ai
été coffré par ce scélérat d’aubergiste ; j’avais apporté la dot en
billets de banque, plus trois mille francs pour les frais de noces ;
ce coquin a vu tout ¢a et ma sacoche de dix mille francs en or et
tout le reste. Et voila comment j’ai les montres avec les chiffres
toutes prétes d’avance. Comprenez-vous maintenant ?

MOUTIER. — Parfaitement, je comprends parce que je vous
connais ; de la part de tout autre, ce serait a ne pas le croire ; Elfy
et moi, nous n’oublierons jamais...

LE GENERAL. — Prrr! Assez, assez, mes amis. Soupons,
causons et dormons ensuite. Bonne journée que nous aurons pas-
sée ! J’ai joliment travaillé, moi, pour ma part ; et vrai, j’ai besoin
de nourriture et de repos.

Mme Blidot courut aux casseroles qu’elle avait abandonnées,
Elfy et Moutier au couvert, Jacques et Paul a la cave pour tirer du
cidre et du vin ; le général restait debout au milieu de la salle, les
mains derriere le dos ; il regardait ses amis en riant :

« Bien, ca ! Moutier. Vous ne serez pas longtemps a vous y
faire. Bon, voila le couvert mis ! Je prends ma place. Un verre de
vin, Jacques, pour boire a la prospérité de ’Ange-Gardien. »

Jacques déboucha la bouteille et versa.



« Hourra pour ’Ange-Gardien ! et pour ses habitants ! cria le
général en élevant son verre et en le vidant d’un seul trait... Eh,
mais vraiment, elle est tres bien fournie la cave de I’Ange-
Gardien ! Voila du bon vin, Moutier. Ca fait plaisir de boire des
santés avec un vin comme ca ! »

On se mit a table, on soupa de bon appétit ; on causa un peu
et on se coucha, comme l'avait dit le général. Chacun dormit sans
bouger jusqu’au lendemain. Jacques et Paul mirent leurs montres
sous leur oreiller ; il faut méme avouer que non seulement Elfy
resta longtemps a contempler la sienne, a I’écouter marcher, mais
qu’elle ne voulut pas non plus s’en séparer et qu’elle s’endormit
en la tenant dans ses mains. Bien plus, Mme Blidot et Moutier
firent comme Jacques et Paul; et, a leur réveil, leur premier
mouvement fut de reprendre la montre et de voir si elle marchait
bien.



XII. Le juge d’instruction.

Quand tout le monde se réunit le lendemain pour le café, le
général examina avec satisfaction les visages radieux qui
I’entouraient. Le repas fut gai, mais court ; chacun avait a ranger
et a travailler. Moutier se chargea de faire la chambre du général
et la salle, pendant que les deux sceurs, aidées de Jacques, net-
toyaient la vaisselle de la veille et préparaient tout pour la jour-
née. Le général sortit ; il faisait beau et chaud. En allant et venant
dans le village, il vit arriver les gendarmes escortant une charrette
ou se trouvaient Bournier, étendu sur le dos a cause de sa bles-
sure, son frere et sa femme, assis sur une banquette. Une autre
voiture, contenant le juge d’instruction et l'officier de gendarme-
rie, suivait la charrette. On s’arréta devant I'auberge ; on fit des-
cendre le frere et la femme de Bournier ; deux gendarmes les
emmenerent et les firent entrer dans la salle ou se trouvaient déja
les magistrats et lofficier. Deux autres gendarmes apporterent
I’aubergiste qui criait a chaque secousse qu’il recevait, malgré les
précautions et les soins dont on I'entourait. Ils ’étendirent par
terre sur un matelas ; le juge d’instruction appela un des gendar-
mes.

« Allez chercher les témoins et la victime. »

Les gendarmes partirent pour exécuter les ordres. Le général
avait accompagné le corteége ; il entra dans la salle presque en
méme temps que les criminels. Il se placa en face de Bournier qui
le regardait d'un ceil enflammé par la colere.

« Gredin ! gueux, scélérat ! cria le général.
— Qui est cet homme qui injurie le prévenu ? dit le juge

d’instruction en se retournant vers lui. Pourquoi est-il entré ? Fai-
tes-le sortir. »



LE GENERAL. — Pardon, Monsieur, je suis entré parce que
je dois rester. Et si vous me faites sortir, vous serez fort attrapé.

LE JUGE. — Parlez plus poliment a la justice, Monsieur ! Des
étrangers ne doivent pas assister a 'interrogatoire que j’ai a faire,
et je vous réitere 'ordre de sortir !

LE GENERAL. — L'ordre! Sachez, Monsieur, que je n’ai
d’ordre a recevoir de personne que de mon souverain (qui est tres
loin). Sachez, Monsieur, qu’en me forcant a m’en aller, vous faites
un acte inique et absurde. Et sachez enfin que, si vous m’obligez a
quitter cette salle, aucune force humaine ne m’y fera rentrer de
plein gré et n’obtiendra de moi une parole relative a ces coquins.

LE JUGE. — Eh ! Monsieur ! c’est ce que nous vous deman-
dons ; taisez-vous et partez !

LE GENERAL. — Je sors, Monsieur ! Et je me ris de vous et
de I’embarras dans lequel vous allez vous trouver.

Le général enfonca son chapeau sur sa téte et se dirigea vers
la porte. Moutier entrait au méme moment ; il se rangea, porta la
main a son képi :

« Pardon, général ! » dit-il.

Le général sortit.

Le juge d’instruction regarda d’un air surpris.
« Qui étes-vous, Monsieur ? » dit-il a Moutier.

MOUTIER. — Moutier, le principal témoin de I’affaire, Mon-
sieur le juge ; celui qui a cassé la cuisse de ce gredin-la, qui a en-
foncé le crane a celui-ci et causé un étourdissement a cette gueuse
de femme.

— 100 —



LE JUGE, souriant. — Tachez de ménager vos épithetes,
Monsieur ; et qui est le gros homme qui vient de sortir ?

MOUTIER. - Le général Dourakine, mon prisonnier, que
ces... je ne sais comment les appeler, car enfin ce sont de fieffés
coquins ! que ces coquins, car coquins est le mot, que ces coquins
auraient égorgé si je n’avais eu la chance de me trouver la.

LE JUGE. — Comment ! ce monsieur est... Courez apres lui,
monsieur Moutier ; faites-lui bien mes excuses. Ramenez-le : il
faut absolument qu’il fasse sa déposition.

Moutier partit et ne tarda pas a rattraper le général qui ren-
trait chez lui, le teint allumé, les veines gonflées, le souffle
bruyant, avec tous les symptémes d’une colere violente et concen-
trée.

Lorsqu’il eut entendu la commission du juge, il s’arréta, tour-
na vers Moutier ses yeux flamboyants et dit d'une voix sourde :

« Jamais ! Dites a ce malappris qu’il se souvienne de mes pa-
roles ! »

MOUTIER. — Mais, mon général, on ne peut pas se passer
de votre déposition !

LE GENERAL. — Qu’on fasse comme si j’étais mort.

MOUTIER. — Mais vous ne l'étes pas, mon général, et
alors...

LE GENERAL. — Alors qu'on suppose que je le suis.

MOUTIER. — Mon général, c’est impossible. On ne peut se
passer de vous.
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LE GENERAL. — Alors pourquoi m’ont-ils renvoyé ? Pour-
quoi ne m’ont-ils pas écouté ? Je les ai prévenus ; ils n’ont pas
voulu me croire. Qu’ils s’arrangent sans moi a présent.

MOUTIER. — Mon général, je vous en supplie !

LE GENERAL. — Non, jamais, jamais et jamais! Je ne
bouge pas de ma chambre jusqu’a ce qu’ils soient tous partis.

Le général entra chez lui, ferma sa porte a clef, et, calmé par
I'idée de I'embarras que causerait son refus, il se mit a rire et a se
frotter les mains. Moutier retourna a 'auberge et rendit compte
de son ambassade. Le juge d’instruction, fort contrarié, parlait de
forcer la déposition par des menaces.

MOUTIER. — Pardon, monsieur le juge, on n’obtiendra rien
de lui par la force ; vous I’avez froissé, il fera comme il I’a dit, il se
laissera mettre en pieces plutot que de revenir la-dessus ; mais
nous pouvons le prendre par surprise ; laissez-moi faire. Suivez-
moi, ne faites pas de bruit, faites ce que je vous dirai, et vous au-
rez la déposition la plus complete que vous puissiez désirer.

LE JUGE. — Voyons, terminons d’abord ce que nous avons a
faire ici; faites votre déposition, monsieur Moutier; greffier,
écrivez.

Le juge d’instruction commenca l'interrogatoire ; quand ils
eurent terminé, le juge accompagna Moutier a 'Ange-Gardien ;
Moutier le pria d’attendre dans la salle ; il appela Elfy, lui raconta
I’affaire et lui donna ses instructions. Elfy sourit et alla frapper
doucement a la porte du général.

« Qui frappe ? » dit-il d'une voix furieuse.

ELFY. — Cest moi, mon général ; ouvrez-moi.
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— Que voulez-vous ? reprit-il d'une voix radoucie.

— Vous voir un instant, vous consulter sur un point relatif a
mon mariage, puisque c’est vous qui ’avez décidé.

LE GENERAL. — Ah ! ah ! je ne demande pas mieux, ma pe-
tite Elfy.

La porte s’ouvrit et, en s’ouvrant, masqua Moutier et le juge
d’instruction.

Le général jeta un coup d’ceil dans la salle, ne vit personne,
prit un visage riant et laissa la porte ouverte a la demande d’Elfy
qui trouvait qu’il faisait bien chaud dans sa chambre.

« Permettez-moi de vous déranger pendant quelques ins-
tants, général, dit Elfy en acceptant le siege que le général lui of-
frait pres de lui ; c’est vous qui avez fait notre mariage ; et quand
je pense que, sans Joseph, ces abominables gens vous auraient
tué ! car ils voulaient vous tuer, n’est-ce pas ? »

LE GENERAL. — Je crois bien ! m’égorger comme un mou-
ton.

ELFY. — Vous ne nous avez pas raconté encore les détails de
cet horrible événement. Je ne comprends pas bien pourquoi ces
misérables voulaient vous tuer, et comment ils ont pu faire pour
s’emparer de vous qui étes si fort, si courageux !

Le général, flatté de I'intérét que lui témoignait Elfy et assez
content de s’occuper de lui-méme, lui fit le récit tres détaillé de
tout ce qui s’était passé a 'auberge Bournier depuis le moment de
son arrivée. Quand le récit s’embrouillait, Elfy questionnait et
obtenait des réponses claires et détaillées. Lorsqu’il n’y eut plus

—103 —



rien a apprendre, Elfy se frappa le front comme si un souvenir lui
traversait la pensée et s’écria :

« Que va dire ma sceur ? J’ai oublié de plumer et de préparer
le poulet pour notre diner. Pardon, général, il faut que je me
sauve. »

LE GENERAL. — Et votre mariage dont nous n’avons pas dit
un mot ?

ELFY. — Ce sera pour une autre fois, général.

LE GENERAL. — A la bonne heure ! Nous en causerons a
fond.

Elfy s’échappa leste comme un oiseau. Le général la suivit des
yeux et entra dans la salle pour la voir plumer son poulet dans la
cuisine. Un léger bruit lui fit tourner la téte et il vit le juge
d’instruction achevant de rédiger ce qu’il venait d’entendre. Le
général prit un air digne.

LE GENERAL. — Venez-vous m’insulter jusque chez moi.
Monsieur ?

LE JUGE. — Je viens, au contraire, général, vous faire mes
excuses sur I’algarade malheureuse que je me suis permise a votre
égard, ignorant votre nom et pensant que vous étiez un curieux
entré pour voir et entendre ce qui doit rester secret jusqu’au jour
de la mise en jugement. Je vous réitere mes excuses et j'espere
que vous voudrez bien oublier ce qui s’est passé entre nous.

LE GENERAL. — Trés bien, Monsieur. Je ne vous garde pas
de rancune, car je suis bon diable, malgré mes airs d’ours ; mais il
m’est impossible de revenir sur ma parole, de retourner dans
cette auberge pour l'interrogatoire, ni de vous répondre un seul
mot sur 'affaire.
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LE JUGE. — Quant a cela, Monsieur, je n’ai plus besoin de
vous interroger ; votre déposition a été complete et je n’ai plus
rien a apprendre de vous.

Le général écoutait ébahi; son air étonné fit sourire le juge
d’instruction.

« Je vois, je comprends ! s’écria le général. La friponne ! Ce
que c’est que les jeunes filles ! C’est pour me faire parler qu’elle
est venue me cajoler ! Mais comment a-t-elle su? Ah! la petite
traitresse ! Et moi qui m’attendrissais de son désir de tout savoir,
de n’'omettre aucun détail sur ce qui me concernait ! Et Moutier ?
ou est-il ? c’est lui qui a tout fait. Moutier ! Moutier ! Ah ! il croit
que, parce qu’il m’a fait prisonnier, il peut me mener comme un
enfant ! Il se figure que, parce qu’il m’a sauvé deux fois, car il m’a
sauvé deux fois, Monsieur, au péril de sa vie, et je 'aime comme
mon fils ! et je I'adopterais s’il voulait. Oui, je 'adopterai ! Qu’est-
ce qui m’en empécherait ? Je n’ai ni femme ni enfant, ni frere ni
sceur. Et je 'adopterai si je veux. Et je le ferai comte Dourakine, et
Elfy sera comtesse Dourakine. Et il n’y a pas a rire, Monsieur ; je
suis maitre de ma fortune ; j’ai six cent mille roubles de revenu, et
je veux les donner a mon sauveur. Moutier, venez vite, mon
ami ! »

Moutier entra, I’air un peu penaud : il s’attendait a étre gron-
dé.

LE GENERAL. — Viens, mon ami, viens, mon enfant ; oui,
tu es mon fils, Elfy est ma fille ; je vous adopte ; je vous fais comte
et comtesse Dourakine, et je vous donne six cent mille roubles de
rente.

Elfy était entrée en entendant appeler Moutier; elle
s’apprétait a le défendre contre la colére du général. A cette pro-
position si ridicule et si imprévue, elle éclata de rire, et, saluant
profondément Moutier :
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« Monsieur le comte Dourakine, jai bien ’honneur de vous
saluer. »

Puis, courant au général, elle lui prit les mains, les baisa af-
fectueusement.

« Mon bon général, c’est une plaisanterie ; c’est impossible !
c’est ridicule ! Voyez la belle figure que nous ferions dans un beau
salon, Moutier et moi. »

Le général regarda Moutier qui riait, le juge d’instruction qui
étouffait d’envie de rire, Elfy qui éclatait en rires joyeux, et il
comprit que sa proposition était impossible. « C’est vrai! c’est
vrai ! Il m’arrive sans cesse de dire des sottises. Mettez que je n’ai
rien dit. »

MOUTIER. - Ce que vous avez dit, mon général, prouve vo-
tre bonté et votre bon vouloir a mon égard, et je vous en suis bien
sincerement reconnaissant.

Le juge d’instruction salua le général et s’en alla riant et
marmottant : « Drole d’original ! »
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XIII. Le départ.

Lorsque Moutier fut de retour, Elfy lui reparla du départ pour
les eaux.

« J’ai réfléchi, dit-elle, et je crois que le plus t6t sera le mieux,
puisqu’il faut que ce soit. »

MOUTIER. - Vous savez, Elfy, que le général s’est mis a vo-
tre disposition et que c’est a vous a fixer le jour.

ELFY. — Et que diriez-vous si je disais comme le général,
demain ?

MOUTIER. - Je dirais : « Mon commandant, vous avez rai-
son » ; et je partirais.

ELFY. — Merci, Joseph ; merci de votre confiance en mon

commandement. Je vous engage, d’apres cela, a faire vos prépara-
tifs pour demain.

MOUTIER. - Il faut que j’en fasse part au général.

ELFY. — Oui, oui, et tachez qu’il ne s’emporte pas et qu’il
n’ait pas quelque idée... a sa facon.

Moutier entra chez le général qui écrivait.

MOUTIER. — Mon général, nous partons demain si vous n’y
faites pas d’obstacle.

LE GENERAL. — Quand vous voudrez, mon ami ; je restais
ici pour vous et pour Elfy, plus que pour moi ; moi je me porte
bien et je suis prét a continuer ma route. J’écrivais tout juste a un
carrossier que je connais a Paris, de m’envoyer tout de suite une
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bonne voiture de voyage ; ces coquins de Bournier m’ont volé la
mienne et je suis a pied.

MOUTIER. — Mais, mon général, vous n’aurez pas votre voi-
ture avant dix ou quinze jours; et que feriez-vous ici tout ce
temps-la ?

LE GENERAL. — Vous avez raison, mon cher ; mais encore

me faut-il une voiture pour m’en aller. Je n’aime pas les routes
par étapes, moi ; et comment trouver une bonne voiture dans ce

pays ?
Moutier tournait sa moustache ; il cherchait un moyen.

MOUTIER. - Si jallais a la ville voisine en chercher une,
mon général ?

LE GENERAL. — Allez, mon ami. Ou est Mme Blidot ?

MOUTIER. - Dans la salle, mon général, a servir quelques
voyageurs avec Elfy.

LE GENERAL. — Demandez-leur donc s’il n’y a pas de dili-
gence qui passe par ici.

Moutier sortit et rentra quelques instants apres.

MOUTIER. — Mon général, il y en a une a deux lieues d’ici,

correspondance du chemin de fer ; elle passe tous les jours a mi-
di.

LE GENERAL. — Si nous allions la prendre demain ?

MOUTIER. - Je ne dis pas non, mon général ; mais com-
ment irez-vous ?
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LE GENERAL. — A pied, comme vous.

MOUTIER. — Mon général, pardon si je vous objecte que
deux lieues, qui ne seraient rien pour moi, sont de trop pour vous.

LE GENERAL. — Pourquoi cela ? Suis-je si vieux que je ne
puisse plus marcher ?

MOUTIER. — Pas du tout, mon général ; mais... votre bles-
sure...

LE GENERAL. — Eh bien ! ma blessure... Est-ce que vous
n’en avez pas une comme moi ? Une balle a travers le corps.

MOUTIER. — Cest vrai, mon général, mais... comme je suis
plus mince que vous... alors...

LE GENERAL. — Alors quoi ? Voyons, parlez, monsieur le
sylphe.

MOUTIER. — Mon général... alors..., alors la balle, ayant eu
moins de trajet a faire, a déchiré moins de chair... et ma blessure
est moins terrible.

Le général le regarda fixement :

« Moutier, regardez-moi la (il montre son nez), et osez me re-
garder sans rire. (Moutier regarde, sourit et mord sa moustache,
pour ne pas rire tout a fait.) Vous voyez bien ! vous riez ! Pour-
quoi ne pas dire franchement : Général, vous étes trop gros, trop
lourd, vous resterez en route ! (Moutier veut parler.) Taisez-vous !
je sais ce que vous allez dire. Et moi je vous dis que je marche tout
comme un autre, que j’irai a pied quand méme vous me trouve-
riez dix voitures pour me transporter. »
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MOUTIER. — Mon général, je suis tout a fait a vos ordres,
mais je crains... que vous ne vous fatiguiez beaucoup ; avec ca
qu’il fait chaud.

LE GENERAL. — Jarriverai, mon ami, jarriverai. A mes
paquets maintenant. D’abord je laisse ici tous mes effets; je
n’emporte que l'or, que vous mettrez dans votre poche, le porte-
feuille, que j’emporte dans la mienne, du linge pour changer en
route, et mes affaires de toilette dans ma poche. J’acheterai la-bas
ce qui me manquera.

Le général, enchanté de partir a pied, en touriste, rentra
rayonnant dans la salle ot ne se trouvait plus qu'un seul voya-
geur, un soldat ; ce soldat se tenait a I’écart, ne s’occupait de per-
sonne, ne disait pas une parole ; son modeste repas tirait a sa fin.
Le général le regardait attentivement. Il le vit tirer sa bourse,
compter la petite somme qu’elle contenait et en tirer en hésitant
une piece d’un franc.

« Combien, Madame ? » dit-il 8 Mme Blidot.

MADAME BLIDOT. — Pain, deux sous; fromage, deux
sous ; cidre, deux sous ; total, six sous ou trente centimes.

Le visage du soldat s’anima d'un demi-sourire de satisfaction.

LE SOLDAT. - Je craignais d’avoir fait une dépense trop
forte. Vous avez oublié les radis.

MADAME BLIDOT. — Oh! les radis ne comptent pas,
Monsieur.

Au moment ou il allait payer, Elfy, a laquelle le général avait
dit un mot a l'oreille, placa devant le soldat une tasse de café et un
verre d’eau-de-vie.
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« Je n’ai pas demandé ca, » dit le soldat d’'un air moitié ef-
frayé.

ELFY. — Je le sais bien, Monsieur ; aussi cela n’entre pas
dans le compte ; nous donnons aux militaires la tasse et le petit
verre par-dessus le marché.

Le soldat se rassit et avala lentement avec délices le café et
I'eau-de-vie.

LE SOLDAT. — Bien des remerciements, Mam’selle ; je
n’oublierai pas ’Ange-Gardien ni ses aimables hotesses.

« De quel coté allez-vous, mon brave ?
— Aux eaux de Bagnoles », répondit le soldat surpris.

LE GENERAL. — J’y vais aussi. Nous pourrons nous retrou-
ver au chemin de fer pour faire route ensemble.

LE SOLDAT. — Tres flatté, Monsieur. Mais je vais a Dom-
front pour prendre la correspondance du chemin de fer...

LE GENERAL. — Et nous aussi. Parbleu ! ca se trouve bien ;
nous partirons demain ! tous trois militaires ! Ca ira bien !

LE SOLDAT. — Il faut que je parte tout de suite, Monsieur ;
on m’attend ce soir méme pour une affaire importante. Bien fa-
ché, Monsieur ! nous nous retrouverons a Bagnoles. Le soldat
porta la main a son képi et sortit avec le méme air grave et triste
qu’il avait en entrant. Sur le seuil de la porte, il apercut Jacques et
Paul qui rentraient en courant. Il tressaillit en regardant Jacques,
le suivit des yeux avec intérét et ne se mit en route que lorsqu’il
eut entendu Jacques dire a Mme Blidot :

« Maman, M. le curé est tres content de moi. »
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Jacques fit voir ses notes et celles de Paul; elles étaient si
bonnes que le général voulut absolument leur donner a chacun
une piece d’or.

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il ; c’est I’adieu du prison-
nier ; ce ne serait pas bien de me refuser parce que je ne suis
qu’un pauvre prisonnier. »

JACQUES. — Oh ! mon bon général, comment pouvez-vous
croire... ? vous qui étes si bon.

LE GENERAL. — Alors prenez.
Et il leur mit a chacun la piece d’or dans leur poche.

La journée s’acheva gravement ; le général était pressé de
partir et allait sans cesse déranger ses affaires, sous prétexte de
les arranger. Moutier et Elfy étaient tristes de se quitter.
Mme Blidot était triste de leur tristesse. Jacques regrettait son
ami Moutier et méme le général qui avait été si bon pour lui et
pour Paul. On se sépara en soupirant, chacun alla se coucher. Le
lendemain on se réunit pour déjeuner ; il fallait partir avant neuf
heures pour arriver a temps.

« Allons, dit le général se levant le premier, adieu, mes bon-
nes hotesses, et au revoir. »

Il embrassa Mme Blidot, Elfy, les enfants et se dirigea vers la
porte. Moutier fit comme lui ses adieux, mais avec plus de ten-
dresse et d’émotion. Et il suivit le général en jetant un dernier
regard sur Elfy.
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XIV. Torchonnet se dessine.

Jacques pleurait encore le départ de son ami, Paul lui essuyait
les yeux avec son petit mouchoir et le regardait avec anxiété. Elfy
était allée ranger la chambre de Moutier, Mme Blidot mettait en
ordre celle du général qui avait tout jeté de tous cotés.

« A-t-on idée d’'un sans-souci pareil ? dit Mme Blidot. Il n’a
rien rangé ; jusqu’a sa cassette qu’il a laissée ouverte. Tous ses
bijoux, ses décorations en pierreries, son service en vermeil ! Les
voila a droite, a gauche ; c’est incroyable ! Et c’est moi qui vais
avoir a répondre de tout cela ! Quel dréle ’homme ! Je parie qu’il
ne sait pas seulement ce qu’il a. »

Pendant qu’elle cherchait a rassembler les objets épars, Jac-
ques entra.

JACQUES. — Maman, voici Pierre Torchonnet qui est en co-
lere apres moi de ce que je ne 'ai pas averti que le général par-
tait ; ai-je eu tort, croyez-vous ?

MADAME BLIDOT. — Mais non, mon enfant, tu n’avais pas
besoin d’avertir Torchonnet ; pourquoi faire ?

JACQUES. - Il dit que le général 'aurait emmené.
MADAME BLIDOT. — Emmené ? En voila une idée !
Torchonnet entre dans la chambre.

TORCHONNET. — Oui, certainement, il m’aurait emmené
puisqu’il voulait me prendre pour fils ; c’est le curé qui I'en a em-
péché. Et si j’étais venu a temps ce matin, je serais parti avec lui ;
le curé n’a aucun droit sur moi, il ne peut pas empécher le général
de me prendre.
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MADAME BLIDOT. — Torchonnet, ce que tu dis la est tres
mal. M. le curé a bien voulu te prendre quand tu étais malheureux
et abandonné, il te garde par charité et pour ton bonheur.

TORCHONNET. - Et moi je ne veux pas rester avec lui. J’ai
bien entendu ce que le général disait et ce que le curé répondait ;
il m’a empéché d’étre riche et d’étre un monsieur, et moi je ne
veux pas rester chez lui a travailler et a m’ennuyer. Je veux qu'on
me mene au général.

MADAME BLIDOT. — Il me semble, mon garcon, que ta
langue s’est bien déliée depuis hier ; tu n’étais pas aussi bavard ni
aussi volontaire quand tu étais chez ton maitre.

TORCHONNET. - Je n’ai plus de maitre et je n’en veux
plus. Je veux aller rejoindre le général.

MADAME BLIDOT. — Eh bien ! va le rejoindre si tu peux,
et laisse-nous tranquilles. Mon petit Jacques, viens m’aider a ser-
rer tout cela.

TORCHONNET. — Qu’est-ce que vous avez la ? Ce sont les
affaires du général. S’il me prend pour fils, tout sera a moi. Pour-
quoi les avez-vous prises ? Je le dirai aux gendarmes quand je les
verrai.

MADAME BLIDOT. — Dis ce que tu voudras, mauvais gar-
con, mais va-t’en : laisse-nous faire notre ouvrage.

Torchonnet, au lieu de s’en aller, entra plus avant dans la
chambre, et, sans que Mme Blidot et Jacques s’en apercussent, il
saisit une timbale et un couvert de vermeil et les mit sous sa
blouse, dans la poche de son pantalon.



Jacques aidait Mme Blidot a remettre en place les pieces du
nécessaire de voyage ; ils y réussirent avec beaucoup de peine,
mais deux compartiments restaient vides.

JACQUES. - Il manque quelque chose, maman ; on dirait
que c’est un verre et un couvert qui manquent ; voyez la forme
des places vides.

MADAME BLIDOT. - Cest vrai ! Nous avons peut-€étre mal
mis les autres pieces.

Torchonnet s’esquiva pendant que Mme Blidot et Jacques
cherchaient a remplir les deux vides du nécessaire.

MADAME BLIDOT. — Impossible, mon ami ; les deux pie-
ces manquent, c’est certain.

JACQUES. — Je suis pourtant bien stir que tout était plein
quand le général nous a ouvert ce beau nécessaire.

MADAME BLIDOT. — Il les a peut-étre emportées. Ce qui
est certain c’est que nous avons cherché partout sans rien trou-
ver... Est-ce que Torchonnet... ?

JACQUES. — Oh non! maman. Torchonnet est parti. Et
puis, il ne ferait pas une vilaine chose comme ca. Jugez donc, il
serait voleur !...

MADAME BLIDOT. — Mon bon Jacquot, tu es un bon et
honnéte enfant, toi, mais ce pauvre garcon, qui a vécu entouré de
mauvaises gens, ne doit pas étre grand-chose de bon. Vois comme
il est ingrat. Tu I’as entendu nous menacer des gendarmes ? Et
pourtant, voici trois ans et plus que tous les jours tu vas lui porter
son diner pres du puits.
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JACQUES. - C’est vrai, maman, mais il ne pensait pas a ce
qu’il disait ; je crois qu’il nous aime et qu’il vous a de la recon-
naissance pour ’avoir nourri depuis trois ans.

Mme Blidot ne répondit qu’en embrassant Jacques ; elle en-
ferma les bijoux et les autres effets du général dans une armoire
dont elle emporta la clef, et envoya Jacques et Paul a I’école ot ils
allaient tous les jours. Elfy se mit a travailler ; elle était triste, et
sa sceur fut assez longtemps avant de pouvoir la faire sourire.
Vers le milieu du jour, les voyageurs commencerent a arriver, ce
qui donna aux deux sceurs assez d’occupation pour les empécher
de penser aux absents.

Quand Torchonnet rentra au presbytere, le curé lui demanda
s’il avait été a I’école.

TORCHONNET. — Non, je ne sais rien, et '’école m’ennuie.

LE CURE. — Clest parce que tu ne sais rien que 1’école
t’ennuie ! Quand tu sauras quelque chose, tu t'y amuseras.

TORCHONNET. - Cest trop difficile.

LE CURE. — Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton
méchant maitre était bien plus difficile, et tu I’as fait pourtant.

TORCHONNET. — Parce que j’y étais forcé.

LE CURE. — Il faudra bien que tu apprennes a lire, & écrire
et 4 compter, sans quoi tu ne pourras te placer nulle part.

TORCHONNET. — Je n’ai pas besoin de me placer.

LE CURE. — Toi, plus qu'un autre, mon enfant, parce que tu
n’as pas de parents pour te venir en aide.
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TORCHONNET. — Bah ! bah ! Je sais ce que je sais.

LE CURE. - Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache
pas ?

TORCHONNET. — Oh ! vous le savez bien aussi ; seulement
vous faites semblant de ne pas savoir.

LE CURE. — Je tassure que je ne comprends pas ot tu veux
en venir.

TORCHONNET. - J'en veux venir a vous dire que vous
n’étes pas mon maitre, que le général voulait me donner tout son
argent et me faire son fils, que c’est vous qui I'en avez empéché, et
que je veux, moi, étre riche et devenir un beau monsieur.

Le bon curé, stupéfait de la hardiesse et des reproches de ce
garcon qui, trois jours auparavant, tremblait devant tout le
monde, resta muet, le regardant avec surprise.

TORCHONNET. - Vous faites semblant de ne pas com-
prendre ! Vous croyez que je n’ai pas entendu ce que vous a dit le
général et comment vous avez refusé de me donner, comme si
j’étais a vous. Le général m’aime, et il me prendra a son retour, et
vous verrez alors ce que je ferai.

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes dans les yeux
et la voix tremblante d’émotion. Pauvre petit ! Tu fais le mal sans
le savoir; personne ne t'a appris ce qui est mal et ce qui est
bien !... Tu crois, mon enfant, que le général t’aurait emmené ?
que c’est moi qui I'en ai empéché ? Je sais que je n’ai pas le droit
de te retenir malgré toi ; que tu peux t’en aller tout de suite si tu le
veux. Mais ou iras-tu ? Que feras-tu ? Qui te nourrira et te loge-
ra ? Ce que je fais pour toi, je le fais par charité, pour I'amour de
Dieu, pour te venir en aide, a toi pauvre petite créature du bon
Dieu. Le général a eu I'idée de te prendre ; elle lui a passé de suite,
il en a ri lui-méme.

— 117 —



TORCHONNET. - Comment le savez-vous, puisqu’il n’est
pas revenu vous voir ?

LE CURE. — Il m’a envoyé Moutier pour me le faire savoir.
Je te pardonne ce que tu viens de dire, mon ami, et je ne t’en offre
pas moins un asile chez moi tant que tu ne trouveras pas mieux.
Mettons-nous a table et dinons, sans songer a ce qui s’est passé
entre nous.

Le bon curé passa dans la salle ou I'attendaient son diner et sa
servante ; Torchonnet, un peu honteux, demi-repentant et indé-
cis, se mit a table et mangea comme s’il n’avait rien qui le trou-
blat. Il n’en fut pas de méme du curé qui était triste et qui réflé-
chissait sur les moyens de ramener Torchonnet a des meilleurs
sentiments. Il résolut de redoubler de bonté a son égard et de
n’exiger de lui que de s’abstenir de mal faire.

- 118 —



XV. Premiere étape du général.

Pendant que Torchonnet volait, injuriait ses bienfaiteurs,
pendant que Jacques le défendait et gagnait a I’école des bons
points et des éloges, pendant qu’Elfy comptait les heures et les
jours qui la séparaient de son futur mari, pendant que
Mme Blidot veillait a tout, surveillait tout et pensait au bien-€étre
de tous, le général marchait d’un pas résolu vers Domfront, escor-
té de Moutier qui le regardait du coin de I'ceil avec quelque in-
quiétude. Pendant la premiere demi-lieue, le général avait été
leste et méme trop en train ; a mesure qu’il avancait, son pas se
ralentissait, s’alourdissait ; il suait, il s’éventait avec son mou-
choir, il soufflait comme les chevaux fatigués. Moutier lui proposa
de se reposer un instant sur un petit tertre au pied d'un arbre ; le
général refusa et commenca a s’agiter; il 6ta son chapeau,
s’essuya le front.

LE GENERAL. — Il fait diantrement chaud, Moutier ; de-
puis Sébastopol je n’aime pas la grande chaleur ; en avons-nous
eu la-bas ! Quelle cuisson ! et pas un abri... J’ai envie d’6ter ma
redingote : c’est si chaud ces gros draps !

MOUTIER. — Donnez-la-moi, que je la porte, mon général ;
elle vous chargerait trop.

~

LE GENERAL. — Du tout, mon cher; laissez donc. A la
guerre comme a la guerre !

Le général fit quelques pas.
LE GENERAL. — Saperlote ! qu’il fait chaud !

MOUTIER. — Donnez, mon général ; cela vous écrase.
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LE GENERAL. — Et vous donc, parbleu ? Si c’est lourd pour
moi, ce I’est aussi pour vous.

MOUTIER. — Moi, mon général, je n’ai pas passé par tous
les grades pour arriver au votre, et je puis porter votre redingote
sans fatigue aucune.

LE GENERAL. — Ce qui veut dire que je suis une vieille car-
casse bonne a rien, tandis que vous, jeune, beau, vigoureux, tout
vous est possible.

MOUTIER. - Ce n’est pas ce que je veux dire, mon général ;
mais je pense a ce qu’il m’a fallu endurer de fatigues, de souffran-
ces, de privations de toutes sortes pour arriver au grade de ser-
gent ; et je m’incline avec respect devant votre grade de général
que vous avez conquis a la pointe de votre sabre.

Le général parut content, sourit, passa la redingote a Moutier
et lui serra la main.

« Merci, mon ami, vous savez flatter doucement, agréable-
ment et sans vous aplatir, parce que vous étes bon. Elfy sera heu-
reuse ! Elle a de la chance d’étre tombée sur un mari comme
vous ! Sapristi que la route est longue ! »

Le pauvre gros général trainait la jambe ; il n’en pouvait plus.
Il regardait du coin de I'ceil 1a droite et la gauche de la route, pour
découvrir un endroit commode pour se reposer ; il en apercut un
qui remplissait toutes les conditions voulues ; un léger monticule
au pied d’'un arbre touffu, pas de pierres, de la mousse et de
I’herbe. Moutier voyait bien la manceuvre du général, qui tour-
nait, s’arrétait, soupirait, boitait, mais qui n’osait avouer son ex-
tréme fatigue. Enfin, voyant que Moutier ne disait mot et n’avait
I’air de s’apercevoir de rien, il s’arréta :
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« Mon bon Moutier, dit-il, vous étes en nage, ma redingote
vous assomime, asseyons-nous ici ; ¢’est un bon petit endroit, fait
expres pour vous redonner des forces. »

MOUTIER. — Je vous assure, mon général, que je ne suis
pas fatigué et que j'irais du méme pas jusqu’a la fin du jour.

LE GENERAL. — Non, Moutier, non ; je vois que vous avez
chaud, que vous étes fatigué.

MOUTIER. — Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon
général, je vais accélérer le pas.

Et Moutier, riant sous cape, prit le pas gymnastique des chas-
seurs d’Afrique. Le pauvre général, qui se sentait a bout de force,
se mit a crier, a appeler.

« Moutier ! arrétez! Comment, diantre, voulez-vous que je
vous suive ? Puisque je vous dis que je suis rendu, que je ne puis
plus avancer un pied devant 'autre. Voulez-vous bien revenir...
Diable ¢’homme ! il fait expres de ne pas entendre. »

Moutier se retourna enfin, revint au pas de course vers le gé-
néral et le trouva assis au pied de cet arbre, sur ce tertre que Mou-
tier refusait.

« Comment, mon général, vous voila resté ? Je croyais que
vous me suiviez. »

LE GENERAL, avec humeur. — Comment voulez-vous que
je suive un diable d’homme qui marche comme un cerf ? Est-ce
que j’ai les allures d'un cerf, moi ? Suis-je taillé comme un cerf ?
Est-ce qu'un homme de mon 4age, de ma corpulence, blessé, ma-
lade, peut courir pendant des lieues sans seulement souffler ni se
reposer ?
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MOUTIER. — Mais c’est tout juste ce que je vous disais, mon
général ; vous n’avez pas voulu me croire.

LE GENERAL. — Vous me le disiez comme pour me nar-
guer, en vous redressant de toute votre hauteur et prét a faire des
gambades, pour faire voir a Elfy votre belle taille élancée, votre
tournure leste et pour faire comparaison avec mon gros ventre,
ma taille épaisse, mes lourdes jambes. On a son amour-propre,
comme je vous l’ai dit jadis, et on ne veut pas, devant une jeune
fille et une jeune femme, passer pour un infirme, un podagre, un
vieillard décrépit.

MOUTIER. — Je vous assure, mon général...

LE GENERAL. — Je vous dis que ce n’est pas vrai, que c’est
comme ca.

MOUTIER. — Mais, mon général...

LE GENERAL. - Il n’y a pas de mais ; vous croyez que je
n’ai pas vu votre malice de vous mettre a courir comme un dératé
pour me narguer. Vous vous disiez : « Tu t’assoiras, mon bon-
homme ; tu te reposeras, mon vieux ! Je cours, toi tu t’arrétes ; je
gambade, toi tu tombes. Vivent les jeunes ! A bas les vieux ! » Voi-
la ce que vous pensiez, Monsieur ; et votre bouche souriante en
dit plus que votre langue.

MOUTIER. — Je suis bien faché, mon général, que ma bou-
che...

LE GENERAL. — Faché, par exemple ! Vous étes enchanté ;
vous riez sous cape ; vous voudriez me voir tirer la langue et trai-
ner la jambe, et que je restasse en chemin, pour dire: « Voila
pour punir 'orgueil de ce vieux tamis criblé de balles et de coups
de baionnette ! » Car j'en ai eu des blessures ; personne n’en a eu
comme moi. Oui, Monsieur, quoi que vous en disiez ; quand vous
m’avez ramassé a Malakoff, au moment ou j’allais sauter une se-
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conde fois, j'avais plus de cinquante blessures sur le corps; et
sans vous, Monsieur, je ne m’en serais jamais tiré ; c’est vous qui
m’avez sauveé la vie, je le répete et je le dirai jusqu’a la fin de mes
jours ; et vous avez beau me lancer des regards furieux (ce qui est
fort inconvenant de la part d’'un sergent a un général), vous ne me
ferez pas taire, et je crierai sur les toits : « C’est Moutier, le brave
sergent des zouaves, qui m’a sauvé au risque de périr avec moi et
pour moi ; et je ne 'oublierai jamais, et je I’aime, et je ferai tout ce
qu’il voudra, et il fera de moi ce qu’il voudra. »

Le général, ému de sa colere passée et de son attendrissement
présent, tendit la main a Moutier qui s’assit pres de lui.

« Reposons-nous encore, mon général ; je ne fais qu’arriver ;
moi aussi j’ai une blessure qui me géne pour marcher, et je serais
bien aise de...

— Vrai ? dit le général avec une satisfaction évidente, vous
avez vraiment besoin de vous reposer ? »

MOUTIER. — Tres vrai, mon général. Ce que vous avez pris
pour de la malice était de la bravade, de I’entrain de zouave. Ah !
qu’il fait bon se reposer au frais ! continua-t-il en s’étendant sur
I’herbe comme s’il se sentait réellement fatigué.

Le général, enchanté, se laissa aller et s’appuya franchement
contre I'arbre ; il ferma les yeux et ne tarda pas a s’endormir.
Quand Moutier 'entendit légerement ronfler, il se releva leste-
ment et partit au galop, laissant pres du général un papier sur
lequel il avait écrit : « Attendez-moi, mon général, je serai bientot
de retour. »

Le général dormait, Moutier courait ; il parait que sa blessure
ne le génait guere, car il courut sans s’arréter jusqu’a Domfront ;
il demanda au premier individu qu’il rencontra ou il pourrait
trouver une voiture a louer; on lui indiqua un aubergiste qui
louait de tout ; il y alla, fit marché pour une carriole, un cheval et
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un conducteur, fit atteler de suite, monta dedans et fit prendre au
grand trot la route de Loumigny ; il ne tarda pas a arriver au ter-
tre et a 'arbre ou il avait laissé le général ; personne ! Le général
avait disparu, laissant sa redingote, que Moutier avait déposée
par terre pres de lui.

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le cocher,
voyant l'altération de cette belle figure si franche, si ouverte, si
gaie, devenue sombre, inquiete, presque terrifiée, lui demanda ce
qui causait son inquiétude.

MOUTIER. — J’avais laissé 1a ce bon général, éreinté et en-
dormi. Je ne retrouve que sa redingote. Qu’est-il devenu ?

LE COCHER. - Il s’en est peut-étre retourné, ne vous
voyant pas venir.

MOUTIER. - Tiens, c’est une idée ! Merci, mon ami ; conti-
nuons alors jusqu’a Loumigny.

Le cocher fouetta son cheval qui repartit au grand trot ; ils ne
tarderent pas a arriver a ’Ange-Gardien. Moutier sauta a bas de
la carriole, entra précipitamment et se trouva en face du général
en manches de chemise, son gros ventre se déployant dans toute
son ampleur, la face rouge comme s’il allait éclater, la bouche
béante, les yeux égarés par la surprise.

Le général fut le premier a le reconnaitre.

« Que veut dire cette farce, Monsieur ? Suis-je un Polichi-
nelle, un Jocrisse, un Pierrot, pour que vous vous permettiez un
tour pareil ? Me planter la au pied d’'un arbre ! me perdre comme
le Petit-Poucet ! Profiter d'un sommeil que vous avez perfidement
provoqué en feignant vous-méme de dormir! Qu’est-ce, Mon-
sieur ? Dites. Parlez ! »

MOUTIER. — Mon général...



LE GENERAL. — Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur !
Expliquez-vous... Dites...

MOUTIER, vivement. — Et comment voulez-vous que je
m’explique, mon général, quand vous ne me laissez pas dire un
mot ?

LE GENERAL. — Parlez, Monsieur l'impatient, le colére,
I’écervelé, parlez ! nous vous écoutons.

MOUTIER. - Je vous dirai en deux mots, mon général, que,
vous voyant éreinté, n’en pouvant plus, j’ai profité de votre som-
meil...

LE GENERAL. — Pour vous sauver, parbleu ; je le sais bien.

MOUTIER. — Mais non, mon général ; pour courir au pas de
charge jusqu’a Domfront, vous chercher une voiture que j’ai trou-
vée, que j'ai amenée au grand trot du cheval, et qui est ici a la
porte, préte a vous emmener, puisqu’il faut que nous partions. Et
a présent, mon général, que je me suis expliqué, je dois dire deux
mots a Elfy qui rit dans son petit coin.

Et, allant a Elfy, il lui parla bas et lui raconta quelque chose
de plaisant sans doute, car Elfy riait et Moutier souriait. Il faut
dire que l'entrée du général en manches de chemise, descendant
péniblement de dessus un ane a la porte de 'Ange-Gardien, avait
excité la gaieté d’Elfy et de sa sceur, et qu’elle était encore sous
cette impression. Le général ne bougeait pas, il restait au milieu
de la salle, les bras croisés, les jambes écartées ; ses veines se dé-
gonflaient, la rougeur violacée de son visage faisait place au rouge
sans mélange ; ses sourcils se détendaient, son front se déridait.

LE GENERAL. — Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-
moi ; je n’ai pas le sens commun. Partons vite dans votre car-
riole ; bonne idée, ma foi ! excellente idée !
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Et le général dit adieu aux deux sceurs, serra les mains de
Moutier qui pardonnait de bon cceur et venait en aide au général
pour passer sa redingote et le hisser dans la carriole, ou il prit
place pres de lui.

Quand ils furent a quelque distance du village, Moutier de-
manda au général pourquoi il ne I'avait pas attendu, et comment
il avait pu refaire la route jusqu’a Loumigny.

« Mon cher, quand je me suis réveillé, jétais seul ; désolé
d’abord, en colere ensuite ; je ne savais que faire, ou aller, lorsque
j’al apercu votre papier.

« L’attendre ! me suis-je dit, je t’en souhaite ! Moi général, at-
tendre un sergent ! Non, mille fois non. Ah! Il me plante 1a!
(J’étais en colere, vous savez.) Il me fait croquer le marmot a
I’attendre ! Moi aussi, je lui jouerai un tour ; moi aussi, je vais me
promener de mon c6té pendant qu’il se promene du sien. (Tou-
jours en colere, n’oubliez pas.) Alors je me leve : je me sentais
bien reposé, je fais volte-face et je reprends le chemin de notre
bon Ange-Gardien. Je rencontre un bonhomme avec un ane, je
lui demande de monter dessus (car jétais essoufflé, j’avais mar-
ché vite pour vous échapper) ; le bonhomme hésite ; je lui donne
une piece de cinq francs ; il 6te son bonnet, salue jusqu’a terre,
m’aide a monter sur le grison, monte en croupe derriere moi, et
nous voila partis au trot. Ce coquin d’ane avait le trot d'un dur ! il
me secouait comme un sac de noix. Nous avions, je pense, un air
tout drole. Tous ceux qui nous rencontraient riaient et se retour-
naient pour nous voir encore. Je suis arrivé a 'Ange-Gardien.
Elfy a poussé un cri et est devenue pale comme la lune ; je 'ai
bien vite rassurée sur vous, car c’est pour vous, mauvais sujet,
qu’elle a pali ; et moi, vous croyez qu’elle a eu peur en me voyant
revenir en manches de chemise, a ane, avec un bonhomme en
croupe ? Ah bien oui ! peur ! Elle s’est sauvée pour rire a son aise.
Il y avait bien de quoi, en vérité ! Elle m’a envoyé Mme Blidot.
Celle-1a est une bonne femme ! pas une petite folle comme votre
Elfy... Allons, voyons, vous voila rouge comme un homard ; vos
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yeux me lancent des éclairs ! On peut bien dire d’une jeune et jo-
lie fille qu’elle est une petite folle !... A la bonne heure ! vous riez a
présent. Il n’y avait pas une demi-heure que j’y étais lorsque vous
étes arrivé comme un ouragan. Je ne m’y attendais pas, je
I’avoue ; j’ai été pris par surprise. »

Moutier raconta a son tour sa consternation quand il n’avait
pas retrouvé le général. La route ne fut pas longue. Ils arriverent a
Domfront trop tard pour prendre la correspondance ; le général
loua une voiture, qui heureusement était attelée d'un excellent
cheval, et ils arriverent a temps pour le départ du chemin de fer
de quatre heures.
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XVI. Les eaux.

Apres avoir diné un peu a la hate, ils allerent prendre leurs
billets au guichet ; le général reconnut le soldat qu’il avait vu la
veille a 'Ange-Gardien.

« Trois billets, Moutier ; trois de premieres ! » s’écria le géné-
ral.

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans comprendre le
motif de cette nouvelle fantaisie du général. Celui-ci donna un des
billets au soldat qui le suivait de pres ; le soldat porta la main a
son képi et remercia le général quand il ’eut rejoint. Ils monte-
rent tous trois dans le méme wagon, Moutier ayant été expédié en
éclaireur pour garder les trois places.

Pendant la route, le général fit plus ample connaissance avec
le soldat, qui avait fait, comme lui, la campagne de Crimée ; la
réserve polie du soldat, ses réponses claires et modestes, son en-
semble honnéte et intelligent plurent beaucoup au général, facile
a engouer et toujours extréme dans ses volontés ; il résolut de
I’attacher a son service a tout prix, le soldat lui ayant appris qu’il
était libre, sans occupation et sans aucune ressource pécuniaire.
Le voyage se passa, du reste, sans événements majeurs ; par-ci
par-la, quelques légeres discussions du général avec les employés,
avec ses voisins de wagon, avec les garcons de table d’h6te. On
finissait toujours par rire de lui et avec lui, et par y gagner soit
une piece d’or, soit un beau fruit ou un verre de champagne, ou
meéme une invitation a visiter sa terre de Gromiline, pres de Smo-
lensk... quand il ne serait plus prisonnier.

Ils arriverent aux eaux de Bagnoles, pres d’Alencon. En quit-
tant la gare, le soldat voulut prendre congé du général.
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LE GENERAL. — Comment ! Pourquoi voulez-vous me quit-
ter ? Vous ai-je dit ou fait quelque sottise ? Me trouvez-vous trop
ridicule pour rester avec moi ?

LE SOLDAT. — Pour ca, non, mon général ; mais je crains
d’avoir déja été bien indiscret en acceptant toutes vos bontés, et...

LE GENERAL. — Et pour m’en remercier, vous me plantez
la comme un vieil invalide plus bon a rien. Merci, mon cher,
grand merci.

LE SOLDAT. — Mon général, je serais tres heureux de rester
avec vous.

LE GENERAL. — Alors, restez-y, que diantre !

Le soldat regardait d’'un air indécis Moutier qui retenait un
sourire et qui lui fit signe d’accepter. Le général les observait tous
deux, et, avant que le soldat efit parlé :

LE GENERAL. — A la bonne heure! c’est trés bien. Vous
restez a mon service ; je vous donne cent francs par mois, défrayé
de tout... Quoi, qu’est-ce ? Vous n’étes pas content ? Alors je dou-
ble : deux cents francs par mois.

LE SOLDAT. — Cest trop, mon général, beaucoup trop ;
nourrissez-moi et payez ma dépense, ce sera beaucoup pour moi.

LE GENERAL. — Qu'est-ce & dire, Monsieur ? Me prenez-
vous pour un ladre? Me suis-je comporté en grigou a votre
égard ? De quel droit pensez-vous que je me fasse servir pour rien
par un brave soldat qui porte la médaille de Crimée, qui a certai-
nement mérité cent fois ce que je lui offre, et dont j’ai un besoin
urgent puisque je me trouve sans valet de chambre, que je suis
vieux, usé, blessé, maussade, ennuyeux, insupportable ? Deman-
dez a Moutier qui se détourne pour rire ; il vous dira que tout ca
c’est la pure vérité. Répondez, Moutier, rassurez ce brave garcon.
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MOUTIER, se retournant vers le soldat. — Ne croyez pas un
mot de ce que vous dit le général, mon cher, et entrez bravement
a son service ! vous ne rencontrerez jamais un meilleur maitre.

LE GENERAL. - Je devrais vous gronder de votre imperti-
nence, mon ami, mais vous faites de moi ce que vous voulez. Al-
lons chercher un logement pour nous trois.

Et s’adressant ensuite au soldat : « Comment vous appelez-
vous ? »

LE SOLDAT. — Jacques Dérigny, mon général.

LE GENERAL. — Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour
ne pas confondre avec mon petit ami Jacques ; vous serez Déri-
gny pour moi et pour Moutier.

Ils arriverent au grand hotel de 1’établissement. Le général ar-
réta pour un mois le plus bel appartement au rez-de-chaussée et
s’y établit avec sa suite. Le garcon lui demanda s’il fallait aller
chercher son bagage. Le général le regarda avec ses grands yeux
malins, sourit et répondit :

«J’ai tout mon bagage sur moi, mon garcon. Ca vous
étonne ? C’est pourtant comme ca.

— Et... ces messieurs ?...

— Ces messieurs font partie de ma suite, mon garcon : ils ne
sont pas mieux montés que moi. »

Le garcon regarda le général d’'un air sournois et sortit sans
mot dire. Le général, se doutant bien de ce qui allait se passer, se
frottait les mains et riait. Peu d’instants apres, le maitre d’hotel
entra d’un air fort grave, salua légerement et dit au général :



L’HOTE. — Monsieur, on a commis une erreur en vous indi-
quant ce bel appartement ; il est promis et vous ne pouvez y res-
ter.

LE GENERAL, d’'un air décidé. — Vraiment ? Et pourtant j'y
resterai ; oui, Monsieur, j’y resterai.

L’HOTE. — Mais, Monsieur, puisqu’il est retenu.

LE GENERAL. — J'attendrai, Monsieur, que la personne en
question soit arrivée, et je m’arrangerai avec elle ; en attendant,
j’y reste, puisque j’y suis.

L’HOTE. — Monsieur, quand on n’a pas de bagage, on paye
d’avance.

Le général cligna de I'ceil en regardant Moutier et fit semblant
d’étre embarrassé ; il se gratta la téte.

« Monsieur, dit-il, jamais on ne m’a fait de conditions pareil-
les ; je n’ai jamais payé d’avance.

— Cest que, Monsieur, riposta I'hote d’'un air demi-
impertinent, les gens qui n’ont pas de bagage ont assez souvent

I’habitude de ne pas payer du tout, quand on ne les fait pas payer
d’avance. »

LE GENERAL. — Monsieur, ces gens-la sont des voleurs.
L’HOTE. — Je ne dis pas non, Monsieur.

LE GENERAL. — Ce qui veut dire que vous me prenez pour
un voleur.

L’HOTE. — Je ne D'ai pas dit, Monsieur.
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LE GENERAL. — Mais il est clair que vous le pensez, Mon-
sieur.

L’hote se tut. Le général se placa a six pouces de lui, le regar-
dant bien en face.

« Monsieur, vous €étes un insolent, et moi je suis un honnéte
homme, un brave homme, un bon homme ; et je suis le comte
Dourakine, Monsieur, général prisonnier sur parole, Monsieur ;
et j’ai six cent mille roubles de revenu, Monsieur ; et voici mon
portefeuille bourré de billets de mille francs (il montre son porte-
feuille), et voici ma sacoche (il tire la sacoche de la poche de Mou-
tier) ; et je vous aurais payé votre appartement le double de ce
qu’il vaut, Monsieur ; et je 'aurais payé d’avance, Monsieur, un
mois entier, Monsieur ; et maintenant vous n’aurez rien, car je
m’en vais loger ailleurs, Monsieur. Venez, Moutier ; venez, Déri-

gny. »

Le général enfonca son chapeau sur sa téte en face de 'hote,
ébahi et désolé. 1l fit un pas, ’h6te 'arréta :

« Veuillez m’excuser, Monsieur le comte. Je suis désolé ; pou-
vais-je deviner ? Mon garcon me dit que vous n’avez pas méme
une chemise de rechange. L’année derniere, Monsieur, jai été
volé ainsi par un prétendu comte autrichien qui était un échappé
du bagne et qui m’a fait perdre plus de deux mille francs. Veuillez
me pardonner. Monsieur le comte, nous autres, pauvres aubergis-
tes, nous sommes si souvent trompés ! Si Monsieur le comte sa-
vait combien je suis désolé !... »

LE GENERAL. — Désolé de ne pas empocher mes piéces
d’or, mon brave homme, hein !

L’HOTE. — Je suis désolé que Monsieur le comte puisse
croire...

— 132 —



— Allons, allons, en voila assez, dit le général en riant. Com-
bien faites-vous votre appartement par mois et la nourriture
premiere qualité, pour moi et pour mes amis, qui doivent étre
traités comme des princes ?

L’hote réfléchit en reprenant un air épanoui et en saluant plus
de vingt fois le général et ses amis, comme il les avait désignés.

L’HOTE. — Monsieur le comte, I'appartement, mille francs ;
la nourriture, comme Monsieur le comte la demande, mille francs
également, y compris I'éclairage et le service.

LE GENERAL. — Voici deux mille francs, Monsieur. Lais-
sez-nous tranquilles maintenant.

L’hote salua tres profondément et sortit. Le général regarda
Moutier d’un air triomphant et dit en riant :

« Le pauvre diable ! a-t-il eu peur de me voir partir ! Au fond,
il avait raison, et j’en aurais fait autant a sa place. Nous avons I'air
de trois chevaliers d’industrie, de francs voleurs. Trois hommes
sans une malle, sans un paquet, qui prennent un appartement de
mille francs ! »

MOUTIER. — Tout de méme, mon général, il aurait pu étre
plus poli et ne pas nous faire entendre qu’il nous prenait pour des
voleurs.

LE GENERAL. — Mon ami, c’est pour cela que je lui ai fait la
peur qu’il a eue. A présent que nous voila logés, allons acheter ce
qu’il nous faut pour étre convenablement montés en linge et en
vétements.

Le général partit, suivi de son escorte ; il ne trouva pas a Ba-
gnoles les vétements élégants et le linge fin qu’il révait, mais il y
trouva de quoi se donner I'apparence d’'un homme bien monté. Il
voulut faire aussi le trousseau de Moutier et de Dérigny, et il leur



aurait acheté une foule d’objets inutiles si tous deux ne s’y fussent
vivement opposés.

Le séjour aux eaux se passa tres bien pour le général qui
s’amusait de tout, qui faisait et disait des originalités partout, qui
demandait en mariage toutes les jeunes filles au-dessus de quinze
ans, qui invitait toutes les personnes gaies et agréables a venir le
voir en Russie, a Gromiline, pres de Smolensk, qui mangeait et
buvait toute la journée. Moutier et Dérigny passerent leur temps
posément, un peu tristement, car Moutier attendait avec impa-
tience ’heure du retour qui devait le ramener et le fixer a jamais a
I’Ange-Gardien, pres d’Elfy ; et Dérigny était en proie a un cha-
grin secret qui le minait et qui altérait méme sa santé. Moutier
chercha vainement a gagner sa confiance ; il ne put obtenir ’aveu
de ce chagrin. Le général lui-méme eut beau demander, presser,
se facher, menacer, jamais il ne put rien découvrir des antécé-
dents de Dérigny. Jamais aucun manquement de service ne ve-
nait agacer 'humeur turbulente du général ; jamais Dérigny ne
lui faisait défaut ; toujours a son poste, toujours prét, toujours
serviable, exact, intelligent, actif, il était proclamé par le général
la perle des serviteurs ; du reste, insouciant pour tout ce qui ne
regardait pas son service, il refusait I'argent que lui offrait le gé-
néral ; et quand celui-ci insistait :

« Veuillez me le garder, mon général ; je n’en ai que faire a
présent. »

Quand vint le jour du départ, le général était radieux, Moutier
bondissait de joie. Dérigny restait triste et grave. On partit enfin
apres des adieux triomphants pour le général qui avait répandu
l'or a pleines mains a I’ho6tel, aux bains, partout.

Plus de deux cents personnes le conduisirent avec des béné-
dictions, des supplications de revenir, des vivats, qu’il récompen-
sa en versant dans chaque main un dernier tribut de la fortune a
la pauvreté.



XVII. Coup de théatre.

Le voyage ne fut pas long. Partis le matin, nos trois voyageurs
arriverent pour diner a Loumigny, et pas a pied, comme au dé-
part.

Mme Blidot, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient été prévenus
par Moutier de 'heure du retour, les recurent avec des cris de
joie. Moutier présenta Dérigny a Mme Blidot et a Elfy. Lorsque
Moutier lui amena Jacques et Paul pour les embrasser, Dérigny
les saisit dans ses bras, les embrassa plus de dix fois et se troubla
a tel point qu’il fut obligé de sortir. Moutier et les enfants le suivi-
rent.

MOUTIER. — Qu’avez-vous, mon ami ? Quelle agitation !

DERIGNY. — Mon Dieu! mon Dieu, soutenez-moi dans
cette nouvelle épreuve. Oh ! mes enfants ! mes pauvres enfants !

Jacques s’approcha de lui les larmes aux yeux, le regarda
longtemps.

« C’est singulier, dit-il en passant la main sur son front, papa
a dit comme c¢a quand il est parti. »

DERIGNY. — Comment t’appelles-tu, enfant ?
JACQUES. — Jacques.

DERIGNY. — Et ton frére ?

JACQUES. — Paul.

Dérigny poussa un cri étouffé, voulut faire un pas, chancela et
serait tombé si Moutier ne I'avait soutenu.



DERIGNY. — Dites-moi pour 'amour de Dieu, cette dame
d’ici est-elle votre maman ?

— Qui, dit Paul.

— Non, dit Jacques ; Paul ne sait pas ; il était trop petit ; notre
vraie maman est morte ; celle-ci est une maman trés bonne, mais
pas vraie.

— Et... votre pere ? demanda Dérigny d'une voix étranglée par
I’émotion.

JACQUES. - Papa ? Pauvre papa! les gendarmes 'ont em-
mene...

Jacques n’avait pas fini sa phrase que Dérigny l'avait saisi
dans ses bras, ainsi que Paul, en poussant un cri qui fit accourir le
général et les deux soeurs.

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la parole expira sur ses
levres et il tomba comme une masse, serrant encore les enfants
contre son cceur. Moutier avait amorti sa chute en le soutenant a
demi, aidé des deux sceurs ; il dégagea avec peine Jacques et Paul
de I’étreinte de Dérigny. Lorsque Jacques put parler, il fondit en
larmes et s’écria :

« C’est papa, c’est mon pauvre papa ! Je I’ai presque reconnu
quand il a dit : Mes pauvres enfants ! et surtout quand il nous a
embrassés si fort ; c’est comme ca qu’il a dit et qu’il a fait quand
les gendarmes sont venus. »

Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux portes presque tous
les voisins de ’Ange-Gardien, et un rassemblement considérable
ne tarda pas a se former. Les premiers venus répondaient aux
interrogations des derniers accourus.
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« Qu’est-ce ? demandait une bonne femme.
— C’est un homme qui vient de tomber mort de besoin.
— Pourquoi les petits pleurent-ils ?

— Parce qu’ils ont bon cceur, ces enfants ! N’est-il pas terrible
de voir un homme mourir de besoin a votre porte ?

— Voyez donc ce gros, comme il se démene! Il va tous les
écraser s’il tombe dessus.

— C’est le monsieur que les Bournier ont assassiné.
— Comment donc qu’il a fait pour en revenir ?

— Cest parce que le grand zouave I'a mené aux eaux; ca I'a
tout remonté.

— Tiens ! quand ma femme sera morte, pas de danger que je
la porte la-bas. »

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré les moyens
énergiques du général ; des claques dans les mains a lui briser les
doigts, de la fumée de tabac a suffoquer un ours, de I'’eau sur la
téte a noyer un enfant, rien n’y faisait ; la secousse avait été trop
forte, trop imprévue. Moutier commencait a s'inquiéter de ce long
évanouissement ; il se relevait pour aller chercher le curé, lors-
qu’il le vit fendre la foule et arriver précipitamment a Dérigny.

LE CURE. - Qu'y a-t-il ? un homme mort, me dit-on ! Pour-
quoi ne m’a-t-on pas prévenu plus tot ?

MOUTIER. — Pas mort, mais évanoui, monsieur le curé ; il
vient de tomber par suite d’une joie qui I’a saisi.



Le curé s’agenouilla pres de Dérigny, lui tata le pouls, écouta
sa respiration, les battements de son cceur et se releva avec un
sourire.

« Ce ne sera rien, dit-il ; 6tez-le d’ici, couchez-le sur un lit
bien a plat, bassinez le front, les tempes avec du vinaigre, et fai-
tes-lui avaler un peu de café. »

Apres avoir donné encore quelques avis, le curé, se voyant
inutile, retourna chez lui.

JACQUES. — Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser
mon pauvre papa avant qu’il soit mort tout a fait, je vous en prie,
je vous en supplie ; tante Elfy ne veut pas.

Moutier tourna la téte et vit le pauvre Jacques a demi age-
nouillé, les mains jointes, le regard suppliant, le visage baigné de
larmes.

MOUTIER. - Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa
et ne t'effraye pas ; il n’est pas mort ; et dans quelques instants il
t’embrassera lui-méme et te serrera dans ses bras.

Jacques remercia du regard son ami Moutier et se jeta sur
son pere qu’il embrassa a plusieurs reprises. Dérigny, au contact
de son enfant, commenca a reprendre connaissance ; il ouvrit les
yeux, apercut Jacques et fit un effort pour se relever et le serrer
contre son coeur. Moutier le soutint, et I'heureux pere put a son
aise couvrir de baisers ses enfants perdus et tant regrettés.

Apres les premiers moments de ravissement, Dérigny parut
confus d’avoir excité l'attention générale; il se remit sur ses
pieds, et, quoique tremblant encore, il se dirigea vers la maison,
tenant ses enfants par la main. Arrivé dans la salle, suivi du géné-
ral, de Moutier et des deux sceurs, il se laissa aller sur une chaise,
regarda avec tendresse et attendrissement Jacques et Paul qu’il
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tenait dans chacun de ses bras, et, apres les avoir encore embras-
sés a plusieurs reprises :

« Excusez-moi, mon général, dit-il ; veuillez m’excuser, Mes-
dames ; j’ai été€ si saisi, si heureux de retrouver ces pauvres chers
enfants que j’ai tant cherchés, tant pleurés, que je me suis laissé
aller a m’évanouir comme une femmelette. Chers, chers enfants,
comment se fait-il que je vous retrouve ici, avec une maman, une
tante, un bon ami ? (Dérigny sourit en disant ces mots et jeta un
regard reconnaissant sur les deux sceurs et sur Moutier.)

JACQUES. — Deux bons amis, papa, deux. Le bon général
est aussi un bon ami.

Dérigny tressaillit en s’entendant appeler papa par son en-
fant.

DERIGNY, I'embrassant. — Tu avais la méme voix quand tu
étais petit, mon Jacquot ; tu disais papa de méme.

— Mon bon ami, dit le général avec émotion, je suis content de
vous voir si heureux. Oui, sapristi, je suis plus content que si...,
que si... javais épousé toutes les petites filles des eaux, que si
javais adopté Moutier, Elfy, Torchonnet. Je suis content,
content !

Dérigny se leva et porta la main a son front pour faire le salut
militaire.

DERIGNY. — Grand merci, mon général ! Mais comment se
fait-il que mes enfants se trouvent ici a plus de vingt lieues de
I’endroit ot je les avais laissés ?

MADAME BLIDOT. - Cest le bon Dieu et Moutier qui
nous les ont amenés, mon cher Monsieur.



JACQUES. - Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je
I’avais priée comme ma pauvre maman me l’avait recommandé.

DERIGNY. — Mon bon Jacquot ! Te souviens-tu encore de ta
pauvre maman ?

JACQUES. — Tres bien, papa, mais pas beaucoup de sa fi-
gure ; je sais seulement qu’elle était pale, si pale que j’avais peur.

Dérigny ’embrassa pour toute réponse et soupira profondé-
ment.

JACQUES. - Vous étes encore triste, papa ? et pourtant
vous nous avez retrouvés, Paul et moi !

DERIGNY. — Je pense a votre pauvre maman, cher enfant ;
c’est elle qui vous a protégés pres du bon Dieu et de la sainte
Vierge et qui vous a amenés ici. Mon bon Moutier, comment avez-
vous connu mes enfants ?

MOUTIER. — Je vous raconterai ¢ca quand nous aurons diné,
mon ami, et quand les enfants seront couchés. Ils savent cela,
eux, il est inutile qu’ils me I'entendent raconter.

LE GENERAL. — Et vous, mon cher, comment se fait-il que
vous ayez perdu vos enfants, que vous ayez fait la campagne de
Crimée, que vous n’ayez pas retrouvé ces enfants au retour ? Vous
n’avez donc ni pere, ni mere, ni personne ?

DERIGNY. — Ni pére, ni mére, ni frére, ni sceur, mon géné-
ral. Voici mon histoire, plus triste que longue. J’étais fils unique
et orphelin ; jai été élevé par la grand-mere de ma femme qui
était orpheline comme moi ; la pauvre femme est morte ; j’avais
tiré au sort; jétais le dernier numéro de la réserve: pas de
chance d’étre appelé. Madeleine et moi, nous restions seuls au
monde, je I'aimais, elle m’aimait ; nous nous sommes mariés ;
j’avais vingt et un ans ; elle en avait seize. Nous vivions heureux,
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je gagnais de bonnes journées comme mécanicien-menuisier.
Nous avions ces deux enfants qui complétaient notre bonheur ;
Jacquot était si bon que nous en pleurions quelquefois, ma
femme et moi. Mais voila-t-il pas, au milieu de notre bonheur,
qu’il court des bruits de guerre ; japprends qu’on appelle la ré-
serve ; ma pauvre Madeleine se désole, pleure jour et nuit ; moi
parti, je la voyais déja dans la misere avec nos deux chérubins ; sa
santé s’altere ; je recois ma feuille de route pour rejoindre le ré-
giment dans un mois. Le chagrin de Madeleine me rend fou ; je
perds la téte ; nous vendons notre mobilier et nous partons pour
échapper au service ; je n’avais plus que six mois a faire pour finir
mon temps et étre exempt. Nous allons toujours, tantot a pied,
tant6t en carriole ; nous arrivons dans un joli endroit a vingt
lieues d’ici; je loue une maison isolée ou nous vivions cachés
dans une demi-misere, car nous ménagions nos fonds, n’osant
pas demander de I'ouvrage de peur d’étre pris : ma femme de-
vient de plus en plus malade ; elle meurt (la voix de Dérigny
tremblait en prononcant ces mots) ; elle meurt, me laissant ces
deux pauvres petits a soigner et a nourrir. Pendant notre séjour
dans cette maison, tout en évitant d’étre connus, nous avions
pourtant toujours été a la messe et aux offices les dimanches et
fétes ; la paleur de ma femme, la gentillesse des enfants attiraient
lattention ; quand elle fut plus mal, elle demanda M. le curé qui
vint la voir plusieurs fois, et, lorsque je la perdis, il fallut faire ma
déclaration a la mairie et donner mon nom ; trois semaines apres,
le jour méme ou je venais de donner a mes enfants mon dernier
morceau de pain et ou jallais les emmener pour chercher de
I'ouvrage ailleurs, je fus pris par les gendarmes et forcé de rejoin-
dre sous escorte, malgré mes supplications et mon désespoir. Un
des gendarmes me promit de revenir chercher mes enfants ; j'ai
su depuis qu’il ne I'avait pas pu de suite, et que plus tard il ne les
avait plus retrouvés. Arrivé au corps, je fus mis au cachot pour
n’avoir pas rejoint a temps. Lorsque j’en sortis, je demandai un
congé pour aller chercher mes enfants et les faire recevoir enfants
de troupe ; mon colonel, qui était un brave homme, y consentit ;
quand je revins a Kerbiniac, il me fut impossible de retrouver au-
cune trace de mes enfants ; personne ne les avait vus. Je courus
tous les environs nuit et jour, je m’adressai a la gendarmerie, a la



police des villes. Je dus rejoindre mon régiment et partir pour le
Midi sans savoir ce qu’étaient devenus ces chers bien-aimés. Dieu
sait ce que j’ai souffert. Jamais ma pensée n’a pu se distraire du
souvenir de mes enfants et de ma femme. Et, si je n’avais conser-
vé les sentiments religieux de mon enfance, je n’aurais pas pu
supporter la vie de douleur et d’angoisse a laquelle je me trouvais
condamné. Tout m’était égal, tout, excepté d’offenser le bon Dieu.
Voila toute mon histoire, mon général ; elle est courte, mais bien
remplie par la souffrance.
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XVIII. Premieére inquiétude paternelle.

Jacques et Paul avaient écouté parler leur pere sans le quitter
des yeux ; ils se serraient de plus en plus contre lui ; quand il eut
fini, tous deux se jeterent dans ses bras ; Paul sanglotait, Jacques
pleurait tout bas. Leur pere les embrassait tour a tour, essuyait
leurs larmes.

« Tout est fini a présent, mes chéris ! Plus de malheur, plus
de tristesse ! Je serai tout a vous et vous serez tout a moi.

— Et maman Blidot, et tante Elfy ? dit Jacques avec anxiété.
Est-ce que nous ne serons plus a elles ? »

DERIGNY. — Toujours, mon enfant, toujours. Vous les ai-
mez donc bien ?

JACQUES. — Oh! papa, je crois bien que nous les aimons !
elles sont si bonnes, si bonnes, que c’est comme maman et vous.
Vous resterez avec nous, n’est-ce pas ?

Le pauvre Dérigny n’avait pas encore songé a ce lien de coeur
et de reconnaissance de ses enfants ; en le brisant, il leur causait
un chagrin dont tout son cceur paternel se révoltait ; s’il les lais-
sait a leurs bienfaitrices, lui-méme devait donc les perdre encore
une fois, s’en séparer au moment ou il venait de les retrouver ;
I’angoisse de son coeur se peignait sur sa physionomie expressive.

LE GENERAL. — J'arrangerai tout cela, moi ! Que personne
ne se tourmente et ne s’afflige ! Je ferai en sorte que tout le
monde reste content. A présent, si nous soupions, ce ne serait pas
malheureux ; j’ai une faim de cannibale ; nous sommes tous heu-
reux : nous devons tous avoir faim.



Moutier, Elfy et Mme Blidot étaient allés chercher les plats et
les bouteilles ; le souper ne tarda pas a étre servi et chacun se mit
a sa place, excepté Dérigny qui se préparait a servir le général.

LE GENERAL. — Eh bien, pourquoi ne soupez-vous pas,
Dérigny ? Est-ce que la joie tient lieu de nourriture ?

DERIGNY. — Pardon, mon général : tant que je reste votre
serviteur, je ne me permettrai pas de m’asseoir a vos cotés.

LE GENERAL. — Vous avez perdu la téte, mon ami! Le
bonheur vous rend fou ! Vous allez servir vos enfants comme si
vous étiez leur domestique ? Drole d’idée vraiment ! Voyons, pas
de folie. A 'Ange-Gardien nous sommes tous amis et tous égaux.
Mettez-vous la, entre Jacques et Paul, mangeons... Eh bien, vous
hésitez ?... Faudra-t-il que je me fache pour vous empécher de
commettre des inconvenances ? Saperlote ! a table, je vous dis !
Je meurs de faim, moi !

Moutier fit en souriant signe a Dérigny d’obéir ; Dérigny se
placa entre ses deux enfants ; le général poussa un soupir de sa-
tisfaction et il commenca sa soupe. Il y avait longtemps qu’il
n’avait mangé de la cuisine, bourgeoise mais excellente, de
Mme Blidot et d’Elfy ; aussi mangea-t-il a tuer un homme ordi-
naire ; I’éloge de tous les plats était toujours suivi d’'une seconde
copieuse portion. Il était d'une gaieté folle qui ne tarda pas a se
communiquer a toute la table ; Moutier ne cessait de s’étonner de
voir rire Dérigny, lui qui ne l'avait jamais vu sourire depuis qu’il
I’avait connu.

MOUTIER. — Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu ope-
res ainsi que Paul. Voici ton papa que je n’ai jamais vu sourire, et
qui rit maintenant comme Elfy et moi.

DERIGNY. — J'aurais fort a faire, mon ami, s’il me fallait ar-
river a la gaieté de Mlle Elfy, d’apres ce que vous m’en avez dit, du



moins. Mais j’avoue que je me sens si heureux que je ferais toutes
les folies qu’on me demanderait.

LE GENERAL. — Bon ca ! Je vous en demande une qui vous
fera grand plaisir.

DERIGNY. — Pourvu qu’elle ne me sépare pas de mes en-
fants, mon général, je vous le promets.

LE GENERAL. — Encore mieux ! Je vous demande, mon
ami, de ne pas me quitter... Ne sautez pas, que diantre ! Vous ne
savez pas ce que je veux dire... Je vous demande de ne jamais
quitter vos enfants et de ne pas me quitter. Ce qui veut dire que je
vous garderai tous les trois avec moi, qu’en reconnaissance de vos
soins (dont je ne peux plus me passer; je sens que je ne
m’habituerais pas a un autre service que le votre, si exact, si intel-
ligent, si doux, si actif : il me faut vous ou la mort), qu’en recon-
naissance, dis-je, de ces soins que rien ne peut payer, j’acheterai
pour vous et je vous donnerai un bien quelconque ou vous vous
établiriez, apres ma mort, avec vos enfants et une femme peut-
étre. Ce serait votre avenir et votre fortune a tous. Tant que je suis
prisonnier, vous resterez en France avec vos enfants et notre ami
Moutier.

DERIGNY. — Et aprés, mon général ?

LE GENERAL. — Aprés? Aprés ? Nous verrons ca. Nous
avons le temps d’y penser... Eh bien, que dites-vous ?

DERIGNY. — Rien encore, mon général; je demande le
temps de la réflexion ; ce soir je n’ai pas la téte a moi et mon coeur
est tout a mes enfants.

LE GENERAL. — Bien, mon cher, je vous donne jusqu'au
repas de noces d’Elfy et de Moutier. Demain nous fixerons le jour
et j’écrirai & Paris pour le diner et les accessoires. A nous deux,
ma petite Elfy ! Reprenons notre vieille conversation interrompue



sur votre mariage. C’est aujourd’hui lundi, demain mardi j’écris,
on m’expédie mon diner et le reste samedi ; tout arrive lundi, et
nous le mangerons en sortant de la cérémonie.

ELFY. — Impossible, mon général ; il faut faire les publica-
tions, le contrat.

LE GENERAL. — I faut donc bien du temps en France pour
tout cela ! Chez nous, en Russie, ¢a va plus vite que ca. Ainsi, je
vois Mme Blidot ; vous me convenez, je vous conviens ; nous al-
lons trouver le pope qui lit des prieres en slavon, chante quelque
chose, dit quelque chose, vous fait boire dans ma coupe et moi
dans la voOtre, qui nous promene trois fois en rond autour dune
espece de pupitre, et tout est fini. Je suis votre mari, vous étes ma
femme, j’ai le droit de vous battre, de vous faire crever de faim, de
froid, de misere.

MADAME BLIDOT, riant. — Et moi, quels sont mes
droits ?

LE GENERAL. — De pleurer, de crier, de m’injurier, de bat-
tre les gens, de déchirer vos effets, de mettre le feu a la maison
meéme dans les cas désespérés.

MADAME BLIDOT, riant. — Belle consolation ! A quel sort
terrible j’ai échappé !

LE GENERAL. — Oh ! mais moi, c’est autre chose ! Je serais
un excellent mari ! Je vous soignerais, je vous empaterais ; je vous
accablerais de présents, de bijoux ; je vous donnerais des robes a
queue pour aller a la cour, des diamants, des plumes, des fleurs !

Tout le monde se met a rire, méme les enfants ; le général rit
aussi et déclare qu’a 'avenir il appellera Mme Blidot « ma petite
femme ». Apres avoir causé et ri pendant quelque temps, le géné-
ral va se coucher parce qu’il est fatigué ; Dérigny, apres avoir ter-
miné son service pres du général, va avec ses enfants, dans leur

_146_



chambre, les aider a se déshabiller, a se coucher, apres avoir fait
avec eux une fervente priere d’actions de graces. Il ne peut se dé-
cider a les quitter ; et quand ils sont endormis, il les regarde avec
un bonheur toujours plus vif, effleure 1égerement de ses levres
leurs joues, leur front et leurs mains ; enfin la fatigue et le som-
meil 'emportent, et il s’endort sur sa chaise entre les deux lits de
ses enfants. Il dort d'un sommeil si paisible et si profond qu’il ne
se réveille que lorsque Moutier, inquiet de sa longue absence, va
le chercher et 'emmene de force pour le faire coucher dans le lit
qui lui avait été préparé. Il était tard pourtant : minuit venait de
sonner a I’horloge de la salle ; mais Moutier n’avait pas encore eu
le temps de causer avec Elfy et sa sceur ; ils avaient mille choses a
se raconter, et les heures s’écoulaient trop vite. Enfin Mme Blidot
sentit que le sommeil la gagnait ; ’horloge sonna, Moutier se leva,
engagea les soeurs a aller se coucher et alla a la recherche de Déri-
gny, qu’il ne trouvait pas dans sa chambre pres du général. Il ré-
fléchit encore quelque temps avant de s’endormir lui-méme ; ses
pensées étaient imprégnées de bonheur et ses réves se ressenti-
rent de cette douce inspiration.



XIX. Mysteres.

Le lendemain, le notaire, que le général avait mandé la veille
par un expres pour une affaire importante, arriva de bonne heure.
Le général s’enferma avec lui pendant longtemps ; ils sortirent de
cette conférence satisfaits tous les deux et riant a qui mieux
mieux. Le général ne dit mot a personne de ce qui s’était passé
entre eux, et, quand le notaire partit, il mit le doigt sur sa bouche
pour lui recommander le silence, et lui fit promettre de revenir
bien exactement pour le contrat de mariage d’Elfy, la veille de la
noce :

« N’oubliez pas, mon tres cher, que vous étes de la noce, du
diner surtout, diner de chez Chevet. Ne vous inquiétez pas de vo-
tre coucher ; c’est moi qui loge.

— Mais, général, lui dit tout bas Mme Blidot, nous n’avons pas
de place.

— Ta, ta, ta, jaurai de la place, moi; c’est moi qui loge, ce
n’est pas vous. Soyez tranquille, ne vous inquiétez de rien ; nous
ne dérangerons rien chez vous. »

Le notaire salua et partit. Le général se frottait les mains
comme d’habitude et souriait d’'un air malin. Il s’approcha dune
fenétre donnant sur le jardin.

« C’est joli ces prés qui bordent votre jardin ! Et le petit bois
qui est a droite, et la riviere qui coule au milieu. Ce serait bien
commode d’avoir tout cela. Quel dommage que ce ne soit pas a
vendre ! »

Mme Blidot et Elfy ne répondirent pas. C’était a vendre ; le
malin général le savait bien depuis une heure ; il savait aussi que
les sceurs n’avaient pas les fonds nécessaires pour I'acheter. 11 et
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fallu avoir vingt-cinq mille francs ; et elles n’en avaient que trois
mille.

« C’est dommage, répéta le général. Quel joli petit bien cela
vous ferait ! Et, si un étranger 'achete, il peut batir au bout de
votre jardin, vous empécher d’avoir de I’eau a la riviere, vous en-
nuyer de mille manieres. N’est-ce pas vrai ce que je dis, Mou-
tier ? »

MOUTIER. — Tres vrai, mon général ; aussi je ne dis pas que
n’ayons fort envie d’en faire ’acquisition. Et, si Elfy y consent, les
vingt mille francs que je tiens de votre bonté, mon général, pour-
ront servir a en payer une grande partie ; mais nous attendrons
que le bien soit a vendre.

Le général sourit malicieusement ; il avait tout prévu, tout ar-
rangé. Le notaire avait ordre de répondre, en cas de demande,
que le tout était vendu. A partir de ce jour, le général prit des allu-
res mystérieuses qui surprirent beaucoup Moutier, Dérigny et les
deux sceurs. Il envoya a Domfront louer un cabriolet attelé dun
cheval vigoureux ; il y montait tous les jours apres déjeuner et ne
revenait que le soir. Habituellement il partait seul avec le conduc-
teur ; quelquefois il emmenait avec lui le curé.

On demanda plus d'une fois au conducteur ou il menait le gé-
néral, jamais on n’en put tirer une parole, sinon :

« J’ai défense de parler ; si je dis un mot je perdrai un pour-
boire de cent francs. »

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet, mais le général
s’en apercevait toujours; ces jours-la il allait, allait comme le
vent, jusqu’a ce que les curieux fussent obligés de terminer leur
poursuite, sous peine de crever leurs chevaux.

Un autre motif de surprise pour le village, c’est que, peu de
jours apres la visite du notaire, une foule d’ouvriers de Domfront



vinrent s’établir a ’auberge Bournier ; ils travaillerent avec une
telle ardeur qu’en huit jours ils y firent un changement complet.
Le devant était uni, sablé et bordé d’un trottoir ; un joli perron en
pierre remplacait les marches en briques demi-brisées qui s’y
trouvaient jadis. Les croisées a petits carreaux sombres et sales
furent remplacées par de belles croisées a grands carreaux. Toute
la maison fut réparée et repeinte ; la cour, agrandie et nettoyée ;
les écuries, la porcherie, le bilicher, la buanderie, les caves, les
greniers aérés et arrangés. Des voitures de meubles et objets né-
cessaires a une auberge arrivaient tous les soirs ; mais personne
ne voyait ce qu’elles contenaient, car on attendait la nuit pour les
décharger et tout mettre en place. De jour, les ouvriers défen-
daient les approches de la maison.

Il en était de méme dans les prés et les bois qui bordaient la
propriété de I’Ange-Gardien. Une multitude d’ouvriers y tra-
caient des chemins, y établissaient des bancs, y mettaient des
corbeilles de fleurs, jetaient des ponts sur la riviere, en régulari-
saient les bords ; ils construisirent en vue de I’Ange-Gardien un
petit embarcadere couvert, auquel on attacha par une chaine un
joli bateau de promenade. Chaque jour donnait un nouveau
charme a ce petit bien convoité par Elfy et Moutier, et chaque
jour augmentait leur désappointement. Il était évident que ce
bien avait été acheté récemment ; le nouveau propriétaire vou-
drait probablement batir une habitation pour jouir des travaux
qui rendaient 'emplacement si joli.

« Chere Elfy, disait Moutier, ne désirons pas plus que nous
n’avons ; ne sommes-nous pas tres heureux avec ce que nous a
déja donné le bon Dieu ? D’ailleurs, pour moi, le bonheur en ce
monde, c’est vous ; le reste est peu de chose. Il ne sert qu’a embel-
lir mon bonheur, comme une jolie toilette vous embellira le jour
de notre mariage. »

ELFY. — Vous avez raison, mon ami ; aussi donnerais-je tous
les prés et tous les bois du monde pour vous conserver pres de
moi. Je trouve seulement contrariant de n’avoir pu acheter tout
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cela et de nous en voir privés pour toujours, faute d’y avoir pensé
plus tot.

— Cest tout juste ce que je pensais, mes pauvres amis, dit le
général d’'une voix douce... (Il rentrait par le jardin apres avoir
examiné les travaux qui marchaient avec une rapidité extraordi-
naire.) Il n’y aurait que la haie de votre petit jardin a ouvrir, et
vous auriez la une propriété ravissante.

MOUTIER. — Pardon, mon général, si je vous faisais obser-
ver qu’il serait mieux de ne pas augmenter les regrets de ma pau-
vre Elfy ; elle est bien jeune encore et il est facile d’exciter son
imagination.

LE GENERAL. — Bah ! Bah ! Ne disait-elle pas, il y a un ins-
tant, que vous lui teniez lieu de tous les bois et de tous les prés ?
Vous étes pour elle 'ombre des bois, la fraicheur des rivieres, le
soleil des prés. Ha! ha! ha! Un peu de sentiment, voyons donc !
Au lieu de prendre des airs d’archanges, vous me regardez tous
deux avec un air presque méchant. Ha ! ha ! ha ! Moutier est fu-
rieux que je ne fasse pas des jérémiades avec son Elfy, et Elfy est
furieuse que je me moque de ses soupirs et de ses regrets pour les
prés et les bois. Au revoir, mes amis, j’ai une course a faire.

Quand il fut parti :

« Joseph, dit Elfy a Moutier (qui mordait sa moustache pour
contenir ’humeur que lui causait le général), Joseph, le général
est insupportable depuis quelques jours ; je serais enchantée de le
voir partir.

MOUTIER. — Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu’y
faire ? C’est sa nature ; il faut la supporter et ne pas oublier le
bien qu’il nous a fait. Sans lui, je n’aurais jamais osé demander
votre main.



ELFY. — Mais moi, je vous l'aurais donnée, mon ami ; jy
étais bien décidée lors de votre seconde visite.

MOUTIER. - Ce qui n’empéche pas que c’est, apres vous, au
général que je la dois, et un bienfait de ce genre fait pardonner
bien des imperfections.
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XX. Le contrat.

Le jour de la noce approchait. Le général ne tenait plus en
place ; il sortait et rentrait vingt fois par jour. Il faisait apporter
une foule de caisses de l'auberge Bournier : il avait voulu faire
venir la robe, le voile et toute la toilette de mariée d’Elfy. Il avait
exigé de Moutier qu’il se fit faire a Domfront un uniforme de
zouave en beau drap fin ; il ’avait mené a cet effet chez le meilleur
tailleur de Domfront et avait fait la commande lui-méme. Le pla-
cement des dix mille francs de Torchonnet était terminé ; le ver-
sement de cent cinquante mille francs qu’il donnait au curé pour
I’église, le presbytere, les sceurs de charité et ’hospice était fini.
Torchonnet, bien guéri, avait été transféré chez les freres de Dom-
front. Les caisses du trousseau et les cadeaux étaient arrivés. A
I'exception de celles qui contenaient les toilettes du contrat et du
jour de noce que le général ne voulait livrer qu’au dernier jour,
elles avaient été ouvertes et vidées, a la grande joie d’Elfy qui par-
donnait tout au général, et a la grande satisfaction de
Mme Blidot, de Moutier, des enfants et de Dérigny : Mme Blidot,
parce qu’elle trouvait un grand supplément de linge, de vaisselle,
d’argenterie et de toutes sortes d’objets utiles pour leur auberge ;
Moutier, parce qu’il jouissait de la joie d’Elfy plus que de ses pro-
pres joies ; les enfants, parce qu’ils aidaient a déballer, a ranger et
que tout leur semblait si beau, que leurs exclamations de bonheur
se succédaient sans interruption ; Dérigny, parce qu’il ne vivait
plus que par ses enfants, que toutes leurs joies étaient ses joies et
que leurs peines lui étaient plus que les siennes. Le général ne
touchait pas terre ; il était leste, alerte, infatigable, il courait pres-
que autant que Jacques et Paul. Il riait, il déballait ; il se laissait
pousser, chasser. Ses grosses mains maladroites chiffonnaient les
objets de toilette, laissaient échapper la vaisselle et autres objets
fragiles.

De temps a autre il courait a ’auberge Bournier, sous prétexte
d’avoir besoin d’air, puis aux ouvriers des prés et des bois, pour
avoir, disait-il, un peu de fraicheur. On le laissait faire, chacun
était trop agréablement surpris pour géner ses allées et venues.



L’auberge Bournier ressemblait a une fourmiliere ; les ou-
vriers étaient plus nombreux encore et plus affairés que les jours
précédents. Il était arrivé plusieurs beaux messieurs de Paris qui
s’y établissaient et qui achetaient, dans le village et aux environs,
des provisions si considérables de légumes frais, de beurre,
d’ceufs, de laitage, qu’on pensait dans Loumigny qu’on allait avoir
a loger incessamment un régiment ou pour le moins un bataillon.
Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la confiance du géné-
ral ; il ne leur demandait plus rien que les soins d’absolue nécessi-
té pour son service personnel.

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui se succé-
daient ; le général les déballait lui-méme et ne permettait a per-
sonne d’y jeter un coup d’ceil. Elfy craignait parfois que ce ne fht
un symptome de mécontentement. Moutier la rassurait.

« Je le connais, disait-il ; c’est quelque bizarrerie qui lui passe
par la téte et qui s’en ira comme tant d’autres que je lui ai vues. »

Mme Blidot s’inquiétait du repas de noces, du diner, du
contrat. Quand elle avait voulu s’en occuper et les préparer avec
Elfy, le général ’en avait empéchée en répétant chaque fois :

« Ne vous occupez de rien, ne vous tourmentez de rien ; c’est
moi qui me charge de tout, qui fais tout, qui paye tout. »

MADAME BLIDOT. — Mais, mon cher bon général, ne
faut-il pas au moins préparer des tables, de la vaisselle, des ra-
fraichissements, des flambeaux ? Je n’ai rien que mon courant.

LE GENERAL. — Cest trés bien, ma chére madame Blidot !
Soyez tranquille ; ayez confiance en moi.

Mme Blidot ne put retenir un éclat de rire auquel se joigni-
rent Elfy et Moutier ; le général, enchanté, riait plus fort qu’eux
tous.



MADAME BLIDOT. - Mais, mon bon général, pour
I’amour de Dieu, laissez-nous faire nos invitations pour le diner
du contrat et pour le jour du mariage ; si nous ne faisons pas
d’invitations, nous nous ferons autant d’ennemis que nous avons
d’amis actuellement.

LE GENERAL. — Bah ! bah ! ne songez pas a tout cela ; c’est
moi qui fais tout, qui regle tout, qui invite, qui régale, etc.

MADAME BLIDOT. — Mais, général, vous ne connaissez
seulement pas les noms de nos parents et de nos amis ?

LE GENERAL. — Je les connais mieux que vous, puisque
j’en sais que vous n’avez jamais vus ni connus.

— Mon Dieu! mon Dieu! que va devenir tout ca! s’écria
Mme Blidot d’'un accent désolé.

LE GENERAL. — Vous le verrez ; demain c’est le contrat :
vous verrez, répondit le général d’un air goguenard.

MADAME BLIDOT. - Et penser que nous n’avons rien de
préparé, pas méme de quoi servir un diner !

LE GENERAL, riant. — A tantét, ma pauvre amie ; j’ai be-
soin de sortir, de prendre lair.

Et le général courut plutot qu’il ne marcha vers la maison
Bournier. Les ouvriers avaient tout terminé; on achevait
d’accrocher au-dessus de la porte une grande enseigne recouverte
d’une toile qui la cachait entierement. Une foule de gens étaient
attroupés devant cette enseigne. Le général s’approcha du groupe
et demanda d’un air indifférent :



« Qu'est-ce quiil y a par la ? Que représente cette enseigne
voilée ? »

UN HOMME. — Nous ne savons pas, général. (On commen-
cait a le connaitre dans le village.) Il se passe des choses singulie-
res dans cette auberge ; depuis huit jours on y a fait un remue-
ménage a n’y rien comprendre.

LE GENERAL. — Ceest peut-étre pour le proces.

UNE BONNE FEMME. — C’est ce que disent quelques-uns.
On dit que les Bournier vont étre condamnés a mort et qu’on pré-
pare 'auberge pour les exécuter dans la chambre ou ils ont man-
qué vous assassiner, général.

Le général comprima avec peine le rire qui le gagnait. Il re-
mercia les braves gens des bons renseignements qu’ils lui avaient
donnés, continua sa promenade et revint lestement a 'auberge
par les derrieres sans étre vu de personne. Il entra, regarda et ap-
prouva tout, encouragea par des généreux pourboires les gens qui
préparaient diverses choses a l'intérieur, et s’esquiva sans avoir
été apercu des habitants de Loumigny.
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XXI. Le contrat. Générosité inattendue.

Le lendemain était le jour du contrat. Chacun était inquiet a
I’Ange-Gardien ; on ne voyait rien venir. Le général était calme et
causant. On déjeuna, Jacques et Paul seuls étaient gais et en
train.

Le général se leva et annonca qu’il était temps de s’habiller.
Chacun passa dans sa chambre, et de tous cotés on entendit partir
des cris de surprise et de joie. Elfy et Mme Blidot avaient des ro-
bes de soie changeante, simples, mais charmantes ; des chales
légers en soie brodée, des bonnets de belle dentelle. Les rubans
d’Elfy étaient bleu de ciel ; ceux de sa sceur étaient verts et cerise.
Les cols, les manches, les chaussures, les gants, les mouchoirs,
rien n’y manquait. Moutier avait trouvé un costume bourgeois
complet ; Dérigny de méme ; Jacques et Paul, de charmantes ja-
quettes en drap soutaché, avec le reste de I'habillement. Ils
n’oublierent pas leurs montres ; chacun avait la sienne.

Les toilettes furent rapidement terminées, tant on était pressé
de se faire voir. Quand ils furent tous réunis dans la salle, le géné-
ral ouvrit majestueusement sa porte ; a I'instant il fut entouré et
remercié avec une vivacité qui le combla de joie.

LE GENERAL. — Eh bien, mes enfants, croirez-vous une au-
tre fois le vieux Dourakine quand il vous dira : « Ayez confiance
en moi, ne vous inquiétez de rien ? »

— Bon ! cher général ! s’écria-t-on de tous cotés.

LE GENERAL. — Je vous répéte, mes enfants, ne vous
tourmentez de rien ; tout sera fait et bien fait. A présent, allons
recevoir nos invités et le notaire.

ELFY. — Ou ca, général ? ou sont-ils ?



LE GENERAL. — Clest ce que vous allez voir, mon enfant.
Allons, en marche ! Par file a gauche !

Le général sortit le premier; il était en petite tenue
d’'uniforme avec une seule plaque sur la poitrine. Il se dirigea vers
I’auberge Bournier, suivi de tous les habitants de I’Ange-Gardien.
Le général donnait le bras a Elfy, Moutier a Mme Blidot ; Dérigny
donnait la main a ses enfants. Tout le village se mit aux portes
pour les voir passer.

« Suivez, criait le général, je vous invite tous! Suivez-nous,
mes amis. »

Chacun s’empressa d’accepter l'invitation, et on arriva en
grand nombre a ’auberge Bournier. Au moment ou ils furent en
face de la porte, la toile de I'enseigne fut tirée et la foule enchan-
tée put voir un tableau représentant le général en pied ; il était en
grand uniforme, couvert de décorations et de plaques. Au-dessus
de la porte était écrit en grosses lettres d’or : Au Général recon-
naissant.

La peinture n’en était pas de premiere qualité, mais la res-
semblance était parfaite, et la vivacité des couleurs en augmentait
la beauté aux yeux de la multitude. Pendant quelques instants on
n’entendit que des bravos et des battements de mains. Au méme
instant le curé parut sur le perron ; il fit signe qu’il voulait parler.
Chacun fit silence.

« Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a acheté 'auberge
dans laquelle il aurait péri victime des misérables assassins sans
le courage de M. Moutier et de vous tous qui étes accourus a
I’appel de notre brave sergent. Il a voulu témoigner sa reconnais-
sance a la famille qui devient celle de Moutier, en faisant
lacquisition de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans
notre pays; bien plus, mes enfants, il a daigné consacrer la
somme énorme de cent cinquante mille francs pour réparer et
embellir notre pauvre église, pour fonder une maison de Sceurs
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de charité, un hospice, une salle d’asile et des secours aux mala-
des et infirmes de la commune. Voila, mes enfants, ce que nous
devrons a la générosité du Général reconnaissant. Que cette en-
seigne rappelle a jamais ses bienfaits.

Les cris, les vivats redoublérent. On entoura le général, on
voulut le porter jusqu'en dedans de la maison. Il s’y opposa
d’abord avec calme et dignité, puis la rougeur aux joues, avec
quelques jurons a mi-voix et des mouvements de bras, de jambes
et d’épaules un peu trop prononcés, puis enfin par des évolutions
si violentes que chacun se recula et lui laissa le passage libre.

On monta le perron, on entra dans la salle ; Elfy et Moutier se
trouverent en face d’'une foule compacte : le notaire, les parents,
les amis, les voisins, tous avaient été invités et remplissaient la
salle, agrandie, embellie, peinte et meublée. Des sieges étaient
préparés en nombre suffisant pour tous les invités. Le général fit
asseoir Elfy entre lui et Moutier, Mme Blidot a sa gauche, puis
Dérigny et les enfants ; le notaire se trouvait en face avec une ta-
ble devant lui. Quand tout le monde fut placé, le notaire com-
menca la lecture du contrat. Lorsqu’'on en fut a la fortune des
époux, le notaire lut :

« La future se constitue en dot les prés, bois et dépendances
attenant a la maison dite ’Ange-Gardien. »

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus sa chaise et se
jeta presque a genoux devant le général qui se leva, la prit dans
ses bras et, lui baisant le front :

« Oui, ma cheére enfant, c’est mon cadeau de noces. Vous allez
devenir la femme, 'amie de mon brave Moutier, deux fois mon
sauveur et toujours mon ami. Je ne saurais assez reconnaitre ce
que je lui dois ; mais en aidant a son mariage avec vous, j'espere
m’étre acquitté d’'une partie de ma dette. »



Le général tendit la main a Moutier, l'attira a lui et le serra
avec Elfy dans ses bras.

« Oh ! mon général, dit Moutier a voix basse, permettez que
je vous embrasse.

— De tout mon cceur, mon enfant... Et, a présent, continuons
notre contrat. »

Le notaire en acheva la lecture ; une seule clause, qui fit rou-
gir Mme Blidot, parut se ressentir de la bizarrerie du général. Il
était dit : « Dans le cas ou Mme Blidot viendrait a se remarier, sa
part de propriété de I’Ange-Gardien retournerait a sa sceur Elfy,
et serait compensée par la maison a I'enseigne : Au Général re-
connaissant, que le général comte Dourakine lui céderait en toute
propriété, mais a la condition que Mme Blidot épouserait
I’'homme indiqué par le général comte Dourakine et qu’il se ré-
serve de lui faire connaitre. »

Le notaire ne put s’empécher de sourire en voyant
I’étonnement que causait cette clause du contrat, qu’il avait cher-
ché vainement a faire supprimer. Le général y tenait particulie-
rement ; il n’avait pas voulu en démordre. Mme Blidot rougit,
s’étonna et puis se mit a rire en disant :

« Au fait, je ne m’oblige a rien, et personne ne peut m’obliger
a me marier si je ne le veux pas.

— Qui sait ? dit le général, qui sait ? Vous le voudrez peut-étre
quand vous connaitrez le futur.

— Pas de danger que je me remarie.
— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le notaire.

— Et puis diner », dit le général.
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Mme Blidot ne fut nullement effrayée de cette annonce du
général, quoique rien ne lui partt arrangé pour un repas quel-
conque ; mais elle commencait a compter sur cette espece de fée-
rie qui faisait tout arriver a point.

Elfy signa, puis Moutier, puis le général, puis Mme Blidot, le
curé, Jacques, Paul, Dérigny et la foule. Quand chacun eut apposé
son nom ou sa croix au bas du contrat, le général proposa de re-
tourner diner a I’Ange-Gardien ; Mme Blidot ne put s’empécher
de frémir de la téte aux pieds. Comment diner, sans diner, sans
couvert, sans table !

« Général, dit-elle d'un air suppliant, si nous dinions ici ?
Cestsijoli! »

LE GENERAL, avec malice. — Du tout, ma petite femme,
nous dinons chez vous. Ne voyez-vous pas qu’Elfy et Moutier sont
impatients de se promener dans leur nouvelle propriété ? Allons,
en route.

Le général descendit le perron, entrainant Mme Blidot, suivi
d’Elfy qui donnait le bras a Moutier, et du reste de la société. Jac-
ques et Paul couraient en éclaireurs ; ils arriverent les premiers a
I’Ange-Gardien, et firent des exclamations de joie sans fin. Le
devant de la maison était garni de caisses d’orangers et autres
arbustes en fleurs ; la salle était tapissée d’étoffe bleue, ainsi que
la cuisine ; des tables étaient mises dans les deux salles. Le géné-
ral fit asseoir tous les invités ; lui, Elfy et Moutier présidaient la
premiere table ; Mme Blidot, Dérigny et les enfants faisaient les
honneurs de la seconde ; plusieurs domestiques, venus de Paris,
firent le service ; ils passaient les plats, les vins ; les cuisiniers
s’étaient surpassés : on n’avait jamais mangé, ni bu, ni vu chose
pareille a Loumigny. Le curé était a la gauche du général, Elfy se
trouvait placée entre le général et Moutier, puis le notaire et les
autres convives. Le diner fut long et gai.
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« Défense de se donner d’indigestion aujourd’hui, criait le gé-
néral ; on doit se ménager pour demain : ce sera bien autre chose.

— Qu’y aura-t-il demain ? » demanda un convive.

LE GENERAL. — Qui vivra verra. I y aura un festin de Bal-
thazar !

LE CONVIVE. — Qu’est-ce que c’est que ¢a, Balthazar ?

LE GENERAL. — Balthazar était un gredin, un fieffé gour-
mand, mais un fin connaisseur en vins et en toutes especes de
comestibles, et, quand on voulait bien diner, on allait chez Bal-
thazar.

— Ah oui ! comme a Paris, quand on va chez Véry, dit un des
convives qui avait la prétention d’avoir de l'instruction et de
connaitre Paris, parce qu’il y avait passé une fois trois jours
comme témoin dans une affaire criminelle.

— Tout juste ! c’est ca, dit le général en se tordant de rire. Je
vois, M’sieur, que vous connaissez Paris.

LE CONVIVE INSTRUIT. — Un peu, M’sieur, j’y ai passé
quelque temps.

LE GENERAL. — Avez-vous été au spectacle, M’sieur ?

LE CONVIVE INSTRUIT. — Oui, M’sieur, bien des fois.
J’aimais beaucoup le spectacle.

LE GENERAL. — A quel théatre alliez-vous ?

LE CONVIVE INSTRUIT. - Au grand théatre de Polichi-
nelle, et a un autre dont j’oublie le nom, plus beau encore.
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LE GENERAL. — Ah ! aux Champs-Elysées, n’est-ce pas ?

LE CONVIVE INSTRUIT. — Oui, M’sieur, un grand bois
mal gouverné, et qui ne ressemble guere a un champ ; des arbres
abimés, écourtés, une futaie perdue.

Le général riait de plus en plus, buvait de plus en plus. On
était a table depuis deux heures. Elfy proposa au général une
promenade dans son nouveau domaine.

LE GENERAL, d’un air malin. — Et comment y passerez-
vous de votre jardin, mon enfant ?

ELFY. — Oh! général, Moutier fera une breche ; le passage
sera bientot fait.

LE GENERAL. — A-t-on fini le café, le pousse-café, tout en-
fin ?

— Fini a la majorité, mon général, répondit Moutier, fatigué
de boire et de manger.

— Allons, partons. J’ouvre la marche avec Elfy.

Le général se leva ; chacun en fit autant. Il ouvrit lui-méme la
porte du jardin. Elfy poussa une exclamation joyeuse, quitta le
bras du général et courut légere comme un oiseau, vers la barriere
élégante qui avait été placée et ouverte sur le pré pendant la
courte absence des propriétaires.

Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et furent bientot
hors de vue.

LE GENERAL. — Moutier, mon ami, courez aprés les
fuyards, attrapez-les, ramenez-les-moi ! Je ne serai pas loin... Eh
bien! voila tout le monde parti!... Les voila qui courent tous
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comme des chevaux échappés... jusqu’au notaire !... Et ce pauvre
Dérigny, que Mme Blidot entraine ! Il court, ma foi ! il court !

Le général, enchanté, se frottait les mains, allait et venait en
sautillant malgré ses grosses jambes, son gros ventre et ses larges
épaules. De temps a autre, on voyait apparaitre dans le pré, dans
le bois, Elfy et les enfants ; Moutier 'avait rejointe en deux en-
jambées et jouissait du bonheur d’Elfy avec toute la vivacité de
son affection. Bientot le bois et la prairie offrirent le spectacle le
plus animé ; les jeunes couraient, criaient, riaient ; les gens sages
se promenaient, admiraient et se réjouissaient du bonheur d’Elfy
d’avoir rencontré dans sa vie un général Dourakine. Elfy et sa
sceur étaient si généralement aimées que leur heureuse chance ne
donnait de jalousie a personne, et occasionnait, au contraire, une
satisfaction générale.

Le curé seul était resté aupres du général.

« Vous devez étre bien heureux, lui dit-il en souriant amica-
lement, de tout le bonheur que vous avez causé ; vous étes vérita-
blement une Providence pour ces excellentes sceurs, pour votre
brave Moutier et pour toute notre commune. Jamais on n’y per-
dra votre souvenir, général, et, quant a moi, je prierai pour vous
tous les jours de ma vie. »

LE GENERAL. — Merci, mon bon curé. Mais notre tache
n’est pas finie, il faut que vous m’aidiez a la compléter.

LE CURE. — Tout ce que vous voudrez, général, disposez de
moi entierement.

LE GENERAL. — Eh bien, mon ami, voila I'affaire. J’aime
beaucoup Mme Blidot, et je vois avec peine que le mariage de sa
sceur va changer sa position.

LE CURE. — Oh ! général, elles s’aiment tant, et Moutier est
un homme si bon, si honorable, si religieux !
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LE GENERAL. — Tout ca est vrai, mon ami, mais...
Mme Blidot ne va plus venir qu’en second ; c’est le jeune ménage
qui a maintenant le plus gros lot dans la propriété de ’Ange-
Gardien ; un homme dans une auberge est toujours plus maitre
que des femmes. Et puis viendront les enfants ; Jacques et Paul
pourraient en souffrir, Mme Blidot, qui les aime si tendrement,
les protégera ; et puis viendra le désaccord, et, par suite, les cha-
grins pour cette pauvre femme isolée.

LE CURE. — Clest vrai, général ; mais qu’y faire, sinon at-
tendre, espérer, et au besoin lui donner du courage ?

LE GENERAL. — Mon cher curé, voici mon idée a moi.
Quand la guerre sera finie, ce qui va arriver un de ces jours, il
faudra que je retourne en Russie ; jemmenerai Dérigny...

Attendez, vous ne savez pas ce que je vais vous dire...
J’emmenerai ses enfants ; voila déja qu’ils restent avec leur pere
et qu’ils sont a ’abri de ce que je redoute pour eux. Pour prix du
sacrifice que me fera le pere, jachete, avec votre aide, et je lui
donne les terres qui entourent mon auberge Au général recon-
naissant. D’ici 13, je le décide a réunir ses enfants a maman Blidot
dont il fera sa femme et la vraie mere de ses enfants ; je donne au
ménage 'auberge et les terres. Et, apres une absence d’'un an, je
viens mourir en France, chez vous, car, entre nous, je ne crois pas
en avoir pour longtemps ; d’ici a trois ans je serai couché dans
votre cimetiere, apres étre mort entre vos bras. Et voila ou j’ai
besoin de votre aide : c’est a disposer maman Blidot a devenir
Mme Dérigny. Vous lui ferez savoir en gros tout ce que je viens de
vous dire.

LE CURE. — Je crains qu’elle ne veuille pas se remarier, non
pas qu’elle ait beaucoup regretté son mari, qu’elle avait épousé
presque forcée par ses parents, et qui était vieux, méchant et dé-
sagréable, mais parce que ce mariage malheureux lui a 6té ’envie
d’en contracter un autre.
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LE GENERAL. — Et Jacques et Paul qu’elle aime tant et qui
sont si charmants ! Ce serait le moyen de ne plus les perdre.

LE CURE. — Ecoutez, général, je tcherai ; je ferai mon pos-
sible, car j’ai bonne opinion de Dérigny.

LE GENERAL. — Parbleu ! un garcon parfait, doux comme
un agneau, un cceur d’or. Voyez-le avec ses mioches. Brave mili-
taire, beau garcon, que vous faut-il de plus ?

LE CURE. - Ce quil a, général, et ce dont vous ne parlez
pas : de la religion et de la moralité.

LE GENERAL. — Puisqu’il I'a, vous n’avez plus rien a lui
demander.

LE CURE. — Aussi me trouvé-je trés satisfait, général, et je
désire que Mme Blidot pense comme nous.

LE GENERAL. — Ceci vous regarde, mon bon curé, parlez-
en avec elle quand Dérigny et moi nous n’y serons plus. L’affaire
se terminera promptement en la poussant vivement.

La conversation fut interrompue par Elfy, Moutier et les en-
fants qui revenaient pres du général ; Elfy avait des larmes dans
les yeux.

ELFY. — Mon bon général, que de reconnaissance ! Il n’est
pas possible d’étre meilleur, plus généreux, plus paternel que
vous ne l'avez été pour moi et pour Joseph. Que de choses vous
nous donnez ! Et avec quelle grace, quelle bonté aimable !

Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa a plusieurs reprises.
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LE GENERAL. — Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si
vous continuez ; je n’en puis plus ! Laissez-moi, vous dis-je, Mou-
tier !

Moutier saisit son autre main, et, la serrant a la briser, y posa
ses levres.

MOUTIER. — Mon général, je n’ai jamais baisé la main
d’aucun homme ; la votre est pour moi celle d’'un bienfaiteur, d’'un
pere.

LE GENERAL. — Tiens, vous dites comme Torchonnet.

Moutier sourit ; les larmes d’Elfy firent place a un rire joyeux,
et 'attendrissement du général se dissipa comme par enchante-
ment.

LE GENERAL. — Ouf! c’est fini ! Je suis content. Voyez un
peu la jolie figure que jaurais faite, pleurant avec Elfy et Moutier.
Sapristi ! je sue d’y penser. Un général en grand uniforme pleu-
rant comme un enfant qui a recu le fouet ! A présent, mes bons
amis, vous avez tout vu, vous étes bien contents comme moi, mais
bien fatigués comme moi, et vous avez besoin d’étre seuls comme
moi. Laissez-moi renvoyer tout ce monde ; promenez-vous tout
doucement sur vos terres en causant et laissez-moi surveiller le
retour de 'ordre dans votre maison... Pas de réplique ! Je veux ce
que je veux. Envoyez-moi Dérigny et les enfants ; dites que je dé-
sire qu’on s’en aille, et demandez au notaire de venir me parler.

Elfy baisa la main du général en signe de soumission et alla
avec Moutier exécuter ses ordres. Bientot la foule défila devant
lui, et a chacun il disait :

« A demain, a la mairie. »

Il rappela au notaire qu’il couchait a 'auberge du Général re-
connaissant.
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« Votre chambre est préte, mon cher, ainsi que quelques au-
tres pour les invités éloignés. »

Le notaire salua, serra la main que lui tendait le général et
sortit pour fumer en se promenant avec quelques amis avant de
prendre possession des chambres qui leur avaient été préparées.
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XXII. La noce.

Le général était allé surveiller les appréts du festin pour le
lendemain et tous les préparatifs de la féte qui devait se terminer
par un bal et un feu d’artifice. A la nuit tombante il alla se cou-
cher ; la journée avait été fatigante, il ronfla dix heures de suite
sans bouger.

On se réunit a sept heures pour déjeuner ; le bonheur était
sur tous les visages.

ELFY. — Encore un remerciement a vous adresser, mon gé-
néral ; nous avons trouvé dans nos chambres nos toilettes pour ce
matin.

LE GENERAL. — Trouvez-vous les votres a votre goiit, Mes-
dames ?

ELFY. — Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus de ce
que nous nous serions donné si nous avions eu a les acheter, mon
bon général.

LE GENERAL. — Je voudrais voir tout cela sur vous, ma pe-
tite Elfy, et je veux voir aussi votre sceur en grande toilette.

Les deux sceurs se retirerent avec les enfants, qui ne se possé-
daient pas de joie de mettre les beaux habits, les brodequins ver-
nis, les chemises a manches a boutons, préparés pour eux.

Le général et Moutier resterent seuls ; les regards de Moutier
exprimaient une profonde reconnaissance et un bonheur sans
mélange ; il renouvela ses remerciements en termes qui émurent
le général.
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« Soyez siir, mon ami, lui répondit-il, que votre bonheur me
rend moi-méme fort heureux ; je ne me sens plus seul ni aban-
donné ; je sais que tous vous m’aimez malgré mes sottises et mes
bizarreries. Le souvenir que j'emporterai d’ici me sera toujours
doux et cher. Mais il faut que, nous aussi, nous pensions a notre
toilette ; il faut que nous nous fassions beaux, vous le marié, et
moi remplacant le pere de la mariée... et le votre aussi, mon pau-
vre enfant. »

Moutier le remercia encore vivement et ils se séparerent. Dé-
rigny attendait le général pour aider a sa toilette qui fut longue et
qui mit en évidence toute 'ampleur de sa personne. Grande tenue
de lieutenant général, uniforme brodé d’or, culotte blanche, bot-
tes vernies, le grand cordon de Sainte-Anne et de Saint-
Alexandre, des plaques en diamants, I'épée avec une poignée en
diamants, et une foule de décorations de pays étrangers a la Rus-
sie.

Elfy ne tarda pas a paraitre, jolie et charmante, avec sa robe
de taffetas blanc, son voile de dentelle, sa couronne de roses blan-
ches et de feuilles d’oranger. Des boucles d’oreilles, une broche et
des épingles a cheveux en or et perles complétaient la beauté de
sa toilette et de sa personne. Mme Blidot avait une toilette élé-
gante appropriée a ses vingt-neuf ans et a son état de veuve. Mou-
tier avait son riche costume de zouave tout neuf qui faisait valoir
la beauté de sa taille et de sa figure. Les enfants étaient gentils et
superbes. Dérigny était proprement habillé, sans élégance et tout
en noir. Seul il avait une teinte de tristesse répandue sur son vi-
sage. Ce mariage lui rappelait le sien, moins brillant, avec le
méme bonheur en perspective, et ce bonheur s’était terminé par
une longue souffrance. Il craignait aussi pour ses enfants les
changements qu’amenerait certainement ce mariage. Et puis, son
retour a lui ne l'obligerait-il pas a séparer ses enfants d’avec
Mme Blidot qu’ils aimaient tant ? La proposition du général lui
revenait sans cesse ; il ne savait quel parti prendre : la rejeter,
c’était replonger ses enfants dans la misere ; 'accepter c’était as-
surer leur avenir, mais a quel prix ! Quel voyage ! quelle position
incertaine ! quel climat a affronter ! Et quel chagrin a leur infliger
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que de les priver des soins et de la tendresse de Mme Blidot ! Ce
furent ces réflexions, réveillées par le mariage d’Elfy, qui attriste-
rent sa physionomie. Le général le regarda un instant, devina ses
préoccupations :

« Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis 1a, moi ; jarrangerai
votre vie comme j’ai arrangé celle de Moutier ; vous aurez vos en-
fants et encore du bonheur devant vous. »

Dérigny sourit tristement en remerciant le général et chercha
a secouer les pensées pénibles qui 'obsédaient.

Les témoins, les garcons et les filles de noce ne tarderent pas
a arriver ; ils étaient tous dans 'admiration du brillant général,
du superbe zouave et de la toilette de la mariée. Il faisait un
temps magnifique, un beau soleil du mois d’aolit mais sans trop
d’ardeur, et pas de vent.

On se mit en marche vers la mairie ; comme la veille, le géné-
ral donnait le bras a Elfy et Moutier a Mme Blidot. Dérigny et les
enfants suivaient. A la mairie, le mariage civil fut promptement
terminé, et on se dirigea vers 1’église. La les attendait une nou-
velle surprise. Toute 1’église était tendue en bleu, blanc et or. Une
riche garniture d’autel, chandeliers, vases et fleurs, entourait un
tabernacle de bronze doré artistement travaillé. Le curé était re-
vétu d’'une magnifique chasuble d’étoffe dite pluie d’or. Les chan-
tres avaient des chapes rouge et or. Des prie-Dieu, neufs et bril-
lants, étaient préparés pour les assistants ; les prie-Dieu des ma-
riés étaient couverts de housses de velours rouge. Le général et
Mme Blidot se placerent I'un a droite, 'autre a gauche des ma-
riés ; chacun prit place, et la cérémonie commenca.

Jacques et Paul tinrent le poéle sur la téte du jeune couple ;
ils étaient, apres Moutier et Elfy, les plus heureux de toute
I’assemblée, car aucun souci, aucune inquiétude, aucun souvenir
pénible ne se mélaient a leur joie. Mme Blidot les contemplait
avec amour et orgueil. Mais subitement son visage s’assombrit en
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jetant un coup d’ceil sympathique sur Dérigny : la tristesse de son
regard lui révéla les inquiétudes qui I'assiégeaient, et a elle aussi
la séparation d’avec les enfants lui apparut terrible et prochaine.
Elle essaya de chasser cette cruelle pensée et se promit d’éclaircir
la question avec Dérigny a la plus prochaine occasion.

La cérémonie était terminée ; Elfy était la femme de Moutier
qui la recut a la sacristie des mains du général. Ils avaient tous les
deux l'air radieux. Moutier emmena sa femme, et, suivant la re-
commandation du général, la mena dans la maison du Général
reconnaissant, ou devaient se réunir les invités. Toute la noce
suivit les mariés, le général toujours en téte, mais cette fois me-
nant Mme Blidot au lieu d’Elfy.

LE GENERAL. — A quand votre noce, ma petite femme ?

MADAME BLIDOT. — La mienne ? Oh! général, jamais !
Vous pouvez m’en croire. J’ai eu assez de la premiere.

LE GENERAL. — Comme vous dites ca, ma pauvre petite
femme ! Vous avez I’air d’'un enterrement.

MADAME BLIDOT. — Oh! général ! c’est que j’ai la mort
dans ’ame !

LE GENERAL. — Un jour comme celui-ci ? par exemple !

MADAME BLIDOT. — Général, vous savez que Jacques et
Paul sont ma plus chere, ma plus vive affection. Voici leur pere
revenu ; me les laissera-t-il ? consentira-t-il jamais a s’en sépa-
rer ?

LE GENERAL. — Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne
amie. Mais, que diantre ! nous n’y sommes pas encore ! Et puis je
suis l1a, moi. Ayez donc confiance dans le vieux général. Voyez la
noce, le contrat, le diner et tout; vous étiez d'une inquiétude,
d’'une agitation! Eh bien, qu’en dites-vous? Ai-je bien mené



Iaffaire ? A-t-on manqué de quelque chose ? De méme pour les
enfants, je vous dis : Soyez tranquille ; il dépendra de vous de les
garder toujours, avec 'autorité d’'une mere.

MADAME BLIDOT. — Oh ! si cela ne dépendait que de moi,
ce serait fait !

LE GENERAL. — Bon ! souvenez-vous de ce que vous venez
de dire. Je vous le rappellerai en temps et lieu, et vous aurez vos
enfants. Nous voici arrivés ; plus de tristesse ; ne songeons qu’a
nous réjouir ; sans oublier de boire et de manger.

Le général quitta Mme Blidot pour jeter un coup d’ceil sur le
diner. Tout était prét ; il fut content de I'aspect général et revint
pres d’Elfy pour l'avertir qu’on allait servir. La porte du fond
s’ouvrit, et un maitre d’hétel, en grande tenue parisienne, annon-

ca:
« Le général est servi. »

Une salle immense s’offrit a la vue des convives étonnés et
d’Elfy enchantée. La cour avait été convertie en salle a manger ;
des tentures rouges garnissaient tous les murs; un vitrage
I’éclairait par en haut ; la table, de cinquante-deux couverts, était
splendidement garnie et ornée de cristaux, de bronzes, de candé-
labres, etc.

Le général donna le bras a Elfy qu’il placa a sa droite ; a sa
gauche, le curé ; pres d’Elfy, son mari ; pres du curé, le notaire.
En face du général, Mme Blidot ; a sa droite, Dérigny et ses en-
fants ; a sa gauche, le maire et ’adjoint. Puis les autres convives
se placerent a leur convenance.

« Potages : bisque aux écrevisses ! potage a la tortue ! » an-
nonca le maitre d’hétel.



Tout le monde voulut gotiter des deux pour savoir lequel était
le meilleur ; la question resta indécise. Le général gotita, approu-
va, et en redemanda deux fois. On se 1échait les levres ; les gour-
mands regardaient avec des yeux de convoitise ce qui restait des
potages inconnus et admirables.

« Turbot sauce crevette ! saumon sauce impériale ! filets de
chevreuil sauce madere ! »

Le silence régnait parmi les convives ; chacun mangeait, sa-
vourait ; quelques vieux pleuraient d’attendrissement de la bonté
du diner et de la magnificence du général. Le citoyen qui connais-
sait si bien Paris et ses théatres approuvait tout haut :

« Bon! trés bon ! bien cuit! bonne sauce ! comme chez Vé-
I'y. »

« Ailes de perdreaux aux truffes ! »

Mouvement général ; aucun des convives n’avait de sa vie
gotité ni flairé une truffe ; aussi le maitre d’hétel s’estima-t-il fort
heureux de pouvoir en fournir a toute la table ; le plat se dégar-
nissait a toute minute ; mais il y en avait toujours de rechange
grace a la prévoyance du général qui avait dit :

« Nous serons cinquante-deux ; comptez sur cent quatre gros
mangeurs, et vous n’aurez pas de restes. »

« Volailles a la supréme ! » reprit le maitre d’hotel quand les
perdreaux et les truffes eurent disparu sans laisser de traces de
leur passage.

Jacques et Paul avaient mangé jusque-la sans mot dire. A la
vue des volailles ils reconnurent enfin ce qu’ils mangeaient.

« Ah ! voila enfin de la viande, s’écria Paul.



— De la viande ? reprit le général indigné ; ou vois-tu de la
viande, mon garcon ? »

JACQUES. - Voila, général ! dans ce plat. Ce sont les pou-
lets de tante Elfy.

LE GENERAL, indigné. — Ma bonne madame Blidot, de
grace, expliquez a ces enfants que ce sont des poulardes du Mans,
les plus fines et les plus délicates qui se puissent manger !

ELFY, riant. — Croyez-vous, général, que mes poulets ne
soient pas fins et délicats ?

— Vos poulets ! vos poulets ! reprit le général contenant son
indignation. Mon enfant, mais ces bétes que vous mangez sont
des poulardes perdues de graisse, la chair en est succulente...

ELFY. — Et mes poulets ?

LE GENERAL. — Que diantre ! vos poulets sont des bétes
seches, noires, misérables, qui ne ressemblent en rien a ces gras-
ses et admirables volailles.

ELFY. — Pardon, mon bon général ; ce que j'en dis, c’est pour
excuser les petits, la-bas, qui ne comprennent rien au diner
splendide que vous nous faites manger.

LE GENERAL. — Bien, mon enfant ! ne perdons pas notre
temps a parler, ne troublons pas notre digestion a discuter, man-
geons et buvons.

Le général en était a son dixieme verre de vin ; on avait déja
servi du madere, du bordeaux-Laffite, du bourgogne, du vin du
Rhin : le tout premiere qualité. On commencait a s’animer, a ne
plus manger avec le méme acharnement.



« Faisans rotis ! cogs de bruyere ! gélinottes ! »

Un frémissement de surprise et de satisfaction parcourut la
salle. Le général regardait de 'air d’'un triomphateur tous ces vi-
sages qui exprimaient I’admiration et la reconnaissance.

Succes complet ; il n’en resta que quelques os que les mauvai-
ses dents n’avaient pu croquer.

« Jambons de marcassin ! homards en salade ! »

Chacun gotita, chacun mangea, et chacun en redemanda. Le
tour des légumes arriva enfin ; on était a table depuis deux heu-
res. Les enfants de la noce, avec Jacques et Paul en téte, eurent la
permission de sortir de table et d’aller jouer dehors ; on devait les
ramener pour les sucreries. Apres les asperges, les petits pois, les
haricots verts, les artichauts farcis, vinrent les cremes fouettées,
non fouettées, glacées, prises, tournées. Puis les patisseries, ba-
bas, mont-blanc, saint-honoré, talmouses, croquembouches,
acheverent le triomphe du moderne Vatel et celui du général. Les
enfants étaient revenus chercher leur part de friandises et ils ne
quitterent la place que lorsqu’on eut bu aux santés du général, des
mariés, de Mme Blidot, avec un champagne exquis, car la plupart
des invités quitterent la table en chancelant et furent obligés de
laisser passer l'effet du champagne dans les fauteuils ou ils dor-
mirent jusqu’au soir.

A la fin du diner, aprés les glaces de diverses espéces, les ana-
nas, les fruits de toutes saisons, les bonbons et autres friandises.
Elfy proposa de boire a la santé de I'artiste auteur du diner mer-
veilleux dont on venait de se régaler. Le général recut cette pro-
position avec une reconnaissance sans égale. Il vit qu'Elfy savait
apprécier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la proclama la
perle des femmes. On but cette santé devant le héros artiste, que
le général fit venir pour le complimenter, qui se rengorgea, qui
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remercia et qui se retira récompensé de ses fatigues et de ses en-
nuis.

La journée s’avancait ; le général demanda si 'on n’aimerait
pas a la finir par un bal. On accepta avec empressement ; mais ou
trouver un violon ?

Personne n’y avait pensé.

« Que cela ne vous inquiete pas ! ne suis-je pas la, moi ? Al-
lons danser sur le pré d’Elfy ; nous trouverons bien une petite
musique ; il n’en faut pas tant pour danser ; le premier crincrin
fera notre affaire. »

La noce se dirigea vers 'Ange-Gardien qu’on trouva décoré
comme la veille. On passa dans le jardin. Sur le pré étaient dres-
sées deux grandes tentes, 'une pour danser, ’autre pour manger ;
un buffet entourait de trois c6tés cette derniere et devait, jusqu’au
lendemain, se trouver couvert de viandes froides, de poissons, de
patisseries, de cremes, de gelées; la tente de bal était ouverte
d’un cOté et garnie des trois autres de candélabres, de fleurs et de
banquettes de velours rouge a franges d’or. Au fond, sur une es-
trade, était un orchestre composé de six musiciens, qui commen-
cerent une contredanse des que le général eut fait son entrée avec
la mariée.

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le monde dansa ; le gé-
néral ouvrit le bal avec Elfy, valsa avec Mme Blidot, dansa, valsa
toute la soirée, presque toute la nuit comme un vrai sous-
lieutenant ; il suait a grosses gouttes, mais la gaieté générale
lavait gagné et il accomplissait les exploits d’'un jeune homme.
Elfy et Moutier danserent a s’exténuer ; tout le monde en fit au-
tant, en entrecoupant les danses de visites aux buffets ; on eut
fort & faire pour satisfaire I'appétit des danseurs. A dix heures, il y
eut un quart d’heure de relache pour voir tirer un feu d’artifice
qui redoubla 'admiration des invités. Jamais a Loumigny on
n’avait tiré que des pétards. Aussi le souvenir de la noce de Mou-



tier a ’Ange-Gardien y est-il aussi vivant qu’au lendemain de
cette féte si complete et si splendide. Mais tout a une fin, et la fa-
tigue fit sonner la retraite a une heure avancée de la nuit. Chacun
alla enfin se coucher, heureux, joyeux, éreinté.

Jacques et Paul dormirent le lendemain jusqu’au soir, soupe-
rent et se recoucherent encore jusqu’au lendemain. Il y eut plu-
sieurs indigestions a la suite de ce festin de Balthazar ; I'habitué
de Paris manqua en mourir, le notaire fut pendant trois jours
hors d’état de faire le moindre acte.

Le général, qui s’était établi chez lui a I'ex-auberge de Bour-
nier avec Dérigny, fut un peu indisposé et courbaturé ; il garda a
son service un des cuisiniers venus de Paris, en lui recomman-
dant de se faire envoyer des provisions de toute sorte.
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XXIII. Un mariage sans noce.

Le lendemain de la noce, le général, voyant Dérigny plus
triste qu’il ne I'avait encore été depuis le jour ou il avait retrouvé
ses enfants, lui demanda avec intérét ce qui l'attristait ainsi et
I’engagea a parler avec franchise.

LE GENERAL. — Parlez a coeur ouvert, mon ami ; ne crai-
gnez pas que je m’emporte ; je vous vois triste et inquiet et je vous
porte trop d’intérét pour me facher de ce que vous pourriez me
dire.

DERIGNY. — Mon général, veuillez m’excuser, mais, depuis
la proposition que vous m’avez faite de me garder a votre service,
de m’emmener méme en Russie avec mes enfants, je ne sais a
quoi me résoudre. Je vois qu’il est pour eux d’'un intérét immense
de vous accompagner avec moi ; mais, mon général (pardonnez-
moi de vous parler si franchement), que de tristesses et
d’inconvénients pour eux, et par conséquent pour moi, doivent
résulter de cette position ! Mes pauvres enfants aiment si ten-
drement Mme Blidot que les en séparer pour des années, et peut-
étre pour toujours, serait leur imposer un chagrin des plus cruels.
Et comment moi, occupé de mon service pres de vous, mon géné-
ral, pourrais-je veiller sur mes enfants, continuer leur éducation
si bien commencée ? Et puis, mon général, si ces enfants vous
fatiguent, vous ennuient, soit en route, soit en Russie, que de-
viendrons-nous ?

Dérigny s’arréta triste et pensif. Le général I'avait écouté at-
tentivement et sans colere.

« Et si vous me quittez, mon ami, que deviendrez-vous, que
ferez-vous de vos enfants ? »

Dérigny prit sa téte dans ses mains avec un geste de douleur
et dit d'une voix émue :



« Voila, mon général ; c’est ca, c’est bien ca... Mais que puis-
je, que dois-je faire ? Pardon si je vous parle aussi librement, mon
général ; vous m’avez encouragé et je me livre a votre bonté. »

LE GENERAL. — Dérigny, j’ai déja pensé a tout cela ; j’en ai
méme parlé au curé. Vos enfants ne peuvent ni quitter
Mme Blidot ni rester ou ils sont ; le mariage d’Elfy donne un mai-
tre a la maison et annule 'autorité de Mme Blidot ; elle et les en-
fants ne tarderaient pas a étre mal a l'aise. Il n’y a qu’'un moyen
pour vous, un seul, de garder vos enfants et de leur laisser cette
excellente mere qui remplace si bien celle qu’ils ont perdue.
Epousez-la.

Dérigny fit un bond qui fit sursauter le général.

DERIGNY. — Moi, mon général ! moi, sans fortune, sans
famille, sans avenir, épouser Mme Blidot qui est riche, qui ne
songe pas a se remarier ? C’est impossible, mon général ! Impos-
sible !... Oui, malheureusement impossible.

Le général sourit au malheureusement. Dérigny n’y répugnait
donc pas ; il accepterait ce mariage pour ses enfants et peut-étre
pour son propre bonheur.

LE GENERAL. — Mon ami, ce n’est pas impossible. Vous me
parlez franchement, je vais en faire autant. Je suis vieux, je suis
infirme, je déteste le changement. Je vous aime et je vous estime ;
votre service me plait beaucoup et m’est nécessaire. Si vous épou-
sez Mme Blidot et que vous consentez a rester chez moi avec elle
et vos enfants, et a m’accompagner en Russie, toujours avec elle
et les enfants, j'assurerai votre avenir en achetant et vous don-
nant les terres qui avoisinent mon auberge. Vous savez que,
d’apres les termes du contrat d’Elfy, je donne l'auberge a
Mme Blidot si elle vous épouse, car c’est a vous que j’ai pensé en
faisant mettre cette clause. Quant a mon séjour en Russie, il ne
sera pas long ; jarrangerai mes affaires, je quitterai le service actif
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en raison de mes nombreuses blessures et je reviendrai me fixer
en France. Voyez, mon ami, réfléchissez ; voulez-vous que je parle
a Mme Blidot ?

DERIGNY. — Mon général, que de bontés ! Mes chers en-
fants, ils vous devront tout, ainsi que leur pere. Oh oui ! mon gé-
néral, parlez-lui, demandez-lui, au nom de mes enfants, qu’elle
devienne leur vraie mere, que je puisse les lui donner en les
conservant.

LE GENERAL. — Aujourd’hui méme, mon cher Dérigny ; je
suis content de vous trouver si raisonnable. Allez me chercher
Mme Blidot, que je lui parle tout de suite... Mais non, c’est impos-
sible ; vous ne pouvez pas y aller pour cela.

Envoyez-moi le curé ; je le lui enverrai a mon tour ; il me la
ramenera et a nous deux nous ferons votre affaire. Allez, mon
ami, vite, vite, et puis allez voir vos enfants.

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois ; il n’avait pas encore vu
ses enfants ; il ignorait qu’ils dormaient encore. Il alla lestement
faire au curé la commission du général et courut a I'Ange-
Gardien ; il y trouva Mme Blidot seule. Il éprouva un instant
d’embarras.

« Je suis seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils sont tous
éreintés et ils dorment tous. »

DERIGNY. — Je venais voir mes enfants, ma bonne madame
Blidot.

MADAME BLIDOT. — Monsieur Dérigny, je suis bien aise
que nous soyons seuls : j’ai a causer avec vous au sujet des en-
fants. Mon cher monsieur Dérigny, vous savez combien je les
aime ; les perdre serait ma mort. Voulez-vous me les laisser ?
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Dérigny hésita avant de répondre. Mme Blidot restait trem-
blante devant lui; elle le regardait avec anxiété ; elle attendait
une réponse.

« Jamais je n’aurai le courage de les reperdre une seconde
fois, dit Dérigny a voix basse.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Mme Blidot en cachant sa fi-
gure dans ses mains, je ’avais prévu ! »

Elle sanglotait, Dérigny s’assit pres d’elle.

DERIGNY. — Chére madame Blidot, si vous saviez combien
votre tendresse pour mes enfants me touche !

MADAME BLIDOT. - Elle vous touche, et vous ne voulez
rien faire pour la contenter.

DERIGNY. — Pardonnez-moi, je suis disposé a faire beau-
coup pour vous les laisser, mais je ne puis, je n’ose vous le dire
moi-méme : le général vous en parlera, et, si vous acceptez la
proposition qu’il vous fera en mon nom, mes enfants seront les
votres.

MADAME BLIDOT, avec surprise. — Le général ... les en-
fants !... Ah ! je comprends.

Mme Blidot tendit la main a Dérigny.

« Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire ni la prude ni
la sotte. Vous me proposez de devenir votre femme pour garder
les enfants ? Voici ma main ; jaccepte avec plaisir et bonheur.
Merci de me laisser ces chers petits a soigner, a élever, a ne les
jamais quitter, a devenir leur mere, leur vraie mere ! Courons vite
chez le général ; que jaille le remercier, car c’est lui qui en a eu
I'idée, j’en suis stire. »
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Dérigny restait sans parole, heureux, mais surpris. Il ne put
s’empécher de rire de ce facile dénouement.

DERIGNY. — Mais vous ne savez rien encore ; vous ne savez
pas que le général me donne...

MADAME BLIDOT. — Eh! qu’il donne ce qu’il voudra!
Que m’importe ? Vous me donnez les enfants, c’est 1a mon bon-
heur, ma vie ! Je ne veux pas autre chose.

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant, alla toujours
courant chez le général, entra sans hésiter, le trouva en discussion
avec le curé, se précipita vers lui, lui baisa les mains en sanglotant
et en répétant : « Merci, bon général, merci. »

Le général, stupéfait, ne comprenant rien, ne devinant rien,
crut qu’il était arrivé un malheur a 'Ange-Gardien, et, se levant
tout effaré, il releva Mme Blidot et lui demanda avec inquiétude
ce qu’il y avait.

Dérigny entrait au méme moment ; il allait raconter au géné-
ral ce qui venait d’arriver, lorsque Mme Blidot, le voyant entrer,
s’élanca vers lui, lui saisit les mains, et, 'amenant devant le géné-
ral, elle dit d’'une voix tremblante :

« Il me donne les enfants. Jacques et Paul seront a moi, a
moi, général ! Je serai leur mere, car je serai sa femme. »

Le général partit d'un éclat de rire :

«Ha! ha! ha! et nous qui faisions de la diplomatie, mon-
sieur le curé et moi, pour arriver a vous faire consentir. La bonne
farce ! La bonne histoire ! Je te fais mon compliment, mon bon
Dérigny. Tu vois bien, mon ami, que les terres ont bien fait. »
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DERIGNY, riant. — Elles n’ont rien fait, général ; elle ne sait
seulement pas que vous me donnez quelque chose.

LE GENERAL. — Comment ! vous ne lui avez pas dit ?

DERIGNY. — Je n’ai pas eu le temps, mon général. Quand
cette excellente femme a compris qu’en m’épousant elle ne se sé-
parait pas de mes enfants, elle m’a remercié comme d’un bienfait
et elle a couru chez vous pour vous exprimer sa reconnaissance
d’avoir arrangé son bonheur, disait-elle.

— Pauvre femme! dit le général attendri. Pauvre petite
femme ! C’est bien par amour pour les enfants ! Avec un coeur
pareil, Dérigny, vous serez heureux, et les enfants aussi.

DERIGNY. — Que Dieu vous entende, mon général !
Mme Blidot causait pendant ce temps avec le curé.

« Je n’ai plus de souci, de poids sur le cceur, disait-elle. Mon-
sieur le curé, dites demain une messe pour moi, en action de gra-
ces. Allons, adieu, au revoir, monsieur le curé ; a tantot, mon bon
général, nous viendrons voir comment vous vous trouvez de vos
fatigues d’hier. Sans adieu, mon cher Dérigny, je cours voir mes
enfants et annoncer la bonne nouvelle a Elfy. »

Mme Blidot disparut aussi vite qu’elle était entrée, laissant
Dérigny content, mais étonné, le général riant et se frottant les
mains, le curé partageant la gaieté et la satisfaction du général.

LE GENERAL. — Eh bien, mon ami, vous qui n’y pensiez
pas, vous qui avez bondi comme un lion quand je vous en ai parlé,
vous qui trouviez ce mariage impossible il y a une heure a peine,
vous voila presque marié.
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DERIGNY. — Oui, mon général, je vous ai une vive recon-
naissance d’avoir bien voulu arranger la chose. Cette pauvre
femme est réellement touchante par sa tendresse pour mes en-
fants ; je suis stir que je 'aimerai, non pas comme ma pauvre Ma-
deleine, mais comme l’ange protecteur des enfants de Madeleine.
Chers enfants ! vont-ils étre heureux ! Quand je pense a leur joie,
je voudrais, comme Mme Blidot, pouvoir me marier demain. Et je
vais suivre votre conseil, mon général : demander au maire de
nous afficher, au notaire de faire le contrat, et a monsieur le curé
de nous garder sa messe pour le lundi de la semaine qui suivra
celle dans laquelle nous entrons.

LE GENERAL, riant. — C’est agir en homme sage, mon ami.
Vous étes pressés tous deux par vos enfants ; finissez-en le plus
tot possible. Allez, mon cher, allez vite, de peur que maire et no-
taire ne vous échappent. Je vous donne congé jusqu’au soir. Mon-
sieur le curé veut bien me tenir compagnie, et Moutier viendra si
j’ai besoin de quelque chose. Je suis, en vérité, aussi pressé que
vous de voir le mariage fait et votre femme établie chez moi avec
vous et vos enfants.

Dérigny disparut et utilisa son temps : il écrivit dans son pays
pour avoir les papiers nécessaires, il arrangea tout avec le notaire
et le maire, puis il courut a ’Ange-Gardien, ou il arriva vers le
soir, au moment ou les enfants venaient de s’éveiller et deman-
daient a manger.

Mme Blidot accourut.

« Mes enfants, mes chers enfants, votre papa veut bien que je
vive toujours avec vous et avec lui ; il va m’épouser ; je serai sa
femme et vous serez mes enfants. »

JACQUES. — Oh! que je suis content, maman ! J’avais peur
que papa ne nous emmene loin de vous, ou bien qu’il ne nous
laisse ici en partant sans nous. Merci, mon cher papa, vous étes
bien bon.
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DERIGNY. — Cest votre maman qui est bien bonne de le
vouloir, mes chers enfants. Moi, je suis si heureux de vous garder
pres de moi avec cette excellente maman que je la remercie du
fond du ceeur d’avoir dit oui.

MADAME BLIDOT. - Et moi, mon ami, je vous remercie
de tout mon coeur de m’en avoir parlé. C’est que je n’y pensais pas
du tout. Allons-nous étre heureux, mon Dieu! Tous ensemble,
toujours !

Elfy, qui avait préparé le souper, vint ainsi que Moutier pren-
dre part a leur joie, et les enfants sautaient et gambadaient sans
oublier le souper, car Paul criait :

« Et la soupe ? J’ai si faim !
— Voila ! voila », dit Moutier qui ’apportait.

Ils se mirent gaiement a table. Tous étaient les plus heureuses
gens de la terre. Le général fut porté aux nues ; on n’en dit que du
bien : Mme Blidot trouva méme qu’il était tres bel homme, ce qui
excita les rires de la famille. Le souper fini, les enfants, mal repo-
sés de leur nuit de fatigue, demanderent a se recoucher.
Mme Blidot ne voulut pas étre aidée par Elfy ; elle la remplaca par
Dérigny, enchanté de donner des soins a ses enfants et de voir
faire Mme Blidot. Moutier et Elfy allerent voir le général. Dérigny
et Mme Blidot les y rejoignirent quand les enfants furent endor-
mis ; on laissait pour les garder une servante qu’on avait prise
depuis l'arrivée du général et qu’Elfy voulut garder quand elle sut
que Mme Blidot les quitterait.
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XXIV. Conclusion, mais sans fin.

Les dix ou douze jours qui séparerent la demande en mariage
d’avec la cérémonie s’écoulerent vite et gaiement ; les futurs quit-
taient peu le général que la gaieté et 'entrain de Mme Blidot
amusaient toujours. Le mariage se fit sans bruit ni féte : deux
veufs qui se marient ne font pas de noce comme des jeunes gens.
On dina chez le général, avec le curé et le notaire. Dans l'apres-
midi, Mme Dérigny s’installa chez le général avec les enfants.
M. et Mme Moutier devinrent seuls maitres de ’Ange-Gardien.
Le général désira que 'auberge du Général reconnaissant restat
ouverte a tous les voyageurs militaires, et lui-méme se plaisait a
les servir et a couler des pieces d’or dans leurs poches. Il vécut gai
et heureux a Loumigny pendant un mois encore : la conclusion de
la paix 'obligea a quitter cette vie douce et uniforme qui lui plai-
sait... au moins pour un temps.

I fallut partir. Selon leurs conventions, Dérigny
I’accompagna, emmenant sa femme et ses enfants, tous enchantés
du voyage et heureux de ne pas se séparer. Mme Blidot s’était at-
tachée a son mari autant qu’aux enfants ; Dérigny s’apercut avec
surprise qu’il aimait sa seconde femme comme il avait aimé Ma-
deleine ; sa gaieté premiere était revenue. Le général se trouvait le
plus heureux des hommes. Avant de quitter Loumigny, il donna la
maison et ses dépendances a sa petite femme, comme il 'appelait
encore ; les prés, les terres environnants a Dérigny, qui eut ainsi
une propriété personnelle de plus de quarante mille francs.

Moutier et Elfy se chargerent de 'administration et de la
garde de la maison et des terres du Général reconnaissant en
I’'absence de Dérigny et de sa famille. La séparation des deux
sceurs fut douloureuse ; Elfy pleurait ; Moutier était visiblement
ému. Le général embrassa Elfy avec effusion et dit en la remettant
a Moutier :
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« Au revoir dans un an, mes enfants, mes bons amis. Atten-
dez-moi pour le baptéme de votre premier enfant ; c’est moi qui
suis le parrain. Adieu, mes enfants, pensez au vieux général, tou-
jours reconnaissant. »

La voiture partit ; Moutier emmena sa femme qui pleurait
moins amerement depuis la promesse du général.

ELFY. — Croyez-vous, mon ami, qu’ils reviendront dans un
an, comme I’a promis le général ?

MOUTIER. — J’en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime
tous, il n’aime que nous, et il veut notre bonheur. Moutier essuya
les yeux d’Elfy et 'emmena faire une tournée d’inspection dans
les prés et les terres de Dérigny ; ils rangerent tout dans la maison
qui resta fermée jusqu’au retour de ses propriétaires.

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit de chez les
Freres pour entrer en qualité de commis dans une maison de
commerce.

Le proces Bournier se termina par la condamnation a mort de
Bournier et de sa femme, et aux travaux forcés a perpétuité du
frere de Bournier. La femme Bournier ne fut pas exécutée ; elle
fut enfermée dans une maison d’aliénés, étant devenue folle fu-
rieuse par suite du coup sur la téte qu’elle avait recu de Moutier.
Bournier eut la téte tranchée et mourut proférant des impréca-
tions contre Moutier et le général.

On sut par lui, et dans le courant du proces, qu’il avait em-
mené la voiture du général pour faire croire a son départ ; qu’il
avait mené cette voiture dans un bois ou il I'avait brisée avec son
frere a coups de hache et briilée ensuite, et qu’ils étaient revenus
de nuit a Loumigny sans avoir été vus de personne.

Le curé fit exécuter les travaux qu’avait indiqués le général ;
I’église de Loumigny devint la plus jolie du pays et fut souvent
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visitée par des voyageurs de distinction qui s’arrétaient a I’Ange-
Gardien, seule bonne auberge du village.

Nous ne dirons rien du général ni de ses compagnons de
route, dont nous nous proposons de continuer I'histoire dans un
autre volume ; nous nous bornerons a constater que leur voyage
fut gai et heureux, et qu’ils arriverent tous en bon état dans la
terre de Gromiline, pres de Smolensk, apres avoir passé par Pé-
tersbourg et par Moscou. Les détails au prochain volume.
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