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À ma petite-fille, 
 

Jeanne de Pitray 
 
Ma chère petite Jeanne, je t’offre mon dixième ouvrage, parce 

que tu es ma dixième petite-fille, ce qui ne veut pas dire que tu 
n’aies que la dixième place dans mon cœur. Vous y êtes tous au 
premier rang, par la raison que vous êtes tous de bons et aimables 
enfants. Tes frères Jacques et Paul m’ont servi de modèles dans 
L’AUBERGE DE L’ANGE-GARDIEN, pour Jacques et Paul Déri-
gny. Leur position est différente, mais leurs qualités sont les mê-
mes. Quand tu seras plus grande, tu me serviras peut-être de mo-
dèle à ton tour, pour un nouveau livre, où tu trouveras une bonne 
et aimable petite Jeanne. 

 
Ta grand-mère, 

 
Comtesse de SÉGUR 

née Rostopchine 
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I. De Loumigny à Gromiline. 

 
Le général Dourakine s’était mis en route pour la Russie, ac-

compagné, comme on l’a vu dans L’Auberge de l’Ange-Gardien, 
par Dérigny, sa femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les 
premiers instants de chagrin causé par la séparation d’avec Elfy et 
Moutier, les visages s’étaient déridés, la gaieté était revenue, et 
Mme Dérigny, que le général avait placée dans sa berline avec les 
enfants, se laissait aller à son humeur gaie et rieuse. Le général, 
tout en regrettant ses jeunes amis, dont il avait été le généreux 
bienfaiteur, était enchanté de changer de place, d’habitudes et de 
pays. Il n’était plus prisonnier, il retournait en Russie dans sa pa-
trie ; il emmenait une famille aimable et charmante qui tenait de 
lui tout son bonheur, et dans sa satisfaction il se prêtait à la gaieté 
des enfants et de leur mère adoptive. On s’arrêta peu de jours à 
Paris ; pas du tout en Allemagne ; une semaine seulement à Saint-
Pétersbourg, dont l’aspect majestueux, régulier et sévère ne plut à 
aucun des compagnons de route du vieux général ; deux jours à 
Moscou, qui excita leur curiosité et leur admiration. Ils auraient 
bien voulu y rester, mais le général était impatient d’arriver avant 
les grands froids dans sa terre de Gromiline, près de Smolensk, 
et, faute de chemin de fer, ils se mirent dans la berline commode 
et spacieuse que le général avait amenée depuis Loumigny, près 
de Domfront. Dérigny avait pris soin de garnir les nombreuses 
poches de la voiture et du siège de provisions et de vins de toute 
sorte, qui entretenaient la bonne humeur du général. Dès que 
Mme Dérigny ou Jacques voyaient son front se plisser, sa bouche 
se contracter, son teint se colorer, ils proposaient un petit repas 
pour faire attendre ceux plus complets de l’auberge. Ce moyen 
innocent ne manquait pas son effet ; mais les colères devenaient 
plus fréquentes ; l’ennui gagnait le général ; on s’était mis en 
route à six heures du matin ; il était cinq heures du soir ; on de-
vait dîner et coucher à Gjatsk, qui se trouvait à moitié chemin de 
Gromiline, et l’on ne devait y arriver qu’entre sept et huit heures 
du soir. 
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Mme Dérigny avait essayé, mais cette fois, elle avait échoué. 
Jacques avait fait sur la Russie quelques réflexions qui devaient 
être agréables au général, mais son front restait plissé, son regard 
était ennuyé et mécontent ; enfin ses yeux se fermèrent, et il 
s’endormit, à la grande satisfaction de ses compagnons de route. 

 
Les heures s’écoulaient lentement pour eux ; le général Dou-

rakine sommeillait toujours. Mme Dérigny se tenait près de lui 
dans une immobilité complète. En face étaient Jacques et Paul, 
qui ne dormaient pas et qui s’ennuyaient. Paul bâillait ; Jacques 
étouffait avec sa main le bruit des bâillements de son frère. 
Mme Dérigny souriait et leur faisait des chut à voix basse. Paul 
voulut parler ; les chut de Mme Dérigny et les efforts de Jacques, 
entremêlés de rires comprimés, devinrent si fréquents et si pro-
noncés que le général s’éveilla. 

 
« Quoi ? qu’est-ce ? dit-il. Pourquoi empêche-t-on cet enfant 

de parler ? Pourquoi l’empêche-t-on de remuer ? » 
 
MADAME DÉRIGNY. – Vous dormiez, général ; j’avais 

peur qu’il ne vous éveillât. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et quand je me serais éveillé, quel mal au-

rais-je ressenti ? On me prend donc pour un tigre, pour un ogre ? 
J’ai beau me faire doux comme un agneau, vous êtes tous frémis-
sants et tremblants. Craindre quoi ? Suis-je un monstre, un dia-
ble ? 

 
Mme Dérigny regarda en souriant le général, dont les yeux 

brillaient d’une colère mal contenue. 
 
« Mon bon général, il est bien juste que nous vous tourmen-

tions le moins possible, que nous respections votre sommeil. » 
 
LE GÉNÉRAL. – Laissez donc ! je ne veux pas du tout cela, 

moi. Jacques, pourquoi empêchais-tu ton frère de parler ? 
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JACQUES. – Général, parce que j’avais peur que vous ne 
vous missiez en colère. Paul est petit, il a peur quand vous vous 
fâchez ; il oublie alors que vous êtes bon ; et, comme en voiture il 
ne peut pas se sauver ou se cacher, il me fait trop pitié. 

 
Le général devenait fort rouge ; ses veines se gonflaient, ses 

yeux brillaient ; Mme Dérigny s’attendait à une explosion terrible, 
lorsque Paul, qui le regardait avec inquiétude, lui dit en joignant 
les mains : 

 
« Monsieur le général, je vous en prie, ne soyez pas rouge, ne 

mettez pas de flammes dans vos yeux : ça fait si peur ! C’est que 
c’est très dangereux, un homme en colère : il crie, il bat, il jure. 
Vous vous rappelez quand vous avez battu Torchonnet ? Après, 
vous étiez bien honteux. Voulez-vous qu’on vous donne quelque 
chose pour vous amuser ? Une tranche de jambon, ou un pâté, ou 
du malaga ? Papa en a plein les poches du siège. » 

 
À mesure que Paul parlait, le général redevenait calme ; il fi-

nit par sourire et même par rire de bon cœur. Il prit Paul, 
l’embrassa, lui passa amicalement la main sur la tête. 

 
« Pauvre petit ! c’est qu’il a raison. Oui, mon ami, tu dis vrai ; 

je ne peux plus me mettre en colère : c’est trop vilain. 
 
– Que je suis content ! s’écria Paul. Est-ce pour tout de bon ce 

que vous dites ? Il ne faudra donc plus avoir peur de vous ! On 
pourra rire, causer, remuer les jambes ? » 

 
LE GÉNÉRAL. – Oui, mon garçon ; quand tu m’ennuieras 

trop, tu iras sur le siège avec ton papa. 
 
PAUL. – Merci, général ; c’est très bon à vous de dire cela. Je 

n’ai plus peur du tout. 
 
LE GÉNÉRAL. – Nous voilà tous contents alors. Seulement, 

ce qui m’ennuie, c’est que nous allions si doucement. Hé ! Déri-
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gny, mon ami, faites donc marcher ces izvochtchiks ; nous avan-
çons comme des tortues. 

 
DÉRIGNY. – Mon général, je le dis bien ; mais ils ne me 

comprennent pas. 
 
LE GÉNÉRAL. – Sac à papier ! ces drôles-là ! Dites-leur 

dourak, skatina, skareï !1 
 
Dérigny répéta avec force les paroles russes du général ; le co-

cher le regarda avec surprise, leva son chapeau et fouetta ses che-
vaux, qui partirent au grand galop. Skareï ! skareï ! répétait Déri-
gny quand les chevaux ralentissaient leur trot. 

 
Le général se frottait les mains et riait. Avec la bonne humeur 

revint l’appétit, et Dérigny passa à Jacques, par la glace baissée, 
des tranches de pâté, de jambon, des membres de volailles, des 
gâteaux, des fruits, une bouteille de bordeaux : un véritable repas. 

 
« Merci, mon ami, dit le général en recevant les provisions ; 

vous n’avez rien oublié. Ce petit hors-d’œuvre nous fera attendre 
le dîner. » 

 
Dérigny, qui comprenait le malaise de sa femme et de ses en-

fants, pressa si bien le cocher et le postillon, qu’on arriva à Gjatsk 
à sept heures. L’auberge était mauvaise : des canapés étroits et 
durs en guise de lits, deux chambres pour les cinq voyageurs, un 
dîner médiocre, des chandelles pour tout éclairage. Le général 
allait et venait, les mains derrière lui ; il soufflait, il lançait des 
regards terribles. Dérigny ne lui parlait pas, de crainte d’amener 
une explosion ; mais, pour le distraire, il causait avec sa femme. 

 
« Le général ne sera pas bien sur ce canapé, Dérigny ; si nous 

en attachions deux ensemble pour rélargir le lit. » 

                                       
1 Imbécile, animal, plus vite! 
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Le général se retourna d’un air furieux. Dérigny s’empressa 

de répondre : 
 
« Quelle folie, Hélène ! le général, ancien militaire, est habi-

tué à des couchers bien autrement durs et mauvais. Crois-tu qu’à 
Sébastopol il ait eu toujours un lit à sa disposition ? la terre pour 
lit, un manteau pour couverture. Et nous autres pauvres Fran-
çais ! la neige pour matelas, le ciel pour couverture. Le général est 
de force et d’âge à supporter bien d’autres privations. » 

 
Le général était redevenu radieux et souriant. 
 
« C’est ça, mon ami ! Bien répondu. Ces pauvres femmes 

n’ont pas idée de la vie militaire. » 
 
DÉRIGNY. – Et surtout de la vôtre, mon général ; mais Hé-

lène vous soigne parce qu’elle vous aime et qu’elle souffre de vous 
voir mal établi. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ma bonne petite Dérigny, ne vous tour-

mentez pas pour moi. Je serai bien, très bien. Dérigny couchera 
près de moi sur l’autre canapé, et vous, vous vous établirez, avec 
les enfants, dans la chambre à côté. Voici le dîner servi ; à la 
guerre comme à la guerre ! Mangeons ce qu’on nous sert. Déri-
gny, envoyez-moi mon courrier. 

 
Dérigny ne tarda pas à ramener Stéphane, qui courait en 

avant en téléga (voiture) pour faire tenir prêts les chevaux et les 
repas. Le général lui donna ses ordres en russe et lui commanda 
de bien soigner Dérigny, sa femme et ses enfants, et de deviner 
leurs désirs. 

 
« S’ils manquent de quelque chose par ta faute, lui dit le gé-

néral, je te ferai donner cinquante coups de bâton en arrivant à 
Gromiline. Va-t’en. 
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– Oui, Votre Excellence », répondit le courrier. 
 
Il s’empressa d’exécuter les ordres du général, et avec toute 

l’intelligence russe il organisa si bien le repas et le coucher des 
Dérigny, qu’ils se trouvèrent mieux pourvus que leur maître. 

 
Le général fut content du dîner mesquin, satisfait du coucher 

dur et étroit. Il se coucha tout habillé et dormit d’un somme de-
puis neuf heures jusqu’à six heures du lendemain. Dérigny était 
comme toujours le premier levé et prêt à faire son service. Le gé-
néral déjeuna avec du thé, une terrine de crème, six kalatch, es-
pèce de pain-gâteau que mangent les paysans, et demanda à Dé-
rigny si sa femme et ses enfants étaient levés. 

 
DÉRIGNY. – Tout prêts à partir, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Faites-les déjeuner et allez vous-même dé-

jeuner, mon ami ; nous partirons ensuite. 
 
DÉRIGNY. – C’est fait, mon général ; Stéphane nous a tous 

fait déjeuner avant votre réveil. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ha ! ha ! ha ! Les cinquante coups de bâ-

ton ont fait bon effet, à ce qu’il paraît. 
 
DÉRIGNY. – Quels coups de bâton, mon général ? Personne 

ne lui en a donné. 
 
LE GÉNÉRAL. – Non, mais je les lui ai promis si vous ou les 

vôtres manquiez de quelque chose. 
 
DÉRIGNY. – Oh ! mon général ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Oui, mon ami ; c’est comme ça que nous 

menons nos domestiques russes. 
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DÉRIGNY. – Et… permettez-moi de vous demander, mon 
général, en êtes-vous mieux servis ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Très mal, mon cher ; horriblement ! On ne 

les tient qu’avec des coups de bâton. 
 
DÉRIGNY. – Il me semble, mon général, si j’ose vous dire 

ma pensée, qu’ils servent mal parce qu’ils n’aiment pas, et ils ne 
s’attachent pas à cause des mauvais traitements. 

 
LE GÉNÉRAL. – Bah ! bah ! Ce sont des bêtes brutes qui ne 

comprennent rien. 
 
DÉRIGNY. – Il me semble, mon général, qu’ils compren-

nent bien la menace et la punition. 
 
LE GÉNÉRAL. – Certainement, c’est parce qu’ils ont peur. 
 
DÉRIGNY. – Ils comprendraient aussi bien les bonnes paro-

les et les bons traitements, et ils aimeraient leur maître comme je 
vous aime, mon général. 

 
LE GÉNÉRAL. – Mon bon Dérigny, vous êtes si différent de 

ces Russes grossiers ! 
 
DÉRIGNY. – À l’apparence, mon général, mais pas au fond. 
 
LE GÉNÉRAL. – C’est possible ! nous en parlerons plus 

tard ; à présent, partons. Appelez Hélène et les enfants. 
 
Tout était prêt : le courrier venait de partir pour commander 

les chevaux au prochain relais. Chacun prit sa place dans la ber-
line ; le temps était magnifique, et le général de bonne humeur, 
mais pensif. Ce que lui avait dit Dérigny lui revenait à la mémoire, 
et son bon cœur lui faisait entrevoir la vérité. Il se proposa d’en 
causer à fond avec lui quand il serait établi à Gromiline, et il chas-
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sa les pensées qui l’ennuyaient, avec deux tranches de jambon, 
une aile de volaille et une demi-bouteille de bordeaux. 
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II. Arrivée à Gromiline. 

 
Après une journée fatigante, ennuyeuse, animée seulement 

par quelques demi-colères du général, on arriva, à dix heures du 
soir, au château de Gromiline. Plusieurs hommes barbus se pré-
cipitèrent vers la portière et aidèrent le général, engourdi, à des-
cendre de voiture ; ils baisèrent ses mains en l’appelant Batiouch-
ka (père) ; les femmes et les enfants vinrent à leur tour, en ajou-
tant des exclamations et des protestations. Le général saluait, re-
merciait, souriait. Mme Dérigny et les enfants suivaient de près. 
Dérigny avait voulu retirer de la voiture les effets du général, mais 
une foule de mains s’étaient précipitées pour faire la besogne. 
Dérigny les laissa faire et rejoignit le groupe, autour duquel se 
bousculaient les femmes et les enfants de la maison, répétant à 
voix basse Frantsousse (Français) et examinant avec curiosité la 
famille Dérigny. Le général leur dit quelques mots, après lesquels 
deux femmes coururent dans un couloir sur lequel donnaient les 
chambres à coucher ; deux autres se précipitèrent dans un pas-
sage qui menait à l’office et aux cuisines. 

 
« Mon ami, dit le général à Dérigny, accompagnez votre 

femme et vos enfants dans les chambres que je vous ai fait prépa-
rer par Stéphane ; on vous apportera votre souper ; quand vous 
serez bien installés, on vous mènera dans mon appartement, et 
nous prendrons nos arrangements pour demain et les jours sui-
vants. 

 
– À vos ordres, mon général », répondit Dérigny. Et il suivit 

un domestique auquel le général avait donné ses instructions en 
russe. 

 
Les enfants, à moitié endormis à l’arrivée, s’étaient éveillés 

tout à fait par le bruit, la nouveauté des visages, des costumes. 
 
« C’est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les hommes ici 

soient des sapeurs ! » 
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JACQUES. – Ce ne sont pas des sapeurs : ce sont les 

paysans du général. 
 
PAUL. – Mais pourquoi sont-ils tous en robe de chambre ? 
 
JACQUES. – C’est leur manière de s’habiller ; tu en as vu 

tout le long de la route ; ils étaient tous en robe de chambre de 
drap bleu avec des ceintures rouges. C’est très joli, bien plus joli 
que les blouses de chez nous. 

 
Ils arrivèrent aux chambres qu’ils devaient occuper et que 

Vassili, l’intendant, avait fait arranger du mieux possible. Il y en 
avait trois, avec des canapés en guise de lits, des coffres pour ser-
rer les effets, une table par chambre, des chaises et des bancs. 

 
« Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques ; seulement je ne 

vois pas de lits. Où coucherons-nous ? » 
 
DÉRIGNY. – Que veux-tu, mon enfant ! s’il n’y a pas de lits, 

nous nous arrangerons des canapés : il faut savoir s’arranger de 
ce qu’on trouve. 

 
Dérigny et sa femme se mirent immédiatement à l’ouvrage, et 

quelques minutes après ils avaient donné aux canapés une appa-
rence de lits. Paul s’était endormi sur une chaise ; Jacques bâil-
lait, tout en aidant son père et sa mère à défaire les malles et à en 
tirer ce qui était nécessaire pour la nuit. 

 
Ils se couchèrent dès que cette besogne fut terminée, et ils 

dormirent jusqu’au lendemain. Dérigny, avant de se coucher, 
chercha à arriver jusqu’au général, qu’il eut de la peine à trouver 
dans la foule de chambres et de corridors qu’il traversait. 
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Il finit pourtant par arriver à l’appartement du général, qui se 
promenait dans sa grande chambre à coucher, d’assez mauvaise 
humeur. Quand Dérigny entra, il s’arrêta, et, croisant ses bras : 

 
« Je suis contrarié, furieux, d’être venu ici ; tous ces gens 

n’entendent rien à mon service ; ils se précipitent comme des fous 
et des imbéciles pour exécuter mes ordres qu’ils n’ont pas com-
pris. Je ne trouve rien de ce qu’il me faut. Votre auberge de 
l’Ange-Gardien était cent fois mieux montée que mon Gromiline. 
J’ai pourtant six cent mille roubles de revenu ! À quoi me servent-
ils ? » 

 
DÉRIGNY. – Mais, mon général, quand on arrive après une 

longue absence, c’est toujours ainsi. Nous arrangerons tout cela, 
mon général ; dans quelques jours vous serez installé comme un 
prince. 

 
LE GÉNÉRAL. – Alors ce sera vous et votre femme qui 

m’installerez, car mes gens d’ici ne comprennent pas ce que je 
leur demande. 

 
DÉRIGNY. – C’est la joie de vous revoir qui les trouble, mon 

général. Il n’y a peut-être pas longtemps qu’ils savent votre arri-
vée ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Je crois bien ! je n’avais pas écrit ; c’est 

Stéphane qui m’a annoncé. 
 
DÉRIGNY. – Mais… alors, mon général, les pauvres gens ne 

sont pas coupables : ils n’ont pas eu le temps de préparer quoi 
que ce soit. 

 
LE GÉNÉRAL. – Pas seulement mon souper, que j’attends 

encore. En vérité, cela est trop fort ! 
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DÉRIGNY. – C’est pour qu’il soit meilleur, mon général, 
c’est pour que les viandes soient bien cuites, qu’on vous les fait 
attendre. 

 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Vous avez réponse à tout, vous… 

Et je vous en remercie, mon ami, ajouta-t-il après une pause, 
parce que vous avez fait passer ma colère… Et comment êtes-vous 
installés, vous et les vôtres ? 

 
DÉRIGNY. – Très bien, mon général : nous avons tout ce 

qu’il nous faut. 
 
« Votre Excellence est servie », dit Vassili, en ouvrant les 

deux battants de la porte. 
 
Le général passa dans la salle à manger, suivi de Dérigny, qui 

le servit à table ; cinq ou six domestiques étaient là pour aider au 
service. 

 
« Ha ! ha ! ha ! dit le général, voyez donc, Dérigny, les visages 

étonnés de ces gens, parce que vous me servez à boire. » 
 
DÉRIGNY. – Pourquoi donc, mon général ? C’est tout sim-

ple que je vous épargne la peine de vous servir vous-même. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ils considèrent ce service comme une fa-

miliarité choquante, et ils admirent ma bonté de vous laisser 
faire. 

 
Le souper dura longtemps, parce que le général avait faim et 

qu’on servit une douzaine de plats ; le général refaisait connais-
sance avec la cuisine russe, et paraissait satisfait. Pendant que le 
général retenait Dérigny, Mme Dérigny, après avoir couché les 
enfants, examina le mobilier, et vit avec consternation qu’il lui 
manquait des choses de la plus absolue nécessité. Pas une 
cuvette, pas une terrine, pas une cruche, pas un verre, aucun us-
tensile de ménage, sauf un vieux seau oublié dans un coin. 
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Après avoir cherché, fureté partout, le découragement la sai-

sit ; elle s’assit sur une chaise, pensa à son auberge de l’Ange-
Gardien, si bien tenue, si bien pourvue de tout ; à sa sœur Elfy, à 
son beau-frère Moutier, au bon curé, aux privations qu’auraient à 
supporter les enfants, à son pays enfin, et elle pleura. 

 
Quand Dérigny rentra après le coucher du général, il la trouva 

pleurant encore ; elle lui dit la cause de son chagrin ; Dérigny la 
consola, l’encouragea, lui promit que dès le lendemain elle aurait 
les objets les plus nécessaires ; que sous peu de jours elle n’aurait 
rien à envier à l’Ange-Gardien ; enfin il lui témoigna tant 
d’affection, de reconnaissance pour son dévouement à Jacques et 
à Paul, il montra tant de gaieté, de confiance dans l’avenir, qu’elle 
rit avec lui de son accès de désespoir et qu’elle se coucha gaie-
ment. 

 
Elle prit la chambre entre celle des enfants et celle de Déri-

gny, pour être plus à leur portée ; la porte resta ouverte. 
 
Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard dans la matinée, 

excepté Dérigny, qui conservait ses habitudes militaires et qui 
était près du général à l’heure accoutumée. Son exactitude plut au 
général. 

 
« Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt et que j’aurai 

déjeuné, je vous ferai voir le château, le parc, le village, les bois, 
tout enfin. » 

 
DÉRIGNY. – Je vous remercie, mon général : je serai très 

content de connaître Gromiline, qui me paraît être une superbe 
propriété. 

 
LE GÉNÉRAL, d’un air insouciant. – Oui, pas mal, pas 

mal ; vingt mille hectares de bois, dix mille de terre à labour, 
vingt mille de prairie. Oui, c’est une jolie terre : quatre mille 
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paysans, deux cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille mou-
tons et une foule d’autres bêtes. Oui, c’est bien. 

 
Dérigny souriait. 
 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi riez-vous ? Croyez-vous que je 

sois un menteur, que j’exagère, que j’invente ? 
 
DÉRIGNY. – Oh non ! mon général ! Je souriais de l’air in-

différent avec lequel vous comptiez vos richesses. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et comment voulez-vous que je dise ? 

Faut-il que je rie comme un sot, que je cabriole comme vos en-
fants, que je fasse semblant de me croire pauvre ? 

 
DÉRIGNY. – Du tout, mon général ; vous avez dit on ne 

peut mieux, et c’est moi qui suis un sot d’avoir ri. 
 
LE GÉNÉRAL. – Non, monsieur, vous n’êtes pas un sot, et 

vous savez très bien que vous ne l’êtes pas ; ce que vous en dites, 
c’est pour me calmer comme on calme un fou furieux ou un en-
fant gâté. Je ne suis pas un fou, monsieur, ni un enfant, mon-
sieur ; j’ai soixante-trois ans ; et je n’aime pas qu’on me flatte. Et 
je ne veux pas qu’un homme comme vous se donne tort pour ex-
cuser un sot comme moi. Oui, monsieur, vous n’avez pas besoin 
de faire une figure de l’autre monde et de sauter comme un 
homme piqué de la tarentule, je suis un sot ; c’est moi qui vous le 
dis ; et je vous défends de me contredire ; et je vous ordonne de 
me croire. Et vous êtes un homme de sens, d’esprit, de cœur et de 
dévouement. Et je veux encore que vous me croyiez, et que vous 
ne me preniez pas pour un imbécile qui ne sait pas juger les 
hommes, ni se juger lui-même. 

 
– Mon général, dit Dérigny d’une voix émue, si je ne vous dis 

pas tout ce que j’ai dans le cœur de reconnaissance et de respec-
tueuse affection, c’est parce que je sais combien vous détestez les 
remerciements et les expansions… 
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LE GÉNÉRAL. – Oui, oui, mon ami ; je sais, je sais. Dites 

qu’on me serve ici mon déjeuner, et allez vous-même manger un 
morceau. 

 
Dérigny alla exécuter les ordres du général, entra dans son 

appartement, y trouva sa femme et ses enfants dormant d’un pro-
fond sommeil, et courut rejoindre le général, dont il ne voulait 
pas exercer la patience. 
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III. Dérigny tapissier. 

 
Quand Mme Dérigny s’éveilla, elle se trouva seule : les en-

fants dormaient encore, et son mari n’y était pas. N’ayant pour 
tout ustensile de toilette qu’un seau d’eau, elle s’arrangea de son 
mieux, cherchant à écarter les pensées pénibles de la veille et à 
mettre toute sa confiance dans l’intelligence et le bon vouloir de 
l’excellent Dérigny. Effectivement, quand il revint de sa tournée 
avec le général, il apporta à sa femme une foule d’objets utiles et 
nécessaires qu’il avait su demander et obtenir. 

 
« Comment as-tu fait pour avoir tout ça ? » demanda 

Mme Dérigny émerveillée. 
 
DÉRIGNY. – J’ai fait des signes ; ils m’ont compris. Ils sont 

intelligents tout de même, et ils paraissent braves gens. 
 
Quand les enfants s’éveillèrent, leur déjeuner était prêt ; ils y 

firent honneur et furent enchantés des améliorations de leur mo-
bilier. 

 
Quelques semaines se passèrent ainsi ; Jacques et Paul com-

mençaient à apprendre le russe et même à dire quelques mots : 
les enfants des domestiques les suivaient partout et les regar-
daient avec curiosité. Un jour Jacques et Paul parurent en habit 
russe : ce furent des cris de joie ; ils s’appelaient tous pour les re-
garder : Mishka, Vàska, Pétroùska, Annouchka, Stépàne, Màshi-
nèka, Sònushka, Càtineka, Anîcia2 ; tous accoururent et entourè-
rent Jacques et Paul, en donnant des signes de satisfaction. À la 
grande surprise de Paul, ils vinrent l’un après l’autre leur baiser la 
main. Les petits Français, protégés et grandis par la faveur du 
général, leur semblaient des êtres supérieurs, et ils éprouvaient 

                                       
2 Diminutifs de Michel, Basile, Pierre, André, Étienne, Marie, 

Sophie, Catherine, Agnès. Les accents indiquent la syllabe sur laquelle 
il faut appuyer fortement. 
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de la reconnaissance de l’abandon de l’habit français pour le caf-
tane national russe. 

 
PAUL. – Pourquoi donc nous baisent-ils les mains ? 
 
JACQUES. – Pour nous remercier d’être habillés comme 

eux et d’avoir l’air de nous faire Russes. 
 
PAUL, vivement. – Mais je ne veux pas être Russe, moi ; je 

veux être Français comme papa, maman, tante Elfy et mon ami 
Moutier. 

 
JACQUES. – Sois tranquille, tu resteras Français. Avec nos 

habits russes nous avons l’air d’être Russes, mais seulement l’air. 
 
PAUL. – Bon ! sans quoi j’aurais remis ma veste ou ma 

blouse de Loumigny. 
 
Pendant qu’ils parlaient, un grand mouvement se faisait dans 

la cour ; un courrier à cheval venait d’arriver ; les domestiques 
s’empressèrent autour de lui ; les petits Russes se débandèrent et 
coururent savoir des nouvelles. Jacques et Paul les suivirent et 
comprirent que le courrier précédait d’une heure Mme Papofski, 
nièce du général comte Dourakine. Elle venait passer quelque 
temps chez son oncle avec ses huit enfants. On alla prévenir le 
général, qui parut assez contrarié de cette visite ; il appela Déri-
gny. 

 
« Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger des chambres à 

tout ce monde. Huit enfants ! si ça a du bon sens de m’amener 
cette marmaille ! Que veut-elle que je fasse de ces huit polissons ? 
Des brise-tout, des criards ! – Sac à papier ! j’étais tranquille ici, 
je commençais à m’habituer à tout ce qui y manque ; vous, votre 
femme et vos enfants me suffisiez grandement, et voilà cette inva-
sion de sauvages qui vient me troubler et m’ennuyer ! Mais il faut 
les recevoir, puisqu’ils arrivent. Allez, mon ami, allez vite tout 
préparer. » 
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DÉRIGNY. – Mon général, oserais-je vous demander de 

vouloir bien venir m’indiquer les chambres que vous désirez leur 
voir occuper ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Ça m’est égal ! Mettez-les où vous vou-

drez ; la première porte qui vous tombera sous la main. 
 
DÉRIGNY. – Pardon, mon général ; cette dame est votre 

nièce, et à ce titre elle a droit à mon respect. Je serais désolé de ne 
pas lui donner les meilleurs appartements ; ce qui pourrait bien 
arriver, puisque je connais encore imparfaitement les chambres 
du château. 

 
LE GÉNÉRAL. – Allons, puisque vous le voulez, je vous ac-

compagne ; marchez en avant pour ouvrir les portes. 
 
Vassili suivait, fort étonné de la condescendance du comte, 

qui daignait visiter lui-même les chambres de la maison. On arri-
va devant une porte à deux battants, la première du corridor qui 
donnait dans la salle à manger. 

 
LE GÉNÉRAL. – En voici une ; elle en vaudra une autre ; 

ouvrez, Dérigny : il doit y avoir trois ou quatre chambres qui se 
suivent et qui ont chacune leur porte dans le corridor. 

 
Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de Vassili, que le 

général fit taire par quelques mots énergiques. Le général entra, 
fit quelques pas dans la chambre, regarda autour de lui d’un œil 
étincelant de colère, et se tournant vers Vassili : 

 
« Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, parce que tu 

voulais me cacher que toi et les tiens vous êtes des voleurs, des 
gredins. Que sont devenus tous les meubles de ces chambres ? Où 
sont les rideaux ? Pourquoi les murs sont-ils tachés comme si l’on 
y avait logé un régiment de Cosaques ? Pourquoi les parquets 
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sont-ils coupés, percés, comme si l’on y avait établi une bande de 
charpentiers ? » 

 
VASSILI. – Votre Excellence sait bien que… le froid… 

l’humidité… le soleil… 
 
LE GÉNÉRAL. – Emportent les meubles, arrachent les ri-

deaux, graissent les murs, coupent les parquets ? Ah ! coquin, tu 
te moques de moi, je crois ! Ah ! tu me prends pour un imbécile ? 
Attends, je vais te faire voir que je comprends et que j’ai plus 
d’esprit que tu ne penses ! 

 
« Dérigny, ajouta le général en se retournant vers lui, allez 

dire qu’on donne cent coups de bâton à ce coquin, ce voleur, qui a 
osé enlever mes meubles, habiter mes chambres avec sa bande de 
brigands-domestiques et qui ose mentir avec une impudence di-
gne de sa scélératesse. 

 
DÉRIGNY. – Pardon, mon général, si je ne vous obéis pas 

tout de suite ; mais nous avons besoin de Vassili pour préparer 
des chambres ; Mme Papofski va arriver et nous n’avons rien de 
prêt. 

 
LE GÉNÉRAL. – Vous avez raison, mon ami ; mais, quand 

tout sera prêt, menez-le à l’intendant en chef, auquel vous re-
commanderez de lui donner cent coups de bâton bien appliqués. 

 
– Oui, mon général, je n’y manquerai pas, répliqua Dérigny 

bien résolu à n’en pas dire un mot et à tâcher de faire révoquer 
l’arrêt. 

 
Ils continuèrent la visite des chambres, et les trouvèrent tou-

tes plus ou moins salies et dégarnies de meubles. Dérigny réussit 
à calmer la fureur du général en lui promettant d’arranger les 
plus propres avec ce qui lui restait de meubles et de rideaux. 
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« Si vous voulez bien m’envoyer du monde, mon général, 
dans une demi-heure ce sera fait. » 

 
Le général se tourna vers Vassili. 
 
« Va chercher tous les domestiques, amène-les tout de suite 

au Français, et ayez bien soin d’exécuter ses ordres en attendant 
les cent coups de bâton que j’ai chargé Dérigny de te faire admi-
nistrer, voleur, coquin, animal ! » 

 
Vassili, pâle comme un mort et tremblant comme une feuille, 

courut exécuter les ordres de son maître. Il ne tarda pas à revenir 
suivi de vingt-deux hommes, tous empressés d’obéir au Français, 
favori de M. le comte. Dérigny, qui se faisait déjà passablement 
comprendre en russe, commença par rassurer Vassili sur les cent 
coups de bâton qu’il redoutait. Vassili jura que c’était l’intendant 
en chef qui avait occupé et sali les belles chambres et qui en avait 
emporté les meubles pour garnir son logement habituel. 

 
« Moi, dit-il, Monsieur le Français, je vous jure que je n’ai 

pris que quelques meubles gâtés dont l’intendant n’avait pas vou-
lu. Demandez-le-lui. » 

 
DÉRIGNY. – C’est bon, mon cher, ceci ne me regarde pas ; 

je ferai mon possible pour que le général vous pardonne ; quant 
au reste, vous vous arrangerez avec l’intendant. 

 
Ils commencèrent le transport des meubles ; en moins d’une 

demi-heure tout était prêt ; les rideaux étaient aux fenêtres, les 
lits faits, les cuvettes, les verres, les cruches en place. 

 
C’était fini, et Mme Papofski n’arrivait pas. Le général allait et 

venait, admirait l’activité, l’intelligence de Dérigny et de sa 
femme, qui avaient réussi à donner à cet appartement un air pro-
pre, presque élégant, et à le rendre fort commode et d’un aspect 
agréable ; on avait assigné deux chambres aux enfants et aux 
bonnes ; des canapés devaient leur servir de lits. Mme Papofski 
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devait avoir un bon et large lit, que Dérigny avait fabriqué pour sa 
femme avec l’aide d’un menuisier. Matelas, oreillers, traversins, 
couvertures, tout avait été composé et exécuté par Dérigny et sa 
femme, Jacques et Paul aidant. Quand le général vit ce lit : 
« Qu’est-ce ? dit-il. Où a-t-on trouvé ça ? C’est à la française, cent 
fois mieux que le mien. Qui est-ce qui a fait ça ? » 

 
UN DOMESTIQUE. – Les Français, Votre Excellence ; ils 

se sont fait des lits pour chacun d’eux. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment, Dérigny, c’est vous qui avez fa-

briqué tout ça ? Mais, mon cher, c’est superbe, c’est charmant. Je 
vais être jaloux de ma nièce, en vérité ! 

 
DÉRIGNY. – Mon général, si vous en désirez un, ce sera 

bientôt fait, en nous y mettant ma femme et moi. Et, travaillant 
pour vous, mon général, nous le ferons bien meilleur et bien plus 
beau. 

 
LE GÉNÉRAL. – J’accepte, mon ami, j’accepte avec plaisir. 

On vous donnera tout ce que vous voudrez et l’on vous aidera au-
tant que vous voudrez. Mais… que diantre arrive-t-il donc à ma 
nièce ? Le courrier est ici depuis plus d’une heure ; il y a long-
temps qu’elle devrait être arrivée. Nikita, fais monter à cheval un 
des forreiter (postillons), qu’il aille au-devant pour savoir ce qui 
est arrivé. 

 
Nikita partit comme un éclair. Le général continua son ins-

pection et fut de plus en plus satisfait des inventions de Dérigny, 
qui avait dévalisé son propre appartement au profit de 
Mme Papofski. 
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IV. Madame Papofski et les petits Papofski. 

 
Le général finissait la revue des appartements quand on en-

tendit des cris et des vociférations qui venaient de la cour. 
 
LE GÉNÉRAL. – Qu’est-ce que c’est ? Dérigny, vous qui 

êtes leste, courez voir ce qu’il y a, mon ami : quelque malheur ar-
rivé à ma nièce ou à ses marmots probablement. Je vous suivrai 
d’un pas moins accéléré. 

 
Dérigny partit ; les domestiques russes étaient déjà disparus ; 

on entendait leurs cris se joindre à ceux de leurs camarades ; le 
général pressait le pas autant que le lui permettaient ses nom-
breuses blessures, son embonpoint excessif et son âge avancé ; 
mais le château était grand ; la distance longue à parcourir. Per-
sonne ne revenait ; le général commençait à souffler, à s’irriter, 
quand Dérigny parut. 

 
« Ne vous alarmez pas, mon général : rien de grave. C’est la 

voiture de Mme Papofski qui vient d’arriver au grand galop des 
six chevaux, mais personne dedans. » 

 
LE GÉNÉRAL. – Et vous appelez ça rien de grave ? Que 

vous faut-il de mieux ? ils sont tous tués : c’est évident. 
 
DÉRIGNY. – Pardon, mon général ; la voiture n’est pas bri-

sée ; rien n’indique un accident. Le courrier pense qu’ils seront 
tous descendus et que les chevaux sont partis avant qu’on ait pu 
les retenir. 

 
LE GÉNÉRAL. – Le courrier est un imbécile. Amenez-le-

moi, que je lui parle. 
 
Pendant que le général continuait à se diriger vers le perron 

et la cour, Dérigny alla à la recherche du courrier. Tout le monde 
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était groupé autour de la voiture, et personne ne répondait à 
l’appel de Dérigny. Il parvint enfin jusqu’à la portière ouverte 
près de laquelle se tenait le courrier, et vit avec surprise un enfant 
de trois ou quatre ans étendu tout de son long sur une des ban-
quettes et dormant profondément. Il se retira immédiatement 
pour rendre compte au général de ce nouvel incident. « Que le 
diable m’emporte si j’y comprends quelque chose ! » dit le général 
en s’avançant toujours vers le perron. 

 
Il le descendit, approcha de la voiture, parla au courrier, écar-

ta la foule à coups de canne, pas très fortement appliqués, mais 
suffisants pour les tenir tous hors de sa portée ; les gamins 
s’enfuirent à une distance considérable. 

 
LE GÉNÉRAL. – C’est vrai ; voilà un petit bonhomme qui 

dort paisiblement ! Dérigny, mon cher, je crois que le courrier a 
raison : on aura laissé l’enfant dans la voiture parce qu’il dormait. 
– Ma nièce est sur la route avec les sept enfants et les femmes. 

 
Le général, voyant les chevaux de sa nièce trop fatigués pour 

faire une longue route, donna des ordres pour qu’on attelât ses 
chevaux à sa grande berline de voyage et qu’on allât au-devant de 
Mme Papofski. 

 
Rassuré sur le sort de sa nièce, il se mit à rire de bon cœur de 

la figure qu’elle devait faire, à pied, sur la grand-route avec ses 
enfants et ses gens. 

 
« Dites donc, Dérigny, j’ai envie d’aller au-devant d’eux, dans 

la berline, pour les voir barboter dans la poussière. La bonne his-
toire ! la voiture partie, eux sur la route, criant, courant, appelant. 
Ma nièce doit être furieuse ; je la connais, et je la vois d’ici, bat-
tant les enfants, poussant ses gens, etc. » 

 
La berline du général attelée de six chevaux entrait dans la 

cour ; le cocher allait prendre les ordres de son maître, lorsque de 
nouveaux cris se firent entendre : 



– 27 – 

 
« Eh bien ! qu’y a-t-il encore ? Faites taire tous ces braillards, 

Sémeune Ivanovitch ; c’est insupportable ! On n’entend que des 
cris depuis une heure. » 

 
L’intendant, armé d’un gourdin, se mettait en mesure de 

chasser tout le monde, lorsqu’un nouvel incident vint expliquer 
les cris que le général voulait faire cesser. Un lourd fourgon appa-
rut au tournant de l’avenue, tellement chargé de monde que les 
chevaux ne pouvaient avancer qu’au pas. Le siège, l’impériale, les 
marchepieds étaient garnis d’hommes, de femmes, d’enfants. 

 
Le général regardait ébahi, devinant que ce fourgon conte-

nait, outre sa charge accoutumée, tous les voyageurs de la berline. 
 
LE GÉNÉRAL. – Sac à papier ! voilà un tour de force ! C’est 

plein à ne pas y passer une souris. Ils se sont tous fourrés dans le 
fourgon des domestiques. Ha ! ha, ha ! quelle entrée ! Les pauvres 
chevaux crèveront avant d’arriver !… En voilà un qui butte !… La 
tête de ma nièce qui paraît à une lucarne ! Sac à papier ! comme 
elle crie ! Furieuse, furieuse ! 

 
Et le général se frottait les mains comme il en avait l’habitude 

quand il était très satisfait, et il riait aux éclats. Il voulut rester sur 
le perron pour voir se vider cette arche de Noé. Le fourgon arriva 
et arrêta devant le perron. Mme Papofski ne voyait pas son oncle ; 
elle poussa à droite, à gauche, tout ce qui lui faisait obstacle, des-
cendit du fourgon avec l’aide de son courrier ; à peine fut-elle à 
terre qu’elle appliqua deux vigoureux soufflets sur les joues rou-
ges et suantes de l’infortuné. 

 
« Sot animal, coquin ! je t’apprendrai à me planter là, à courir 

en avant sans tourner la tête pour me porter secours. Je prierai 
mon oncle de te faire donner cent coups de bâton. » 

 
LE COURRIER. – Veuillez m’excuser, Maria Pétrovna ; j’ai 

couru en avant d’après votre ordre ! Vous m’aviez commandé de 
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courir sans m’arrêter, aussi vite que mon cheval pouvait me por-
ter. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Tais-toi, insolent, imbécile ! Tu 

vas voir ce que mon oncle va faire. Il te fera mettre en pièces !… 
 
LE GÉNÉRAL, riant. – Pas du tout ; mais pas du tout, ma 

nièce ; je ne ferai ni ne dirai rien, car je vois ce qui en est. Non, je 
me trompe. Je dis et j’ordonne qu’on emmène le courrier dans la 
cuisine, qu’on lui donne un bon dîner, du kvas3 et de la bière. 

 
MADAME PAPOFSKI, embarrassée. – Comment, vous 

êtes là, mon oncle ! Je ne vous voyais pas… Je suis si contente, si 
heureuse de vous voir, que j’ai perdu la tête ; je ne sais ce que je 
dis, ce que je fais ! J’étais si contrariée d’être en retard ! J’avais 
tant envie de vous embrasser ! 

 
Et Mme Papofski se jeta dans les bras de son oncle, qui reçut 

le choc assez froidement et qui lui rendit à peine les nombreux 
baisers qu’elle déposait sur son front, ses joues, ses oreilles, son 
cou, ce qui lui tombait sous les lèvres. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Approchez, enfants, venez baiser 

les mains de votre oncle, de votre bon oncle, qui est si bon, si cou-
rageux, si aimé de vous tous ! 

 
Et, saisissant ses enfants un à un, elle les poussa vers le géné-

ral, qu’ils abordaient avec terreur ; le dernier petit, qu’on venait 
d’éveiller et de sortir de la berline, se mit à crier, à se débattre. 

 
« Je ne veux pas, s’écriait-il. Il me battra, il me fouettera ; je 

ne veux pas l’embrasser ! » 
 
La mère prit l’enfant, lui pinça le bras et lui dit à l’oreille : 

                                       
3 Boisson russe qui a quelque ressemblance avec le cidre. 
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« Si tu n’embrasses pas ton oncle, je te fouette jusqu’au 

sang ! » 
 
Le pauvre petit Ivane retint ses sanglots, et tendit au général 

sa joue baignée de larmes. Son grand-oncle le prit dans ses bras, 
l’embrassa et dit en souriant : 

 
« Non, enfant, je ne te battrai pas, je ne te fouetterai pas ; qui 

est-ce qui t’a dit ça ? » 
 
IVANE. – C’est maman et Sonushka. Vrai, vous ne me fouet-

terez pas ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Non, mon ami, au contraire, je te gâterai. 
 
IVANE. – Alors vous empêcherez ma maman de me fouet-

ter ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Je crois bien, sois tranquille ! 
 
Le général posa Ivane à terre, se secoua pour se débarrasser 

des autres enfants qui tenaient ses bras, ses jambes, qui sautaient 
après lui pour l’embrasser, et offrant le bras à sa nièce : 

 
« Venez, Maria Pétrovna, venez dans votre appartement. 

C’est arrangé à la française par mon brave Dérigny que voici, 
ajouta-t-il en le désignant à Mme Papofski, aidé par sa femme et 
ses enfants ; ils ont des idées et ils sont adroits comme le sont 
tous les Français. C’est une bonne et honnête famille, pour la-
quelle je demande vos bontés. » 

 
MADAME PAPOFSKI. – Comment donc, mon oncle, je les 

aime déjà, puisque vous les aimez. Bonjour, monsieur Dérigny, 
ajouta-t-elle avec un sourire forcé et un regard méfiant ; nous se-
rons bons amis, n’est-ce pas ? 
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Dérigny salua respectueusement sans répondre. 
 
MADAME PAPOFSKI, durement. – Venez donc, enfants, 

vous allez faire attendre votre oncle. Sonushka, marche à côté de 
ton oncle pour le soutenir. 

 
LE GÉNÉRAL. – Merci, bien obligé, je marche tout seul : je 

ne suis pas encore tombé en enfance ; Dérigny ne me met ni lisiè-
res ni bourrelet. 

 
MADAME PAPOFSKI, riant aux éclats. – Ah ! mon oncle, 

comme vous êtes drôle ! Vous avez tant d’esprit ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Vraiment ! c’est drôle ce que j’ai dit ? Je ne 

croyais pas avoir tant d’esprit. 
 
MADAME PAPOFSKI, l’embrassant. – Ah ! mon oncle ! 

vous êtes si modeste : vous ne connaissez pas la moitié, le quart 
de vos vertus et de vos qualités ! 

 
LE GÉNÉRAL, froidement. – Probablement, car je ne m’en 

connais pas. Mais assez de sottises. Expliquez-moi comment vous 
avez laissé échapper votre voiture, et pourquoi vous vous êtes en-
tassés dans votre fourgon comme une troupe de comédiens ! 

 
Les yeux de Mme Papofski s’allumèrent, mais elle se contint 

et répondit en riant : 
 
« N’est-ce pas, mon cher oncle, que c’était ridicule ? Vous 

avez dû rire en nous voyant arriver. » 
 
LE GÉNÉRAL. – Ha, ha, ha ! je crois bien que j’ai ri ; j’en ris 

encore et j’en rirai toujours : surtout de votre colère contre le 
pauvre courrier qui a reçu deux soufflets d’un air si étonné ; c’est 
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qu’ils étaient donnés de main de maître : on voit que vous en avez 
l’habitude. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Que voulez-vous, mon oncle, il 

faut bien : huit enfants, une masse de bonnes, de domestiques ! 
Que peut faire une pauvre femme séparée d’un mari qui 
l’abandonne, sans protection, sans fortune ? Je suis bien heu-
reuse de vous avoir, mon oncle, vous m’aiderez à arranger… 

 
– Vous n’avez pas répondu à ma question, ma nièce, inter-

rompit le général avec froideur ; pourquoi votre voiture est-elle 
arrivée avant vous ? 

 
MADAME PAPOFSKI. – Pardon, mon bon oncle, pardon ; 

je suis si heureuse de vous voir, de vous entendre, que j’oublie 
tout. Nous étions tous descendus pour nous reposer et marcher 
un peu, car nous étions dix dans la voiture ; j’avais fait descendre 
Savéli le cocher et Dmitri le postillon. Mon second fils, Yégor, a 
imaginé de casser une branche dans le bois et de taper les che-
vaux, qui sont partis ventre à terre ; j’ai fait courir Savéli et Dmitri 
tant qu’ils ont pu se tenir sur leurs jambes : impossible de rattra-
per ces maudits chevaux. Alors j’ai seulement fouetté Yégor, et 
puis nous nous sommes tous entassés avec les enfants et les bon-
nes dans le fourgon des domestiques, et nous avons été long-
temps en route, parce que les chevaux avaient de la peine à tirer. 
J’ai fait pousser à la roue par les domestiques pour aller plus vite, 
mais ces imbéciles se fatiguaient quand les chevaux avaient galo-
pé dix minutes, et ils tombaient sur la route ; il y en a même un 
qui est resté quelque part sur le chemin. Il reviendra plus tard. 

 
Le général, se retournant vers ses domestiques, donna des 

ordres pour qu’on allât au plus vite avec une charrette à la recher-
che de ce pauvre garçon. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon cher oncle ! comme 

vous êtes bon ! Vous êtes admirable ! 
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LE GÉNÉRAL, quittant le bras de sa nièce. – Assez, Maria 
Pétrovna ; je n’aime pas les flatteurs et je déteste les flatteries. 
Voici votre appartement ; entrez, je vous suis. 

 
Mme Papofski rougit, entra et se trouva en face de 

Mme Dérigny et des enfants, qui achevaient les derniers embellis-
sements dans la chambre de la nièce du général. Mme Dérigny 
salua ; Jacques et Paul firent leur petit salut ; Mme Papofski leur 
jeta un regard hautain, fit une légère inclination de tête et passa. 
Le général, mécontent du froid accueil fait à ses favoris, fit un 
demi-tour, se dirigea, sans prononcer un seul mot, vers la porte 
de la chambre, après avoir fait à Mme Dérigny et à ses deux en-
fants signe de le suivre, et sortit en fermant la porte après lui. Il 
retrouva dans le corridor les huit enfants de Mme Papofski, ran-
gés contre le mur. 

 
LE GÉNÉRAL. – Que faites-vous donc là, enfants ? 
 
SONUSHKA. – Mon oncle, nous attendons que maman 

nous permette d’entrer. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment, imbéciles ! vous ne pouvez pas 

entrer sans permission ? 
 
MITINEKA. – Oh non ! mon oncle : maman serait en colère. 
 
LE GÉNÉRAL. – Que fait-elle quand elle est en colère ? 
 
YÉGOR. – Elle nous bat, elle nous tire les cheveux. 
 
LE GÉNÉRAL. – Attendez, mes amis, je vais vous faire en-

trer, moi ; suivez-moi et ne craignez rien. Jacques et Paul, faites 
l’avant-garde des enfants : vous aiderez à les établir chez eux. 

 
Le général avança jusqu’à la porte qui donnait dans 

l’appartement des enfants, et les fit tous entrer ; puis il alla vers la 
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porte qui communiquait à la chambre de sa nièce, l’entrouvrit et 
lui dit à très haute voix : 

 
« Ma nièce, j’ai amené les enfants dans leurs chambres ; je 

vais leur envoyer les bonnes, et je ferme cette porte pour que vous 
ne puissiez entrer chez eux qu’en passant par le corridor. » 

 
MADAME PAPOFSKI. – Non, mon oncle ; je vous en prie, 

laissez cette porte ouverte ; il faut que j’aille les voir, les corriger 
quand j’entends du bruit. Jugez donc, mon oncle, une pauvre 
femme sans appui, sans fortune !… je suis seule pour les élever. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ma chère amie, ce sera comme je le dis, 

sans quoi je ne vous viens en aide d’aucune manière. Et, si pen-
dant votre séjour ici j’apprends que vous avez fouetté, maltraité 
vos enfants ou vos femmes, je vous en témoignerai mon mé-
contentement… dans mon testament. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Mon bon oncle, faites comme 

vous voudrez ; soyez sûr que je ne… 
 
Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se trouve fermée. 

Mme Papofski, la rage dans le cœur, réfléchit pourtant aux six 
cent mille roubles de revenu de son oncle, à sa générosité bien 
connue, à son âge avancé, à sa corpulence, à ses nombreuses bles-
sures. Ces souvenirs la calmèrent, lui rendirent sa bonne humeur, 
et elle commença sa toilette. On ne lui avait pas interdit de faire 
enrager ses femmes de chambre : les deux qui étaient présentes 
ne reçurent que sottises et menaces en récompense de leurs ef-
forts pour bien faire ; mais, à leur grande surprise et satisfaction, 
elles ne reçurent ni soufflets ni égratignures. 
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V. Premier démêlé. 

 
Les petits Papofski regardaient avec surprise Jacques et Paul : 

ni l’un ni l’autre ne leur baisaient les mains, ne leur faisaient de 
saluts jusqu’à terre ; ils se tenaient droits et dégagés, les regar-
dant avec un sourire. 

 
MITINEKA. – Mon oncle, qui sont donc ces deux garçons 

qui ne disent rien ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Ce sont les petits Français, deux excellents 

enfants ; le grand s’appelle Jacques, et l’autre Paul.  
 
SONUSHKA. – Pourquoi ne nous baisent-ils pas les mains ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Parce que vous êtes de petits sots, et qu’ils 

ne baisent que la main de leurs parents. 
 
JACQUES. – Et la vôtre, général ! 
 
– Ils parlent français ! ils savent le français ! s’écrièrent So-

nushka, Mitineka et deux ou trois autres. 
 
LE GÉNÉRAL. – Je crois bien, et mieux que vous et moi. 
 
PAVLOUSKA. – Est-ce que je peux jouer avec eux, mon on-

cle ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Tant que tu voudras ; mais je ne veux pas 

qu’on les tourmente. Allons, soyez sages, enfants ; voilà vos bon-
nes qui apportent les malles. Je m’en vais ; soyez prêts pour dîner 
dans une heure. 
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Le général sortit après leur avoir caressé les joues, tapoté 
amicalement la tête, et après avoir recommandé aux bonnes 
d’envoyer les enfants au salon dans une heure. 

 
« Jouons », dit Mitineka. 
 
SONUSHKA. – À quoi allons-nous jouer ? 
 
MITINEKA. – Au cheval. Dis donc toi, grand, va nous cher-

cher une corde. 
 
JACQUES. – Pour quoi faire ? La voulez-vous grande ou pe-

tite, grosse ou mince ? 
 
MITINEKA. – Très grande et très grosse. Dépêche-toi, cours 

vite. 
 
Jacques ne courut pas, mais alla tranquillement chercher la 

corde qu’on lui demandait. Il n’était pas trop content du ton im-
périeux de Mitineka : mais c’étaient les neveux du général, et il 
crut devoir obéir sans répliquer. 

 
Pendant qu’il faisait sa commission, Yégor, l’un d’entre eux, 

âgé de huit ans, s’approcha de Paul et lui dit : 
 
« Mets-toi à quatre pattes, que je monte sur ton dos : tu seras 

mon cheval. » 
 
Paul était complaisant : il se mit à quatre pattes ; Yégor sauta 

sur son dos et lui dit d’aller vite, très vite. Paul avança aussi vite 
qu’il pouvait. 

 
« Plus vite, plus vite ! criait Yégor. Nikalaï, Mitineka, Pa-

vlouska, fouettez mon cheval, qu’il aille plus vite ! » 
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Les trois frères saisirent chacun une petite baguette et se mi-
rent à frapper Paul. Le pauvre petit voulut se relever, mais tous se 
jetèrent sur lui et l’obligèrent à rester à quatre pattes. 

 
Paul criait et appelait Jacques à son secours ; par malheur 

Jacques était loin et ne pouvait l’entendre. « Au galop ! lui criait 
Yégor toujours à cheval sur son dos. Ah ! tu es un mauvais cheval, 
rétif ! Fouettez, frères ! Fouettez ! » 

 
Les cris de Paul furent enfin entendus par Mme Dérigny ; elle 

accourut, se précipita dans la chambre, culbuta Yégor, repoussa 
les autres et arracha de leurs mains son pauvre Paul terrifié. 

 
« Méchants enfants, s’écria-t-elle, mon pauvre Paul ne jouera 

plus avec vous. 
 
– Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et je demanderai 

à mon oncle de vous faire fouetter. » 
 
Mme Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita encore plus 

les quatre aînés, et emmena Paul sans répondre. Jacques revenait 
avec la corde ; effrayé de voir pleurer son frère, il crut que 
Mme Dérigny l’emmenait pour le punir. 

 
« Maman, maman, pardonnez à ce pauvre Paul ; laissez-le 

jouer avec les neveux du général », s’écria Jacques en joignant les 
mains. 

 
Mais, quand il sut de Mme Dérigny pourquoi elle l’emmenait, 

et que Paul lui raconta la méchanceté de ces enfants, il voulut, 
dans son indignation, porter plainte au général ; Mme Dérigny 
l’en empêcha. 

 
« Il ne faut pas tourmenter le général de nos démêlés, mon 

petit Jacques, dit-elle. Ne jouez plus avec ces enfants mal élevés, 
et Paul n’aura pas à en souffrir. 
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– Ils n’auront toujours pas la corde, dit Jacques en embras-

sant Paul et en suivant Mme Dérigny. T’ont-ils fait bien mal, ces 
méchants, mon pauvre Paul ? » 

 
PAUL. – Non, pas trop ; mais tout de même ils tapaient fort 

quand maman est arrivée, et puis j’étais fatigué. Le garçon que les 
autres appelaient Yégor était lourd, et je ne pouvais pas aller vite 
à quatre pattes. 

 
Jacques consola son frère de son mieux, aidé de 

Mme Dérigny ; elle était occupée à réparer le désordre de leurs 
chambres, que Dérigny avait dépouillées pour rendre plus com-
modes celles de Mme Papofski et de ses enfants. Ils coururent à la 
recherche de Dérigny, qui courait de son côté pour trouver les 
objets nécessaires au coucher et à la toilette de sa femme et de ses 
enfants. 

 
JACQUES. – Voilà papa, je le vois qui traverse la cour avec 

d’énormes paquets. Par ici, maman ; par ici, Paul. 
 
Et tous trois se dépêchèrent d’aller le rejoindre. 
 
« Que portez-vous donc, papa ? » dit Jacques quand il fut 

près de lui. 
 
DÉRIGNY. – Des oreillers et des couvertures pour nous, 

mon cher enfant ; nous n’en avions plus, j’avais donné les nôtres à 
la nièce du général et à ses enfants. 

 
PAUL. – Papa, il faut tout leur reprendre ; ils sont trop mé-

chants ; ils m’ont battu, ils m’ont fait aller si vite que je ne pouvais 
plus respirer. Yégor était si lourd, que j’étais éreinté. 
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DÉRIGNY. – Comment ? déjà ? ils ont joué au maître à 
peine arrivés ? C’est un vilain jeu, auquel il ne faudra pas vous 
mêler à l’avenir, mes pauvres chers enfants. 

 
JACQUES. – C’est ce que nous disait maman tout à l’heure. 

Si j’avais été là, Paul n’aurait pas été battu, car je serais tombé sur 
eux à coups de poing et je les aurais tous rossés. 

 
DÉRIGNY, souriant. – Tu aurais fait là une jolie équipée, 

mon cher enfant ! Battre les enfants du général ! c’eût été une 
mauvaise affaire pour nous ; le général eût été fort mécontent, et 
avec raison. N’oublie pas qu’il ne faut jamais agir avec ses supé-
rieurs comme avec ses égaux, et qu’il faut savoir supporter avec 
patience ce qui nous vient d’eux. 

 
JACQUES. – Mais, papa, je ne veux pas laisser maltraiter 

mon pauvre Paul. 
 
DÉRIGNY. – Certainement non, mon brave Jacques ; tu 

l’aurais emmené avant qu’on l’eût maltraité, et, comme tu es fort 
et résolu, tu les aurais facilement vaincus sans les battre. 

 
« C’est vrai, papa ; une autre fois je ferai comme vous dites. 

Dès qu’ils contrarieront Paul, je l’emmènerai. 
 
– C’est très bien, mon Jacquot », dit Dérigny en lui serrant la 

main. 
 
PAUL. – Papa, je ne veux plus aller avec ces méchants. 
 
– C’est ce que tu pourrais faire de mieux, mon chéri, dit 

Mme Dérigny en l’embrassant. Mais nous oublions que votre pa-
pa est horriblement chargé, et nous sommes là les mains vides 
sans lui proposer de l’aider. 
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DÉRIGNY. – Merci, ma bonne Hélène ; ce que je porte est 
trop lourd pour vous tous. 

 
MADAME DÉRIGNY. – Nous en prendrons une partie, 

mon ami. 
 
DÉRIGNY. – Mais non, laissez-moi faire. 
 
Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de Mme Dérigny, 

se jetèrent sur un des paquets, et parvinrent, après quelques ef-
forts et des rires joyeux, à l’arracher des mains de leur père. 

 
« Encore », leur dit Mme Dérigny, les encourageant du sou-

rire et s’emparant du paquet, qu’elle emporta en courant dans son 
appartement. 

 
Une nouvelle lutte, gaie et amicale, s’engagea entre le père et 

les enfants ; ceux-ci attaquaient vaillamment les paquets ; le père 
les défendait mollement, voulant donner à ses enfants le plaisir 
du triomphe ; Jacques et Paul réussirent à en soustraire chacun 
un, et tous trois suivirent Mme Dérigny dans leur appartement. 
Ils se mirent à l’œuvre si activement, que le désordre des lits fut 
promptement réparé ; seulement il fallut attendre quelques jours 
pour avoir les bois de lit, que Dérigny était obligé de fabriquer lui-
même, et pour la vaisselle, qu’il fallait acheter à la ville voisine, 
située à seize kilomètres de Gromiline. 

 
Leurs arrangements venaient d’être terminés lorsque le géné-

ral entra. Sa face rouge, ses yeux ardents, son front plissé, ses 
mains derrière le dos, indiquaient une colère violente, mais com-
primée. 

 
« Dérigny », dit-il d’une voix sourde. 
 
DÉRIGNY. – Mon général ? 
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LE GÉNÉRAL. – Votre femme, vos enfants… sac à papier ! 
Pourquoi cherches-tu à te sauver, Jacques ? Reste ici… pourquoi 
as-tu peur, si tu es innocent ! 

 
JACQUES. – J’ai peur, général, parce que je devine ce que 

vous voulez dire ; vous êtes fâché et je sens que je ne peux pas me 
justifier. 

 
LE GÉNÉRAL. – Que crois-tu que je te reproche ? 
 
JACQUES. – Vous m’accusez, général, ainsi que Paul et ma 

pauvre maman, d’avoir manqué de respect aux enfants de ma-
dame votre nièce. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ah ! ! ! c’est donc vrai, puisque tu le devi-

nes si bien. 
 
JACQUES. – Non, mon général ; c’est faux. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment, c’est faux ? Je suis donc un 

menteur, un calomniateur ! 
 
JACQUES. – Non, non, mon bon, mon cher général ! mais… 

je ne veux rien dire ; papa m’a dit que c’était mal de vous tour-
menter en rapportant de vos neveux et de vos nièces. 

 
Le général se tourna vers Dérigny ; son visage prit une ex-

pression plus douce, son regard devint affectueux. 
 
LE GÉNÉRAL. – Merci, mon brave Dérigny, de ménager 

mon mauvais caractère ; et toi, Jacques, merci de ce que tu m’as 
dit et de ce que tu m’as caché. Mais je te prie de me raconter sin-
cèrement ce qui s’est passé et de m’expliquer pourquoi ma nièce 
est si furieuse. 
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JACQUES, avec hésitation. – Pardon, général… J’aimerais 
mieux ne rien dire… vous seriez fâché peut-être… ou bien vous ne 
me croiriez pas… et alors c’est moi qui me fâcherais, et ce ne se-
rait pas bien. 

 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Ah ! tu te fâcherais ? Et que fe-

rais-tu ? Tu me gronderais, tu me battrais ? 
 
JACQUES. – Non, mon général ; je ne commettrais pas une 

si mauvaise action ; mais en moi-même je serais en colère contre 
vous, je ne vous aimerais plus pendant quelques heures ; et ce 
serait très mal, car vous avez été si bon pour papa, maman, pour 
Paul, pour moi, que je serais honteux ensuite d’avoir pu vivre 
quelques heures sans vous aimer. 

 
– Bon, excellent garçon, dit le général attendri, en lui cares-

sant la joue ; tu m’aimes donc réellement, malgré mes humeurs, 
mes colères, mes injustices ? 

 
– Oh oui ! général, beaucoup, beaucoup, répondit Jacques en 

appuyant ses lèvres sur la main du général, nous vous aimons 
tous beaucoup. 

 
LE GÉNÉRAL. – Mes bons amis ! et moi aussi je vous 

aime ! Vous êtes mes vrais, mes seuls amis, sans flatterie et avec 
un véritable désintéressement. Je vous crois, je me fie à vous et je 
veux votre bonheur. 

 
Le général, de plus en plus attendri, essuyait ses yeux d’une 

main, et de l’autre continuait à caresser les joues de JACQUES. La 
porte s’entrouvrit doucement, et la tête de Yégor parut. 

 
« Mon oncle, maman vous fait demander de lui envoyer tout 

de suite le petit Français et la mère, pour les faire fouetter devant 
elle. » 

 
Le général se retourna ; son visage devint flamboyant. 
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« Entre ! » cria-t-il d’une voix tonnante. 
 
Yégor entra. 
 
LE GÉNÉRAL. – Dis à ta mère que, si elle s’avise de toucher 

à un seul de mes Français, qui sont mes amis, mes enfants… en-
tends-tu ? mes… en…fants ! je la ferai fouetter elle-même devant 
moi, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de peau sur le dos. Va, petit gre-
din, petit menteur, va rejoindre tes scélérats de frères et sœurs. Et 
prenez garde à vous ; si j’apprends qu’on a maltraité mes petits 
amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi. 

 
Yégor se retira effrayé et tremblant ; il courut dire à sa mère, 

à ses frères et à ses sœurs ce qu’il venait d’entendre de la bouche 
de son oncle. 

 
Mme Papofski pleura de rage, les enfants frémirent 

d’épouvante. 
 
Après quelques minutes données à la colère, Mme Papofski se 

souvint des six mille roubles de revenu de son oncle : elle réfléchit 
et se calma. 

 
« Écoutez-moi, dit-elle à ses enfants ; je veux que vous soyez 

doux, complaisants et même aimables pour ces Français. Si l’un 
de vous leur dit ou leur fait la moindre injure, leur cause la moin-
dre contrariété, je le fouette sans pitié ! et vous savez comme je 
fouette quand je suis fâchée ! » 

 
Les enfants frémirent et promirent de ne jamais contrarier les 

petits Français. 
 
« Et, quand vous les verrez, vous leur demanderez pardon ; 

entendez-vous ? 
 



– 43 – 

– Oui, maman, répondirent les enfants en chœur. 
 
– Et, quand vous causerez avec votre oncle, vous lui direz 

chaque fois que vous aimez tous ces Français. 
 
– Oui, maman, répétèrent les huit voix ensemble. 
 
– C’est bien. Allez-vous-en. » Les enfants se retirèrent dans 

leur chambre, et se regardèrent quelque temps sans parler. 
 
« Je déteste ces Français, dit enfin Annouchka, qui avait cinq 

ans. 
 
– Et moi aussi, dirent Mashineka, Nikalaï et Pavlouska. 
 
– Chut ! taisez-vous, dirent Sonushka et Mitineka ; si elle 

vous entendait, elle vous arracherait les cheveux. » La menace fit 
son effet ; tous se turent. 

 
« Il faudra tout de même nous venger, dit Yégor, après un 

nouveau silence. 
 
– Nous verrons ça, mais plus tard », répondit Mitineka à voix 

basse. 
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VI. Les Papofski se dévoilent. 

 
Pendant que Mme Papofski donnait à ses enfants des conseils 

de fausseté et de platitude, conseils dont ses enfants ne devaient 
guère profiter, comme on le verra plus tard, le général calmait 
Dérigny, qui était hors de lui à la pensée des mauvais traitements 
qu’auraient pu souffrir sa femme et son enfant sans l’intervention 
du bon général, auquel il raconta, sur son ordre, ce qui s’était pas-
sé entre ses enfants et ceux de Mme Papofski. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ne vous effrayez pas, mon ami ; je connais 

ma nièce, je m’en méfie, je ne la crois pas ; et si l’un de vous avait 
à se plaindre de Maria Pétrovna ou de ses enfants, je les ferais 
tous partir dans la matinée. Je sais pourquoi ils sont venus à 
Gromiline. Je sais que ce n’est pas pour moi, mais pour mon ar-
gent ; ils n’auront rien. Mon testament est fait ; il n’y a rien pour 
eux. Je ne suis pas si sot que j’en ai l’air ; je connais les amis et les 
ennemis, les bons et les mauvais. Au revoir, ma bonne Madame 
Dérigny ; au revoir, mes bons petits Jacques et Paul. Venez, Déri-
gny ; le dîner doit être servi, c’est vous qui êtes mon majordome ; 
nous ne pouvons nous passer de vous. Vous reviendrez ensuite 
dîner et causer avec votre excellente femme et vos chers enfants. 

 
Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit au salon, où il 

trouva sa nièce avec ses quatre aînés, qui l’attendaient ; les quatre 
autres, âgés de six, cinq, quatre et trois ans, mangeaient encore 
dans leur chambre. 

 
Le général entra en fronçant les sourcils ; il offrit pourtant le 

bras à sa nièce et la conduisit dans la salle à manger. 
Mme Papofski était embarrassée ; elle ne savait quelle attitude 
prendre ; elle regardait son oncle du coin de l’œil. Quand le po-
tage fut mangé, elle prit bravement son parti et se hasarda à dire : 
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« Ah ! mon oncle ! comme j’ai ri quand Yégor m’a fait votre 
commission ; vous êtes si drôle, mon oncle ! Vous avez dit des 
choses si amusantes ! » 

 
LE GÉNÉRAL. – Elles étaient trop vraies pour vous paraître 

amusantes, ce me semble, Maria Pétrovna. Ce que Yégor vous a 
dit, je le ferai ou ne le ferai : cela dépend de vous. 

 
– Ah ! mon oncle, reprit en riant Mme Papofski, qui étouffait 

de colère et la comprimait avec peine, vous avez cru ce que vous a 
dit ce niais de Yégor ; il est si bête, il n’a rien compris de ce que je 
disais. 

 
LE GÉNÉRAL. – Mais moi j’ai compris et je le répète : Mal-

heur à celui qui touchera à un cheveu de mes Français ! 
 
MADAME PAPOFSKI. – Mais, mon oncle, Yégor a dit très 

mal ! J’avais dit que vous m’envoyiez vos bons Français pour voir 
fouetter une de mes femmes qui a été impertinente. Vous, mon 
oncle, vous ne faites presque jamais fouetter ; vous êtes si bon ! 
Alors je croyais que cela les amuserait de venir voir ça avec moi. 

 
Le général la regarda avec étonnement et mépris. Le men-

songe était si grossier, qu’il se sentit blessé de l’opinion qu’avait 
sa nièce de son esprit. Il la regarda un instant avec des yeux étin-
celants de colère, mais un regard jeté sur la figure inquiète et 
suppliante de Dérigny lui rendit son calme. 

 
LE GÉNÉRAL. – Parlons d’autre chose, ma nièce ; com-

ment se porte votre sœur Natalia Pétrovna ? 
 
MADAME PAPOFSKI. – Très bien, mon oncle ; toujours 

bien. 
 
LE GÉNÉRAL. – Je la croyais souffrante depuis la mort de 

son mari. 
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MADAME PAPOFSKI. – Du tout, mon oncle ; elle est gaie, 

elle s’amuse, elle danse ; elle n’y pense pas seulement. 
 
LE GÉNÉRAL. – Pourtant, son voisin M. Nassofkine m’a 

écrit il y a quelques jours, il me dit qu’elle pleurait sans cesse et 
qu’elle ne voyait personne. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Non, mon oncle, ne croyez pas ça. 

Ce Nassofkine ment toujours, vous savez. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et les enfants de Natalia ? 
 
MADAME PAPOFSKI. – Toujours insupportables, détes-

tables. 
 
LE GÉNÉRAL. – Nassofkine m’écrit que la fille aînée, qui a 

quinze ans, Natasha, est charmante et parfaite, et que les deux 
autres, Alexandre et Michel, sont aussi bien que Natasha. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Ha ! ha ! ha ! comme il ment ! 

Tous affreux et méchants ! 
 
LE GÉNÉRAL. – C’est singulier ! Je vais écrire à Natalia Pé-

trovna de venir ici avec ses trois enfants ; je veux voir par moi-
même. 

 
MADAME PAPOFSKI. – N’écrivez pas, mon oncle : ça 

vous donnera de la peine pour rien ; elle ne viendra pas. 
 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi ne viendrait-elle pas ? Étant 

jeune, elle m’aimait beaucoup. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, vous croyez ce-

la ? Vous êtes trop bon, vraiment. Elle sait que vous ne voyez pas 
beaucoup de monde ; elle aura peur de s’ennuyer, et puis elle veut 
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marier sa fille ; elle n’a pas le sou ; alors elle veut attraper quelque 
richard, vieux et laid. 

 
LE GÉNÉRAL. – Tout juste ! Je suis là, moi ! Riche, vieux et 

laid. Elle me fera la cour, et je doterai sa fille. 
 
Mme Papofski pâlit et frissonna ; elle trembla pour l’héritage, 

et ne put dissimuler son trouble ; le général la regardait en des-
sous ; il était rayonnant de la peur visible de cette nièce qu’il 
n’aimait pas, et de l’heureuse idée de faire venir l’autre sœur, dont 
il avait conservé le souvenir doux et agréable, et qui, par discré-
tion sans doute, ne demandait pas à venir à Gromiline. 
Mme Papofski continua à dissuader son oncle de faire venir 
Mme Dabrovine. Le général eut l’air de se rendre à ses raisonne-
ments, et le dîner s’acheva assez gaiement. Mme Papofski était 
satisfaite d’avoir évincé sa sœur, dont elle redoutait la grâce, la 
bonté et le charme ; le général était enchanté du tour qu’il prépa-
rait à Mme Papofski et du bien qu’il pouvait faire à 
Mme Dabrovine. Mme Papofski fut polie et charmante pour Déri-
gny, auquel elle prodiguait les louanges les plus exagérées. 

 
« Comme vous découpez bien, monsieur Dérigny ! Vous êtes 

un maître d’hôtel parfait !… Comme M. Dérigny sert bien ! c’est 
un trésor que vous avez là, mon oncle ! il voit tout, il sert tout le 
monde ! Comme je serais heureuse de l’avoir chez moi ! » 

 
LE GÉNÉRAL. – Il est probable que vous n’aurez jamais ce 

bonheur, ma nièce. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Pourquoi, mon ami ? il est si 

jeune et si fort ! 
 
LE GÉNÉRAL, avec ironie. – Et moi je suis si vieux, si gros 

et si usé ! 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, comme vous êtes 

méchant ! Comment pouvez-vous dire… ? 
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LE GÉNÉRAL. – Mais… puisque vous dites que vous pour-

rez avoir Dérigny parce qu’il est jeune et fort ! C’est donc après la 
mort de votre vieil oncle que vous comptez l’avoir ! Non, non, ma 
chère ; mon brave, mon bon Dérigny n’est ni pour vous ni pour 
personne : il est à moi, à moi seul ; après moi, il sera à lui-même, 
à son excellente femme et à ses enfants. 

 
Mme Papofski se mordit les lèvres et ne parla plus. Après le 

dîner le général alla se promener ; toute la bande Papofski le sui-
vit ; Sonushka, sur un signe de sa mère, marcha auprès de son 
oncle, cherchant à animer la conversation. 

 
« Mon oncle, dit-elle après quelques efforts infructueux, 

comme j’aime les Français ! » 
 
Le général ne répondit pas. 
 
SONUSHKA. – Mon oncle, j’aime vos petits Français ; ils 

sont si bons, si complaisants ! Je voudrais toujours jouer avec 
eux. 

 
LE GÉNÉRAL. – Mais eux ne voudront pas jouer avec vous, 

parce que vous êtes querelleurs, méchants et menteurs. 
 
SONUSHKA. – Ah ! mon oncle ! c’est Yégor qui a été mé-

chant, mais nous ne laisserons plus faire. 
 
LE GÉNÉRAL. – Assez, assez, ma pauvre Sonushka : tu as 

bien répété ta leçon. Parlons d’autre chose. Aimes-tu ta tante Na-
talie Pétrovna ? 

 
SONUSHKA. – Mon oncle… pas beaucoup. 
 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi ? 
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SONUSHKA. – Parce qu’elle est toujours triste ; elle pleure 
toujours depuis que mon oncle a été tué à Sébastopol ; elle ne 
veut voir personne ; alors c’est très ennuyeux chez elle. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et ses enfants ? 
 
SONUSHKA. – Mon oncle, ils sont ennuyeux aussi, parce 

qu’ils sont toujours avec ma tante, et ce n’est pas amusant. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ah ! ils sont toujours avec leur mère ? Et 

pourquoi cela ? Est-ce qu’elle les retient près d’elle ? 
 
SONUSHKA. – Oh non ! mon oncle, au contraire, elle veut 

toujours qu’ils s’amusent, qu’ils sortent ; ce sont eux qui veulent 
rester. 

 
LE GÉNÉRAL. – Sont-ils laids, ses enfants ? 
 
SONUSHKA. – Oh non ! mon oncle ; Natasha est très jolie, 

mais elle est toujours si mal mise ! Ma tante est si pauvre ! Les 
autres sont jolis aussi. 

 
– Ah ! ah ! dit le général. 
 
Et il continua sa promenade sans parler à personne. Le soir il 

demanda à sa nièce si l’odeur du tabac lui serait désagréable. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Du tout, mon oncle, au 

contraire ! Je l’aime tant ! Je me souviens si bien comme vous 
fumiez quand j’étais petite ! J’aimais tant ça à cause de vous ! 

 
Le général la regarda d’un air moqueur, et se mit à fumer jus-

qu’au moment où, le sommeil le gagnant, il s’endormit dans son 
fauteuil. Les enfants allèrent se coucher. Mme Papofski alla frap-
per à la porte de Dérigny, qu’elle trouva sortant de table ; ils 
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mangeaient chez eux, d’après l’ordre du général, qui avait voulu 
qu’on les servît à part et dans leur appartement. 

 
« Entrez », dit Mme Dérigny. 
 
Elle rougit beaucoup lorsqu’elle vit entrer Mme Papofski ; 

Dérigny fit un mouvement de surprise ; Jacques et Paul dirent 
« Ah ! » et tous se levèrent. « Ne vous dérangez pas, ma bonne 
dame : je serais si désolée de vous déranger ! Je viens vous dire 
combien mes enfants sont fâchés d’avoir fait pleurer, sans le vou-
loir, votre petit garçon. Je les ai bien grondés ; ils ne recommen-
ceront plus. Comme ils sont charmants, vos enfants ! Il faut abso-
lument que je les embrasse ! » 

 
Mme Papofski s’approcha de Jacques et de Paul, qui recu-

laient et cherchaient à éviter le contact de Mme Papofski ; mais 
Dérigny les fit avancer et ils furent obligés de se laisser embras-
ser. 

 
« Charmants ! répéta-t-elle en se retirant. Adieu, Monsieur 

Dérigny ; adieu, ma chère Madame Dérigny. Dites demain matin 
à mon oncle que je trouve vos enfants charmants. » 

 
Elle se retira en souriant, et laissa les Dérigny étonnés et in-

dignés. 
 
MADAME DÉRIGNY. – En voilà une qui est fausse ! Ne di-

rait-on pas qu’elle nous aime et nous veut du bien ?… C’est in-
croyable ! Croit-elle que j’aie déjà oublié sa froideur et ses mena-
ces ? 

 
DÉRIGNY. – Est-ce qu’elle réfléchit seulement à ce qu’elle 

dit ? Elle voit les bontés du général pour nous ; elle comprend 
qu’elle ne pourra pas nous perdre dans son esprit ; que notre ap-
pui pourra lui être utile auprès de son oncle, qu’elle voudrait pil-
ler et dépouiller ; alors elle change de tactique : elle nous fait la 
cour au lieu de nous maltraiter. 
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PAUL. – Papa, je n’aime pas cette dame ; elle a l’air mé-

chant ; tout à l’heure, quand elle m’embrassait, j’ai cru qu’elle 
allait me mordre. 

 
Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien franchement, 

et embrassa Paul. 
 
DÉRIGNY. – Elle ne te mordra pas tant que le général sera 

là, mon enfant. 
 
PAUL. – Et si le général s’en allait ? 
 
DÉRIGNY. – Dans ce cas, elle nous ferait tout le mal qu’elle 

pourrait ; mais le général ne s’en ira pas sans nous emmener. 
 
JACQUES. – Mais si le général venait à mourir, papa ? 
 
DÉRIGNY. – Que Dieu nous préserve de ce malheur, mon 

enfant ! Dans ce cas nous partirions de suite. 
 
MADAME DÉRIGNY. – Le bon Dieu ne permettra pas que 

cet excellent général meure sans avoir le temps de se reconnaître. 
N’ayez pas de si terribles pensées, mes chers enfants ; ayons 
confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. Espérons pour le 
mieux, et remplissons notre devoir jour par jour, sans songer à un 
avenir incertain. 

 
« Toc, toc, peut-on entrer ? dirent une demi-douzaine de voix 

enfantines. 
 
– Une nouvelle invasion de l’ennemi, dit à mi-voix Dérigny en 

riant. Entrez ! » 
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Les huit petits Papofski se précipitèrent dans la chambre, en-
tourèrent Jacques et Paul, et les embrassèrent avec la plus grande 
tendresse. 

 
« Pardonnez-nous ! s’écrièrent tous à la fois les quatre 

grands. 
 
– Pardonnez-leur ! » ajoutèrent les voix aiguës des quatre 

plus jeunes. 
 
Jacques et Paul bousculés, étouffés, ennuyés, ne répondaient 

pas et cherchaient à se dégager des étreintes de ces faux amis. 
 
« Je vous en prie, pardonnez-nous, dit Sonushka d’un air 

suppliant, sans quoi maman nous fouettera. » 
 
JACQUES. – Je vous pardonne de tout mon cœur, et Paul 

aussi. 
 
PAUL. – Non, pas moi, je ne leur pardonnerai jamais. 
 
MITINEKA. – Je vous supplie, petit Français, pardonnez-

nous. 
 
PAUL. – Non, je ne veux pas. 
 
JACQUES. – Ce n’est pas bien, Paul, de ne pas pardonner à 

ses ennemis. Tu vois que je pardonne, moi. 
 
PAUL. – Je veux bien leur pardonner ce qu’ils m’ont fait, à 

moi : mais ces méchants ont voulu faire battre maman, et je ne 
leur pardonnerai jamais cela. 

 
JACQUES. – Mais puisqu’ils en sont bien fâchés. 
 
PAUL. – Non, ils font semblant. 
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Un concert de sanglots et de gémissements se fit entendre ; 

les huit enfants pleuraient et se lamentaient. 
 
« On va nous fouetter ! hurlaient-ils. Petit Français, nous te 

donnerons tout ce que tu voudras, pardonne-nous. » 
 
PAUL. – Demandez pardon à maman ; si elle vous pardonne, 

je vous pardonnerai aussi. 
 
Le groupe sanglotant se tourna vers Mme Dérigny, en joi-

gnant les mains et en demandant grâce. 
 
MADAME DÉRIGNY. – Que Dieu vous pardonne comme 

je vous pardonne, pauvres enfants ! Et toi, Paul, ne fais pas le mé-
chant et pardonne quand on te demande pardon. 

 
– Je vous pardonne comme maman, dit Paul d’un air majes-

tueux. 
 
– Merci, merci ; nous vous aimerons beaucoup : maman l’a 

ordonné. Adieu, Français ; à demain. 
 
Les huit enfants firent force saluts et révérences, et s’en allè-

rent avec autant de précipitation qu’ils étaient entrés. 
 
Dérigny, qui avait écouté et regardé en tournant sa mousta-

che sans mot dire, leva les épaules et soupira. 
 
« Ces petits malheureux, comme ils sont élevés ! Ce n’est pas 

leur faute s’ils sont méchants, menteurs, calomniateurs, lâches, 
hypocrites ! Ils sont terrifiés par leur mère. » 

 
JACQUES. – Papa, est-ce qu’il faudra jouer avec eux quand 

ils nous le demanderont ? 
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DÉRIGNY. – Il faudra bien, mon Jacquot, mais le plus ra-
rement possible ; et prends garde, mon petit Paul, d’aller avec eux 
sans Jacques. 

 
PAUL. – Jamais, papa ; j’aurais trop peur. 
 
Il était tard, on alla se coucher. 
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VII. Le complot. 

 
Dérigny était un soir près du général ; quelques jours s’étaient 

passés depuis l’arrivée de Mme Papofski, et tout avait marché le 
plus doucement du monde. Le général se frottait les mains et 
riait : il méditait certainement une malice. 

 
« Dérigny, mon ami, dit-il d’un air joyeux, je vous ai préparé 

de l’ouvrage. » 
 
DÉRIGNY. – Tant que vous voudrez, mon général : mon 

temps est tout à vous, et je ne saurais l’employer plus agréable-
ment qu’à vous servir. 

 
LE GÉNÉRAL. – Toujours le même ! toujours dévoué ! C’est 

que, voyez-vous, mon ami, j’attends du monde sous peu de jours, 
et il me faudra des lits à la française, des toilettes et un ameuble-
ment complet, et vous seul pouvez le faire. 

 
DÉRIGNY. – Je suis prêt, mon général. Que faut-il avoir ? 

Pour combien de personnes ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Une femme, une jeune personne et deux 

garçons de dix et douze ans. 
 
DÉRIGNY. – Combien de jours, mon général, me donnez-

vous pour tout préparer ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Quinze jours et autant de monde que vous 

en demanderez. 
 
DÉRIGNY. – Ce sera fait, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Bravo ! admirable ! Ne ménagez rien ! Que 

ce soit mieux que chez la Papofski. 
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DÉRIGNY. – Mon général, pourrai-je aller à la ville acheter 

ce qu’il me faudra en vaisselle, meubles, etc. ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Allez où vous voudrez, achetez ce que vous 

voudrez : je vous donne carte blanche. 
 
DÉRIGNY. – Quelles sont les chambres qu’il faut arranger, 

mon général ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Les plus belles, celles qui étaient si abî-

mées, et que j’ai fait remettre à neuf sous votre direction. Et vous 
ne me demandez pas pourquoi je vous donne tant de mal ? 

 
DÉRIGNY. – Je ne me permettrais pas une pareille indis-

crétion, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – C’est pour ma nièce. 
 
– Mme Papofski ? s’écria Dérigny en faisant un saut en ar-

rière. 
 
LE GÉNÉRAL, riant aux éclats. – Vous voilà ! c’est ça que 

j’attendais ! Le coup de théâtre ; les yeux écarquillés ! le saut en 
arrière ! la bouche ouverte ! Ah ! ah ! ah ! est-il étonné !… Eh 
bien, non, mon ami, je ne vous ferais pas la malice de vous faire 
travailler pour cette nièce méchante, hypocrite et rusée… N’allez 
pas lui redire ça, au moins. 

 
DÉRIGNY, riant. – Il n’y a pas de danger, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Bon ! C’est pour mon autre nièce, Natalia, 

qui était bonne et aimante quand je l’ai quittée il y a dix ans ; et 
qui est encore, d’après le mal que m’en a dit Maria Pétrovna, le 
très rare mais vrai type russe ; ses enfants doivent être excellents ; 
je leur ai écrit à tous d’arriver. Et nous allons avoir une entrevue 
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charmante entre les deux sœurs ; la Papofski sera furieuse ! Elle 
ne sait rien. Arrangez-vous pour qu’elle ne devine rien. Faites tra-
vailler dans le village, et profitez des heures où elle sera sortie 
pour faire apporter les lits et les meubles dans le bel appartement. 
J’irai voir tout ça, mais en cachette… La bonne idée que j’ai eue 
là ; ah ! ah ! ah ! la bonne farce pour la Papofski ! 

 
Dérigny et sa femme se mirent à l’œuvre dès le lendemain ; 

Dérigny alla à Smolensk acheter ce qui lui était nécessaire ; les 
menuisiers, les serruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis 
à sa disposition ; on fabriqua des lits, des commodes, des tables, 
des fauteuils, des toilettes ; Dérigny et sa femme remplacèrent les 
tapissiers qui manquaient. Le général allait et venait, distribuait 
des gratifications et de l’eau-de-vie, encourageait et approuvait 
tout. Les paysans travaillaient de leur mieux et bénissaient le 
Français qui leur valait la bonne humeur et les dons généreux de 
leur maître. Vassili était reconnaissant de l’humanité de Dérigny, 
qui lui avait épargné les cent coups de bâton auxquels l’avait 
condamné le général dans un premier moment de colère, et dont 
il n’avait plus parlé ; il secondait Dérigny avec l’intelligence qui 
caractérise le peuple russe. Avant les quinze jours, tout était ter-
miné, les meubles mis en place, les fenêtres et les lits garnis de 
rideaux ; quand le général alla visiter l’appartement destiné à 
Mme Dabrovine, il témoigna une joie d’enfant, admirant tout : 
l’élégance des draperies, le poli et le brillant des meubles, la beau-
té des sièges. Il s’assit dans chaque fauteuil, examina tous les ob-
jets de toilette, se frotta les mains, donna une poignée d’assignats 
à Vassili et aux ouvriers, et se tournant vers Dérigny et sa femme : 

 
« Quant à vous, mes amis, ce n’est pas avec de l’or que je re-

connais votre zèle, votre activité, votre talent ; ce serait vous faire 
injure. Non, c’est avec mon cœur que je vous récompense, avec 
mon amitié, mon estime et ma reconnaissance ! C’est que vous 
avez fait là un vrai tour de force, un coup de maître ! Merci, mille 
fois merci, mes bons amis. (Le général leur serra les mains.) Ah ! 
Maria Pétrovna ! vous allez être punie de votre méchanceté ! 
Grâce à mes bons Dérigny, vous allez avoir une colère furieuse ! et 
d’autant plus terrible que vous n’oserez pas me la montrer !… 
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Quand donc ma petite Dabrovine arrivera-t-elle avec sa Na-

tasha et ses deux garçons ? Je donnerais dix mille, vingt mille 
roubles pour qu’elle arrivât aujourd’hui même. » 

 
Le général quitta l’appartement presque en courant, pour al-

ler voir s’il ne voyait rien venir. Dérigny et sa femme étaient heu-
reux de la joie du bon et malicieux général ; et peut-être parta-
geaient-ils un peu la satisfaction qu’il laissait éclater de la colère 
présumée de Mme Papofski. 

 
Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient et sautaient. 

Ils savaient habilement éviter les prévenances hypocrites des pe-
tits Papofski, et avaient réussi à ne pas jouer une seule fois avec 
eux. Quand ils les rencontraient, soit dans la maison, soit dehors, 
ils feignaient d’être pressés de rejoindre leurs parents, qui les at-
tendaient, disaient-ils ; et, quand les petits Papofski insistaient, 
ils s’échappaient en courant, avec une telle vitesse, que leurs 
poursuivants ne pouvaient jamais les atteindre. Lorsque Jacques 
et Paul voulaient prendre leurs leçons et s’occuper tranquille-
ment, ils s’enfermaient à double tour dans leur chambre avec 
Mme Dérigny, et tous riaient sous cape quand ils entendaient ap-
peler, frapper à la porte. 

 
Mme Papofski profitait de toutes les occasions pour témoi-

gner « son amitié », son admiration aux excellents Français de 
son bon oncle ; malgré la politesse respectueuse des Dérigny, elle 
se sentait démasquée et repoussée. La conduite de son oncle 
l’inquiétait : il l’évitait souvent, ne la recherchait jamais, lui lan-
çait des mots piquants, moitié plaisants, moitié sérieux, qu’elle ne 
savait comment prendre. Deux ou trois fois elle avait essayé de 
l’attendrissement, des pleurs : le général l’avait chaque fois quit-
tée brusquement et n’avait pas reparu de la journée ; alors elle 
changea de manière et prit en plaisantant les attaques les plus 
directes et les plus blessantes. Quelquefois le général était pris 
d’accès de gaieté folle ; il plaignait sa nièce de la vie ennuyeuse 
qu’il lui faisait mener ; il lui promettait du monde, des distrac-
tions ; et alors sa gaieté redoublait ; il riait, il se frottait les mains, 
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il se promenait en long et en large, et dans sa joie il courait pres-
que. 
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VIII. Arrivée de l’autre nièce. 

 
Le jour même où le général avait témoigné si ardemment le 

désir de voir arriver sa nièce Dabrovine, et où il était allé bien loin 
sur la grande route, espérant la voir venir, il aperçut un nuage de 
poussière qui annonçait un équipage. Il s’arrêta haletant et 
joyeux ; le nuage approchait ; bientôt il put distinguer une voiture 
attelée de quatre chevaux arrivant au grand trot. Quand la voiture 
fut assez près pour que ses signaux fussent aperçus, il agita son 
mouchoir, sa canne, son chapeau, pour faire signe au cocher 
d’arrêter. Le cocher retint ses chevaux ; le général s’approcha de 
la portière et vit une femme encore jeune et charmante, en grand 
deuil ; près d’elle était une jeune personne d’une beauté remar-
quable ; en face, deux jeunes garçons. Sur le siège, près du cocher, 
était une personne qui avait l’apparence d’une femme de cham-
bre. 

 
« Natalie ! ma nièce ! dit le général en ouvrant la portière. 
 
– Mon oncle ! c’est vous ! répondit Mme Dabrovine (car 

c’était bien elle) en s’élançant hors de la voiture et en se jetant au 
cou du général. Oh ! mon oncle ! mon bon oncle ! Quel terrible 
malheur depuis que je ne vous ai vu ! Mon pauvre Dmitri ! mon 
excellent mari ! tué à Sébastopol ! » 

 
Mme Dabrovine s’appuya en sanglotant sur l’épaule de son 

oncle. 
 
Le général, ému de cette douleur si vive et si vraie, la serra 

dans ses bras et s’attendrit avec elle. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ma pauvre enfant ! ma chère Natalie ! 

Pleure, mon enfant, pleure dans les bras de ton oncle, qui sera ton 
père, ton ami !… Pauvre petite ! Tu as bien souffert ! 
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MADAME DABROVINE. – Et je souffrirai toujours, mon 
cher oncle ! Comment oublierai-je un mari si bon, si tendre ? Et 
mes pauvres enfants ! Ils pleurent aussi leur excellent père, leur 
meilleur ami ! Mon chagrin augmente le leur et les désespère. 

 
LE GÉNÉRAL. – Laisse-moi embrasser les enfants, ma 

chère Natalie, ils m’ont oublié, mais moi j’ai pensé bien souvent à 
vous tous. 

 
MADAME DABROVINE. – Descends, Natasha ; et vous 

aussi, Alexandre et Michel. Votre oncle veut vous embrasser. 
 
Natasha s’élança de la berline et embrassa tendrement son 

vieil oncle, qu’elle n’avait pas oublié, malgré sa longue absence. 
 
« Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, dit le général 

après l’avoir embrassée à plusieurs reprises. Le portrait de ta 
mère ! Comme si je la voyais à ton âge !… Ma chère enfant ! Tu 
aimeras encore ton vieux gros oncle ? tu l’aimais bien quand tu 
étais petite. 

 
– Je l’aime encore et je l’aimerai toujours, répondit Natasha 

avec un affectueux sourire ; surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous 
pouvez consoler un peu pauvre maman, qui est si malheureuse. 

 
– Je ferai ce que je pourrai, mon enfant !… Et les autres je 

veux aussi leur donner le baiser paternel. » 
 
Alexandre et Michel se laissèrent embrasser par le général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Y a-t-il de la place pour moi, mes enfants, 

dans votre voiture ? 
 
NATASHA. – Certainement, mon oncle ; je me mettrai en 

face de vous avec Alexandre et Michel, et vous serez près de ma-
man. 
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Le général fit monter en voiture sa nièce Dabrovine, malgré 

une légère résistance, car elle aurait voulu faire monter son oncle 
le premier. 

 
« À toi, Natasha, maintenant ; monte ! Appuie-toi sur mon 

bras. » 
 
NATASHA. – Non, mon oncle, je me mettrai en face de vous 

quand vous serez placé. 
 
– Alors, montez, les petits, dit le général en souriant. À toi à 

présent, ma petite Natasha. 
 
NATASHA. – Pas avant vous, mon oncle ; je vous en prie. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comme tu voudras, mon enfant… Houp ! 

je monte. 
 
Et le général se hissa péniblement. Natasha sauta légèrement 

et prit place en face de son oncle. Pour la première fois depuis 
deux ans, un sourire vint animer le visage doux et triste de 
Mme Dabrovine. Ce sourire fut aperçu par Natasha, qui dans sa 
joie serra les mains de son oncle en lui disant à l’oreille : 

 
« Elle sourit. » 
 
L’oncle sourit aussi et regarda avec tendresse sa nièce et sa 

petite-nièce ; il se pencha à la portière, et cria au cocher d’aller 
aussi vite que le permettrait la fatigue des chevaux. Le général 
adressa une foule de questions à sa nièce et aux enfants, et décou-
vrit, malgré l’intention visible de sa nièce de le lui dissimuler, 
qu’ils étaient pauvres, et que c’était par nécessité qu’ils vivaient 
toujours à la campagne, aussi retirés que le permettait leur nom-
breux voisinage. 
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« Nous arrivons, dit le général ; voici mon Gromiline ; c’est là 
que je vous ai vus pour la dernière fois. » 

 
MADAME DABROVINE. – Et c’est là que j’ai été long-

temps heureuse près de vous avec mon pauvre Dmitri, mon cher 
oncle. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et c’est là, je l’espère, mon enfant, que tu 

vivras désormais ; tu y seras comme chez toi, et je veux que tu y 
jouisses de la même autorité que moi-même. 

 
MADAME DABROVINE. – Je n’abuserai pas de votre 

permission, mon bon oncle ! 
 
LE GÉNÉRAL. – J’en suis bien sûr, et c’est pourquoi je te la 

donne ; mais tu en useras, je le veux. Ah ! pas de réplique ! Tu te 
souviens que je suis méchant quand on me résiste. 

 
Mme Dabrovine se pencha en souriant vers son oncle et lui 

baisa la main. Les yeux de Natasha brillèrent. Sa mère avait en-
core souri. 

 



– 64 – 

IX. Triomphe du général. 

 
La voiture approchait du perron ; des domestiques accou-

raient de tous côtés ; Mme Papofski, que ses enfants avaient aver-
tie de l’approche d’une visite, s’était postée sur le perron pour voir 
descendre les invités du général. « Enfin ! se disait-elle, voici 
quelqu’un ! Je ne serai plus toujours seule avec ce méchant vieux 
qui m’ennuie à mourir. » 

 
Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant le général sor-

tir de cette vieille berline ; sa corpulence remplissait la portière et 
masquait les personnes que contenait la voiture. 

 
« Comment, mon oncle, vous là-dedans ? 
 
– Oui, Maria Pétrovna, c’est moi, dit le général en s’arrêtant 

sur le marchepied et en continuant à masquer son autre nièce aux 
regards avides de Mme Papofski. Je vous amène du monde : de-
vinez qui. » 

 
MADAME PAPOFSKI. – Comment puis-je deviner, mon 

oncle ? Je ne connais aucun de vos voisins ; vous n’avez jamais 
invité personne. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ce ne sont pas des voisins, ce sont des 

amis que je vous amène, d’anciens amis, car vous n’êtes pas 
jeune, Maria Pétrovna. 

 
Mme Papofski rougit beaucoup et voulut répondre, mais elle 

se mordit les lèvres, se tut et attendit. 
 
« Voilà ! dit le général après l’avoir contemplée un instant 

avec un sourire de triomphe. Voilà vos amis ! » 
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Il descendit, se tourna vers la portière, fit descendre sa petite-
nièce (Mme Papofski étouffa un cri de rage)… puis sa nièce… 
(Mme Papofski ne put retenir un sourd gémissement ; une pâleur 
livide remplaça l’animation de son teint ; elle chancela et 
s’appuya sur l’épaule de son oncle.) 

 
LE GÉNÉRAL. – Vous voilà satisfaite ! J’avais raison de 

dire d’anciens amis ! J’aime cette émotion à la vue de votre sœur. 
C’est bien. Je m’y attendais. 

 
Le général avait l’air rayonnant ; son triomphe était complet. 

Mme Papofski luttait contre un évanouissement ; elle voulut par-
ler, mais sa bouche entrouverte ne laissait échapper aucun son ; 
elle eut pourtant la pensée confuse que son trouble pouvait être 
interprété favorablement ; cet espoir la ranima, ses forces revin-
rent ; elle s’approcha de sa sœur tremblante : 

 
« Pardon, ma sœur, j’ai été si saisie ! » 
 
LE GÉNÉRAL, avec malice. – Et si heureuse ! 
 
MADAME PAPOFSKI, avec hésitation. – Oui, mon oncle, 

vous l’avez dit : si heureuse de voir cette pauvre Natalie. 
 
LE GÉNÉRAL, de même. – Et chez moi encore. Cette cir-

constance a dû augmenter votre bonheur. 
 
MADAME PAPOFSKI, d’une voix faible. – Certainement, 

mon oncle. Je suis…, j’ai…, je sens… la joie… 
 
LE GÉNÉRAL, riant. – Eh ! embrassez-vous ! Embrassez 

votre nièce, vos neveux, Maria Pétrovna ; et remettez-vous. 
 
Mme Papofski embrassa en frémissant sœur, nièce et neveux. 
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« Viens, mon enfant, que je te mène à ton appartement, dit le 
général en prenant le bras de Mme Dabrovine. Suivez-nous, Ma-
ria Pétrovna. » Le langage affectueux du général à Natalie occa-
sionna à Mme Papofski un nouveau frémissement ; elle repoussa 
Natasha et ses frères qui restèrent un peu en arrière, et suivit ma-
chinalement. 

 
Le général pressait le pas ; en arrivant près de la porte du bel 

appartement, il quitta le bras de Natalie, la porte s’ouvrit ; Déri-
gny, sa femme et ses enfants attendaient le général avec sa nièce à 
l’entrée de la porte. 

 
LE GÉNÉRAL. – Te voici chez toi, ma chère enfant, et je 

suis sûr que tu y seras bien, grâce à mon bon Dérigny que voici, à 
son excellente femme que voilà, et même à leurs enfants, mes 
deux petits amis, Jacques et Paul, qui ont travaillé comme des 
hommes. Je te les présente tous et je les recommande à ton ami-
tié. 

 
MADAME DABROVINE. – D’après cette recommanda-

tion, mon oncle, vous devez être assuré que je les aimerai bien 
sincèrement, car ils vous ont sans doute donné des preuves 
d’attachement, pour que vous en parliez ainsi. 

 
Et Mme Dabrovine fit un salut gracieux à Dérigny et à sa 

femme, s’approcha de Jacques et de Paul, qu’elle baisa au front en 
leur disant : 

 
« J’espère, enfants, que vous serez bons amis avec les miens, 

qui sont à peu près de votre âge ; vous leur apprendrez le français, 
ils vous apprendront le russe ; ce seront des services que vous 
vous rendrez réciproquement. 

 
– Entrez, entrez tous, s’écria le général, et voyez ce qu’a fait 

Dérigny, en quinze jours, de cet appartement sale et démeublé. » 
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Mme Papofski se précipita dans la première pièce, qui était 
un joli salon ou salle d’étude. Rien n’avait été oublié ; des meubles 
simples, mais commodes, une grande table de travail, un piano, 
une jolie tenture de perse à fleurs, des rideaux pareils, donnaient 
à ce salon un aspect élégant et confortable. 

 
Mme Papofski restait immobile, regardant de tous côtés, pâ-

lissant de plus en plus. 
 
Mme Dabrovine examinait, d’un œil triste et doux, les détails 

d’ameublement qui devaient rendre cette pièce si agréable à habi-
ter ; quand elle eut tout vu, elle s’approcha de son oncle, les yeux 
pleins de larmes, et, lui baisant la main : 

 
« Mon oncle, que vous êtes bon ! Oui, bien bon ! Quels soins 

aimables ! » 
 
Natasha avait couru à tous les meubles, avait tout touché, 

tout examiné ; en terminant son inspection, elle vint se jeter au 
cou de son oncle et l’embrassa à plusieurs reprises en s’écriant : 

 
« Que c’est joli, mon oncle, que c’est joli ! Je n’ai jamais rien 

vu de si joli, de si commode. Nous resterons ici toute la journée, 
maman et moi ; et vous, mon oncle, vous viendrez nous y voir très 
souvent et très longtemps ; vous fumerez là, dans ce bon fauteuil, 
près de cette fenêtre, d’où l’on a une si jolie vue, car je me sou-
viens que vous aimez à fumer ; Alexandre, Michel et moi, nous 
travaillerons autour de cette belle table ; nous jouerons du piano, 
et pauvre maman sera là tout près de vous. » 

 
MADAME PAPOFSKI, avec un sourire forcé. – Et moi, 

Natasha, où est ma place ? 
 
NATASHA, embarrassée et rougissante. – Pardon, ma 

tante ; je ne pensais pas… qu’il vous fût agréable… de…, de…  
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– … de sentir l’odeur du tabac, cria le général en embrassant à 
son tour sa bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux éclats. 

 
– Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l’oreille en lui rendant 

son baiser, je l’avais oubliée. 
 
LE GÉNÉRAL. – Allons dans les chambres à coucher à pré-

sent. Voici la tienne, mon enfant. 
 
Nouvelle surprise, nouvelles exclamations, et fureur redou-

blée de Mme Papofski, qui comparait son appartement avec celui 
de la sœur qu’elle détestait. Natasha et ses frères couraient de 
chambre en chambre, admiraient, remerciaient. Quand ils surent 
que tout était l’ouvrage des Dérigny, Natasha se jeta au cou de 
Mme Dérigny et serra les mains de Dérigny, pendant que les deux 
plus jeunes embrassaient avec une joie folle Jacques et Paul. Le 
général ne se possédait pas de joie ; il riait aux éclats, il se frottait 
les mains, selon son habitude dans ses moments de grande satis-
faction, il marchait à grands pas, il regardait avec tendresse 
Mme Dabrovine, qui souriait aux explosions de joie de ses en-
fants, et Natasha, dont les yeux rayonnants exprimaient le bon-
heur et la reconnaissance ; sans cesse en passant et repassant de-
vant son oncle, elle déposait un baiser sur sa main ou sur son 
front. 

 
« Mon oncle, mon oncle, s’écria-t-elle, que je suis heureuse ! 

Que vous êtes bon ! » 
 
LE GÉNÉRAL. – Et moi donc, mes enfants ! Je suis heureux 

de votre joie ! Depuis de longues, longues années, je n’avais vu 
autour de moi une pareille satisfaction. Une seule fois, en France, 
j’ai fait des heureux : mes bons Dérigny et leurs frère et sœur, 
Moutier et Elfy. 

 
NATASHA. – Oh ! mon oncle, racontez-nous ça, je vous en 

prie. Je voudrais savoir comment vous avez fait et ce que vous 
avez fait. 
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– Plus tard, ma fille, répondit le général en souriant ; ce serait 

trop long. À présent, reposez-vous, arrangez-vous dans votre ap-
partement. Dérigny va vous envoyer votre femme de chambre ! 
dans une heure nous dînerons. Maria Pétrovna, restez-vous avec 
votre sœur ? 

 
MADAME PAPOFSKI. – Oui… Non… c’est-à-dire… je vou-

drais présenter mes enfants à Natalie. 
 
LE GÉNÉRAL. – Vous avez raison ; allez, allez. Moi je vais 

avec Dérigny à mes affaires. 
 
Mme Papofski sortit, courut chez elle, regarda avec colère le 

maigre ameublement de sa chambre, et, se laissant aller à sa rage 
jalouse, elle tomba sur son lit en sanglotant. 

 
« L’héritage ! pensait-elle. Six cent mille roubles de revenu ! 

Une terre superbe ! Il ne me les laissera pas ! Il va tout donner à 
cette odieuse Natalie, qui fait la désolée et la pauvre pour 
l’apitoyer. Et sa sotte fille ! qui saute comme si elle avait dix ans ! 
qui se jette sur lui, qui l’embrasse ! Et lui, gros imbécile, qui croit 
qu’on l’adore, qui trouve ces gambades charmantes… Il tutoie ma 
sœur, et moi il m’appelle Maria Pétrovna ! Il les embrasse tous, et 
nous il nous repousse ! Il fait arranger un appartement comme 
pour des princes ! eux qui sont dans la misère, qui mangent du 
pain noir et du lait caillé, qui couchent sur des planches, qui ont à 
peine des habits de rechange ! Et moi, qui suis riche, qui suis ha-
bituée à l’élégance, il me traite comme ces vilains Dérigny que je 
déteste. J’ai bien su par mes femmes que c’étaient les meubles et 
les lits des Dérigny qu’on m’avait donnés. » 

 
Ces réflexions et mille autres l’occupèrent si longtemps, qu’on 

vint lui annoncer le dîner avant qu’elle eût séché ses larmes ; elle 
s’élança de son lit, passa en toute hâte de l’eau fraîche sur ses 
yeux bouffis, lissa ses cheveux, arrangea ses vêtements et alla au 
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salon, où elle trouva le général avec Mme Dabrovine et ses en-
fants, qui jouaient avec leurs cousins et cousines. 

 
« Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le général en 

s’avançant vers elle et lui offrant son bras. Natalie, je donne le 
bras à ta sœur, quoique tu sois nouvellement arrivée, parce 
qu’elle est la plus vieille ; elle a bien dix ou douze ans de plus que 
toi. » 

 
MADAME DABROVINE, embarrassée. – Oh non ! mon 

oncle, pas à beaucoup près. 
 
MADAME PAPOFSKI, piquée. – Ma sœur, laissez dire 

mon oncle. Ça l’amuse de me vieillir et de vous rajeunir. 
 
LE GÉNÉRAL, enchanté. – Mettez que je me sois trompé de 

deux ou trois ans, ma nièce ; Natalie a trente-deux ans, vous en 
avez bien quarante-deux. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Cinquante, mon oncle, soixante, 

si vous voulez. 
 
LE GÉNÉRAL, avec malice. – Hé ! hé ! nous y arriverons, 

ma nièce ; nous y arriverons. Voyons, vous êtes née en mil huit 
cent seize… 

 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, à quoi sert de 

compter, puisque je veux bien vous accorder que j’ai soixante 
ans ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Du tout, du tout ; les bons comptes font 

les bons amis, et… 
 
MADAME DABROVINE. – Mon cher oncle, nous voici 

dans la salle à manger, je dois vous avouer que j’ai si faim… 
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LE GÉNÉRAL. – Et moi j’ai faim et soif de la vérité ; alors je 
dis de mil huit cent… 

 
MADAME DABROVINE. – La vérité, la voici, mon oncle ; 

c’est que vous êtes un peu taquin comme vous l’étiez jadis, et que 
vous vous amusez à tourmenter la pauvre Maria, qui ne vous a 
rien fait pourtant. Regardez Natasha, comme elle vous regarde 
avec surprise. 

 
Le général se retourna vivement, quitta le bras de 

Mme Papofski et fit asseoir tout le monde. 
 
« Est-ce vrai que tu t’étonnes de ma méchanceté, Natasha ? 

Tu me trouves donc bien mauvais ? » 
 
NATASHA. – Mon oncle… 
 
Natasha rougit et se tut. 
 
LE GÉNÉRAL. – Parle, mon enfant, parle sans crainte… 

Puisque je viens de dire que j’ai faim et soif de la vérité. 
 
NATASHA. – Mon oncle, il me semble que vous n’êtes pas 

bon pour ma tante, et c’est ce qui cause mon étonnement ; je vous 
ai connu si bon, et maman disait de même chaque fois qu’elle par-
lait de vous. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et à présent, que dis-tu, que penses-tu ? 
 
NATASHA. – Je pense et je dis que je vous aime, et que je 

voudrais que tout le monde vous aimât. 
 
LE GÉNÉRAL. – Nous reparlerons de cela plus tard, ma pe-

tite Natasha ; en attendant que je me corrige de mon humeur ta-
quine, dînons gaiement ; je te promets de ne plus faire enrager ta 
tante. 
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NATASHA. – Merci, mon oncle. Vous me pardonnez, n’est-

ce pas, d’avoir parlé franchement ? 
 
LE GÉNÉRAL, riant. – Non seulement je te pardonne, mais 

je te remercie ; et je te nomme mon conseiller privé. 
 
Le général, de plus en plus enchanté de ses nouveaux convi-

ves, fut d’une humeur charmante ; il réussit à égayer sa nièce Da-
brovine, qui sourit plus d’une fois de ses saillies originales. Dans 
la soirée, les enfants allèrent jouer dans une grande galerie atte-
nante au salon. Natasha allait et venait, animait les jeux qu’elle 
dirigeait, faisait sourire sa mère et rire son oncle par sa joie fran-
che et naïve. 

 
Plusieurs jours se passèrent ainsi ; le général s’attachait de 

plus en plus à sa nièce Dabrovine et détestait de plus en plus les 
Papofski. Un soir Natasha accourut dans le salon. 

 
« Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que j’aille chercher 

Jacques et Paul pour jouer avec nous ? ils doivent avoir fini de 
dîner. » 

 
LE GÉNÉRAL. – Va, mon enfant ; fais ce que tu voudras. 
 
Natasha embrassa son oncle et partit en courant ; elle ne tar-

da pas à revenir suivie de Jacques et de Paul. Jacques s’approcha 
du général. 

 
«Vous permettez, général, que nous jouions avec vos neveux 

et nièces ? Mlle Natasha nous a dit que vous vouliez bien nous 
laisser venir au salon. » 

 
LE GÉNÉRAL. – Certainement, mon bonhomme ; Natasha 

est mon chargé d’affaires ; fais tout ce qu’elle te dira. 
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Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et entraîna Paul à la 
suite de Natasha. On les entendait du salon rire et jouer ; le géné-
ral rayonnait ; Mme Dabrovine le regardait avec une satisfaction 
affectueuse ; Mme Papofski s’agitait, s’effrayait du tapage des en-
fants, qui devait faire mal à son bon oncle, disait-elle. 

 
LE GÉNÉRAL, avec impatience. – Laissez donc, Maria Pé-

trovna ; j’ai entendu mieux que ça en Circassie et en Crimée ! Que 
diable ! je n’ai pas les oreilles assez délicates pour tomber en 
convulsions aux rires et aux cris de joie d’une troupe d’enfants. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Mais, mon cher oncle, on ne 

s’entend pas ici, vous ne pouvez pas causer. 
 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, le grand malheur ! Est-ce que j’ai 

besoin de causer toute la soirée ? Je me figure que je suis père de 
famille ; je jouis du bonheur que je donne à mes petits-enfants et 
du calme de ma pauvre Natalie. 

 
Mme Papofski se mordit les lèvres, reprit sa tapisserie et ne 

dit plus mot pendant que le général causait avec 
Mme Dabrovine ; elle lui donnait mille détails intéressants sur sa 
vie intime des dix dernières années, et sur ses enfants, dont elle 
faisait elle-même l’éducation. 

 
La conversation fut interrompue par une dispute violente et 

des cris de fureur. 
 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, qu’ont-ils donc là-bas ? 
 
MADAME DABROVINE. – Je vais voir, mon oncle ; ne 

vous dérangez pas. 
 
Mme Dabrovine entra dans la galerie ; elle trouva Alexandre 

qui se battait contre Mitineka et Yégor ; Michel retenait fortement 
Sonushka ; et Jacques, les yeux brillants, les poings fermés, se 
tenait en attitude de boxe devant Paul, qui essuyait des larmes 
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qu’il ne pouvait retenir. Natasha cherchait vainement à séparer 
les combattants. Les autres criaient à qui mieux mieux. 

 
L’entrée de Mme Dabrovine rétablit le calme comme par en-

chantement. Elle s’approcha d’Alexandre et lui dit sévèrement : 
 
« N’êtes-vous pas honteux, Alexandre, de vous battre avec vo-

tre cousin ? Et toi, Michel, que veut dire cette violence envers ta 
cousine ? » 

 
Les enfants commencèrent à parler tous à la fois ; Natasha se 

taisait. Sa mère, ne comprenant rien aux explications des enfants, 
dit à Natasha de lui raconter ce qui s’était passé. Natasha rougit et 
continua à garder le silence. 

 
« Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha ? 
 
– Maman, c’est qu’il faudrait accuser… quelqu’un, et je ne 

voudrais pas… 
 
– Mais j’ai besoin de savoir la vérité, ma chère enfant, et je 

t’ordonne de me dire bien sincèrement ce qui s’est passé. 
 
– Maman, puisque vous l’ordonnez, dit Natasha, voilà ce qui 

est arrivé : Alexandre et Michel ont voulu défendre le pauvre petit 
Paul que Mitineka, Sonushka et Yégor tourmentent depuis long-
temps ; Jacques et moi, nous avons fait ce que nous avons pu 
pour le protéger, mais ils se sont réunis tous contre nous et ils se 
sont mis à nous battre. Voyez comme Michel est griffé et comme 
Alexandre a les cheveux arrachés. Quant au bon petit Jacques, il 
n’a pas donné un seul coup, mais il en a reçu plusieurs. 

 
– Venez au salon, Alexandre, Michel, avec Jacques et Paul, dit 

Mme Dabrovine, et laissez vos cousins et cousines se quereller 
entre eux. » 
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Le général avait entendu Natasha et sa nièce ; il ne dit rien, se 
leva, laissa entrer au salon Mme Dabrovine et sa suite, entra lui-
même dans la galerie, tira vigoureusement les cheveux et les 
oreilles aux trois aînés, distribua quelques coups de pied à tous, 
rentra au salon et se remit dans son fauteuil. 

 
« Dis-moi, mon enfant, qu’ont-ils fait à mon pauvre petit 

Paul ? » 
 
NATASHA. – Mon oncle, nous jouions aux malades. Paul 

était un des malades ; Mitineka, Sonushka et Yégor, qui étaient 
les médecins, ont voulu le forcer à avaler une boulette de toiles 
d’araignées ; le pauvre petit s’est débattu ; Jacques est accouru 
pour le défendre ; ils ont battu Jacques, qui ne leur a pas rendu 
un seul coup ; ils l’ont jeté par terre, et ils allaient s’emparer de 
nouveau de Paul malgré les prières de Jacques, quand Alexandre 
et Michel, indignés, sont venus au secours de Jacques et de Paul, 
et ont été obligés de se battre contre Mitineka, Sonushka et Yégor, 
qui n’ont pas voulu nous écouter quand nous leur avons dit que ce 
qu’ils faisaient était mal et méchant. Alors maman est entrée, et 
Paul a été délivré. 

 
Pendant que Natasha racontait avec animation la scène dont 

Mme Dabrovine avait vu la fin, le général donnait des signes 
croissants de colère. Il se leva brusquement, et, s’adressant à 
Mme Papofski, qui rentrait au salon : 

 
« Madame, vos enfants sont abominablement élevés ! Vous 

en faites des tyrans, des sauvages, des hypocrites ! Je ne veux pas 
de ça chez moi, entendez-vous ? Vous et vos méchants enfants, 
vous troublez la paix de ma maison : vous changerez tous de ma-
nières et d’habitudes, ou bien nous nous séparerons. Vous êtes 
venue sans en être priée, je sais bien pourquoi, et, au lieu de faire 
vos affaires comme vous l’espériez, vous vous perdez de plus en 
plus dans mon esprit. » 
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Mme Papofski fut sur le point de se livrer à un accès de co-
lère, mais elle put se contenir, et répondit à son oncle d’un ton 
larmoyant : 

 
« Je suis désolée, mon oncle ! désolée de cette scène ! Je les 

fouetterai tous si vous me le permettez ; fouettez-les vous-même 
si vous le préférez. Ils ne recommenceront pas, je vous le pro-
mets… Ne nous éloignez pas de votre présence, mon cher oncle ; 
je ne supporterais pas ce malheur. » 

 
Le général croisa les bras, la regarda fixement ; son visage ex-

primait le mépris et la colère. Il ne dit qu’un mot : MISÉRABLE ! 
et s’éloigna. 

 
Le général prit le bras de Nathalie, la main de Natasha, appe-

la Alexandre, Michel, Jacques et Paul, et marcha à grands pas 
vers l’appartement de Mme Dabrovine. Il entra dans le joli salon 
où il passait une partie de ses journées, s’y promena quelques ins-
tants, s’arrêta, prit les mains de sa nièce, la contempla en silence 
et dit : 

 
« C’est toi seule qui es et qui seras ma fille. Douce, bonne, 

tendre, honnête et sincère, tu as fait des enfants à ton image ! 
L’autre n’aura rien, rien. » 

 
MADAME DABROVINE. – Oh, mon oncle, je vous en 

prie ! 
 
LE GÉNÉRAL, lui serrant les mains. – Tais-toi, tais-toi ! Tu 

vas me rendre la colère qui a manqué de m’étouffer. Laisse-moi 
oublier cette scène et la platitude révoltante de ta sœur ; près de 
toi et de tes enfants, je me sens aimé, j’aime et je suis heureux ; 
près de l’autre, je hais et je méprise. Jouez, mes enfants, ajouta-t-
il en se retournant vers Jacques, Paul et ses neveux : je ne crains 
pas le bruit. Amusez-vous bien. 
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JACQUES. – Général, est-ce que nous pouvons jouer à ca-
che-cache et courir dans le corridor ? 

 
LE GÉNÉRAL. – À cache-cache, à la guerre, à l’assaut, à 

tout ce que vous voudrez. Ma seule contrariété sera de ne pouvoir 
courir avec vous. Mais auparavant allez me chercher Dérigny. 
Natalie, je commence mon établissement du soir chez toi ; me 
permets-tu de fumer ? 

 
MADAME DABROVINE. – Avez-vous besoin de le de-

mander, mon oncle ? Vous avez donc oublié combien j’aimais 
l’odeur du tabac ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Non, je me le rappelle ; mais… je crai-

gnais… 
 
MADAME DABROVINE. – De me faire penser à mon pau-

vre Dmitri, qui fumait toujours avec vous ? Je ne l’oublie jamais, 
dans aucune circonstance, et j’aime tout ce qui me le rappelle ! 

 
Le général ne répondit pas et rapprocha son fauteuil de celui 

de sa nièce, lui prit la main, la serra et resta pensif. 
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X. Causeries intimes. 

 
Ses réflexions furent interrompues par le retour bruyant des 

enfants ; ils arrivaient, traînant après eux Dérigny, qui partageait 
leur gaieté et qui faisait mine de vouloir s’échapper. Il reprit son 
sérieux en se présentant devant le général. 

 
« Les enfants disent que vous me demandez, mon général. 
 
– Oui, mon ami ; apportez-moi ma boîte de cigares, ma pipe 

et nos livres de comptes et d’affaires ; à l’avenir nous travaillerons 
ici le soir, puisque ma nièce veut bien le permettre et qu’elle 
trouve que je ne la dérange pas en m’établissant chez elle. 

 
– Merci, mon oncle ; que vous êtes bon ! s’écria Natasha en se 

jetant à son cou. Voyez, voyez, comme le visage de maman est 
changé ! elle a l’air presque heureux ! » 

 
Mme Dabrovine sourit, embrassa sa fille et baisa la main de 

son oncle, qui se frotta les mains avec une vivacité qu’elle ne lui 
avait pas encore vue. Dérigny paraissait aussi content que le gé-
néral ; il s’empressa de faire sa commission, et compléta 
l’établissement en lui apportant la petite table chargée de papiers 
et de livres sur laquelle il avait l’habitude de travailler et d’écrire. 

 
LE GÉNÉRAL. – Bravo ! mon ami. Vous avez de l’esprit 

comme un Français ! Je n’avais pas voulu vous parler de la table, 
pour ne pas trop vous charger. Je suis enchanté de l’avoir. Je 
commence à m’arranger chez toi comme chez moi, ma fille. Déri-
gny ne te gênera-t-il pas ? J’ai souvent besoin de lui pour mon 
travail. 

 
MADAME DABROVINE. – Ceux que vous aimez et qui 

vous aiment, mon oncle, ne peuvent jamais me gêner ; c’est au 
contraire un plaisir pour moi de voir M. Dérigny vous soigner, 
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vous aider dans vos travaux. En le voyant faire, j’apprendrai aussi 
à vous êtes utile. 

 
NATASHA. – Et moi donc ? N’est-ce pas, monsieur Dérigny, 

que vous me direz ce que mon oncle aime, ce qu’il n’aime pas, et 
ce que je puis faire pour lui être agréable ? 

 
DÉRIGNY. – Mademoiselle, Monsieur votre oncle aime ce 

qui est bon et franc ; il n’aime pas ce qui est méchant et hypo-
crite ; et, puisque vous m’autorisez à vous donner un conseil, Ma-
demoiselle, soyez toujours ce que vous êtes aujourd’hui et ce que 
votre physionomie exprime si bien. 

 
LE GÉNÉRAL. – Bien dit, mon ami ; j’ajoute : Sois le 

contraire de ta tante, et tu seras la doublure de ta mère. À pré-
sent, Dérigny, allumez-moi ma pipe, rendez-moi compte des tra-
vaux et des dépenses de la semaine, et puis j’irai me coucher, car 
il commence à se faire tard. 

 
Quand le général eut terminé son travail, Dérigny lui présenta 

un papier en le priant de le lire. 
 
LE GÉNÉRAL, après l’avoir lu. – Qu’est-ce ? Qui a écrit ça ? 
 
DÉRIGNY. – Mme Papofski, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et pourquoi me le montrez-vous ? 
 
DÉRIGNY. – Parce que Mme Papofski veut que tout soit 

acheté à votre compte, mon général, et je n’ai pas cru devoir le 
faire sans vous consulter. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et vous avez bien fait, mon cher. 
 
« C’est parbleu trop imprudent aussi. Figure-toi, Natalie, que 

ta sœur veut faire habiller son cocher, son forreiter (postillon), 
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son courrier, ses laquais, ses femmes (six je crois), en m’obligeant 
à tout payer. Bien mieux, elle ordonne qu’on change les douze 
mauvais chevaux qu’elle a amenés, contre les plus beaux chevaux 
de mes écuries. Je dis que c’est par trop fort ! Ses commissions ne 
vous donneront pas beaucoup de peine, Dérigny ; voici le respect 
qui leur est dû. 

 
Le général déchira en mille morceaux la feuille écrite par 

Mme Papofski, se leva en riant et en se frottant les mains, em-
brassa sa nièce, sa petite-nièce, ses petits-neveux, et quitta le sa-
lon avec Dérigny pour aller se coucher. 

 
Les enfants, qui avaient fait une veillée extraordinaire et qui 

s’étaient amusés, éreintés, ne furent pas fâchés d’en faire autant ; 
il était neuf heures et demie. Mme Dabrovine et Natasha ramas-
sèrent les livres, les cahiers épars, et les rangèrent dans les armoi-
res destinées à cet usage, pendant que la femme de chambre et 
bonne tout à la fois préparait le coucher des garçons et rangeait 
les habits pour le lendemain. 

 
NATASHA, avec gaieté. – Mme Dérigny a cru que nous ap-

portions tout ce que nous possédons, maman ; voyez que 
d’armoires nous avons ; une seule suffit pour contenir tous nos 
effets, et il reste encore bien de la place. 

 
MADAME DABROVINE. – Elle nous croit plus riches que 

nous ne sommes, ma chère enfant. 
 
NATASHA. – Maman, comme mon oncle est bon pour 

nous ! 
 
MADAME DABROVINE. – Oui, bien bon ! il l’a toujours 

été pour moi et pour ton pauvre père ! nous l’aimions bien aussi. 
 
NATASHA. – Maman… pourquoi n’est-il pas bon pour ma 

tante ? 
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MADAME DABROVINE. – Je ne sais pas, chère petite ; 
peut-être a-t-il eu à s’en plaindre. Tu sais que ta tante n’est pas 
toujours aimable. 

 
NATASHA. – Elle n’est jamais aimable, maman, du moins 

pour nous. Pourquoi donc ne vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si 
bonne ? 

 
MADAME DABROVINE. – Je l’ai peut-être offensée sans 

le vouloir. Elle n’a probablement pas tous les torts. 
 
NATASHA. – Mais vous, maman, vous n’en avez certaine-

ment aucun. Je le sais. J’en suis sûre. 
 
MADAME DABROVINE. – Tu parles comme on parle à 

ton âge, ma chère petite, sans beaucoup réfléchir. Comment pou-
vons-nous savoir si on n’a pas fait à ta tante quelque faux rapport 
sur nos sentiments et notre langage à son égard. 

 
NATASHA. – Si on lui en a fait, elle ne devait pas y croire, 

vous connaissant si bonne, si franche, si serviable, si pleine de 
cœur. 

 
– C’est parce que tu m’aimes beaucoup que tu me juges ainsi, 

ma bonne fille, dit Mme Dabrovine en embrassant Natasha et en 
la serrant contre son cœur. 

 
Elle souriait en l’embrassant ; Natasha, heureuse de ce sou-

rire presque gai, étouffa sa mère de baisers ; puis elle dit : 
 
« C’est mon oncle qui vous a fait sourire le premier et bien 

des fois depuis notre arrivée ; bon cher oncle, que je l’aime ! que 
je l’aime ! Comme nous allons être heureux avec lui, toujours avec 
lui ! Nous l’aimons, il nous aime, nous ne le quitterons jamais. » 
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MADAME DABROVINE. – La mort sépare les plus ten-
dres affections, mon enfant. 

 
NATASHA. – Oh, maman ! 
 
MADAME DABROVINE. – Ma pauvre fille ! je t’attriste ; 

j’ai tort. Mais voilà nos affaires rangées ; allons nous coucher. 
 
La mère et la fille s’embrassèrent encore une fois, firent leur 

prière ensemble et s’étendirent dans leur lit ; Natasha était si 
contente du sien et de tout leur établissement, dont elle ne pou-
vait se lasser, qu’elle ne put s’empêcher de se relever, d’aller em-
brasser sa mère, et de lui dire avec vivacité : 

 
« Comme nous sommes heureuses ici, maman. Ma chambre 

est si jolie ! J’y suis comme une reine. 
 
– J’en suis bien contente, mon enfant ; mais prends garde de 

t’enrhumer. Couche-toi bien vite. » 
 
Pendant que Mme Dabrovine et sa fille préparaient leur cou-

cher et causaient des événements de la journée, le général causait 
de son côté avec Dérigny, qui devenait de plus en plus son confi-
dent intime. 

 
« Voilà une perle, une vraie perle ! s’écria-t-il. Je la retrouve 

comme je l’avais quittée, cette pauvre Natalie, moins le bonheur. 
Nous tâcherons d’arranger ça, Dérigny. J’ai mon plan. D’abord je 
lui laisse toute ma fortune, à l’exception d’un million, que je 
donne à Natasha en la mariant… Pourquoi souriez-vous, Déri-
gny ? Croyez-vous que je n’aie pas un million à lui donner ?… ou 
bien que je changerai d’idée comme pour Torchonnet ?…4 Est-ce 
que ma nièce n’est pas comme ma petite-fille ? » 

 

                                       
4 Voir L’Auberge de l’Ange-Gardien. 
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DÉRIGNY. – Mon général, je souris parce que j’aime à vous 
voir content, parce que j’entrevois pour vous une vie nouvelle 
d’affection et de bonheur, et parce que je vois une bonne œuvre à 
faire tout en travaillant pour vous-même. 

 
LE GÉNÉRAL. – Comment cela ? Quelle bonne œuvre ? 
 
DÉRIGNY. – Mon général, j’ai su, par le cocher et la femme 

de chambre de Mme Dabrovine, qu’elle était la meilleure des maî-
tresses, qu’elle et ses enfants étaient adorés par leurs paysans et 
leurs voisins ; mais Mme Dabrovine est presque pauvre ; son mari 
a dépensé beaucoup d’argent pour sa campagne de Crimée ; elle a 
tout payé, et elle est restée avec treize cents roubles de revenu5 ; 
c’est elle-même qui élève sa fille et ses fils ; mais les garçons 
grandissent, ils ont besoin d’en savoir plus que ce que peut leur 
enseigner une femme, quelque instruite qu’elle soit. Et alors… 

 
LE GÉNÉRAL. – Alors quoi ? Voulez-vous être leur gouver-

neur ? Je ne demande pas mieux. 
 
DÉRIGNY, riant. – Moi, mon général ? Mais je ne sais rien 

de ce que doit savoir un jeune homme de grande famille !… Non, 
ce n’est pas ce que je veux dire. Je voudrais que vous eussiez la 
pensée de les garder tous chez vous, de payer un gouverneur et 
toute leur dépense : vous auriez la famille qui vous manque, et 
eux trouveraient le père et le protecteur qu’ils n’ont plus. 

 
LE GÉNÉRAL. – Bien pensé, bien dit ! C’est fait. Trouvez-

moi un gouverneur, et le plus tôt possible. 
 
DÉRIGNY, stupéfait. – Moi, mon général ? comment puis-

je… ? 
 

                                       
5 Six mille francs. 
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LE GÉNÉRAL. – Vous pouvez, mon ami, vous pouvez ce 
que vous voulez. Cherchez, cherchez. Adieu, bonsoir ; je me cou-
che et je m’endors content. 

 
Dérigny rentra chez lui ; les enfants dormaient, sa femme 

l’attendait. 
 
« Une jolie commission dont je suis chargé par le général ! dit 

Dérigny en riant. Il faut que je me mette en campagne dès demain 
pour trouver un gouverneur aux jeunes Dabrovine. » 

 
MADAME DÉRIGNY. – Et où trouveras-tu le gouverneur ? 

Comme c’est facile dans le centre de la Russie ! Tu ne connais 
personne. Ce n’est pas Vassili qui te fournira des renseignements. 
Vraiment, notre bon général est par trop bizarre. Comment feras-
tu ? 

 
DÉRIGNY. – Je ne ferai rien du tout. J’espère qu’il n’y pen-

sera plus. Mais je regrette de ne pas pouvoir rendre service à 
Mme Dabrovine, qui me semble être une excellente personne et 
ne ressemblant en rien à sa sœur. 

 
MADAME DÉRIGNY. – De même que ses enfants ne res-

semblent en rien à leurs cousins, Mlle Natasha est une personne 
charmante, pleine de cœur et de naïveté, et les garçons paraissent 
bons et bien élevés. 

 
Mme Dérigny et son mari causèrent quelque temps, et ils al-

lèrent se coucher après avoir parlé de leur chère France et de ce 
qu’ils y avaient laissé. 
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XI. Le gouverneur trouvé. 

 
Quelques jours se passèrent sans nouveaux événements. 

Mme Papofski contenait les élans de sa colère quand elle était en 
présence de son oncle, qu’elle continuait à flatter sans succès ; 
elle évitait sa sœur ; ses enfants fuyaient leurs cousins, qui fai-
saient bande à part avec Jacques et Paul. Mme Papofski ne négli-
geait aucun moyen pour se faire bien voir de Dérigny ; elle sut par 
lui que le général avait déchiré sa liste de commandes. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Vous l’avez fait voir à mon oncle ? 
 
DÉRIGNY. – Comme c’était mon devoir de le faire, Ma-

dame. Je ne puis me permettre aucune dépense qui ne soit auto-
risée par mon maître. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Mais il ne l’aurait pas su ; mon 

oncle dépense sans savoir pourquoi ni comment. Vous auriez pu 
compter des chevaux morts ou une voiture cassée. 

 
DÉRIGNY. – Ce serait me rendre indigne de la confiance 

que le général veut bien me témoigner, Madame, veuillez croire 
que je suis incapable d’une pareille supercherie. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Je le crois et je le vois, brave, 

honnête monsieur Dérigny. Ce que j’ai fait et ce que j’ai dit était 
pour savoir si vous étiez réellement digne de l’attachement de 
mon oncle. Je ne m’étonne pas de l’empire que vous avez sur lui, 
et je me recommande à votre amitié, moi et mes pauvres enfants, 
mon cher monsieur Dérigny. Si vous saviez quelle estime, quelle 
amitié j’ai pour vous ! Je suis si seule dans le monde ! Je suis si 
inquiète de l’avenir de mes enfants. Nous sommes si pauvres ! 

 
Dérigny ne répondit pas ; un sourire ironique se faisait voir 

malgré lui ; il salua et se retira. 
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Mme Papofski le regarda s’éloigner avec colère. 
 
« Coquin ! dit-elle à mi-voix en le menaçant du doigt. Tu fais 

l’homme honnête parce que tu vois que je ne suis pas en faveur ! 
Tu fais la cour à ma sœur parce que tu vois la sotte tendresse de 
mon oncle pour cette femme hypocrite et pour sa mijaurée de 
Natasha, qui cherche à capter mon oncle pour avoir ses millions… 
On veut me chasser : je ne m’en irai pas ; je les surveillerai ; 
j’inventerai quelque conspiration ; je les dénoncerai à la police 
comme conspirateurs, révolutionnaires polonais… catholiques… 
Je trouverai bien quelque chose de louche dans leurs allures. Je 
les ferai tous arrêter, emprisonner, knouter… Mais il me faut du 
temps… un an peut-être… Oui, encore un an, et tout sera changé 
ici ! Encore un an, et je serai la maîtresse de Gromiline ! et je les 
mènerai tous au bâton et au fouet ! » 

 
Mme Papofski s’était animée ; elle ne s’était pas aperçue que 

dans son exaltation elle avait parlé tout haut. Sa porte, à laquelle 
elle tournait le dos, était restée ouverte ; Jacques s’y était arrêté 
un instant, croyant que son père était encore chez Mme Papofski, 
et que c’était à lui qu’elle parlait. Lorsqu’elle se tut, Jacques, sur-
pris et effrayé de ce qu’il venait d’entendre, avança vers la porte, 
jeta un coup d’œil dans la chambre, et vit que Mme Papofski était 
seule. Sa frayeur redoubla, il se retira sans bruit, et, le cœur palpi-
tant, il alla trouver son père et sa mère. 

 
JACQUES. – Papa, maman, il faut vite dire au pauvre géné-

ral que Mme Papofski lui prendra tout, le fera enfermer, knouter, 
et nous aussi. Il faut nous sauver avec le général et retourner avec 
tante Elfy. 

 
DÉRIGNY. – Tu perds la tête, mon Jacquot ! Qu’est-ce qui 

te donne des craintes si peu fondées ? Comment Mme Papofski, 
avec toute sa méchanceté, peut-elle faire du mal au général, et 
même à nous, qui sommes sous sa protection à lui ? 

 



– 87 – 

JACQUES. – J’en suis sûr, papa, j’en suis sûr ; voici ce que 
j’ai entendu : « On veut me chasser : je ne m’en irai pas. » 

 
Et Jacques continua jusqu’au bout à redire à son père et à sa 

mère les paroles menaçantes de Mme Papofski. 
 
Dérigny et sa femme n’eurent plus envie de rire des terreurs 

de Jacques, qu’ils partagèrent. Mais Dérigny, toujours attentif à 
épargner à sa femme et à ses enfants toute peine, toute inquié-
tude, dissimula sa préoccupation et les rassura pleinement. 

 
« Soyez bien tranquilles, leur dit-il : je préviendrai le général, 

et, avec l’aide de Dieu, nous déjouerons ses plans et nous sauve-
rons ce bon général en nous sauvant nous-mêmes. Ne parle à per-
sonne de ce que tu as entendu, mon enfant ; si Mme Papofski sa-
vait qu’elle a parlé tout haut et que tu étais là, elle hâterait sa ven-
geance, et nous n’aurions pas le temps de la défense. » 

 
JACQUES. – Je n’en dirai pas un mot, papa ; mais où est 

Paul ? 
 
DÉRIGNY. – Il joue dehors depuis le déjeuner. 
 
JACQUES. – Je vais aller le rejoindre, papa. Quand il est 

seul, j’ai toujours peur qu’il ne soit pris par ces méchants petits 
Papofski. Devant le général ils nous témoignent de l’amitié, mais, 
quand ils nous trouvent seuls, il n’y a pas de sorte de méchancetés 
qu’ils ne cherchent à nous faire. 

 
Jacques alla dans la cour ; Paul n’y était plus. Il continua ses 

recherches avec quelque inquiétude, et aperçut enfin son frère au 
bord d’un petit bois, immobile et parlant à quelqu’un que Jacques 
ne voyait pas. Il courut à lui, l’appela ; Paul se retourna et lui fit 
signe d’approcher. Jacques, en allant le rejoindre, lui entendit 
dire : « N’ayez pas peur, c’est Jacques, il est bien bon, il ne dira 
rien. » 
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JACQUES. – À qui parles-tu, Paul ? 
 
PAUL. – À un pauvre homme si pâle, si faible, qu’il ne peut 

plus marcher. 
 
Jacques jeta un coup d’œil dans le bois et vit, en effet, à tra-

vers les branches, un homme demi-couché et qui semblait près 
d’expirer. 

 
JACQUES. – Qui êtes-vous, mon pauvre homme ? Pourquoi 

restez-vous là ? Par où êtes-vous entré ? 
 
L’ÉTRANGER. – Par les bois, où je me suis perdu. Je meurs 

de faim et de froid ; je n’ai rien pris depuis avant-hier soir. 
 
JACQUES. – Pauvre malheureux ! Je vais vite aller chercher 

quelque chose à manger et prévenir papa. 
 
L’ÉTRANGER. – Non, non ; ne dites pas que je suis ici. Ne 

dites rien. Je suis perdu si vous me dénoncez. 
 
JACQUES. – Papa ne vous dénoncera pas. N’ayez pas peur. 

Attendez-nous. Viens vite, Paul, apportons à manger à ce pauvre 
homme. 

 
Avant que l’étranger eût eu le temps de renouveler sa prière, 

les deux frères étaient disparus en courant. Le malheureux se 
laissa tomber ; il fit un geste de désespoir. 

 
« Perdu ! perdu ! dit-il. On va venir, et je n’ai plus de forces 

pour me relever. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! Après 
m’avoir sauvé de tant de dangers, ne me laissez pas retomber 
dans les mains de mes cruels bourreaux. Mon Dieu, ma bonne 
Sainte Vierge, protégez-moi ! » 
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Il serra contre son cœur une petite croix de bois, la porta à ses 
lèvres, pria et attendit. 

 
Quelques minutes à peine s’étaient écoulées, qu’il entendit 

marcher, parler, et qu’il vit les deux enfants, accompagnés d’un 
homme qui avançait à grands pas ; les enfants couraient. 

 
Dérigny, car c’était lui, approcha, et, avant de parler, il versa 

un verre de vin, qu’il fit avaler à l’infortuné, mourant de besoin ; 
ensuite il lui fit boire une tasse de bouillon encore chaud, dans 
lequel il avait fait tremper une tranche de pain. L’inconnu man-
geait avec avidité ; ses regards exprimaient la reconnaissance et la 
joie. 

 
« Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en lui refusant le 

reste du pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous 
ferait mal après un si long jeûne. Dans une heure vous mangerez 
encore. Essayez de vous lever et de venir au château. 

 
– Le château de qui ? Chez qui êtes-vous ? » dit l’étranger 

d’une voix faible. 
 
DÉRIGNY. – Chez M. le général comte Dourakine. 
 
L’ÉTRANGER. – Dourakine ! Dourakine ! Comment ! lui, 

Dourakine ? Est-il encore le brave, l’excellent homme que j’ai 
connu ? 

 
DÉRIGNY. – Toujours le meilleur des hommes ! Un peu vif 

parfois, mais bon à se faire aimer de tout le monde. 
 
L’ÉTRANGER. – Prévenez-le… Allez lui dire… Mais non ; je 

vais essayer de marcher. Je me sens mieux. 
 
L’étranger voulut se lever ; il retomba aussitôt. « Je ne peux 

pas », dit-il avec découragement. 
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DÉRIGNY. – Voulez-vous qu’on le prévienne ? Il est chez 

lui. 
 
L’ÉTRANGER. – Je crois que oui ; ce sera mieux. Dites-lui 

de venir, pour l’amour de Dieu et de Romane. 
 
Dérigny, trop discret pour interroger l’étranger sur sa posi-

tion bizarre, salua et s’éloigna, emmenant les enfants. Il les en-
voya raconter à leur mère ce qui venait d’arriver, en leur défen-
dant d’en parler à tout autre, et alla faire son rapport au général. 

 
LE GÉNÉRAL. – Que diantre voulez-vous que j’y fasse ? S’il 

est perdu dans mes bois, tant pis pour lui ; qu’il se retrouve. 
 
DÉRIGNY. – Mais mon général, il est demi-mort de froid et 

de fatigue. 
 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, qu’on lui donne des habits, qu’on 

le chauffe, qu’on le nourrisse. Tenez, voilà ! prenez ; il ne manque 
pas de manteaux, de fourrures. Qu’on le couche, s’il le faut. Je ne 
vais pas laisser mourir de faim, de froid et de fatigue, et à ma 
porte encore, un homme qui me demande la charité. Qui est-il ? 
Est-ce un paysan, un marchand ? 

 
DÉRIGNY. – Je ne sais pas, mon général ; seulement j’ai 

oublié de vous dire qu’il avait dit : « Dites-lui de venir pour 
l’amour de Dieu et de Romane. » 

 
LE GÉNÉRAL, sautant de dessus son fauteuil. – Romane ! 

Romane ! Pas possible ! il a dit Romane ? En êtes-vous bien sûr ? 
 
DÉRIGNY. – Bien sûr, mon général. 
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LE GÉNÉRAL. – Mon pauvre Romane ! Je ne comprends 
pas… Mourant de faim et de fatigue ? Lui, prince, riche à millions 
et que je croyais mort ! 

 
Le général courut plutôt qu’il ne marcha vers la porte, dit à 

Dérigny de le guider, et marcha de toute la vitesse de ses grosses 
jambes vers le bois où gisait Romane. 

 
Dès qu’il l’aperçut, il alla à lui, le souleva, l’embrassa, le sou-

tint dans ses bras, et le regarda avec une profonde pitié mélangée 
de surprise. 

 
« Mon pauvre ami, quel changement ! quelle maigreur ! 

Qu’est-il arrivé ? » 
 
Romane ne répondit pas et désigna du regard Dérigny, dont il 

ignorait la discrétion et la fidélité. Le général comprit et dit tout 
haut : 

 
« Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. Dérigny a toute ma 

confiance ; il est discret comme la tombe, il nous viendra en aide 
s’il le faut, car il est de bon conseil. » 

 
L’ÉTRANGER. – Eh bien, mon cher et respectable ami, 

j’arrive de Sibérie, où je travaillais comme forçat, et d’où je me 
suis échappé presque miraculeusement. 

 
Le général fut sur le point, dans sa surprise, de laisser retom-

ber Romane et de tomber lui-même. « Toi, en Sibérie ! Toi for-
çat ! C’est impossible ! Viens te reposer chez moi ; tu retrouveras 
tes idées égarées par la fatigue et la faim. » 

 
ROMANE. – Si l’on me voit entrer chez vous, la curiosité de 

vos gens sera excitée, mon responsable ami : je serai dénoncé, 
arrêté et ramené dans cet enfer. 
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Le général vit bien au ton calme, au regard triste et intelligent 
de Romane, qu’il était dans le bon sens. Il réfléchit un instant et 
se tourna vers Dérigny. 

 
« Comment faire, mon ami ? » 
 
Dérigny avait tout compris ; son plan fut vite conçu. 
 
« Mon général, voici ce qu’on pourrait faire. Je vais laisser 

mon manteau à monsieur, pour le préserver du froid, et je vais 
apporter quelque chose de chaud à prendre et de la chaussure, 
dont il a grand besoin. Et vous, mon général, vous vous en re-
tournerez chez vous comme revenant de la promenade. Vous 
donnerez des ordres pour qu’on m’attelle un cheval à la petite 
voiture, vous voudrez bien ajouter que je vais à Smolensk cher-
cher un gouverneur que vous faites venir pour vos neveux. Je par-
tirai ; au lieu d’aller à la ville, je ferai quelques lieues sur la route 
pour fatiguer le cheval, afin que les gens d’écurie ne se doutent de 
rien. Je reviendrai par le chemin qui borde les bois, et je prendrai 
Monsieur pour le ramener au château. » 

 
Les yeux du général brillèrent ; il serra la main de Dérigny. 
 
« De l’esprit comme un ange ! Tu vois, mon pauvre Romane, 

que nous avons bien fait de le mettre dans la confidence. Prends 
le manteau de Dérigny, je lui donnerai un des miens. » 

 
ROMANE. – Mais mon cher comte, mes vêtements gros-

siers, usés et déchirés me donnent l’aspect de ce que je suis, un 
échappé de Sibérie. 

 
LE GÉNÉRAL. – Dérigny te donnera de quoi te vêtir, mon 

ami ; ne t’inquiète de rien ; il pourvoira à tout. 
 
Dérigny se dépouilla de son manteau et en revêtit Romane, 

qui lui exprima sa reconnaissance en termes énergiques mais me-
surés. Le général s’éloigna pour aller aux écuries commander la 
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voiture qui devait lui ramener son malheureux ami ; Dérigny 
l’accompagna. Ils convinrent que Romane, qui parlait parfaite-
ment l’anglais et qui, en qualité de Polonais, avait du type blond 
écossais, passerait pour un gouverneur anglais que le général fai-
sait venir pour ses neveux ; Dérigny fut chargé de le prévenir de 
son origine et de son nom, master Jackson. Dérigny alla deman-
der à la cuisine quelque chose de chaud avant de partir pour aller 
à la ville chercher le gouverneur anglais. On s’empressa de lui 
servir une assiette de soupe aux choux, bouillante, avec un bon 
morceau de viande ; Dérigny l’emporta, compléta le repas avec 
une bouteille de vin, sortit par une porte de derrière, et courut 
rejoindre Romane, qu’il laissa manger avec délices ce repas im-
provisé. Avant de monter en voiture, il alla prendre les derniers 
ordres du général, reçut de lui un superbe manteau, et partit pour 
sa mission charitable, après en avoir prévenu sa femme, qui avait 
déjà été informée par Jacques de l’événement. 

 
Le général revint chez sa nièce et s’établit chez elle. 
 
LE GÉNÉRAL. – Tu vas avoir quelqu’un pour t’aider à ins-

truire tes garçons, ma chère enfant. 
 
MADAME DABROVINE. – Mais non, mon oncle ; Natasha 

et moi, nous leur donnons leurs leçons ; nous n’avons pas besoin 
de personne. 

 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Vous leur donnerez des leçons 

de latin, de grec ? 
 
MADAME DABROVINE, hésitant. – Non, mon oncle ; 

nous ne savons que le russe et le français. 
 
LE GÉNÉRAL. – Il faut pourtant que les garçons sachent le 

latin et le grec. 
 
NATASHA, riant. – Mais vous, mon oncle, vous ne savez 

pas le latin ni le grec ? 
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LE GÉNÉRAL. – C’est pourquoi je suis et serai un âne. 
 
NATASHA. – Oh ! mon oncle ! c’est mal ce que vous dites. 

Est-ce que l’empereur aurait nommé général un âne ? est-ce qu’il 
vous aurait donné une armée à commander ? 

 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Tu ne sais ce que tu dis ; un âne 

à deux pieds peut devenir général et rester âne. Et je dis que le 
gouverneur va arriver et qu’il faut un gouverneur à tes frères. 

 
MADAME DABROVINE. – Mais, mon oncle, mon bon on-

cle, je n’ai…, je ne peux pas… Un gouverneur se paye très cher… 
et… je ne sais pas. 

 
LE GÉNÉRAL. – Tu ne sais pas où tu prendras l’argent pour 

le payer ? C’est ça, n’est-il pas vrai ? Dans ma poche, parbleu ! 
Que veux-tu que je fasse de mon argent ? Tiens, Natasha, prends 
ce portefeuille ; donne-le à ta mère ; et, quand il sera vide, tu me 
le rapporteras, que je le remplisse. 

 
MADAME DABROVINE. – Non, mon oncle, vous êtes trop 

bon ; je ne veux pas abuser de votre générosité. Natasha, n’écoute 
pas ton oncle, ne prends pas son portefeuille. 

 
LE GÉNÉRAL. – Ah ! vous prêchez la désobéissance à votre 

fille ! Vous me traitez comme un vieil avare, comme un étranger ! 
Vous prétendez avoir de l’amitié pour moi, et vous me chagrinez, 
vous m’humiliez ; vous cherchez à me mettre en colère ! Vous 
voulez me faire comprendre que je suis un égoïste, un homme 
sans cœur, qui ne s’embarrasse de personne, qui n’aime per-
sonne. Pauvre moi ! Toujours seul, toujours repoussé ! Personne 
ne veut rien de moi. 

 
Le général se rassit et appuya tristement sa tête dans ses 

mains. 
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Natasha regarda sa mère d’un air de reproche, s’approcha de 
son oncle, se mit à genoux près de lui, lui prit les mains, les baisa 
à plusieurs reprises. Le général sentit une larme couler sur ses 
mains, il releva Natasha, la serra dans ses bras, et sans parler, lui 
tendit son portefeuille ; Natasha le prit, et, les yeux encore humi-
des, elle le porta à sa mère. 

 
« Prenez, maman ; à quoi sert de cacher à mon oncle que 

nous sommes pauvres ? Pourquoi refuser plus longtemps 
d’accepter ses bienfaits ? Pourquoi blesser son cœur en refusant 
ce qu’il offre avec une tendresse si vraie, si paternelle ? On peut 
tout accepter d’un père, et n’est-il pas pour nous un bon et tendre 
père ? » 

 
Mme Dabrovine prit le portefeuille des mains de sa fille, alla 

près de son oncle, l’embrassa tendrement. 
 
« Merci, mon père, dit-elle avec attendrissement ; merci du 

fond du cœur. Natasha a raison ; j’avais tort. J’accepterai désor-
mais tout ce que vous voudrez m’offrir. Je suis votre fille par la 
tendresse que je vous porte, et j’avoue sans rougir que, sans vous, 
je ne puis en effet élever convenablement mes enfants. » 

 
LE GÉNÉRAL. – …Qui sont à l’avenir les miens, comme toi 

tu es ma fille bien-aimée ! 
 
Le général les prit toutes les deux dans ses bras, les embrassa 

en les regardant avec tendresse. 
 
« Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne sera pas per-

due. Repose-toi sur moi du soin de ton avenir. Natalie, tu trouve-
ras dans ce portefeuille dix mille roubles. Ne te gêne pas pour 
acheter et donner ; je renouvellerai tes dix mille roubles quand ils 
seront épuisés. Je ne demande qu’une seule chose : c’est que tu 
m’appelles ton père quand nous serons seuls. » 
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MADAME DABROVINE. – Je m’abandonne entièrement à 
vous, mon père ; je ferai comme vous le désirez. 

 
Le général resta chez sa nièce jusqu’au moment où Dérigny 

frappa à la porte. 
 
« Mon général, dit-il en entrant, j’ai amené le gouverneur, 

M. Jackson, que vous m’avez commandé d’aller chercher ; il est 
dans votre cabinet, qui attend vos ordres. » 

 
Le général sourit de la surprise de Mme Dabrovine et de Na-

tasha, et sortit avec Dérigny. 
 
NATASHA. – Quel bon et excellent père Dieu nous a donné, 

maman ! Comme il fait le bien avec grâce et amabilité ! 
 
MADAME DABROVINE. – Que Dieu le bénisse et lui 

rende le bonheur qu’il nous donne, mon enfant ! L’éducation de 
tes frères m’inquiétait beaucoup. Me voici tranquille sur leur ave-
nir… et sur le tien, Natasha. 

 
NATASHA. – Oh ! maman, le mien est bien simple ! C’est de 

rester toujours avec vous et avec mon bon oncle. 
 
La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons arrivèrent avec 

leurs devoirs terminés ; Mme Dabrovine et sa fille s’occupèrent à 
les corriger jusqu’au dîner. 

 
Quand l’heure du dîner arriva, Mme Dabrovine et 

Mme Papofski entrèrent au salon, suivies de leurs enfants ; le gé-
néral y était avec M. Jackson, qu’il présenta à ses nièces. 

 
LE GÉNÉRAL, à Mme Dabrovine. – Ma nièce Natalie, j’ai 

engagé M. Jackson pour cinq ans, pour terminer l’éducation de 
mes petits-enfants, que voici, monsieur, ajouta-t-il en lui présen-
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tant Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalie, à lui confier tes 
fils ? Je réponds de lui comme de moi-même. 

 
– Tout ce que vous ferez, mon oncle, sera toujours bien fait, 

répondit Mme Dabrovine avec un sourire gracieux. 
 
Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à M. Jackson, 

qui salua la mère et embrassa ses élèves. 
 
Mme Papofski examinait d’un air hautain le nouveau venu, 

auquel elle ne put trouver à redire, malgré l’humeur que lui don-
nait cette nouvelle preuve d’amitié de son oncle pour 
Mme Dabrovine. Lui trouvant l’air et des manières distinguées, 
elle résolut de le détacher du parti Dabrovine et l’attirer dans le 
sien, pour donner meilleur air à sa maison et se débarrasser de 
ses enfants. Elle attendait un mot de son oncle pour les mettre 
tous, filles et garçons, aux mains de M. Jackson. Voyant que 
l’oncle ne disait plus rien, elle avança elle-même vers M. Jackson 
et lui présenta Mitineka, Sonushka, Yégor, Pavloùska, Nicolaï, en 
disant : « Voici aussi les miens que je vous confie, Monsieur ; les 
autres sont encore trop jeunes : vous les aurez plus tard. Je suis 
reconnaissante à mon oncle d’avoir pensé à l’éducation de ses 
petits-enfants, comme il dit. Merci, mon bon oncle. » 

 
– Il n’y a pas de quoi nous remercier, Maria Pétrovna, répon-

dit le général revenu de sa surprise ; je n’ai pas du tout pensé aux 
vôtres, que vous élevez si bien et qui ont leur père pour achever 
votre œuvre ; je n’ai engagé M. Jackson que pour les deux fils de 
votre sœur, et il en aura bien assez, sans y ajouter cinq diables qui 
le feront enrager du matin au soir. 

 
MADAME PAPOFSKI, à M. Jackson. – J’espère, Mon-

sieur, que vous ferez pour moi par complaisance ce que mon on-
cle ne vous a pas imposé. 

 
MONSIEUR JACKSON. – Je ferai tout ce qui sera en mon 

pouvoir pour vous contenter, Madame. 
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L’accent un peu anglais du gouverneur n’était pas désagréa-

ble ; Mme Papofski lui fit un demi-salut presque gracieux, et re-
garda sa sœur d’un air de triomphe. Le général se grattait la tête ; 
il avait l’air embarrassé et mécontent. 

 
« C’est impossible, dit-il enfin ; impossible ! Jackson ne peut 

pas avoir une bande de drôles indisciplinés à régenter. Je ne le 
veux pas ; je le défends ; entendez-vous, Jackson et vous, Maria 
Pétrovna, m’avez-vous entendu ? » 

 
M. Jackson s’inclina ; Mme Papofski dit d’un air piqué qu’elle 

était habituée à se voir, ainsi que ses enfants, traitée en étrangère, 
et qu’elle se soumettait aux ordres de son oncle. 

 
Le dîner fut calme ; le soir, les enfants jouèrent dans la galerie 

comme à l’ordinaire ; Jacques et Paul y furent appelés. Natasha et 
M. Jackson durent plus d’une fois s’interposer entre les bons et 
les mauvais ; ces derniers étaient en nombre, M. Jackson exami-
nait et jugeait ; il ne se mêlait pas aux jeux. 

 
« Jouez donc avec nous, Monsieur, dit Natasha ; vous vous 

ennuierez tout seul sur cette chaise. » 
 
MONSIEUR JACKSON. – Je vous remercie de votre offre 

obligeante, Mademoiselle, j’en profiterai demain et les jours sui-
vants ; aujourd’hui je me sens tellement fatigué de mon long 
voyage, que je demande la permission d’être simple spectateur de 
vos jeux. 

 
Quand les enfants se retirèrent, le général accompagna 

Mme Dabrovine dans son salon ; M. Jackson demanda la permis-
sion de prendre le repos dont il avait tant besoin, et 
Mme Papofski rentra dans son appartement. 
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Lorsque chacun fut installé à sa place accoutumée et que Na-
tasha eut tout rangé autour de sa mère et de son oncle, elle dit au 
général : 

 
« Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. Jackson a été bien 

malheureux. 
 
– Comment le sais-tu, est-ce qu’il te l’a dit ? » répondit le gé-

néral avec quelque frayeur d’une indiscrétion de Romane. 
 
NATASHA. – Oh non ! mon oncle ; il ne m’a rien dit : mais 

je le sais et j’en suis sûre, parce que je l’ai vu à son air triste, pen-
sif, souffrant. Il y a longtemps qu’il souffre ! Voyez comme il est 
pâle, comme il est maigre ! Pauvre homme, il me fait peine. 

 
LE GÉNÉRAL. – C’est parce qu’il a eu le mal de mer en ve-

nant d’Angleterre, mon enfant. Et puis, vois-tu, il a quitté sa fa-
mille, ses amis ; il faut bien lui donner le temps de s’accoutumer à 
nous tous. 

 
NATASHA. – Alors, mon oncle, je ferai tout ce que je pour-

rai pour qu’il soit heureux chez nous. Vous verrez comme je serai 
aimable pour lui. Pauvre homme ! Tout seul, c’est bien triste ! 

 
– Bon petit cœur ! dit le général en souriant. 
 
On causa quelque temps encore. Natasha appela Dérigny 

pour accompagner son oncle, et chacun se retira. 
 
Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui raconta que, 

quelques années auparavant, dans une campagne en Circassie, il 
avait eu pour aide de camp un jeune Polonais, le prince Pajarski, 
un des plus grands noms de la Pologne, et possédant une im-
mense fortune ; il s’y était beaucoup attaché ; il lui avait rendu et 
en avait reçu de grands services. « Je l’aimais comme mon fils, et 
il avait pour moi une affection toute filiale. » 
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Romane était retourné en congé en Pologne, et le général n’en 

avait pas entendu parler depuis. On lui avait seulement appris 
qu’il avait disparu un beau jour sans qu’on ait pu savoir ce qu’il 
était devenu. 

 
« Il m’a dit avant dîner qu’on l’avait accusé de complots 

contre la Russie pour rétablir le royaume de Pologne ; qu’il avait 
été enlevé, mené en Sibérie, et qu’après y avoir souffert horrible-
ment il était parvenu à s’échapper, et qu’après mille dangers il 
avait eu le bonheur d’être trouvé par vos enfants, mon brave Dé-
rigny. » 

 
DÉRIGNY. – Mon général, avant de vous demander ce que 

vous ferez du prince Pajarski, qui ne peut pas rester éternelle-
ment gouverneur de vos petits-neveux, quelque charmante et ai-
mable que soit toute cette famille, je crois devoir vous faire part 
d’une découverte qu’a faite mon petit Jacques, et dont il a com-
pris l’importance. 

 
Dérigny raconta au général ce qui s’était passé entre lui et 

Mme Papofski, et les menaces que Jacques lui avait entendu pro-
férer. 

 
Le général devint pourpre ; ses yeux prirent l’aspect flam-

boyant qui leur était particulier dans ses grandes colères. Il fut 
quelque temps sans parler et dans une grande agitation. 

 
« La misérable ! s’écria-t-il enfin. La scélérate !… C’est qu’elle 

pourrait réussir ! Une dénonciation est toujours bien accueillie 
dans ce pays, surtout quand il y a de la Pologne et du catholique 
sous jeu. Et nous voilà avec notre pauvre Romane ! Si elle décou-
vre quelque chose, nous sommes tous perdus ! Que faire ? Déri-
gny, mon ami, venez-moi en aide ! Que feriez-vous pour sauver 
mes pauvres enfants Dabrovine, et vous et les vôtres, des serres 
de ce vautour ? » 
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DÉRIGNY. – Contre des maux pareils, mon général, je ne 
connais qu’un moyen, la fuite. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et comment fuir, six personnes ensem-

ble ? Et comment vivre, sans argent, en pays étranger ? 
 
DÉRIGNY. – Pourquoi, mon général, ne prépareriez-vous 

pas les voies en vendant quelque chose de votre immense for-
tune ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Tiens, c’est une idée !… Bonne idée, ma 

foi !… Je puis vendre ma maison de Pétersbourg, celle de Moscou, 
puis mes terres en Crimée, celles de Kief, celles d’Orel ; il y en a 
pour six à sept millions au moins… Je vais écrire dès demain. 
j’enverrai tout cela à Londres, et pas en France, pour ne pas don-
ner de soupçons… Mais Gromiline ! elle l’aura, la scélérate ! Dia-
ble ! comment faire pour empêcher cela !… Et puis, comment par-
tir tous sans qu’elle le sache ? 

 
DÉRIGNY. – Il faut qu’elle le sache, mon général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Vous êtes fou, mon cher. Si elle le sait, elle 

nous fera tous coffrer. 
 
DÉRIGNY. – Non, mon général ; il faut au contraire 

l’intéresser à notre départ à tous. Vous parlerez d’aller dans un 
climat plus doux et aux eaux d’Allemagne pour la santé de 
Mme Dabrovine, qui devra être dans le secret, et vous demande-
riez à Mme Papofski de régir et de surveiller vos affaires à Gromi-
line pendant votre absence de quelques mois. 

 
LE GÉNÉRAL. – Mais elle aurait Gromiline, et c’est ce que 

je ne veux pas ! 
 
DÉRIGNY. – Elle n’aurait rien du tout, mon général, parce 

que vous n’exécuterez ce projet que lorsque vous aurez vendu 
Gromiline et que vous serez convenu du jour de la prise de pos-
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session du nouveau propriétaire, qui arrivera quelques jours 
après votre départ. 

 
– Bien, très bien, s’écria le général en se frottant les mains, 

les yeux brillants de joie. Bonne vengeance ! j’irai mourir en 
France, comme j’en avais le désir ; je vous ramène chez vous, mon 
cher ami ; j’assure la fortune de ma fille, et je vous laisse tous 
heureux et contents. 

 
DÉRIGNY, riant. – Et le pauvre prince que vous oubliez, 

mon général ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment, je l’oublie ? puisque je le ma-

rie ! Mais pas encore, pas encore ; dans un an ou deux… Vous ne 
comprenez pas, mais je m’entends. 

 
Dérigny ne put retenir un sourire ; le général rit aussi de bon 

cœur ; il recommanda à Dérigny de venir l’éveiller de bonne 
heure le lendemain ; il voulait avoir le temps d’écrire toutes ses 
lettres pour la vente de ses terres et maisons. 
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XII. Ruse du général. 

 
Les jours suivants se passèrent sans événements remarqua-

bles. Mme Dabrovine témoignait une grande estime et une 
grande confiance à M. Jackson, qui réunissait toutes les qualités 
que l’on cherche sans les trouver chez un précepteur. Indépen-
damment d’une instruction très étendue, il dessinait et peignait 
bien et avec facilité ; il savait l’anglais, l’allemand et le français ; 
quant au polonais, il s’en cachait soigneusement. Mme Dabrovine 
et le général étaient enchantés ; Natasha était dans l’admiration 
et la témoignait en toute occasion. M. Jackson était fort content 
de ses élèves, parmi lesquels s’était imposée Natasha pour la mu-
sique, le dessin et les langues étrangères. Les leçons se donnaient 
dans le joli salon, à la demande du général, qui s’en amusait et s’y 
intéressait beaucoup. Jacques avait été invité, à sa grande joie, à 
prendre part à l’éducation soignée que recevaient les jeunes Da-
brovine ; le général avait raconté tous les détails de la vie de Jac-
ques et de Paul, et on les aimait beaucoup dans la famille Dabro-
vine. Ce côté du château vivait donc heureux et tranquille ; l’hiver 
s’avançait ; le général vendait à l’insu de la Papofski ses terres et 
ses maisons, et faisait de bons placements en Angleterre ; un jour, 
enfin, il reçut d’un général aide de camp de l’empereur, une pro-
position pour Gromiline ; il en offrait cinq millions payés comp-
tant. Le général Dourakine accepta, à condition qu’il n’en dirait 
mot à personne, même après l’achat, jusqu’au 1er juin, et qu’il 
viendrait lui-même ce jour-là prendre possession du château et 
en chasser la famille Papofski qui y était installée. Les conditions 
furent acceptées ; la vente fut terminée, l’argent payé et envoyé à 
Londres ; Mme Papofski ne savait rien de toutes ces ventes ; les 
Dérigny, Mme Dabrovine et Romane étaient seuls dans la confi-
dence. 

 
Le général, sollicité par Romane, avait révélé à 

Mme Dabrovine le vrai nom et la position du prince Pajarski ; elle 
avait donné les mains avec joie au complot par son oncle et Déri-
gny pour quitter la Russie ; elle se plaignait de sa santé devant sa 
sœur, regrettait de ne pouvoir aller aux eaux. À la fin de l’hiver, 
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un jour le général lui proposa devant Mme Papofski de la mener 
aux eaux en Allemagne ; elle fit quelques objections sur le déran-
gement, l’ennui que donnerait à son oncle un voyage avec tant de 
monde. 

 
LE GÉNÉRAL. – Tu peux ajouter à tous les tiens la famille 

Dérigny que j’emmènerai. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Comment, mon oncle, vous vous 

embarrasserez de tous ces gens-là ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Oui, Maria Pétrovna ; comme je compte 

vous laisser à Gromiline pour faire mes affaires en mon absence, 
j’aime mieux vous débarrasser d’une famille que vous n’aimez 
pas ; d’ailleurs ils veulent retourner en France, où ils ont des pa-
rents et du bien. 

 
Les yeux de Mme Papofski brillèrent et s’ouvrirent démesu-

rément ; elle ne pouvait croire à tant de bonheur. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Vous me laisseriez… ici… chez 

vous… et maîtresse de tout diriger ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Tout ! Vous ferez ce que vous voudrez ; 

vous dépenserez ce que vous voudrez tout le temps que vous y 
resterez. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Et combien de temps durera vo-

tre absence, mon bon oncle ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Un an, mon excellente nièce ; quinze mois 

peut-être. 
 
Mme Papofski ne pouvait plus contenir sa joie. Elle se jeta 

dans les bras du général, qui la repoussa sous prétexte qu’elle dé-
rangerait sa superbe coiffure. 
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MADAME PAPOFSKI. – Mon pauvre oncle ! Un an, c’est 

affreux ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Deux ans, peut-être ! 
 
MADAME PAPOFSKI. – Deux ans, vraiment ! Deux ans ! 

Je ne puis croire à un… un… 
 
LE GÉNÉRAL, avec ironie. – …à un bonheur pareil ! 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle ! vous êtes mé-

chant ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Bonheur énorme ! rester un an… 
 
MADAME PAPOFSKI, vivement. – Vous disiez deux ans ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Deux ans, si vous voulez, maîtresse souve-

raine de Gromiline, avec la chance que je meure, que je crève ! 
Vous n’appelez pas ça un bonheur ? 

 
MADAME PAPOFSKI, faisant des mines. – Mon oncle ! 

vous êtes trop méchant ! Vrai ! je vous aime tant ! Vous savez ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Oui, oui, je sais ; et croyez que je vous 

aime comme vous m’aimez. 
 
Mme Papofski se mordit les lèvres ; elle devinait l’ironie et 

elle aurait voulu se fâcher, mais le moment eût été mal choisi : 
Gromiline pouvait lui échapper. Elle faisait son plan dans sa tête ; 
aussitôt après le départ de son oncle, elle le dénoncerait comme 
recevant chez lui des gens suspects. Depuis six mois que Romane 
était là, elle avait observé bien des choses qui lui semblaient 
étranges : l’amitié familière de son oncle pour lui, la politesse et 
les déférences de sa sœur, les manières nobles et aisées du gou-
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verneur ; sa conversation, qui indiquait l’habitude du grand 
monde ; de fréquentes et longues conversations à voix basse avec 
son oncle, des tressaillements, des rougeurs et des pâleurs subites 
au moindre mouvement extraordinaire au-dehors, le service em-
pressé de Dérigny près du nouveau venu, tous ces détails étaient 
pour elle des indices d’un mystère qu’on lui cachait. La famille 
française était évidemment envoyée par des révolutionnaires 
pour former un complot. Le prétendu Anglais, qui oubliait parfois 
son origine, et qui perdait son accent pour parler le français le 
plus pur et le plus élégant, devait être un second émissaire : elle 
avait pris des informations secrètes sur l’arrivée de M. Jackson à 
Smolensk ; personne, dans la ville, n’avait vu ni reçu cet étranger. 
Il y avait donc un mystère là-dedans. Sa sœur et Natasha étaient 
sans doute dans le secret ; tous alors étaient du complot, et leur 
éloignement rendrait la dénonciation plus facile. 

 
Pendant qu’elle roulait son plan dans sa tête et qu’elle 

s’absorbait dans ses pensées, son regard fixe et méchant, son sou-
rire de triomphe, son silence prolongé attirèrent l’attention du 
général, de Mme Dabrovine et de Romane. Ils se regardèrent sans 
parler ; le général fit à Romane et à Mme Dabrovine un signe qui 
recommandait la prudence. Mme Dabrovine reprit son ouvrage ; 
Romane se leva pour aller rejoindre les enfants, qui, disait-il, 
pouvaient avoir besoin de sa surveillance. Le général se leva éga-
lement et annonça qu’il allait travailler. « Je mets mes affaires en 
ordre, Maria Pétrovna, pour vous rendre facile la gestion de mes 
biens ; de plus, il sera bon que je vous mette au courant des reve-
nus et des valeurs des terres et des maisons. Dérigny m’aide à 
faire mes chiffres, qui me cassent la tête ; je suis fort content de 
l’aperçu en gros de ma fortune, et je crois que vous ne serez pas 
fâchée d’en connaître le total. » 

 
Mme Papofski rougit et n’osa pas répondre, de crainte de tra-

hir sa joie. 
 
«Vous n’êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, reprit le général 

après un silence. Vous saurez que si vous venez à hériter de moi, 
vous aurez douze à treize millions. » 
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MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, je ne compte pas 

hériter de vous, vous savez. 
 
LE GÉNÉRAL. – Qui sait ! C’est parce que je vous tour-

mente quelquefois que vous craignez d’être déshéritée ? Qui sait 
ce qui peut arriver ? 

 
Le regard étincelant de Mme Papofski, la rougeur qui colora 

son visage d’une teinte violacée, indiquèrent au général la joie de 
son âme ; elle pourrait donc avoir Gromiline et le reste des biens 
de son oncle sans commettre de crime et sans courir la chance 
d’une dénonciation calomnieuse. Sa sœur Dabrovine et l’odieuse 
Natasha verraient leurs espérances déçues ! À partir de ce mo-
ment, elle résolut de changer de tactique et d’attendre avec pa-
tience et douceur le départ de l’oncle et de ses favoris. 

 
Elle crut comprendre que son oncle mettait de la méchanceté 

et de la fourberie dans sa conduite envers Mme Dabrovine et ses 
enfants ; qu’il jouait l’affection pour mieux les désappointer, et 
qu’au fond il préférait à la douceur feinte et aux tendresses hypo-
crites de sa sœur son caractère à elle, sa manière d’agir et sa dure-
té, qui, croyait-elle, trouvaient un écho dans le cœur et l’esprit de 
son oncle. 

 
Pendant qu’elle cherchait à comprimer le bonheur qui rem-

plissait son âme, le général avait pris le bras de Mme Dabrovine 
et avait quitté le salon, riant sous cape et se frottant les mains. 

 
Quand il fut dans le salon de Mme Dabrovine et qu’il eut soi-

gneusement fermé la porte, il se laissa aller à une explosion de 
gaieté qui fut partagée par sa nièce. Ils riaient tous deux à l’envi 
l’un de l’autre quand Romane entra ; il s’arrêta stupéfait. 

 
« Ferme la porte, ferme la porte », lui cria le général au mi-

lieu de ses rires. 
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ROMANE. – Pardon de mon indiscrétion, mon cher comte ; 
mais de quoi et de qui riez-vous ainsi ? 

 
LE GÉNÉRAL. – De qui ? de Maria Pétrovna. De quoi ? de 

ses espérances et de sa joie. 
 
ROMANE. – Pardonnez, mon cher comte, si je ne partage 

pas votre gaieté ; mais j’avoue et je n’éprouve que de la terreur 
devant les regards méchants et triomphants que jetait sur vous, 
sur Mme Dabrovine et sur moi cette nièce avide et désappointée 
dans ses espérances. 

 
LE GÉNÉRAL. – Fini, fini, mon cher ! Elle aura Gromiline, 

mes terres, mes maisons, mes millions, tout enfin. 
 
La surprise de Romane augmenta. 
 
ROMANE. – Mais… vous avez tout vendu… Comment pou-

vez-vous lui donner ce que vous n’avez plus ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Et voilà le beau de l’affaire ! et voilà pour-

quoi nous rions, Natalie et moi. J’ai eu de l’esprit comme un ange. 
Raconte-lui cela, ma fille, je ris trop, je ne peux pas. 

 
Mme Dabrovine raconta à Romane ce qui s’était passé entre 

le général et Mme Papofski. Romane rit à son tour de la crédulité 
de la dame et de la présence d’esprit du général. 

 
ROMANE. – Mon cher et respectable ami, j’espère et je crois 

que vous nous avez tous sauvés d’un plan infernal de dénoncia-
tion qui aurait réussi, je n’en doute pas. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et moi aussi, mon ami, j’en suis certain, à 

la façon dont on traque tout ce qui est Polonais et catholique ; et, 
sous ces deux rapports, nous sommes tous véreux ; n’est-ce pas, 
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ma fille ? ajouta le général en déposant un baiser sur le front de 
Mme Dabrovine. 

 
MADAME DABROVINE. – Oh oui ! mon père ! les souf-

frances de la malheureuse Pologne me navrent ; et le malheur a 
ouvert mon cœur aux consolations chrétiennes d’un bon et saint 
prêtre catholique qui vivait dans mon voisinage, et qui m’a appris 
à souffrir avec résignation et à espérer. 

 
Romane écoutait Mme Dabrovine avec respect, admiration et 

bonheur. 
 
« Et vos enfants ! » dit-il après quelque hésitation. 
 
MADAME DABROVINE. – Tous comme moi, mon cher 

monsieur, et tous désirant ardemment pouvoir pratiquer leur re-
ligion, seule proscrite et maudite en Russie, parce qu’elle est seule 
vraie. 

 
Romane lui baisa respectueusement la main. 
 
ROMANE. – Mon cher comte, il serait bon de hâter le dé-

part. Avez-vous fixé un terme ? 
 
LE GÉNÉRAL. – J’ai demandé au général Négrinski, qui a 

acheté Gromiline, d’attendre au 1er juin pour prendre possession. 
 
ROMANE. – Encore six semaines ! C’est trop, mon ami ; ne 

pourriez-vous lui écrire de venir prendre possession en personne 
le 15 mai ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Très bien ! Je vais écrire tout de suite, tu 

donneras ma lettre à Dérigny, qui la portera lui-même à Smo-
lensk, à la poste. 

 



– 110 – 

Le général se mit à table ; dix minutes après, Romane remet-
tait la lettre à Dérigny en lui expliquant son importance et pour-
quoi le départ était avancé. Dérigny ne perdit pas de temps. 

 
Mme Dabrovine convint avec son oncle qu’elle se plaindrait 

vivement de souffrances nouvelles ; que le général proposait de 
hâter le départ pour aller attendre la saison des eaux dans un cli-
mat plus doux, et qu’on le fixerait au 1er juin devant 
Mme Papofski, mais en réalité au 1er mai, dans quinze jours. 

 
« Négrinski arrivera le 15 ; nous serons déjà loin, en chemin 

de fer et en pays étranger ; elle aura dix jours de gloire et de 
triomphe ! » 

 
MADAME DABROVINE. – Mais, mon père, ne craignez-

vous pas que pendant ces dix jours elle n’exerce des cruautés 
contre vos gens et contre les pauvres paysans ? 

 
LE GÉNÉRAL. – Non, ma fille, parce que je ferai, avant de 

partir, un acte par lequel je donnerai la liberté à tous mes dvaro-
voi6 et par lequel je déclarerai que si elle fait fouetter ou tourmen-
ter un seul individu, elle perdra tous ses droits et devra quitter 
mes terres dans les vingt-quatre heures. 

 
MADAME DABROVINE. – Je reconnais là votre bonté et 

votre prévoyance, mon père. 
 
Le jour même, à dîner, Mme Dabrovine se plaignit tant de la 

tête, de la poitrine, de l’estomac, que le général parut inquiet. Il la 
pressa de manger ; mais Mme Dabrovine, qui avait très bien dîné 
chez les Dérigny, par les ordres de son oncle, avant de se mettre à 
table, assura qu’elle n’avait pas faim, et ne voulut toucher à rien. 
Natasha était dans le secret du départ précipité, sans pourtant en 

                                       
6 Domestiques attachés au service particulier des maîtres. 
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savoir la cause ; elle montra une insensibilité qui ravit 
Mme Papofski. 

 
« Elle se perdra dans l’esprit de mon oncle : il est clair qu’elle 

n’aime pas du tout sa mère », se disait-elle. 
 
Le général feignit de l’inquiétude, et ne pouvait dissimuler sa 

joie aux yeux méchants et rusés de Mme Papofski. 
 
« Il ne s’émeut pas de la voir souffrir ; il ne l’aime pas du 

tout », pensa-t-elle. 
 
Et son visage rayonnait ; sa bonne humeur éclatait en dépit 

de ses efforts. 
 
Le lendemain, même scène ; Mme Dabrovine quitte la table et 

va s’étendre sur un canapé dans le salon ; le général, quand il 
reste seul avec Mme Papofski, se plaint de l’ennui que lui donne 
la santé de sa nièce Dabrovine, et demande conseil à 
Mme Papofski sur le régime à lui faire suivre. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Je crois, mon oncle, que ce que 

vous pourriez faire de mieux, ce serait de lui faire respirer un air 
plus doux, plus chaud. 

 
LE GÉNÉRAL. – C’est possible !… Oui, je crois que vous 

avez raison. Je pourrais la faire partir plus tôt avec les Dérigny, et 
moi je ne les rejoindrais qu’en juillet ou en août, aux eaux. 

 
Mme Papofski frémit. Son règne sera retardé de deux mois au 

moins. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Il me semble, mon oncle, que 

dans son état de souffrance vous séparer d’elle serait lui donner 
un coup fatal. Elle vous aime tellement que la pensée de vous 
quitter… 
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LE GÉNÉRAL. – Vous croyez ? Pourquoi m’aimerait-elle 

autant ? 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle ! tous ceux qui 

vous connaissent vous aiment ainsi. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment ! tous ceux que je quitte meu-

rent de chagrin ? C’est effrayant, en vérité. Mais… alors… vous 
aussi vous mourrez de chagrin, et vos huit enfants avec vous ! Ce 
qui fait neuf personnes !… Voyons… eux n’en font que cinq ; c’est 
quatre de moins que j’aurai sur la conscience… Alors… décidé-
ment je reste avec vous. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Mais non, mon oncle, ils seront 

neuf comme chez moi, en comptant les Dérigny ! 
 
LE GÉNÉRAL. – C’est vrai ! Mais… la qualité ? 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ah ! mon oncle, je ne vaux pas 

ma sœur ; et mes enfants ne peuvent se comparer aux siens, si 
bons, si gentils ! Natasha est si charmante ! Et puis M. Jackson ! 
quel homme admirable ! Comme il parle bien français ! On ne le 
croirait jamais Anglais… 

 
Mme Papofski regarda fixement son oncle, qui rougissait lé-

gèrement. Elle s’enhardit à sonder le mystère, et ajouta : « Plutôt 
Français… (le général ne bougea pas), ou… même… Polonais. » 
(Le général bondit.) 

 
LE GÉNÉRAL. – Polonais ! un Polonais chez moi ! Allons 

donc ! Ah ! ah ! ah ! Polonais ! Il y ressemble comme je ressemble 
à un Chinois. 

 
La gaieté du général était forcée ; sa bouche riait, ses yeux 

lançaient des flammes ; il sembla à Mme Papofski que s’il en avait 
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le pouvoir, il l’étranglerait sur place. Le regard fixe et sérieux de 
cette femme méchante augmenta le malaise du général, qui s’en 
alla en disant qu’il allait savoir des nouvelles de sa nièce. 

 
MADAME PAPOFSKI. – C’est un Polonais ! Je le soup-

çonnais depuis quelque temps ; j’en suis sûre maintenant ! Et 
mon oncle le sait et il le cache. Il est bien heureux de m’avoir lais-
sé le soin de gérer ses affaires en son absence, sans quoi… j’aurais 
été à Smolensk et j’aurais dénoncé le Polonais et eux tous avant 
huit jours d’ici ! seulement le temps de découvrir du nouveau et 
de m’assurer du fait. À présent, c’est inutile : je tiens sa fortune, 
j’en vendrai ce que je voudrai. L’hiver prochain, je vendrai du bois 
pour un million… et je le garderai bien entendu. 

 
Pendant que Mme Papofski triomphait, le général arrivait 

chez Mme Dabrovine le visage consterné et décomposé. 
 
« Ma fille, mon enfant ! elle a deviné que Romane était un Po-

lonais ! qu’il se cache ! Elle le perdra ! elle le dénoncera, la misé-
rable ! Mon pauvre, pauvre Romane ! » 

 
Et le général raconta ce qu’avait dit Mme Papofski. 
 
MADAME DABROVINE. – Mon père ! pour l’amour de 

Dieu, calmez-vous ! Qu’elle ne vous surprenne pas ainsi ! Com-
ment saurait-elle que le prince Romane n’est pas M. Jackson ? 
Elle soupçonne peut-être quelque chose ; elle aura voulu voir ce 
que vous diriez. Qu’avez-vous répondu ? 

 
LE GÉNÉRAL. – J’ai ri ! J’ai dit des niaiseries. Mais je me 

sentais furieux et terrifié. Et voilà le malheur ! elle s’en est aper-
çue. Si tu avais vu son air féroce et triomphant !… Coquine ! 
gueuse ! que ne puis-je l’étouffer, la hacher en morceaux ! 

 
MADAME DABROVINE. – Mon père ! mon pauvre père ! 

Remettez-vous, laissez-moi appeler Dérigny ; il a toujours le pou-
voir de vous calmer. 
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LE GÉNÉRAL. – Appelle, appelle, mon enfant, qui tu vou-

dras. Je suis hors de moi ! Je suis désolé et furieux tout à la fois. 
 
Mme Dabrovine courut à la recherche de Dérigny, qu’elle 

trouva heureusement chez lui avec sa femme ; leurs enfants 
jouaient avec ceux de Mme Dabrovine dans la galerie. 

 
MADAME DABROVINE. – Mon bon Dérigny, venez vite 

calmer mon pauvre père qui est dans un état affreux ; il craint que 
ma sœur n’ait reconnu le prince Romane. 

 
Dérigny suivit précipitamment Mme Dabrovine. Arrivé près 

du général, il fut mis au courant de ce qui venait de se passer. Il 
réfléchit un instant en tournant sa moustache. 

 
DÉRIGNY. – Pas de danger, mon général. Grâce à votre 

coup de maître d’avoir abandonné à Mme Papofski, en votre ab-
sence, l’administration de vos biens, son intérêt est de vous lais-
ser partir ; il ne serait même pas impossible que ce fût une ruse 
pour hâter votre départ et vous faire abandonner le projet que 
vous manifestiez de rester à Gromiline et de nous laisser partir 
sans vous… Il n’y a qu’une chose à faire, ce me semble, mon géné-
ral, c’est de partir bien exactement le 1er mai, dans douze jours ; 
mais de ne le déclarer à Mme Papofski que la veille, de peur de 
quelque coup fourré. 

 
MADAME DABROVINE. – Monsieur Dérigny a raison ; je 

crois qu’il voit très juste. Tranquillisez-vous donc, mon pauvre 
père. Le danger des autres vous impressionne toujours vivement. 

 
Mme Dabrovine serra tendrement les mains de son oncle et 

l’embrassa à plusieurs reprises ; les explications de Dérigny, la 
tendresse de sa nièce, remirent du calme dans le cœur et dans la 
tête du général. 
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LE GÉNÉRAL. – Chère, bonne fille ! Je me suis effrayé, il 
est vrai, et à tort, je pense. Mais aussi, quel danger je redoutais 
pour mon pauvre Romane !… et pour nous tous, peut-être ! 

 
– Vous l’avez heureusement conjuré, mon général, dit gaie-

ment Dérigny. Nous sommes en mesure de partir quand vous 
voudrez. J’ai déjà emballé tous les effets auxquels vous tenez, 
mon général ; l’argenterie même est dans un des coffres de la ber-
line ; le reste sera fait en deux heures. 

 
LE GÉNÉRAL. – Merci, mon bon Dérigny ; toujours fidèle 

et dévoué. 
 
– Mon père ! s’écria avec frayeur Mme Dabrovine, nous ne 

passerons pas la frontière : nous n’avons pas de passeports pour 
l’étranger. 

 
– Ils sont dans mon bureau depuis huit jours, mon enfant, 

répondit le général en souriant. 
 
MADAME DABROVINE. – Vous avez pensé à tout, mon 

père ! Vous êtes vraiment admirable, pour parler comme ma 
sœur. 

 
LE GÉNÉRAL. – Où est allé Romane ? Savez-vous, Déri-

gny ? 
 
DÉRIGNY. – Je ne sais pas, mon général ; je ne l’ai pas vu. 

Mais je pense qu’il est à son poste, près des enfants. 
 
LE GÉNÉRAL. – Tâchez de nous l’envoyer, Dérigny ; il faut 

que je le prévienne de se tenir en garde contre les scélératesses de 
ma méchante nièce. A-t-on jamais vu deux sœurs plus dissembla-
bles ? 

 



– 116 – 

Dérigny trouva effectivement Romane dans la galerie ; il pa-
raissait agité et se promenait en long et en large. Natasha 
l’accompagnait et lui parlait avec vivacité et gaieté. Dérigny parut 
surpris de l’agitation visible de Romane et lui demanda s’il était 
souffrant. 

 
« Non, non, mon bon monsieur Dérigny, répondit Natasha en 

riant ; je suis occupée à le calmer et à lui faire la morale. Figurez-
vous que M. Jackson, toujours si bon, si patient, s’est fâché… 
mais tout de bon… contre mes cousins, Mitineka et Yégor, qui 
sautaient après lui en l’appelant POLONAIS. M. Jackson a pris 
cela comme une injure ; et moi, je lui dis que c’est très mal, que 
les Polonais sont très bons, très malheureux, qu’il ne faut pas les 
détester comme il fait, qu’il faut même les aimer ; et lui, au lieu de 
m’écouter, il a les yeux rouges comme s’il voulait pleurer ; il me 
serre la main à me briser les doigts… et tout cela par colère… Te-
nez, regardez-le ; voyez s’il a l’air tranquille et bon comme 
d’habitude. » 

 
Dérigny ne répondit pas ; Romane se tut également ; Natasha 

alla gronder encore ses méchants cousins ; pendant ce temps, 
Dérigny et Romane avaient disparu. 

 
Mme Papofski entra : 
 
« M. Jackson n’est pas ici ? » 
 
MITINEKA. – Non, maman, il est parti furieux ; nous 

l’avons appelé Polonais, comme vous nous l’avez ordonné : il a 
pris cela pour une injure ; il s’est fâché, il nous a grondés ; il a dit 
que nous étions des menteurs, des méchants enfants, et il s’en est 
allé malgré Natasha. 

 
NATASHA. – Oui, ma tante ; et j’ai eu beau lui dire que 

c’était très mal de haïr les Polonais comme il le faisait, et d’autres 
choses, très raisonnables, il n’a rien voulu écouter, et il est parti 
très en colère. 
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– Ah ! dit Mme Papofski. 
 
Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la chambre, étonnée 

et désappointée. 
 
« Il n’est pas Polonais ? pensa-t-elle. Qu’est-il donc ? » 
 
Chez Mme Dabrovine, où Romane trouva le général, il ra-

conta, encore tout ému, l’apostrophe des petits Papofski ; et, lors-
que le général et Mme Dabrovine lui dirent qu’il avait tort de 
s’effrayer de propos d’enfants, son agitation redoubla. 

 
ROMANE. – Cher comte, chère madame, ces enfants 

n’étaient que l’écho de leur mère ; je le voyais à leur manière de 
dire, à leur insistance grossière et malicieuse. Ce n’est pas moi 
seul qui suis en jeu ; ce serait vous, mes bienfaiteurs, mes amis les 
plus chers, vos fils, votre fille si bonne et si charmante ; tous vous 
seriez enveloppés dans la dénonciation ; car, vous savez… elle l’a 
dit… elle nous fera tous enfermer, juger, envoyer aux mines, en 
Sibérie ! Oh !… la Sibérie !… quel enfer !… Quelle terreur de son-
ger que, pour moi, à cause de moi, vous y seriez tous !… Je me 
sens devenir fou à cette pensée… Vous… le général… Natasha !… 
Oh ! mon Dieu ! pitié ! pitié !… sauvez-les ! Prenez-moi seul… Que 
seul je souffre pour tous ces êtres si chers !… 

 
Romane tomba à genoux, la tête dans ses mains. Le général 

était consterné ; Mme Dabrovine pleurait ; Dérigny était ému. Il 
s’approcha de Romane. 

 
« Courage, lui dit-il, rien n’est perdu. Le danger n’existe pas 

depuis que le général donne, par son départ volontaire, la gestion 
de toute sa fortune à Mme Papofski. L’intérêt qui guide ses ac-
tions doit arrêter toute dénonciation. Les biens seraient mis sous 
séquestre ; Mme Papofski n’en jouirait pas, et elle n’aurait que 
l’odieux de son crime, dont l’État seul profiterait. 

 



– 118 – 

– C’est vrai !… Oui… c’est vrai !… dit Romane s’éveillant 
comme d’un songe. J’étais fou ! Le danger m’avait ôté la raison ! 
Pardonnez-moi, très chers amis, les terreurs que j’ai fait naître en 
m’y livrant moi-même… Pardonnez. Et vous, mon cher Dérigny, 
recevez tous mes remerciements ; je vous suis sincèrement re-
connaissant. » 

 
Romane lui prit et lui serra fortement les deux mains. 
 
« Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore quelques 

jours, et nous sommes tous sauvés. Au revoir, cher comte ; je re-
tourne à mon poste, que j’ai déserté, et si les Papofski recommen-
cent, j’abonderai dans la pensée de Natasha, qui croyait que 
j’étais en colère et que c’était par haine des Polonais que je 
m’agitais. » 

 
Il sortit en souriant, laissant ses amis calmes et rassurés. 

Quand il rentra, il trouva tous les enfants groupés autour de Na-
tasha, qui leur parlait avec une grande vivacité. Il s’arrêta un ins-
tant pour considérer ce groupe composé de physionomies si di-
verses. Quand Natasha l’aperçut, il souriait. 

 
« Ah ! vous voilà, monsieur Jackson ? Et vous n’êtes plus fâ-

ché, je le vois bien. Mes cousins, voyez, M. Jackson vous par-
donne ; mais ne recommencez pas ; pensez à ce que je vous ai 
dit… Et vous, dit-elle en s’approchant de M. Jackson d’un air 
suppliant et doux, ne détestez pas les pauvres Polonais (Jackson 
tressaille). Je vous en prie… mon cher monsieur Jackson !… Ils 
sont si malheureux ! On ne leur laisse ni patrie, ni famille, ni 
même leur sainte religion ! Comment ne pas les plaindre et ne pas 
les aimer ?… N’est-ce pas que vous tâcherez de…, de… les aimer… 
pour ne pas être trop cruel. » 

 
M. Jackson la regardait sans lui répondre ; son âme polonaise 

tressaillait de joie. 
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NATASHA. – Mais parlez, répondez-moi ! c’est donc bien 
difficile, bien terrible d’avoir pitié de ceux qui souffrent, qu’on 
arrache à leurs familles, qu’on enlève à leurs parents, qu’on en-
voie en Sibérie ? 

 
– Assez, assez ! dit Jackson de plus en plus troublé. J’ai pitié 

de ces infortunés !… Si vous saviez !… Mais assez, plus un mot ! 
Je vous en conjure. 

 
NATASHA. – Bien, nous n’en parlerons plus… avec vous, 

car j’en cause souvent avec maman. Je suis bien aise de vous avoir 
enfin attendri sur… Pardon, je me sauve pour ne pas recommen-
cer. 

 
Et Natasha, riante et légère, s’échappa en courant et vint ra-

conter ses succès à sa mère et à son oncle. « Je l’ai converti, ma-
man ; il a enfin pitié de ces pauvres Polonais. Il me l’a dit, mais il 
ne veut pas qu’on en parle ; c’est singulier qu’un homme si bon 
déteste des gens si malheureux et si courageux ? 

 
– Natasha, dit le général, qui riait et se frottait les mains, 

sais-tu que nous partons dans huit ou dix jours ? » 
 
NATASHA. – Tant mieux, mon oncle ; nous serons tous 

contents de nous en aller à cause de maman. Et puis… 
 
Natasha rougit et se tut. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et puis quoi ? De qui as-tu peur ici ? 

Achève ta pensée, Natashineka. 
 
NATASHA. – Mon oncle… c’est que c’est mal d’être enchan-

tée de quitter ma tante et mes cousins ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Et pourquoi es-tu enchantée de les quit-

ter ?… Parle sans crainte, Natasha ; dis-nous toute la vérité. 
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NATASHA. – Eh bien, mon oncle, puisque vous voulez le 

savoir, c’est parce que ma tante est méchante pour mes frères, 
qu’elle appelle des ânes et des pauvrards ; pour Jacques et Paul, 
qu’elle gronde sans cesse, qu’elle appelle des petits laquais, 
qu’elle menace de faire fouetter ; pour ce bon M. Jackson, dont 
elle se moque, qu’elle oblige à porter son châle, son chapeau, 
qu’elle traite comme un domestique ; tout cela me fait de la peine, 
parce que je vois bien que M. Jackson n’est pas habitué à être 
traité ainsi ; les pauvres petits Dérigny pleurent souvent, surtout 
Paul. Quant à mes cousins, ils taquinent mes frères, tourmentent 
Jacques et Paul, et disent des sottises à M. Jackson, qui protège 
les pauvres petits. Vous pensez bien, mon oncle, que tout cela 
n’est pas agréable. 

 
LE GÉNÉRAL, riant. – C’est même très désagréable ! Viens 

m’embrasser, chère enfant… Encore huit jours de patience, et tu 
seras comme nous délivrée des méchants. En attendant, je te 
permets d’être enchantée comme nous. 

 
NATASHA. – Vrai, vous êtes content ?… Oh ! mon oncle, 

que vous êtes bon ! 
 
Natasha demanda la permission d’aller annoncer la bonne 

nouvelle aux Dérigny. Le général la lui accorda en riant plus fort, 
et en recommandant le secret jusqu’au lendemain. 
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XIII. Premier pas vers la liberté. 

 
Le lendemain, un peu avant déjeuner, le général appela 

Mme Papofski dans le salon ; elle arriva, inquiète de la convoca-
tion, et trouva son oncle assis dans son fauteuil ; il lui fit un salut 
majestueux de la main. 

 
« Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-moi. Vous êtes 

venue à Gromiline pour vous faire donner une partie de ma for-
tune ; vous avez feint la pauvreté, tandis que je vous sais riche. 
Silence, je vous prie ; n’interrompez pas. Je ne tiens pas à ma for-
tune ; je vous fais volontiers l’abandon de Gromiline et des biens 
que vous convoitez et que je possède en Russie. Au lieu de vous en 
laisser la gestion pendant mon absence, je vous les donne et je ne 
garde que mes capitaux pour vivre dans l’aisance avec votre sœur 
et ses enfants que vous détestez, que j’aime et qui ne songent pas, 
en m’aimant, aux avantages que je peux leur faire… La santé de 
votre sœur exige un prompt départ ; je l’ai fixé au 1er mai, dans 
huit jours. La veille je vous remettrai les papiers et les comptes 
dont vous aurez besoin pour que tout soit en règle. J’emmène 
tous ceux que j’aime ; je vous laisse tous mes gens. Je vous dé-
fends de les maltraiter, et j’ai fait un acte qui arrêtera les explo-
sions de vos colères et de votre méchanceté. Ne vous contraignez 
pas ; ne dissimulez plus ; je vous connais ; je devine ce que vous 
pensez, ce que vous croyez me cacher. Laissez-vous aller à votre 
joie, et surtout pas de phrases menteuses. » 

 
Mme Papofski avait voulu bien des fois interrompre son on-

cle, mais un geste impétueux, un regard foudroyant, arrêtaient les 
paroles prêtes à s’échapper de ses lèvres, tremblantes de colère et 
de joie. Ces deux sentiments se combattaient et rendaient sa phy-
sionomie effrayante. Quand le général cessa de parler, il la regar-
da quelque temps avec un mépris mélangé de pitié. Voyant qu’elle 
se taisait, il se leva et voulut sortir. 

 
« Mon oncle », dit-elle d’une voix étranglée. 
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Le général s’arrêta et se retourna. 
 
« Mon oncle, je ne sais… comment vous remercier… » 
 
Le général ouvrit la porte, sortit et la referma avec violence. Il 

passa dans la salle à manger, où l’attendaient, d’après ses ordres, 
Mme Dabrovine, ses enfants, Romane et les enfants Papofski. 

 
« Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à table. Ici, Na-

tasha, à ma gauche. » 
 
NATASHA. – Mais, mon oncle… ma tante… c’est sa place. 
 
LE GÉNÉRAL, souriant. – Ta tante est au salon, en train de 

digérer sa nouvelle fortune, assaisonnée de quelques vérités dures 
à avaler. 

 
Natasha ne comprenait pas et regardait d’un air étonné son 

oncle, sa mère et Romane, qui riaient tous les trois. 
 
« Dans quinze jours tu sauras tout, mon enfant. Mange ton 

déjeuner et ne t’inquiète pas des absents. » 
 
Natasha suivit gaiement le conseil de son oncle, et l’entendit 

avec bonheur annoncer leur départ à tous ses gens. Pendant les 
derniers jours passés à Gromiline, il y eut beaucoup d’agitation, 
d’allées et de venues causées par le départ du maître. 
Mme Papofski parut à peine aux repas, et garda le silence sur sa 
conversation avec son oncle. Feindre était difficile et inutile, agir 
et parler sincèrement pouvait être dangereux et changer les dis-
positions généreuses de son oncle. Ses enfants reçurent du géné-
ral la défense de jouer avec leurs cousins et avec les petits Déri-
gny ; Mitineka et Yégor voulurent un jour enfreindre la consigne 
et entraîner Paul, qu’ils rencontrèrent dans un corridor. Le géné-
ral passait au bout avec Dérigny et entendit les cris de Paul, il fit 
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saisir Mitineka et Yégor et les fit fouetter de façon à ôter à tous 
l’envie de recommencer. Sonushka eut le même sort pour avoir 
méchamment lancé une bouteille d’encre sur Natasha, qui en fut 
inondée, et dont la robe fut complètement perdue. 

 
La veille du départ, le général remit à Mme Papofski, sans lui 

parler, un portefeuille plein de papiers qu’il lui avait annoncés. 
Elle le reçut en silence et s’éloigna avec sa proie. On devait partir 
à neuf heures du matin ; le général, pour éviter les adieux des Pa-
pofski, leur avait fait dire qu’il partait à midi après le déjeuner. 

 
Avant de monter en voiture, le général rassembla tous ses 

gens, leur annonça qu’il leur avait donné à tous leur liberté, et il 
remit à chacun cinq cents roubles en assignats. La joie de ces 
pauvres gens récompensa largement le général de cet acte 
d’humanité et de générosité. Après leur avoir fait ses adieux, il 
monta dans sa berline avec sa nièce, Natasha et M. Jackson. Dans 
une seconde berline se placèrent Mme Dérigny, Alexandre, Mi-
chel, qui avaient demandé avec insistance d’être dans la même 
voiture que Jacques et Paul ; sur le siège de la première voiture 
étaient un feltyègre7 et un domestique ; sur celui de la seconde 
était Dérigny. Les poches des voitures et des sièges étaient garnies 
de provisions, précaution nécessaire en Russie. Le départ fut 
grave ; le général éprouvait de la tristesse en quittant pour tou-
jours ses terres et son pays ; le même sentiment dominait 
Mme Dabrovine, le souvenir de son mari lui revenait plus poi-
gnant que jamais. Natasha regardait sa mère et souffrait de ce 
chagrin dont elle devinait si bien la cause. Romane tremblait 
d’être reconnu avant de passer la frontière, et de devenir ainsi 
une cause de malheur et de ruine pour ses amis ; il avait passé par 
les villes et les villages qu’on aurait à traverser pendant plusieurs 
jours, mais à pied, traînant des fers trop étroits, dont le poids et 
les blessures qu’ils occasionnaient faisaient de chaque pas une 

                                       
7 Espèce d’agent de police qui accompagne les voyageurs de dis-

tinction, à leur demande, pour leur faire donner sur la route les che-
vaux, les logements et ce dont ils ont besoin. 
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torture. Il est vrai que mêlé à la foule de ses compatriotes trans-
portés en Sibérie, il avait pu ne pas être remarqué, ce qui dimi-
nuait de beaucoup le danger. Il sentait aussi la nécessité de dissi-
muler ses inquiétudes pour ne pas causer au général et à 
Mme Dabrovine une agitation qui aurait pu éveiller les soupçons 
du feltyègre. 

 
« À quoi pensez-vous, Jackson ? » lui demanda le général, qui 

avait remarqué quelque chose des préoccupations de Romane. 
 
ROMANE. – Je pense au feltyègre, monsieur le comte, et à 

l’agrément d’avoir un homme de police à ses ordres pour faciliter 
le voyage. 

 
LE GÉNÉRAL. – Et vous avez raison, mon ami, plus raison 

que vous ne le pensez ; c’est une protection de toutes les maniè-
res, quand il sait qu’il sera largement payé. 

 
Le général avait appuyé sur chaque mot en regardant fixe-

ment son jeune ami, qui le remercia du regard et chercha à re-
prendre sa sérénité habituelle. 

 
« Maman, entendez-vous les rires qu’ils font dans l’autre voi-

ture ! s’écria Natasha. Quel dommage que nous ne puissions être 
tous ensemble ! » 

 
MADAME DABROVINE. – Au premier relais tu pourras 

aller rejoindre Mme Dérigny et tes frères, chère enfant. 
 
Natasha hésita un instant, secoua la tête. 
 
« Non, dit-elle ; je veux rester avec vous, maman, et avec mon 

oncle. » 
 
Les éclats de rire et les chants continuaient à se faire enten-

dre. C’étaient Alexandre et Michel qui apprenaient à Jacques et à 
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Paul des chansons russes, que ceux-ci écorchaient terriblement, 
ce qui excitait la gaieté des maîtres et des élèves. Mais ce fut bien 
pis quand Mme Dérigny se mit de la partie ; Jacques, Paul, 
Mme Dérigny rivalisaient à qui prononcerait le mieux, et Alexan-
dre et Michel se roulaient à force de rire. 

 
Dérigny cherchait de temps en temps à les faire taire, mais les 

rires redoublaient devant ses signes de détresse. 
 
« Vous allez tous vous faire gronder par le général », leur dit 

Dérigny. 
 
ALEXANDRE et MICHEL, se penchant à la glace ouverte. 

– Pas de danger ! Mon oncle aime la gaieté. 
 
JACQUES et PAUL, se penchant à l’autre glace. – Le géné-

ral ne gronde jamais quand on rit. 
 
MADAME DÉRIGNY, par la glace du fond. – Tu fais un 

croque-mitaine de notre bon général. 
 
Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture parurent plai-

santes à Dérigny, qui se mit à rire de son côté. En se rejetant dans 
la voiture, les cinq têtes se cognèrent ; chacun fit : Ah ! et se frotta 
le front, la joue, le crâne. Tous se regardèrent et se mirent à rire 
de plus belle. 

 
Les voitures gravissaient une colline dans un sable mouvant ; 

les chevaux marchaient au pas. Ils s’arrêtèrent tout à fait ; la por-
tière s’ouvrit, Natasha et Romane y apparurent : le visage de Na-
tasha brillait de gaieté par avance, Romane souriait avec bienveil-
lance. 

 
NATASHA. – Qu’est-ce qui vous amuse tant ? Maman et 

mon oncle font demander de quoi vous riez. 
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ALEXANDRE. – Nous rions, parce que nous nous sommes 
tous cognés et que nous nous sommes cassé la tête. 

 
NATASHA, souriant. – Cassé la tête ! et vous riez pour ce-

la ?… Et vous aussi, ma bonne madame Dérigny. 
 
MADAME DÉRIGNY. – Oui, mademoiselle ; mais avant il 

faut dire que nous avions pris une leçon de chant qui nous avait 
fort égayés. 

 
NATASHA. – De chant ? Qui donnait la leçon ? qui la pre-

nait ? 
 
MADAME DÉRIGNY. – Nos maîtres étaient messieurs vos 

frères ; les élèves étaient Jacques, Paul et moi. 
 
NATASHA. – Oh ! comme j’aurais voulu l’entendre ! Que ce-

la devait être amusant ! Monsieur Jackson, mon bon monsieur 
Jackson, allez, je vous prie, demander à maman que j’aille avec 
eux. 

 
Romane sourit et alla faire la commission. 
 
MADAME DABROVINE. – Mais, mon cher monsieur 

Jackson, ils seront trop serrés, et pourtant ils ne peuvent pas res-
ter dans cette berline sans Mme Dérigny. 

 
JACKSON, souriant. – Mlle Natasha en a bien envie, ma-

dame ; nous sommes bien graves pour elle. 
 
MADAME DABROVINE. – Que faire, mon père ? Faut-il 

la laisser aller ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Laisse-la, laisse-la, cette pauvre petite ! 

Comme dit Jackson, nous sommes ennuyeux à pleurer. Allez, 
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mon ami, allez lui dire que nous ne voulons pas d’elle et que je lui 
ordonne de s’amuser là-bas. 

 
Jackson s’empressa d’aller porter la réponse. 
 
« Merci, mon bon monsieur Jackson, merci ; c’est vous qui 

m’avez fait gagner ma cause ; je l’ai bien entendu. Attendez-moi 
tous, je reviens. » 

 
Natasha courut à la première berline ; leste comme un oiseau, 

elle sauta dedans, embrassa sa mère et son oncle. 
 
« Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle ; je vous revien-

drai au premier relais. » 
 
LE GÉNÉRAL. – Non, reste jusqu’à la couchée, chère en-

fant ; je serai content de te savoir là-bas, gaie et rieuse. 
 
Natasha remercia, sauta à bas de la berline, courut à l’autre ; 

avant de monter, elle tendit la main à M. Jackson. 
 
« Soignez bien maman, dit-elle ; et si vous la voyez triste, ve-

nez vite me chercher : je la console toujours quand elle a du cha-
grin. » 

 
Les portières se refermèrent, et les voitures se remirent en 

marche. Natasha essaya de s’asseoir sans écraser personne ; mais, 
de quelque côté qu’elle se retournât, elle entendit un : Aïe ! qui la 
faisait changer de place. 

 
« Puisque c’est ainsi, dit-elle, je vais m’asseoir par terre. » 
 
Et, avant qu’on eût pu l’arrêter, elle s’établit par terre, écra-

sant les pieds et les genoux. Les cris redoublèrent de plus belle : 
Natasha riait, cherchait vainement à se relever ; les quatre gar-
çons la tiraient tant qu’ils pouvaient ; mais, comme tous riaient, 
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ils perdaient de leur force ; et, comme Natasha riait encore plus 
fort, elle ne s’aidait pas du tout. Enfin, Mme Dérigny lui venant 
en aide, elle se trouva à genoux ; c’était déjà un progrès. Alexan-
dre et Jacques parvinrent à se placer sur le devant de la voiture ; 
alors Natasha put se mettre au fond avec Mme Dérigny, et Paul 
entre elles deux. 

 
On ne fut pas longtemps sans éprouver les tortures de la 

faim ; Dérigny leur passa une foule de bonnes choses, qu’ils man-
gèrent comme des affamés : leur gaieté dura jusqu’à la fin de la 
journée. On s’était arrêté deux fois pour manger. Dans le village 
où on dînait et où on couchait, Jackson reconnut une femme qui 
lui avait témoigné de la compassion lors de son passage avec la 
chaîne des condamnés, et qui lui avait donné furtivement un pain 
pour suppléer à l’insuffisance de la nourriture qu’on leur accor-
dait. Cette rencontre le fit trembler. Puisqu’il l’avait reconnue, 
elle pouvait bien le reconnaître aussi et aller le dénoncer. 

 
Il épia les regards et la physionomie triste mais ouverte de 

cette femme ; elle le regarda à peine, et ne parut faire aucune at-
tention à lui pendant les allées et venues que nécessitaient les 
préparatifs du repas et des chambres à coucher. 

 
Mme Dabrovine, Natasha et Mme Dérigny s’occupèrent de la 

distribution des chambres ; elles soignèrent particulièrement 
celle du général. On dîna assez tristement ; chacun avait son sujet 
de préoccupation, et la gravité des parents rendit les enfants sé-
rieux. 

 
La nuit fut mauvaise pour tous ; les souvenirs pénibles, les 

inquiétudes de l’avenir, les lits durs et incommodes, l’abondance 
des tarakanes, affreux insectes qui remplissent les fentes des 
murs en bois dans les maisons mal tenues, tous ces inconvénients 
réunis tinrent éveillés les voyageurs ; sauf les enfants, qui dormi-
rent à peu près bien. 

 



– 129 – 

XIV. On passe la frontière. 

 
Le jour vint, il fallut se lever. Chacun était plus ou moins fati-

gué de sa nuit, excepté les enfants qui dorment toujours bien par-
tout, et Natasha, qui, sous ce rapport, malgré ses seize ans, faisait 
encore partie de l’enfance. Les toilettes furent bientôt faites, on se 
réunit pour déjeuner ; Dérigny avait préparé le thé et café selon le 
goût de chacun. 

 
Le général était sombre ; il avait embrassé nièces et neveux, 

et serré la main à son ami Romane, mais il n’avait pas parlé et il 
gardait encore un silence absolu. 

 
« Grand-père… », dit Natasha en souriant. 
 
Le général parut surpris et touché. 
 
« Grand-père, voulez-vous venir avec nous à la place de 

Mme Dérigny, dans la seconde voiture ? 
 
– Comment veux-tu que je tienne en sixième ? » dit le géné-

ral, se déridant tout à fait. 
 
NATASHA. – Oh ! j’arrangerais cela, grand-père. Je vous 

mettrais au fond, moi près de vous. 
 
LE GÉNÉRAL. – Et puis ? Que ferais-tu des quatre ga-

mins ? 
 
NATASHA. – Tous en face de nous, grand-père. Ce serait 

très amusant ; nous verrions tout ce qu’ils feraient, et nous ririons 
comme hier, et nous vous ferions chanter avec nous : c’est ça qui 
serait amusant ! 
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Le général se trouva complètement vaincu ; il partit d’un éclat 
de rire, toute la table fit comme lui ; le général prenant une leçon 
et chantant parut à tous une idée si extravagante, que le déjeuner 
fut interrompu et qu’on fut assez longtemps avant de pouvoir ar-
rêter les élans d’une gaieté folle ; Natasha était tombée sur 
l’épaule de sa mère ; Alexandre se trouvait appuyé sur Natasha, et 
Michel avait la tête sur les reins de son frère. Mme Dabrovine 
soutenait le général, qui perdait son équilibre, et Romane le 
maintenait du côté opposé. Dérigny, debout derrière, tenait for-
tement la chaise du général. 

 
Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse ; les rires se cal-

mèrent, chacun reprit son déjeuner refroidi et chercha à regagner 
le temps perdu en avalant à la hâte ce qui restait de sa portion. 

 
« Les chevaux sont mis, mon général », vint annoncer Déri-

gny quand tout le monde eut fini. On courut aux manteaux, aux 
chapeaux, et en quelques instants on fut prêt. 

 
Le général passa le premier ; sa nièce et les enfants suivaient ; 

Romane était un peu en arrière ; il se sentit arrêter par le bras, se 
retourna et vit la femme qu’il avait reconnue la veille, tenant à la 
main un pain semblable à celui qu’il avait reçu d’elle trois ans au-
paravant. Elle le lui présenta, lui serra la main et lui dit en polo-
nais : 

 
« Prends au retour ce que je t’avais donné en allant. Que Dieu 

te protège et te fasse passer la frontière sans être repris par nos 
cruels ennemis. Ne crains rien ; je ne te trahirai pas. » 

 
ROMANE. – Comment t’appelles-tu, chère et généreuse 

compatriote, afin que je mette ton nom dans mes prières ? 
 
LA SERVANTE. – Je m’appelle Maria Fenizka. Et toi ? 
 
ROMANE. – Prince Romane Pajarski. 
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LA SERVANTE. – Que Dieu te bénisse ! Ton nom était déjà 
venu jusqu’à moi. Laisse-moi baiser la main de celui qui a voulu 
affranchir la patrie. 

 
Romane releva Maria à demi agenouillée devant lui, et, la 

prenant dans ses bras, il l’embrassa affectueusement sur les deux 
joues. 

 
« Adieu, Maria Fenizka ; je ne t’oublierai pas. Silence, on 

vient. » 
 
Maria s’échappa et rentra dans la maison ; elle n’y trouva per-

sonne, tout le monde était dans la rue pour assister au départ des 
voyageurs. Romane monta dans la berline du général et de 
Mme Dabrovine ; Natasha avait voulu y monter aussi, mais on 
l’avait renvoyée. 

 
LE GÉNÉRAL. – Va-t’en rire là-bas, mon enfant ; tu 

t’accommodes mieux de leur gaieté que de notre gravité. 
 
NATASHA. – Mais vous allez vous ennuyer sans moi ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Tiens ! Quel orgueil a mademoiselle ! Tu 

me crois donc si ennuyeux que ta mère et Jackson ne puissent se 
passer de toi, et que ta mère et Jackson ne soient pas capables de 
me faire oublier ton absence ? Va, va, orgueilleuse, je te mets en 
pénitence jusqu’au dîner. 

 
NATASHA. – Pas avant de vous avoir embrassé, grandpère, 

et maman aussi. Adieu, monsieur Jackson ; amusez-vous bien, 
grand… Ah ! mon Dieu ! qu’avez-vous ! Regardez, grandpère. 

 
– Silence, pour Dieu, silence ! lui dit Jackson à voix basse en 

lui serrant la main à l’écraser. 
 
– Aïe ! s’écria Natasha. 
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– Natalia Dmitrievna s’est fait mal ? demanda le feltyègre, qui 

approchait. 
 
– Non… oui… je me suis cogné la main ; ce ne sera rien. 
 
Et Natasha s’éloigna étonnée et pensive, pendant que Ro-

mane prenait sa place en face de ses amis et gardait le silence, de 
peur que le feltyègre n’entendît quelques mots de la conversation. 
Le général et Mme Dabrovine interrogeaient Romane du regard ; 
profitant des cahots de la voiture, il réussit à expliquer en quel-
ques mots la cause de sa pâleur et de son trouble. Le général fut 
inquiet de la mémoire extraordinaire de cette femme ; d’autres 
pouvaient également reconnaître Romane, et il résolut de ne plus 
coucher et de voyager jour et nuit jusqu’au-delà de la frontière 
russe. 

 
Quand on s’arrêta pour déjeuner, le général alla se promener 

sur la grande route avec sa nièce et Romane, pendant que les qua-
tre garçons et Natasha allaient en avant et jouaient à toutes sortes 
de jeux. Romane put enfin leur raconter en détail ce qui lui était 
arrivé à la première couchée, et le général leur fit part de sa réso-
lution de voyager jour et nuit, et de s’arrêter le moins possible. 
Mme Dabrovine devait se plaindre tout haut devant le feltyègre 
de la fatigue de la dernière nuit. Romane ferait des représenta-
tions sur les inconvénients bien plus grands d’un voyage trop pré-
cipité ; le général trancherait la question en disant que la santé de 
sa nièce passait avant tout, et, pour mettre le feltyègre dans ses 
intérêts, il lui dirait que, vu la fatigue plus grande qu’il aurait à 
supporter, il lui payerait les nuits comme doubles journées. Tout 
se passa le mieux du monde : la discussion commença à déjeu-
ner ; le général fit semblant de se fâcher ; Romane dit qu’il n’avait 
qu’à obéir ; le feltyègre fut content de ce nouvel arrangement qui 
rendait ses nuits plus profitables que ses journées. Natasha et les 
enfants furent enchantés de voyager de nuit ; les Dérigny partagè-
rent leur satisfaction, parce qu’ils arriveraient plus tôt au bout de 
leur voyage et parce que le général avait trouvé moyen d’expliquer 
à Dérigny pourquoi il se pressait tant. Au relais du soir, on dîna, 
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chacun s’arrangea pour passer la nuit le plus commodément pos-
sible. Romane était monté dans la berline de ses élèves, cédant sa 
place à Mme Dérigny. On fit aux femmes et aux enfants une dis-
tribution d’oreillers, Natasha reprit sa place dans la berline de sa 
mère et de son oncle, et commença avec ce dernier une conversa-
tion aussi gaie qu’animée pour lui faire accepter son oreiller, qui 
la gênait, disait-elle, horriblement. 

 
« Si vous persistez à me refuser, grand-père, je ne vous appel-

lerai plus que mon oncle et je donnerai mon oreiller au feltyè-
gre. » 

 
Cette menace fit son effet ; le général prit l’oreiller, que Na-

tasha lui arrangea très confortablement. « Là ! À présent, grand-
père, bonsoir ; dormez bien. Bonsoir, maman, bonne nuit. » 

 
Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas à s’endormir. 

Ses compagnons de route en firent autant. 
 
Dans l’autre berline on commença par se jeter les oreillers à 

la tête et par rire comme la veille : mais le sommeil finit par fer-
mer les yeux des plus jeunes, puis des plus grands, puis enfin 
ceux de Romane. De cette voiture, comme de la première, ne sor-
tit pas le plus léger bruit jusqu’au lendemain : on ne commença à 
s’y remuer que lorsque les voitures s’arrêtèrent et qu’un mouve-
ment bruyant à l’extérieur tira les voyageurs de leur sommeil. Le 
soleil brillait déjà et réchauffait le pauvre Dérigny, engourdi par le 
froid de la nuit. Natasha baissa la glace, mit la tête à la portière et 
vit qu’on était à la porte d’une auberge. Le feltyègre était à la por-
tière, attendant les ordres du général, qui ronflait encore. 

 
« Où sommes-nous ? Que demandez-vous, feltyègre ? » dit 

Natasha à voix basse et avec son aimable sourire. 
 
LE FELTYÈGRE. – Natalia Dmitrievna, je voudrais savoir 

si on s’arrête ici pour prendre le café et se reposer un instant. 
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NATASHA. – Moi, je ne demande pas mieux : j’ai faim et j’ai 
les jambes fatiguées ; mais mon oncle et maman dorment. Ma-
dame Dérigny !… Ah ! voici M. Jackson ! Faut-il descendre ? 
Qu’en pensez-vous ? 

 
JACKSON. – Si vous êtes fatiguée, mademoiselle, et si vous 

avez faim, la question est décidée. 
 
NATASHA. – Il ne faut pas penser à moi, il faut penser à 

mon oncle et à maman. 
 
Pour toute réponse, Jackson passa son bras par la glace bais-

sée et poussa légèrement le général, qui s’éveilla. 
 
NATASHA. – Pourquoi éveillez-vous grand-père ? C’est mal 

à vous, monsieur Jackson ; très mal. 
 
Le général parut surpris. 
 
ROMANE. – Monsieur le comte, faut-il s’arrêter ici pour dé-

jeuner ? Le feltyègre attend vos ordres. Mlle Natalia a faim et elle 
a mal aux jambes, ajouta-t-il en souriant. 

 
LE GÉNÉRAL. – Alors arrêtons, arrêtons ! que diantre ! Je 

ne veux pas tuer ma pauvre Natasha. Et puis, ajouta-t-il en riant, 
moi-même je ne serai pas fâché de manger un morceau et de me 
dégourdir les jambes. Ouvrez, feltyègre. 

 
La portière s’ouvrit, Natasha sauta à terre ; puis elle et Ro-

mane aidèrent le général à descendre posément et, après lui, 
Mme Dabrovine, que Natasha avait embrassée et mise au cou-
rant. La seconde berline, de laquelle sortaient des voix confuses, 
entremêlées de rires, se vida également de son contenu. 

 
Natasha les interrogea sur leur nuit ; ils racontèrent leur ba-

taille d’oreillers, dirent bonjour à leur mère, à leur oncle et à 
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Mme Dérigny, et firent une invasion bruyante dans l’auberge, 
déjà prête à les recevoir. Mme Dérigny, en causant avec son mari, 
dont elle avait été préoccupée toute la nuit, apprit avec chagrin 
qu’il avait souffert du froid à la fin de la nuit, malgré châles et 
manteaux. Dérigny plaisanta de ces inquiétudes et assura que 
devant Sébastopol il avait bien autrement souffert du froid. 
Mme Dérigny, avant de se rendre près de Mme Dabrovine et de 
Natasha pour aider à leur toilette, trouva moyen de dire à l’oreille 
du général que Dérigny avait eu froid la nuit, mais qu’il ne voulait 
pas en parler. 

 
« Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le général ; soyez 

tranquille pour la nuit qui vient : il n’aura pas froid ; envoyez-moi 
le feltyègre. » 

 
Le feltyègre ne tarda pas à arriver. 
 
« Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-moi un bon man-

teau de drap gris, bien chaud et bien grand. Payez ce que vous 
voudrez, le prix n’y fait rien. » 

 
Au bout d’une demi-heure, le feltyègre revenait avec un man-

teau de drap gris, doublé de renard blanc et de taille à envelopper 
le général lui-même. 

 
« Combien ? dit le général. 
 
– Cinq cents roubles, répondit avec hésitation le feltyègre, qui 

l’avait eu pour trois cents. 
 
– D’où vient-il ? 
 
– D’un juif, qui l’a acheté, il y a trois ans, à un Polonais en-

voyé en Sibérie. 
 
– Tenez, voilà six cents roubles ; payez et gardez le reste. » 
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Il y avait trois quarts d’heure que chacun procédait à sa toi-

lette et prenait un peu d’exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny 
apportèrent dans le salon, où se tenait le général, du thé, du café, 
du pain, des kalatche, du beurre et une jatte de crème. On atten-
dit que le général et Mme Dabrovine fussent à table pour prendre 
chacun sa place et sa tasse. La consommation fut effrayante ; la 
nuit avait si bien aiguisé les appétits, que Dérigny ne pouvait suf-
fire au renouvellement des assiettes et des tasses vides, et qu’il 
dut appeler sa femme pour l’aider. Ils allèrent manger à leur tour 
avec Jacques et Paul ; et, quand les repas furent terminés, le fel-
tyègre alla faire atteler. 

 
« Jackson, mon ami, dit le général, je veux faire une surprise 

à Dérigny ; prenez ce manteau et mettez-le sur le siège de la voi-
ture. » 

 
Jackson s’approcha du canapé où était le manteau et voulut le 

prendre ; mais à peine l’eut-il regardé, qu’il pâlit, chancela et 
tomba sur le canapé. 

 
Le général seul s’aperçut de ce saisissement. 
 
« Quoi ! qu’est-ce, mon ami ?… Romane, mon ami, réponds… 

Je t’en supplie… Qu’as-tu ? » 
 
ROMANE. – C’est mon manteau que j’ai vendu en passant 

ici, prisonnier, enchaîné, forçat. Les froids étaient passés ; je l’ai 
vendu à un juif, ajouta à voix basse Romane encore tremblant 
d’émotion à ce nouveau souvenir de son passage. 

 
LE GÉNÉRAL. – Remets-toi ; courage, mon ami… Si on te 

voyait ainsi ému, la curiosité serait excitée. 
 
Romane serra la main de son ami, qui l’aida à se relever. En 

prenant le manteau, il faillit le laisser échapper. Craignant d’avoir 
été vu par les enfants, qui jouaient au bout du salon, il leva les 
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yeux et rencontra le regard inquiet et triste de Natasha, qui 
l’examinait depuis longtemps. La pâleur de Romane devint livide. 
Natasha s’approcha de lui, prit et serra sa main glacée. 

 
« Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix basse, vous êtes 

inquiet ? Vous craignez que je ne parle, que je n’interroge ? Vous 
avez un secret pénible ; je le devine, enfin ; mais, soyez sans in-
quiétude, jamais je ne laisserai échapper un mot qui puisse vous 
compromettre. 

 
– Chère enfant, vous avez toute ma reconnaissante amitié et 

toute mon estime », répondit de même Romane. 
 
Le général la serra dans ses bras. 
 
« Partons, dit-il, allons, vous autres grands garçons, venez ai-

der notre ami Jackson à porter ce grand manteau. » 
 
Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le traînèrent plus 

qu’ils ne le portèrent jusqu’à la voiture. 
 
« Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, voilà de quoi vous 

réchauffer la nuit qui vient. 
 
– Mon général, vous êtes trop bon, et ma femme est une in-

discrète », répondit Dérigny en souriant. Et il salua respectueu-
sement le général en menaçant sa femme du doigt. Le voyage 
continua gaiement et heureusement jusqu’à la frontière, où les 
formalités d’usage s’accomplirent promptement et facilement, 
grâce à l’intervention du feltyègre, qui devait recevoir sa paye 
quand la frontière serait franchie ; la générosité du général dé-
passa ses espérances ; le passeport anglais non visé de Jackson 
aurait souffert quelques difficultés sans les ordres et les menaces 
du feltyègre ; c’est pourquoi la bourse du général s’était ouverte si 
largement pour lui. 
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Aux premiers moments qui suivirent le passage de la fron-
tière, personne, dans la première berline, ne dit un mot ni ne 
bougea. Mais, quand Romane et le général furent bien assurés de 
l’absence de tout danger, le général tendit la main à son jeune 
ami. 

 
« Sauvé ! mon enfant, sauvé ! » dit-il avec un accent pénétré. 
 
« Cher et respectable ami, dit Romane en se jetant dans les 

bras du général, qui le serrait contre son cœur et qui essuyait ses 
yeux humides ; cher comte, cher ami ! reprit Romane en se reje-
tant à sa place le visage baigné de larmes, pardonnez… oh ! par-
donnez-moi ces larmes indignes d’un homme ! Mais… j’ai trop 
souffert pendant ce voyage ; trop ! trop ! Je suis à bout de for-
ces ! » Mme Dabrovine serrait aussi la main de Romane et pleu-
rait. Natasha, stupéfaite, regardait, écoutait et ne comprenait pas. 

 
« Maman, dit-elle, maman ! Qu’est-ce ? Pourquoi pleurez-

vous ? Qu’est-il arrivé à ce pauvre M. Jackson ? 
 
– Pauvre, dites heureux comme un roi, ma chère, excellente 

enfant, s’écria Romane en serrant le bras de Natasha à la faire 
crier… Pardon, pardon, ma chère demoiselle, je ne sais plus ce 
que je dis, ce que je fais. Pensez donc ! ne plus avoir en perspec-
tive cette Sibérie, enfer des vivants ! Ne plus avoir d’inquiétudes 
pour vous tous, que j’aime, que je vénère ! Me trouver en sûreté ! 
et avec vous ! près de vous ! Libre, libre ! Plus de Jackson, plus 
d’Angleterre !… La Pologne ! ma mère, ma sainte, ma catholique 
patrie ! Comprenez-vous ma joie, mon bonheur ? Chère enfant, 
vous qui êtes si bonne, réjouissez-vous avec moi. » 

 
La surprise de Natasha redoublait. Ses grands yeux bleus, 

démesurément ouverts, se portaient alternativement sur Romane, 
sur sa mère, sur son oncle. 

 
« Polonais ! dit-elle enfin. Polonais ! vous Polonais ! vous qui 

vous fâchiez quand on vous appelait Polonais ! » 
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ROMANE. – Je ne me fâchais pas, mademoiselle : je trem-

blais d’être découvert, et votre pitié pour mes chers compatriotes 
m’attendrissait jusqu’au fond de l’âme. 

 
NATASHA. – Je ne comprends pas très bien, mais je suis 

contente que vous soyez Polonais et catholique : c’était une peine 
pour moi de vous croire Anglais et protestant. 

 
LE GÉNÉRAL. – Tu vas comprendre en deux mots, ma Na-

tasha chérie. Je te présente mon ami, mon ancien aide de camp 
en Circassie, mon sauveur dans un rude combat, le prince Ro-
mane Pajarski, échappé de Sibérie où il travaillait aux mines de-
puis deux ans, accusé d’avoir conspiré pour la Pologne contre la 
Russie. 

 
Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des yeux étonnés 

sur le prince Pajarski, qui les voyait se remplir de larmes ; puis 
elle se détourna, cacha son visage dans ses mains et éclata en 
sanglots. 

 
« Natasha, mon enfant, dit la mère en l’attirant dans ses bras, 

calme-toi ; pourquoi ces larmes, ces sanglots ? » 
 
NATASHA. – Oh ! maman, maman ! Ce pauvre homme ! Ce 

pauvre prince ! Comme il a souffert ! C’est horrible ! horrible ! Et 
moi qui le traitais si familièrement ! J’ai dû le faire souffrir bien 
des fois ! 

 
ROMANE. – Vous, chère enfant ? Vous avez été ma princi-

pale joie, ma plus grande consolation. 
 
– Vraiment ? dit Natasha en relevant la tête et en le regardant 

d’un air joyeux. Je vous remercie de me le dire, et je suis bien 
contente d’avoir un peu adouci votre position. 
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Et ses larmes recommencèrent à couler. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ne pleure plus, ma Natasha. Le voilà heu-

reux, tu vois bien ; et nous aussi, nous sommes tous libres et heu-
reux. 

 
Après quelque temps donné aux émotions de ce grand évé-

nement, chacun reprit son calme, et Natasha demanda au prince 
Romane des détails sur son arrestation, sa condamnation, ses 
souffrances en Sibérie et sa fuite. Pendant que ces événements 
s’expliquent, nous retournerons à Gromiline, et nous ferons une 
visite à Mme Papofski. 
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XV. La laitière et le pot au lait ! 

 
Après le départ de son oncle, Mme Papofski se sentit saisie 

d’une joie folle. 
 
« Ils sont bien réellement partis ! se disait-elle. Je reste sou-

veraine maîtresse de Gromiline et de toutes les terres de mon on-
cle. Je tirerai le plus d’argent possible de ces misérables paysans, 
paresseux et ivrognes, et de ces coquins d’intendants, voleurs et 
menteurs. J’ai soixante mille roubles de revenu à moi ; mais six 
cent mille ! Voilà une fortune qui m’aidera à augmenter la 
mienne ! D’abord j’enverrai le moins d’argent possible à mon on-
cle, s’il m’en demande… peut-être pas du tout, puisqu’il m’a dit 
qu’il avait gardé les capitaux pour ses favoris Dabrovine et Déri-
gny. Je ferai fouetter tous les paysans pour leur faire augmenter 
leur abrock8 de dix roubles à cent roubles. Je vendrai tous les 
dvarovoï9, les hommes, les femmes, les enfants ; mon oncle en a 
des quantités ; je les vendrai tous, excepté peut-être quelques en-
fants que je garderai pour amuser les miens. Il faut bien que mes 
garçons apprennent à fouetter eux-mêmes leurs gens ; ces enfants 
serviront à cela. Quand on fait fouetter, on est si souvent trompé ! 
Entre amis et parents, ils se ménagent ! Vous croyez notre 
homme puni ; pas du tout ! à peine s’il a la peau rouge ! C’est mon 
mari qui savait faire fouetter ! Quand il s’y mettait, le fouetté sor-
tait d’entre ses mains comme une écrevisse… Mon oncle gâtait ses 
gens ; il faut que je remette tout cela en ordre… Ce Vassili ! il se 
repentira de n’avoir pas obéi à mes volontés en cachette de mon 
oncle… Commençons par lui… Vassili ! Vassili !… Où est-il ? 
Mashka, va me chercher cet animal de Vassili qui ne vient pas 
quand je l’appelle. » 

                                       
8 Redevance ou fermage que paient les paysans quand on leur 

abandonne la culture des terres. 
9 Les dvarovoï sont des paysans qui ont été attachés au service 

particulier des maîtres. Leurs familles ont à jamais le privilège de ne 
plus travailler la terre et d’être nourries et logées par le maître. 
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La pauvre fille courut à toutes jambes chercher Vassili, et re-

vint tremblante dire à sa maîtresse que Vassili était sorti et qu’on 
ne le retrouvait pas. Les yeux de Mme Papofski flamboyaient. 

 
« Sorti ! sorti sans ma permission ! Mais c’est impossible ! Tu 

es une sotte ; tu as mal cherché ! Cours vite, et si tu ne me le ra-
mènes pas, prends garde à ta peau. » 

 
La malheureuse Mashka courut encore de tous côtés, et, 

n’osant revenir seule, elle ramena Nikita, le maître d’hôtel. 
 
NIKITA. – Vassili est sorti, Maria Pétrovna. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Comment a-t-il osé ? 
 
NIKITA. – Il est allé à la ville pour chercher une place. 
 
Mme Papofski resta muette de surprise et de colère. 
 
Le maître d’hôtel continua, en la regardant avec une joie ma-

licieuse : 
 
« M. le comte nous ayant donné la liberté à tous, nous tâ-

chons de nous pourvoir à Smolensk. Moi, je compte aller à Mos-
cou, ainsi que les cochers et les laquais, d’après les ordres de M. le 
général Négrinski, qui veut nous avoir. » 

 
MADAME PAPOFSKI. – La liberté !… Mon oncle !… Sans 

me rien dire ! Mais vous êtes fou !… C’est impossible ! Vous ne 
savez donc pas que c’est moi qui suis votre maîtresse, que j’ai tout 
pouvoir sur vous, que je peux vous faire fouetter à mort. 
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NIKITA. – M. le comte nous a donné la liberté, Maria Pé-
trovna ! Personne n’a de droit sur nous que notre père 
l’empereur, le gouverneur et le capitaine ispravnik.10 

 
La colère de Mme Papofski redoublait ; elle ne voyait aucun 

moyen de se faire obéir. Nikita sortit ; Mashka s’esquiva ; 
Mme Papofski resta seule à ruminer son désappointement. Elle 
finit par se consoler à moitié en songeant à l’abrock de cent rou-
bles par tête qu’elle ferait payer à ses six mille paysans de Gromi-
line et tous les paysans de ses autres propriétés nouvelles. 

 
On lui prépara son déjeuner comme à l’ordinaire ; quoique 

mécontente de tout et de tout le monde, elle n’osa pas le témoi-
gner, de peur que les cuisiniers ne fissent comme les autres do-
mestiques, et qu’elle ne trouvât plus personne pour la servir. Les 
enfants portèrent le poids de sa colère ; elle tira les cheveux, les 
oreilles des plus petits, donna des soufflets, des coups d’ongles 
aux plus grands, les gronda tous, sans oublier les bonnes, qui eu-
rent aussi leur part des arguments frappants de leur maîtresse. 
Ainsi se paya le premier jour de son entrée en possession de 
Gromiline et de ses dépendances. 

 
Les jours suivants, elle se promena dans ses bois, dans ses 

prés, dans ses champs, en admira la beauté et l’étendue ; marqua, 
dans sa pensée, les arbres qu’elle voulait vendre et couper ; par-
courut les villages ; parla aux paysans avec une dureté qui les fit 
frémir et qui leur fit regretter d’autant plus leur ancien maître ; le 
bruit de la donation de Gromiline à Mme Papofski s’était répandu 
et avait jeté la consternation dans tous les esprits et le désespoir 
dans tous les cœurs. Elle leur disait à tous que l’abrock serait dé-
cuplé ; qu’elle ne serait pas si bête que son oncle, qui laissait ses 
paysans s’enrichir à ses dépens. Quelques-uns osèrent lui faire 
quelques représentations ou quelques sollicitations ; ceux-là fu-
rent désignés pour être fouettés le lendemain. Mais quand ils ar-

                                       
10 Espèce de juge de paix, de commissaire de police, qui a des 

pouvoirs très étendus. 
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rivèrent dans la salle de punition, leur staroste11, qui les avait ac-
compagnés, produisit un papier qu’il avait reçu du capitaine is-
pravnik, et qui contenait la défense absolue, faite à 
Mme Papofski, d’employer aucune punition corporelle contre les 
paysans du général comte Dourakine : ni fouet, ni bâton, ni ca-
chot, ni privation de boisson et de nourriture, ni enfin aucune 
torture corporelle, sous peine d’annuler tout ce que le comte avait 
concédé à sa nièce. 

 
Mme Papofski, qui était présente avec ses trois aînés pour as-

sister aux exécutions, poussa un cri de rage, se jeta sur le staroste 
pour arracher et mettre en pièces ce papier maudit ; mais le sta-
roste l’avait prestement passé à son voisin, qui l’avait donné à un 
autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce que le papier eût disparu et fût 
devenu introuvable. 

 
« Maria Pétrovna, dit le staroste avec un sourire fin et rusé, 

l’acte signé de M. le comte est entre les mains du capitaine is-
pravnik ; il ne m’a envoyé qu’une copie. » 

 
Le staroste sortit après s’être incliné jusqu’à terre ; les 

paysans en firent autant, et tous allèrent au cabaret boire à la san-
té de leur bon M. le comte, de leur excellent maître. 

 
Mme Papofski resta seule avec ses enfants, qui, effrayés de la 

colère contenue de leur mère, auraient bien voulu s’échapper ; 
mais le moindre bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs 
épaules l’orage qui n’avait pu encore éclater. Ils s’étaient éloignés 
jusqu’au bout de la salle, et s’étaient rapprochés de la porte pour 
pouvoir s’élancer dehors au premier signal. 

 
Une dispute s’éleva entre eux à qui serait le mieux placé, la 

main sur la serrure ; le bruit de leurs chuchotements amena le 

                                       
11 Ancien, nommé par les paysans pour faire la police dans le vil-

lage, régler les différends et prendre leurs intérêts. On se soumet tou-
jours aux décisions du staroste ou ancien. 
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danger qu’ils redoutaient. Mme Papofski se retourna, vit leurs 
visages terrifiés, devina le sujet de leur querelle et, saisissant le 
plette (fouet) destiné à faire sentir aux malheureux paysans le 
joug de leurs nouveaux maîtres, elle courut à eux et eut le temps 
de distribuer quelques coups de ce redoutable fouet avant que 
leurs mains tremblantes eussent pu ouvrir la porte, et que leurs 
jambes, affaiblies par la terreur, les eussent portés assez loin pour 
fatiguer la poursuite de leur mère. 

 
Mme Papofski s’arrêta haletante de colère, laissa tomber le 

fouet, et réfléchit aux moyens de s’affranchir de la défense de son 
oncle. 

 
Après un temps assez considérable passé dans d’inutiles colè-

res et des révolutions impossibles à effectuer, elle se décida à aller 
à Smolensk, à voir le capitaine ispravnik, et à chercher à le cor-
rompre en lui offrant des sommes considérables pour déchirer les 
actes par lesquels le comte Dourakine donnait la liberté à ses gens 
et défendait à sa nièce d’infliger aucune punition corporelle à ses 
paysans, ce qui serait un obstacle à l’augmentation de l’abrock, 
etc. Elle rentra au château, assez calme en apparence, ne s’occupa 
plus de ses enfants, et ordonna au cocher d’atteler quatre chevaux 
à la petite calèche de son oncle. Une heure après, elle roulait sur 
la route de Smolensk au grand galop des chevaux. 
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XVI. Visite qui tourne mal. 

 
Le capitaine ispravnik était chez lui et ne fut pas surpris de la 

visite de Mme Papofski, car il connaissait toute l’étendue de ses 
pouvoirs, la terreur qu’il inspirait, et la soumission que chacun 
était tenu d’apporter à ses volontés et à ses ordres. Il était très 
bien avec le gouverneur, qui le croyait un homme rigide, sévère, 
mais honnête et incorruptible, de sorte que les décisions de ce 
terrible capitaine ispravnik étaient sans appel. C’était un homme 
d’un aspect dur et sévère. Il était grand, assez gros, roux de cheve-
lure et rouge de peau ; son regard perçant et rusé effrayait et re-
poussait. Ses manières et son langage mielleux augmentaient 
cette répulsion. Mme Papofski le voyait pour la première fois. Il la 
fit entrer dans son cabinet. 

 
« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, c’est à vous 

que mon oncle a remis les papiers par lesquels il donne la liberté 
à tous ses gens ? » 

 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Oui, Maria Pétrovna, ils 

sont entre mes mains. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Et ne peuvent-ils pas en sortir ? 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Impossible, Maria Pé-

trovna. 
 
MADAME PAPOFSKI. – C’est pourtant bien ennuyeux 

pour moi, Yéfime Vassiliévitche ; tous ces dvarovoï sont si imper-
tinents, si mauvais, qu’on ne peut pas s’en faire obéir quand ils se 
sentent libres. 

 
« Je ne dis pas non, Maria Pétrovna ; mais que voulez-vous, 

la volonté de votre oncle est là. » 
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MADAME PAPOFSKI. – Mais… vous savez que mon oncle 
m’a donné toutes les terres qu’il possède. 

 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – C’est possible, Maria Pé-

trovna, mais cela ne change rien à la liberté des dvarovoï. 
 
MADAME PAPOFSKI. – Ces terres se montent à plusieurs 

millions !… Il y a six mille paysans ! 
 
Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le silence en regar-

dant Mme Papofski avec un sourire méchant. 
 
MADAME PAPOFSKI, après un silence. – Je n’ai pas be-

soin de tout garder pour moi ; je donnerais bien quelques dizai-
nes de mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui qui 
m’interdit de faire fouetter les paysans. 

 
Le capitaine ispravnik ne dit rien. 
 
MADAME PAPOFSKI, l’observant. – Je donnerais cin-

quante mille roubles pour avoir ces actes. 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – C’est très facile, Maria Pé-

trovna ; je vais appeler mon scribe pour qu’il vous en fasse une 
copie ; cela vous coûtera vingt-cinq roubles. 

 
Mme Papofski se mordit les lèvres et dit après un assez long 

silence et avec quelques hésitations : 
 
« Ce n’est pas une copie que je voudrais avoir… mais l’acte 

lui-même. » 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Ceci est impossible, Maria 

Pétrovna. 
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MADAME PAPOFSKI. – Et pourtant je donnerais soixante 
mille, quatre-vingt mille roubles… cent mille roubles… Compre-
nez-vous, Yéfime Vassiliévitche ?… cent mille roubles ! 

 
– Je comprends, Maria Pétrovna, répondit le capitaine is-

pravnik. Vous m’offrez cent mille roubles pour détruire ces pa-
piers que votre oncle m’a confiés ?… Ai-je compris ? 

 
Mme Papofski répondit par une inclinaison de tête. 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Mais à quoi me serviront 

ces cent mille roubles, si on m’envoie en Sibérie ? 
 
MADAME PAPOFSKI. – Comment pourriez-vous être 

condamné, puisque les actes seraient brûlés ? 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Et les copies que j’ai remi-

ses à votre staroste et à vos dvarovoï ? 
 
Mme Papofski demeura pétrifiée ; elle avait oublié la copie 

que lui avait fait voir le staroste. 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Il m’est donc prouvé que 

vous désirez racheter ces actes, mais que vous ne savez comment 
faire, et que si je vous indiquais un moyen, vous me le payeriez 
cent mille roubles. 

 
– Cent mille roubles… plus si vous voulez ! s’écria 

Mme Papofski. 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Alors il me reste un devoir 

à remplir : c’est de faire au général prince gouverneur un rapport 
sur l’offre déshonorante que vous osez me faire, et qui vous mè-
nera en Sibérie ou tout au moins dans un couvent pour faire péni-
tence : ce qui n’est pas agréable ; on y est fouetté tous les jours et 
plus maltraité que ne le sont vos domestiques et vos paysans. 
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MADAME PAPOFSKI, terrifiée. – Au nom de Dieu, ne fai-

tes pas une si méchante action, mon cher Yéfime Vassiliévitche. 
Tout cela n’était pas sérieux. 

 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK, avec rudesse. – C’est sé-

rieux, Maria Pétrovna, et si sérieux, qu’il vous faudrait me donner 
plus de cent mille roubles pour me le faire oublier. 

 
MADAME PAPOFSKI. – Plus de cent mille roubles !… 

Mais c’est affreux !… M’extorquer plus de cent mille roubles pour 
ne pas porter contre moi une plainte horrible ! 

 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Vous vouliez tout à 

l’heure me donner la même somme pour avoir le plaisir de fouet-
ter vos paysans et vos dvarovoï et leur extorquer un abrock 
énorme : vous pouvez bien la doubler pour avoir le plaisir de ne 
pas être fouettée vous-même tous les jours pendant deux ou trois 
ans pour le moins. 

 
MADAME PAPOFSKI. – C’est abominable ! c’est infâme ! 
 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK. – Abominable, infâme, tant 

que vous voudrez, mais vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir 
souscrit une obligation de deux cent mille roubles remboursables 
en deux ans, par moitié, au bout de chaque année… sinon, je fais 
atteler mon droshki et je vais déposer ma plainte chez le prince 
gouverneur. 

 
– Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassilié-

vitche, ayez pitié de moi, s’écria Mme Papofski en se jetant à ge-
noux devant le capitaine ispravnik triomphant ; diminuez un 
peu ; je vous donnerai cent mille roubles… cent vingt mille, ajou-
ta-t-elle… Eh bien ! cent cinquante mille ! 

 
Le capitaine ispravnik se leva. 
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« Adieu, Maria Pétrovna ; au revoir dans quelques heures ; un 
officier de police m’accompagnera avec deux soldats ; on vous 
mènera à la prison. 

 
– Grâce, grâce !… dit Mme Papofski, se prosternant devant 

l’ispravnik. Je vous donnerai… les deux cent mille roubles que 
vous exigez. 

 
– Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le capitaine ispravnik 

montrant le fauteuil qu’il venait de quitter ; vous allez signer le 
papier que je vais préparer. » 

 
Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, que signa la 

main tremblante de Maria Pétrovna. 
 
« Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous dites un mot de 

ces deux cent mille roubles, je vous fais enlever et disparaître sans 
que personne puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; c’est 
alors que vous feriez connaissance avec le fouet et avec la Sibé-
rie. » 

 
Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte ; au moment de 

la franchir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère. 
 
« Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes 

rangés au fond de la salle. 
 
– Vous outragez l’autorité, Maria Pétrovna ; Ocipe, Feudore, 

prenez cette femme et menez-la dans le salon privé. 
 
Malgré sa résistance, Mme Papofski fut enlevée par ces 

hommes robustes qu’elle n’avait pas aperçus, et entraînée dans 
un salon petit, mais d’apparence assez élégante. Quand elle fut au 
milieu de ce salon, elle se sentit descendre par une trappe à peine 
assez large pour laisser passer le bas de son corps ; ses épaules 
arrêtèrent la descente de la trappe ; terrifiée, ne sachant ce qui 
allait lui arriver, elle voulut implorer la pitié des deux hommes 
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qui l’avaient amenée, mais ils étaient disparus ; elle était seule. À 
peine commençait-elle à s’inquiéter de sa position, qu’elle en 
comprit toute l’horreur, elle se sentit fouettée comme elle avait 
voulu voir fouetter ses paysans. Le supplice fut court, mais terri-
ble. La trappe remonta ; la porte du petit salon s’ouvrit. 

 
« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit le capitaine is-

pravnik qui entrait, en lui offrant le bras d’un air souriant. 
 
Elle aurait bien voulu l’injurier, le souffleter, l’étrangler, mais 

elle n’osa pas et se contenta de passer devant lui sans accepter 
son bras. 

 
« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l’arrêtant, 

j’ai eu l’honneur de vous offrir mon bras ; est-ce que vous vou-
driez recommencer une querelle avec moi ?… Non, n’est-ce 
pas ?… Ne sommes-nous pas bons amis ? ajouta-t-il avec un sou-
rire charmant. Allons, prenez mon bras : j’aurai l’honneur de vous 
conduire jusqu’à votre voiture. Ne mettons pas le public dans nos 
confidences ; tout cela doit rester entre nous. » 

 
Mme Papofski, encore tremblante, fut obligée d’accepter le 

bras de son ennemi, qui lui parla de la façon la plus gracieuse ; 
elle ne lui répondait pas. 

 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK, bas et familièrement. – 

Vous me direz bien quelques paroles gracieuses, ma chère Maria 
Pétrovna, devant tous ces gens qui nous regardent. Un petit sou-
rire, Maria Pétrovna, un regard aimable : sans quoi je devrai vous 
faire faire connaissance avec un autre petit salon très gentil, bien 
plus agréable que celui que vous connaissez ; on y reste plus long-
temps… et on en sort toujours pour se mettre au lit. 

 
– J’ai hâte de m’en retourner chez moi, Yéfime Vassiliévitche, 

répondit Mme Papofski en le regardant avec le sourire qu’il ré-
clamait ; j’ai été déjà bien indiscrète de vous faire une si longue 
visite. 
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– J’espère qu’elle vous a été agréable, chère Maria Pétrovna, 

comme à moi. 
 
– Certainement, Yéfime Vassiliévitche… (dites mon cher Yé-

fime Vassiliévitche, lui dit à l’oreille le capitaine ispravnik), mon 
cher Yéfime Vassiliévitche, répéta Mme Papofski. (Demandez-
moi à venir vous voir, continua son bourreau.) Venez donc me 
voir à Gromiline… (mon cher, dit l’ispravnik), mon cher… Ah ! 
ah ! je meurs ! 

 
Et Mme Papofski tomba dans les bras du capitaine ispravnik. 

L’effort avait été trop violent ; elle perdit connaissance. Le capi-
taine ispravnik la coucha dans sa voiture, fit semblant de la plain-
dre, de s’inquiéter, et ordonna au cocher de ramener sa maîtresse 
le plus vite possible, parce qu’elle avait besoin de repos. Le cocher 
fouetta les chevaux, qui partirent ventre à terre. 

 
« Bonne journée ! se dit le capitaine ispravnik. Deux cent 

mille roubles. Ah ! ah ! ah ! la Papofski ! comme elle s’est laissé 
prendre ! J’irai la voir ; si je pouvais lui extorquer encore quelque 
chose ! Je verrai, Je verrai. » 

 
Le mouvement de la voiture, les douleurs qu’elle ressentait et 

le grand air firent revenir Mme Papofski de son évanouissement. 
Elle se remit avec peine sur la banquette de laquelle elle avait 
glissé, et se livra aux plus amères réflexions et aux plus terribles 
colères jusqu’à son retour à Gromiline. Elle se coucha en arrivant, 
prétextant une migraine pour ne pas éveiller la curiosité des do-
mestiques, et resta dans son lit trois jours entiers. Le quatrième 
jour, quand elle voulut se lever, un mouvement extraordinaire se 
faisait entendre dans la maison. 
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XVII. Punition des méchants. 

 
Mme Papofski passa un peignoir, appela ses femmes, qui ne 

répondirent pas à son appel, ses enfants, qui avaient également 
disparu, et se décida à aller voir elle-même quelle était la cause du 
tumulte qu’elle entendait de tous côtés. Dans le premier salon elle 
vit une multitude de caisses et de malles, elle entra dans la salle 
de billard et vit, avec une surprise mêlée de crainte, plusieurs 
hommes, parmi lesquels elle reconnut le capitaine ispravnik ; ils 
causaient avec animation. En reconnaissant le capitaine isprav-
nik, elle ne put retenir un cri d’effroi ; venait-il l’arrêter et 
l’emmener en prison ? Chacun se retourna ; un des hommes 
s’approcha d’elle, la salua, et lui demanda si elle était bien Maria 
Pétrovna Papofski. 

 
« Oui, répondit-elle d’une voix étouffée par l’émotion, je suis 

la nièce du général comte Dourakine. 
 
– Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, et je viens, se-

lon le désir de votre oncle, prendre possession de la terre de 
Gromiline, aujourd’hui 10 mai. » 

 
MADAME PAPOFSKI, effrayée. – La terre de Gromi-

line !… Mais… c’est moi qui… 
 
LE GÉNÉRAL NÉGRINSKI. – C’est moi qui ai acheté la 

terre de Gromiline, Maria Pétrovna. Cette nouvelle paraît vous 
surprendre ; je l’ai achetée il y a deux mois, et payée comptant, 
cinq millions, l’acte est entre les mains du capitaine ispravnik, qui 
devait tenir l’affaire secrète jusqu’à mon arrivée. Je viens au-
jourd’hui m’y installer, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, et 
vous prier de retourner chez vous, comme me l’a prescrit le comte 
Dourakine. 

 
Mme Papofski voulut parler ; aucun son ne put sortir de ses 

lèvres décolorées et tremblantes, elle devint pourpre ; ses veines 
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se gonflèrent d’une manière effrayante ; ses yeux semblaient vou-
loir sortir de leurs orbites. 

 
Le prince Négrinski la regardait avec surprise ; il voulut la 

rassurer, lui dire un mot de politesse, mais il n’eut pas le temps 
d’achever la phrase commencée : elle poussa un cri terrible et 
tomba en convulsions sur le parquet. 

 
Le prince Négrinski la fit relever et reporter dans sa chambre, 

où il la fit remettre entre les mains de ses femmes, qu’on avait 
retrouvées dans la cour avec les enfants. Il continua ses affaires 
avec le capitaine ispravnik, qui s’inclinait bassement devant un 
général aide de camp de l’empereur, et il acheva de s’installer pai-
siblement à Gromiline, à la grande satisfaction des paysans, qui 
avaient eu pendant quelques jours la crainte d’appartenir à 
Mme Papofski. 

 
Il était impossible de faire partir Mme Papofski dans l’état où 

elle se trouvait ; le prince donna des ordres pour qu’elle et ses 
enfants ne manquassent de rien ; au bout de quelques jours, le 
mal avait fait des progrès si rapides, que le médecin la déclara à 
toute extrémité ; on fit venir le pope12 pour lui administrer les 
derniers sacrements ; quelques heures avant d’expirer, elle de-
manda à parler au prince Négrinski ; elle lui fit l’aveu de ses 
odieux projets par rapport à son oncle et à sa sœur, confessa la 
corruption qu’elle avait cherché à exercer sur le capitaine isprav-
nik, raconta la scène qui s’était passée entre elle et lui, et l’accusa 
d’avoir causé sa mort en lui ôtant, par ces émotions multipliées, la 
force de supporter la dernière découverte de la perfidie de son 
oncle. Elle finit en demandant justice contre son bourreau. 

 
Le général prince Négrinski, indigné, lui promit toute satis-

faction ; il se rendit immédiatement chez le prince gouverneur, 
qui l’accompagna à Gromiline : le gouverneur arriva assez à 
temps pour recevoir de la bouche de la mourante la confirmation 

                                       
12 Prêtre russe. 
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du récit du prince Négrinski. Le capitaine ispravnik fut arrêté, 
mis en prison ; on trouva dans ses papiers l’obligation de deux 
cent mille roubles ; il fut condamné à être dégradé et à passer dix 
ans dans les mines de Sibérie. 

 
Ainsi finit Mme Papofski ; un acte de vengeance fut le dernier 

signal de son existence. 
 
Ses enfants furent ramenés chez eux, où les attendait leur 

père. 
 
Mme Papofski ne fut regrettée de personne ; sa mort fut 

l’heure de la délivrance pour ses enfants comme pour ses malheu-
reux domestiques et paysans. 
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XVIII. L’ascension. 

 
Le voyage continua gaiement ; on passa quelques jours dans 

chaque ville un peu importante qu’on devait traverser. À la fin de 
juin on arriva aux eaux d’Ems ; le général voulut absolument les 
faire prendre à Mme Dabrovine, dont la santé était loin d’être sa-
tisfaisante. La jeunesse fit des excursions amusantes et intéres-
santes dans les montagnes et dans les environs d’Ems. Le général 
voulut un jour les accompagner pour escalader les montagnes qui 
dominent la ville. 

 
« Mon général, permettez-vous que je vous accompagne ? » 

dit Dérigny. 
 
LE GÉNÉRAL. – Pourquoi, mon ami ? croyez-vous que je 

ne puisse marcher seul ? 
 
DÉRIGNY. – Pas du tout, mon général ; mais si vous aviez 

besoin d’un aide pour grimper de rocher en rocher, je serais là, 
très heureux de vous offrir mon bras. 

 
LE GÉNÉRAL. – Vous croyez donc que je resterai perché 

sur un rocher, sans pouvoir ni monter ni descendre ? 
 
DÉRIGNY. – Non, mon général, mais il vaut toujours mieux 

être plusieurs pour…, pour ce genre de promenade. 
 
LE GÉNÉRAL. – Ne serons-nous pas plusieurs, puisque 

nous y allons tous ? 
 
DÉRIGNY. – C’est vrai, mon général, mais… je serai plus 

tranquille si vous me permettez de vous suivre. 
 
LE GÉNÉRAL. – Je vois où vous voulez en venir, mon bon 

ami ! Vous voudriez me faire rester à la maison ou sur la prome-
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nade. Eh bien, non ; la maison m’ennuie, la promenade des eaux 
m’ennuie ; je veux respirer l’air pur des montagnes, et je les ac-
compagnerai. 

 
L’air inquiet de Dérigny fit rire le général et l’attendrit en 

même temps. 
 
« Venez avec nous, mon ami, venez ; nous grimperons en-

semble ; vous allez voir que je suis plus leste que je n’en ai l’air. » 
 
Le général fit une demi-pirouette, chancela et se retint au 

bras de Dérigny, qui sourit. 
 
« Vous triomphez, parce que mon pied a accroché une pierre ! 

Mais… vous me verrez à l’œuvre. Allons, en avant ! à l’assaut ! » 
 
Les quatre enfants partirent en courant. Natasha aurait bien 

voulu les suivre ; mais elle avait seize ans, il fallait bien donner 
quelque chose à son titre de jeune personne ; elle soupira et elle 
resta près de son oncle, qui marchait de toute la vitesse de ses 
jambes de soixante-quatre ans. Le prince Romane et Dérigny 
marchaient à côté de lui. Quand on arriva au sentier étroit et ro-
cailleux qui se perdait dans les montagnes, le général poussa Na-
tasha devant lui. 

 
« Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les petits Dérigny qui 

grimpent comme des écureuils. Il n’y a personne ici, et tu peux 
courir tant que tu veux. Moi, je vais escalader tout cela à mon 
aise, sans me presser. Romane, passe devant, mon fils ; Dérigny 
fermera la marche. » 

 
Le général commença son ascension, lentement, pénible-

ment : il n’était pas à moitié de la montagne, qu’il demandait si 
l’on était bientôt au sommet. Natasha allait et venait, descendait 
en courant ce qu’elle venait de gravir, pour savoir comment son 
oncle se tirait d’affaire. Romane précédait le général de quelques 
pas, lui donnant la main dans les passages les plus difficiles. Dé-
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rigny suivait de près, le poussant par moments, sous prétexte de 
s’accrocher à lui pour ne pas tomber. 

 
« C’est ça ! appuyez-vous sur moi, Dérigny ! Tenez ferme, 

pour ne pas rouler dans les rochers, criait le général, enchanté de 
lui servir d’appui. Vous voyez que je ne suis pas encore si lourd ni 
si vieux, puisque c’est moi qui vous aide à monter. » 

 
Les enfants étaient déjà au sommet, poussant des cris de joie 

et appelant les retardataires. Le pauvre général suait à faire pitié. 
 
« Ce n’est pas étonnant, disait-il, je remorque Dérigny, qui a 

encore plus chaud que moi. » 
 
C’est que Dérigny avait fort à faire en se mettant à la remor-

que du général, qu’il poussait de toute la force de ses bras. C’était 
un poids de deux cent cinquante livres qu’il fallait monter par une 
pente raide, hérissée de rochers, bordée de trous remplis de ron-
ces et d’épines. Romane l’aidait de son mieux, mais le général y 
mettait de l’amour-propre ; se sentant soutenu par Dérigny, qu’il 
croyait soutenir, il refusait l’aide que lui offraient tantôt Romane, 
tantôt Natasha. 

 
Enfin on arriva au haut du plateau ; la vue était magnifique, 

les enfants battaient des mains et couraient de côté et d’autre. Le 
général triomphait et regardait fièrement Dérigny, dont le visage 
inondé de sueur témoignait du travail qu’il avait accompli. Mais le 
triomphe du général fut calme et silencieux. Il ne pouvait parler, 
tant sa poitrine était oppressée par ses longs efforts. Natasha et 
Romane contemplaient aussi en silence le magnifique aspect de 
cette vallée, couronnée de bois et de rochers, animée par la ville 
d’Ems et par le ruisseau serpentant bordé de prairies et 
d’arbustes. 

 
« Que cette vue est belle et charmante ! » dit Natasha. 
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– Et que de pensées terribles du passé et souriantes pour 
l’avenir elle fait naître en moi ! dit Romane. 

 
– Et quel diable de chemin pour y arriver ! dit le général. 

Voyez Dérigny ! il n’en peut plus. Sans moi, il ne serait jamais 
arrivé !… Il fait bon ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons 
nous reposer sur cette herbe si fraîche, pendant que vous conti-
nuerez à parcourir le plateau. 

 
Le général s’assit par terre et fit signe à Dérigny d’en faire au-

tant. 
 
« Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, nous en au-

rions fumé chacun un ; il n’y a rien qui remonte autant. 
 
– Les voici, mon général, dit Dérigny en lui présentant son 

porte-cigares et une boîte d’allumettes. 
 
– Vous pensez à tout, mon ami, répondit le général, touché de 

cette attention. Prenez-en un et fumons… Eh bien, vous ne fumez 
pas ? » 

 
DÉRIGNY. – Mon général, vous êtes bien bon… mais je 

n’oserais pas… je ne me permettrais pas… 
 
LE GÉNÉRAL. – D’obéir, quand je vous l’ordonne ? Allons, 

pas de résistance, mon ami. Je vous ordonne de fumer un cigare, 
là… près de moi. 

 
Dérigny s’inclina et obéit ; ils fumèrent avec délices. 
 
« Tout de même, mon général, dit Dérigny en finissant son 

cigare, c’est un fier service que vous m’avez rendu en m’obligeant 
à fumer. J’avais si chaud, que j’aurais peut-être attrapé du mal si 
je ne m’étais réchauffé la poitrine en fumant. » 
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LE GÉNÉRAL. – Et moi donc ! C’est grâce à votre pré-
voyance, à votre soin continuel de bien faire, que nous serons 
tous deux sur pied ces jours-ci ; j’avais aussi une chaleur à mou-
rir, et j’étais si fatigué, que je ne pouvais plus me soutenir ; il est 
vrai que je vous ai vigoureusement maintenu tout le temps de la 
montée ! 

 
DÉRIGNY, souriant. – Je crois bien, mon général ! je 

m’appuyais sur vous de tout mon poids. 
 
Un second cigare acheva de remonter nos fumeurs. Le géné-

ral aurait bien volontiers fait un petit somme, mais l’amour-
propre le tint éveillé. Il eût fallu avouer que la montée était trop 
forte pour lui, et il voulait accompagner les jeunes gens dans 
d’autres expéditions difficiles. Au moment où le temps commen-
çait à lui paraître long, il entendit, puis il vit accourir la bande 
joyeuse. 

 
« Mon oncle, je vous apporte des rafraîchissements, dit Na-

tasha en s’asseyant près de lui et lui présentant une grande feuille 
remplie de mûres. Goûtez, mon oncle, goûtez comme c’est bon ! » 

 
Le général goûta, approuva le goût de sa nièce, et continua à 

goûter, jusqu’à ce qu’il eût tout mangé. Dérigny s’était levé en 
voyant arriver Natasha, le prince Romane et les enfants. Jacques 
et Paul avaient aussi fait leur petite provision ; ils l’offrirent à leur 
père, qui goûta ces mûres et les trouva excellentes ; mais il n’en 
mangea qu’une dizaine. 

 
« Encore, encore, papa ! s’écrièrent ses enfants ; c’est pour 

vous que nous avons cueilli tout ça. » 
 
DÉRIGNY. – Non, mes chers amis ; j’ai eu très chaud, et je 

me ferais mal si j’avalais tant de rafraîchissants ; gardez le reste 
pour votre dîner ou mangez-le, comme vous voudrez. 

 
JACQUES. – Nous le garderons pour maman. 
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DÉRIGNY. – C’est une bonne idée et qui lui fera plaisir. 
 
LE GÉNÉRAL. – Dérigny ! Dérigny ! nous nous remettons 

en route pour descendre dans la vallée. Prenez bien garde de 
tomber ; tenez-vous aux basques de mon habit comme en mon-
tant ; je vous retiendrai si vous glissez. 

 
DÉRIGNY. – Très bien, mon général ! je vous remercie. 
 
Natasha le regarda d’un air surpris. 
 
DÉRIGNY, réprimant un sourire. – C’est que, mademoi-

selle, le général m’a aidé à gravir la montagne ; c’est pourquoi… 
 
NATASHA, très surprise. – Mon oncle vous a aidé ?… C’est 

lui qui vous a aidé ! 
 
DÉRIGNY, riant tout à fait. – Demandez plutôt au général, 

mademoiselle ; il vous le dira bien. 
 
LE GÉNÉRAL, se frottant les mains. – Certainement, Na-

tasha ; certainement. Sans moi, il ne serait jamais arrivé ! Tu vas 
voir à la descente ; ce sera la même chose. 

 
Natasha regardait toujours Dérigny, comme pour demander 

une explication. Il lui fit signe en riant que ce serait pour plus 
tard. Natasha commença à deviner et sourit. 

 
« Partons, dit le général. Les enfants en avant, Natasha aussi ; 

Romane devant moi, pour être au centre de la ligne ; Dérigny der-
rière moi, pour ne pas tomber et pour se retenir à moi. » 

 
Les enfants s’élancèrent en avant. La descente était difficile, 

escarpée, glissante ; les pierres roulaient sous les pieds ; les ro-
chers formaient des marches élevées ; des trous, semblables à des 
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précipices, bordaient le sentier. Chacun s’appuya sur son bâton et 
marcha bravement en avant ; les garçons descendaient tantôt 
courant, tantôt glissant, et ne furent pas longtemps à atteindre le 
bas de la montagne ; Natasha descendait d’un pied sûr, sautant 
parfois, glissant sur les talons, s’accroupissant par moments, mais 
ne s’arrêtant jamais. Romane aurait fait comme elle, s’il n’avait 
été inquiet des allures désordonnées du général, qui trébuchait, 
qui sautait sans le vouloir, qui glissait malgré lui, qui serait tombé 
à chaque pas, si Dérigny, fidèle à sa recommandation, ne l’eût 
tenu fortement par les basques de sa redingote. 

 
« Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, criait le général ; 

ne me ménagez pas ; je vous soutiendrai bien, allez. » 
 
Le pauvre général butait, gémissait, maudissait les monta-

gnes et les rochers. Dérigny suait à grosses gouttes ; il lui fallait 
prêter une extrême attention aux mouvements du général pour ne 
pas le tirer mal à propos, et pour ne pas le lâcher, le laisser buter 
et tomber sur le nez. À moitié chemin, la descente devenait plus 
raide et plus rocailleuse encore ; le général buta si souvent, Déri-
gny tira si fort, que le dernier bouton de la redingote sauta ; le 
général en reçut une saccade qui manqua le jeter sur le nez ; Dé-
rigny donna, pour le relever, une secousse qui fit partir tous les 
autres boutons ; le général leva les bras en l’air en signe de dé-
tresse ; les manches de la redingote glissèrent en se retournant le 
long de ses bras, et le pauvre général, laissant son habit aux 
mains de Dérigny épouvanté, fit trois ou quatre bonds prodigieux 
de rocher en rocher, glissa, tomba et roula au fond d’un trou heu-
reusement peu profond, mais bien garni de ronces et d’épines. 
Pour comble d’infortune, un renard, réfugié au fond de ce trou, se 
trouva trop serré entre les ronces et le général, et voulut se frayer 
un passage aux dépens des chairs déjà meurtries de son bourreau 
involontaire. Les dents aiguës du renard firent pousser au général 
des cris lamentables, Romane revint sur ses pas en courant ; Dé-
rigny s’était déjà élancé dans le trou pour aider le général à en 
sortir ; ses mains rencontrèrent les dents du renard ; ne sachant à 
quel animal il avait affaire, mais comprenant la détresse du mal-
heureux général, il enfonça son bras dans les épines, saisit quel-
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que chose qu’il tira à lui, malgré la résistance qu’on lui opposait 
et, après quelques efforts vigoureux, amena le renard. Le tuer 
était long et inutile ; il le saisit à bras-le-corps et le lança hors du 
trou ; l’animal disparut en une seconde, et Dérigny put alors don-
ner tous ses soins au général. Il le releva et chercha à lui faire re-
monter le côté le moins escarpé du trou ; efforts inutiles : le géné-
ral grimpait, retombait, se hissait encore, mais sans jamais pou-
voir atteindre la main que lui tendait Romane. Dérigny essaya de 
prendre le général sur son dos et de le placer contre les parois du 
trou ; mais il s’épuisa vainement : les grosses jambes du général 
ne se prêtaient pas à cette escalade, et il fallut toute la vigueur de 
Dérigny pour résister aux secousses que lui donnaient les tentati-
ves inutiles du général. 

 
Voyant que ses efforts restaient sans succès, il se laissa glisser 

le long du dos de Dérigny, et dit d’un ton calme : 
 
« Romane, mon enfant, je n’en peux plus ; je reste ici ; le re-

nard y a demeuré, pourquoi n’y demeurerais-je pas ? Seulement, 
comme je suis moins sobre que le renard, je te demande de vou-
loir bien courir à l’hôtel et de me faire apporter et descendre dans 
ce trou un bon dîner, du vin, un matelas, un oreiller et une cou-
verture, et autant pour Dérigny, qui est la cause de mon change-
ment de domicile. » 

 
DÉRIGNY. – Mon général, je vais vous avoir un petit repas 

et les moyens de revenir à l’hôtel. Le prince Romane voudra bien 
vous tenir compagnie en mon absence. 

 
LE GÉNÉRAL. – Tu es fou, mon pauvre camarade de pri-

son ; comment sortiras-tu d’ici ? 
 
DÉRIGNY. – Ce ne sera pas difficile, mon général : dans une 

heure je suis de retour. 
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Et Dérigny, s’élançant de rocher en rocher, d’arbuste en ar-
buste, se trouva au haut du trou avant que le général fût revenu 
de sa stupéfaction. 

 
Dérigny bondit plutôt qu’il ne courut jusqu’au bas de la mon-

tagne, où il trouva Natasha et les enfants, auxquels il expliqua en 
peu de mots la position critique de leur oncle ; il continua sa 
course vers l’hôtel, où il trouva promptement cordes, échelles et 
hommes de bonne volonté pour sortir le général de son trou ; il 
prit un morceau de pâté, une bouteille de vin, et reprit le chemin 
de la montagne, suivi par une nombreuse escorte grossie de la 
foule des curieux qui apprenaient l’accident auquel on allait por-
ter remède. 

 
Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le malheureux tou-

riste, Dérigny eut de la peine à arriver jusqu’à lui, les bords 
étaient occupés par Romane, Natasha et les quatre garçons, qui 
faisaient la conversation avec le général. 

 
Pendant qu’on organisait les échelles et les cordes, Dérigny 

descendit les provisions, que le général reçut avec joie et fit dispa-
raître avec empressement. Romane dirigea le sauvetage, pendant 
que Dérigny, redescendu dans le trou, aidait le général à grimper 
les échelons, soutenu par une corde que Dérigny lui avait nouée 
autour du corps. Les hommes tiraient par en haut, Dérigny pous-
sait par en bas ; rien ne cassa, fort heureusement, et le général 
arriva jusqu’en haut suivi de son fidèle serviteur. Chacun félicita, 
embrassa le général ; Romane, Natasha et ses frères serrèrent 
amicalement les mains de Dérigny, et l’on se remit en marche, 
mais avec une variante. 

 
Dérigny avait fait apporter une chaise à porteurs, dans la-

quelle on plaça le général, qui ne fit aucune résistance, les dents 
du renard ayant fait des brèches trop considérables au vêtement 
qui avait porté sur la tête de l’animal. L’agilité que Dérigny avait 
déployée en sortant du trou, la facilité avec laquelle il avait des-
cendu et remonté la montagne, ouvrirent les yeux du général ; il 
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comprit tout, la montée comme la descente, et n’en parla que 
dans le tête-à-tête du soir avec son ami Dérigny. 

 
Depuis ce jour, il ne proposa plus d’accompagner les jeunes 

gens dans leurs excursions ; Mme Dérigny le remplaça près de 
Natasha, comme par le passé, et le général tint compagnie à sa 
nièce, Mme Dabrovine, dans ses tranquilles promenades en voi-
ture. 
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XIX. Fin des voyages. Chacun chez soi. 

 
La saison des eaux se passa sans autre aventure ; on se remit 

en route à la fin d’août et l’on prit le chemin de la France, cette 
chère France dont le souvenir faisait battre le cœur des Dérigny, 
un peu celui du général, et dont la réputation faisait frémir 
d’impatience Natasha et ses frères. Romane restait calme ; il se 
trouvait heureux et ne désirait pas changer de position. Il voulait 
seulement trouver une manière convenable de gagner sa vie 
quand il aurait fini l’éducation d’Alexandre et de Michel. 

 
« Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce monde quand cette 

tâche sera finie, pensait-il, ce serait un de ses plus grands bien-
faits ; quelle triste vie je mènerai loin de cette chère famille que 
j’aime si tendrement ! » 

 
Le général voulut rester quelque temps à Paris ; une fois éta-

bli à l’hôtel du Louvre, il permit aux Dérigny d’aller rejoindre à 
Loumigny Elfy et Moutier. 

 
« Vous nous annoncerez, leur dit-il ; et je vous charge, mon 

ami, de nous préparer des logements. » 
 
Le général acheta une foule de choses de ménage et de toilette 

pour Elfy et Moutier, et les remit à Mme Dérigny pour qu’elle 
n’arrivât pas les mains vides, attention délicate qui les toucha vi-
vement. Dérigny et sa famille se mirent immédiatement en route ; 
partis de Paris le soir, à huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le 
lendemain de grand matin, par la correspondance d’Alençon. 
Voulant faire une surprise à Elfy et à Moutier, Dérigny fit arrêter 
la voiture à l’entrée du village ; ils se dirigèrent à pied vers l’Ange-
Gardien. Mme Dérigny eut beaucoup de peine à retenir Jacques 
et Paul, qui voulaient courir en avant ; la porte de l’auberge était 
ouverte ; les Dérigny entrèrent sans bruit, et virent Elfy et Mou-
tier assis à la porte de leur jardin. Elfy pleurait. Le cœur de 
Mme Dérigny battit plus fort. 
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« Il y a si longtemps que je n’ai eu de leurs nouvelles, mon 

ami ! disait Elfy. Je crains qu’il ne leur soit arrivé malheur. On 
peut s’attendre à tout dans un pays comme la Russie. 

 
– Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en Dieu et en la 

Sainte Vierge ? Espérons et prions. 
 
– Et vous serez exaucés, mes chers amis ! » s’écria 

Mme Dérigny en s’élançant vers Elfy, qu’elle saisit dans ses bras 
en la couvrant de baisers. 

 
Jacques et Paul s’étaient jetés dans les bras de Moutier, qui 

les embrassait ; il quittait l’un pour reprendre l’autre ; il embrassa 
à les étouffer Dérigny et sa femme ; Elfy pleurait de joie après 
avoir pleuré d’inquiétude. Toute la journée fut un enchantement 
continuel ; chacun racontait, questionnait sans pouvoir se lasser. 
Moutier et Elfy firent voir à leur sœur et à leur frère les heureux 
changements qu’ils avaient faits dans la maison et dans le jardin ; 
ils accompagnèrent les nouveaux arrivés chez le curé, qui faillit 
tomber à la renverse quand Jacques et Paul se précipitèrent sur 
lui en poussant des cris de joie. Après les premiers moments de 
bonheur et d’agitation, les Dérigny lui donnèrent des nouvelles du 
général et annoncèrent son arrivée. 

 
« Bon, excellent homme ! dit le curé. Quel dommage qu’il ne 

soit pas en France pour toujours ! » 
 
DÉRIGNY. – Vous n’avez rien à regretter, monsieur le curé ; 

il vient en France pour y rester. Il veut se fixer près de nous aux 
environs de Loumigny, dans une terre qu’il cherche à acquérir. 

 
LE CURÉ. – Mais il sera seul ! Il s’ennuiera et repartira ! 
 
DÉRIGNY. – Seul, monsieur le curé ? il arrive en nom-

breuse et aimable compagnie ! Nous vous raconterons tout cela. 
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Après une longue visite au curé, pendant laquelle Jacques et 
Paul allèrent voir leurs anciens amis et camarades, ils allèrent 
tous à l’auberge du Général reconnaissant. L’enseigne se balan-
çait dans toute sa fraîcheur ; la maison était propre, soignée, bien 
aérée, grâce aux soins de Moutier et d’Elfy ; les prairies attenan-
tes à l’auberge étaient dans l’état le plus florissant ; les pommiers 
qui les couvraient étaient chargés de fruits. Mme Dérigny était 
enchantée ; elle examinait son linge, sa vaisselle, ses meubles, et 
remercia affectueusement Elfy et Moutier de leurs bons soins. 

 
« Nous allons nous y établir, dès ce soir, dit-elle ; tout y est si 

propre qu’on peut l’habiter sans rien déranger. » 
 
ELFY. – Reste avec nous et chez nous jusqu’à l’arrivée du 

général, ma sœur ; nous nous verrons mieux. 
 
Jacques et Paul joignirent leurs instances à celles de Moutier 

et d’Elfy, et n’eurent pas de peine à vaincre la légère résistance de 
Dérigny et de sa femme. 

 
Tous s’établirent donc à l’Ange-Gardien. Jacques et Paul re-

prirent avec bonheur leur ancienne chambre ; Mme Dérigny vou-
lut aussi habiter la sienne ; Moutier et sa femme étaient au rez-
de-chaussée et pouvaient, sans se déranger, abandonner les 
chambres du premier à leur sœur et à sa famille. Ils menèrent 
pendant un mois une vie heureuse et calme qui leur permit de 
mettre Elfy et Moutier au courant des moindres événements qui 
s’étaient passés pendant leur séparation. 

 
Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce mois, de cher-

cher à combler les vœux du général en lui trouvant une grande 
propriété avec une belle habitation. Enfin Moutier en trouva une 
à une lieue de Loumigny ; elle fut mise en vente de la manière la 
plus imprévue, par suite de la mort subite du propriétaire, le ba-
ron de Crézusse, ex-banquier, fort riche, qui venait de terminer 
l’ameublement de ce magnifique château pour l’habiter et s’y re-
poser de ses fatigues. Elfy écrivit au général pour l’en informer, et 
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profita de l’occasion pour lui renouveler mille tendresses recon-
naissantes dont la gaieté assaisonnait le sentiment. 

 
Le général répondit : « Mon enfant, j’arrive jeudi ; n’oubliez 

pas le dîner à quatre heures. Le général reconnaissant. » 
 
Effectivement, trois jours après cette lettre laconique, une 

berline et une calèche arrivèrent au grand galop de leurs huit che-
vaux et s’arrêtèrent devant l’auberge de l’Ange-Gardien. Natasha 
sauta au bas de la berline et se jeta au cou d’Elfy en l’appelant par 
son nom. 

 
« Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous connais, que je suis 

votre amie, et que vous me devez un peu de l’amitié que vous avez 
pour grand-père. » 

 
Natasha tendit ensuite les deux mains à Moutier, qui s’inclina 

profondément en les serrant, et qui s’élança au secours du géné-
ral, que Romane ne parvenait pas à dégager des coussins de la 
voiture. Le poignet vigoureux de Moutier l’eut bientôt enlevé ; il 
sauta presque à terre et tomba, moitié par la secousse, moitié par 
affection, dans les bras de Moutier, qui eut de la peine à ne pas 
toucher terre avec sa charge. Mais il s’y attendait, il ne broncha 
pas, et il serra le général contre son cœur avec des larmes dans les 
yeux. Le général aussi sentit les siens se mouiller ; il s’empara 
d’Elfy pour l’embrasser plus d’une fois. Elfy lui baisait les mains, 
riait, pleurait tout à la fois. Mme Dabrovine et le prince Romane 
furent présentés par le général. 

 
« Ma petite Elfy, voici la fille de mon cœur et le fils de mes 

vieux jours. Aimez-les comme vous m’aimez. » 
 
La profonde révérence d’Elfy fut interrompue par 

Mme Dabrovine, qui embrassa tendrement cette jeune amie de 
son vieil oncle. Le prince Romane lui serra la main avec effusion. 
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Moutier reçut aussi des poignées de main affectueuses de 
Mme Dabrovine, du prince Romane et d’Alexandre et Michel. 

 
« Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, vous nous ra-

conterez bien en détail comment vous avez trouvé dans les bois le 
pauvre Jacques et son frère. » 

 
MOUTIER. – Très volontiers, messieurs ; vous les aimerez 

davantage après ce récit ; mon bon petit Jacques est le modèle 
des frères et des fils ; ils sont restés ce qu’ils étaient. 

 
LE GÉNÉRAL. – N’avez-vous pas quelque chose à nous 

donner pour notre dîner, ma petite ménagère ? Nous avons une 
faim terrible. 

 
ELFY, souriant. – Je croyais que vous n’aimiez plus ma pau-

vre cuisine et mes maigres poulets, général. 
 
LE GÉNÉRAL. – Comment, petite rancuneuse, vous vous 

souvenez de ce détail de votre dîner de noces ? Nous allons donc 
mourir de faim, si vous n’avez rien préparé. 

 
ELFY. – Soyez tranquille, général, tout est prêt, nous vous 

attendions pour servir. 
 
Le général entra et se mit à table ; le couvert était mis. Elfy 

engagea tout le monde à s’asseoir ; il fallut l’ordre exprès du géné-
ral pour que les Dérigny et les Moutier se missent à table. 

 
LE GÉNÉRAL. – Je ne pensais pas que vous eussiez si vite 

oublié nos bonnes habitudes, ma petite Elfy et mon grand Mou-
tier ! Nous étions si bons amis jadis ! 

 
MOUTIER. – Et nous le sommes encore, mon général ; pour 

vous le prouver, nous vous obéissons sans plus de résistance. 
Viens, Elfy ; obéis comme jadis. 
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LE GÉNÉRAL. – À la bonne heure ! Ici, à ma droite, Elfy ; 

Moutier, près de ma nièce Dabrovine ; Natasha, à la gauche de 
Moutier ; Romane, près de Natasha ; Mme Dérigny, à ma gauche ; 
Alexandre, Michel, Jacques et Paul, où vous voudrez ; je ne me 
mêle pas de vous placer. 

 
JACQUES. – Moi, près de mon bon Moutier. 
 
MOUTIER. – La place est prise par les dames, mon ami ; va 

ailleurs. 
 
Les quatre garçons se placèrent en groupe tous ensemble. El-

fy prouva au général que ni elle ni sa sœur n’avaient perdu leur 
talent pour la soupe aux choux, la fricassée de poulet, la matelote 
d’anguilles, le gigot à l’ail, la salade à la crème, les pommes de 
terre frites et les crêpes. Le général ne se lassait pas de redeman-
der encore et encore de chaque plat. 

 
Le vin était bon, le café excellent, l’eau-de-vie vieille et vrai 

cognac. Le prince Romane joignit ses éloges à ceux du général, et, 
quoique ses démonstrations fussent moins énergiques, il lui arri-
va deux fois de redemander des plats servis et accommodés par 
les deux sœurs. 

 
Après le repas et après une promenade dans les domaines 

d’Elfy et de Moutier, on se dirigea vers l’auberge du Général re-
connaissant. Natasha, ses frères et leurs amis couraient en avant 
et admirèrent avec une gaieté bruyante l’effigie rubiconde du 
vieux général. Toute la société entra dans la maison de Dérigny, 
qui avait été préparée pour recevoir le général et sa famille ; les 
domestiques et les femmes de chambre y étaient déjà et ran-
geaient les effets de leurs maîtres. L’auberge était grande ; chacun 
eut une chambre spacieuse et confortable ; le général eut son sa-
lon ; Mme Dabrovine eut également le sien ; Natasha, Alexandre, 
Michel et même le prince Romane, virent avec grand plaisir un 
billard dans une pièce près de la salle à manger et du salon. 
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Dès le jour même, aidé d’Elfy et de Dérigny, le général 

s’installa avec les siens dans cette auberge si bien montée. Les 
Dérigny s’y transportèrent également. Le lendemain, le général, 
inquiet de ses repas, apprit avec une joie extrême que Dérigny 
avait déjà installé à la cuisine un excellent chef venu de Paris, et 
son garçon de cuisine, excellent pâtissier. Ce soin touchant de 
bien-être mit le comble à la reconnaissance du général ; ses in-
quiétudes étaient finies, son bonheur devenait complet ; dans sa 
joie, il pleura comme un enfant. Un jour, une lettre du prince Né-
grinski annonça au général la mort de sa nièce Papofski et les pé-
nibles événements qui avaient amené cette fin prématurée. Cette 
nouvelle impressionna péniblement le général, sa famille et ses 
amis ; mais ce sentiment s’effaça promptement par le bonheur 
dont ils jouissaient. Leur vie à tous était douce et gaie ; Natasha 
allait tous les jours passer quelques heures chez son amie Elfy : 
elle l’aidait à faire sa cuisine, à laver son linge, à le raccommoder, 
à faire son ménage ; Alexandre et Michel passaient leurs récréa-
tions avec Jacques et Paul, à bêcher le jardin, à ratisser les allées, 
arroser les légumes, etc. ; le prince Romane et Moutier y met-
taient aussi la main ; Mme Dabrovine et le général venaient sou-
vent se mêler à leurs occupations, rire de leurs jeux, s’amuser de 
leurs plaisirs. Le lendemain de son arrivée, le général et sa nièce 
allèrent voir le château à vendre ; tout y était joli et magnifique ; 
la terre était considérable ; les bois étaient superbes ; le prix en 
était peu élevé pour la beauté de la propriété : deux millions payés 
comptant rendirent le général possesseur de cette terre si bien 
placée pour leur agrément à tous. Ils s’y transportèrent quinze 
jours après leur arrivée à Loumigny, et ils y passèrent gaiement et 
agréablement l’automne, l’hiver et le printemps. Dérigny était 
resté près du général. Il était régisseur de la terre et de toute la 
fortune du général ; sa femme surveillait le linge et fut établie 
femme de charge. Mme Dabrovine reprenait petit à petit sa gaie-
té ; elle voyait souvent le bon curé, que le général aimait aussi 
beaucoup, et qui devint le confesseur et directeur de toute la fa-
mille ; Natasha était heureuse ; elle chantait et riait du matin au 
soir. Le prince Romane était devenu un membre indispensable de 
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la famille. On voyait sans cesse les Moutier, soit chez eux, soit au 
château. 
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XX. Tout le monde est heureux. Conclusion. 

 
L’année suivante, au commencement de l’été, Moutier vint 

annoncer un matin qu’Elfy avait une petite fille. Le général en fut 
très content. 

 
« C’est moi qui suis parrain, dit-il. 
 
– Et moi je serai marraine », dit Mme Dabrovine. 
 
Moutier remercia et courut porter la bonne nouvelle à Elfy. 

La marraine donna à sa filleule Marie une charmante et utile 
layette. Le parrain lui donna vingt mille francs et une foule de 
présents pour le père, la mère et l’enfant. Peu de temps après la 
cérémonie du baptême, qui fut suivie d’un repas excellent et 
d’une abondante distribution de dragées et d’objets de fantaisie, 
le général appela Natasha. 

 
« Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis vieux ? » 
 
NATASHA. – Je le sais, grand-père ; mais votre santé est 

bonne, et vous vivrez longtemps encore. 
 
LE GÉNÉRAL. – Mon enfant, sais-tu que je serais si heu-

reux si Romane ne nous quittait jamais ? 
 
NATASHA. – Et moi aussi, grand-père, je voudrais qu’il res-

tât toujours avec nous. 
 
LE GÉNÉRAL. – S’il nous quittait, ce serait bien triste ! 
 
NATASHA. – Oh oui ! bien triste ; c’est lui qui anime tout, 

qui dirige tout ; mes frères et moi, nous ne faisons rien sans le 
consulter. 
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LE GÉNÉRAL. – Tu l’aimes donc ? 
 
NATASHA. – Je crois bien, que je l’aime ! Je l’aime autant 

que vous, grand-père. 
 
Le général sourit, baisa le front de Natasha. 
 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, mon enfant, il dépend de toi de 

faire rester Romane près de nous toujours. 
 
NATASHA. – De moi ? Dites vite, grand-père ; que faut-il 

faire ? 
 
LE GÉNÉRAL. – Une chose bien simple : devenir sa femme, 

pour qu’il devienne le fils de ta mère et le mien ! 
 
NATASHA, riant. – Moi ? devenir sa femme ! Oh ! grand-

père, vous plaisantez sans doute ! Il ne voudrait pas de moi, qui 
suis si jeune et si folle ! 

 
LE GÉNÉRAL. – Tu vas avoir dix-huit ans dans six mois, 

Natasha, et lui en a vingt-huit ; ce n’est pas… 
 
NATASHA. – Mais il a tant souffert, grand-père ! C’est 

comme s’il en avait quarante. Non, non, il est trop raisonnable 
pour vouloir m’épouser. 

 
LE GÉNÉRAL. – Crois-tu qu’il ne t’aime pas ? 
 
NATASHA. – Au contraire, grand-père, il m’aime beau-

coup ! Je le vois et je le sens ! Il pense toujours à moi, à mon bon-
heur, à mon plaisir ; il trouve bien tout ce que je dis, tout ce que je 
fais. Et même, grand-père, je vous avouerai que je ris quelquefois 
de sa vivacité à me défendre quand on m’accuse, de sa colère 
contre ceux qui me trouvent en faute, de son aveuglement à mon 
égard ; car, enfin, je parle et j’agis souvent très mal, et lui trouve 
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toujours que j’ai raison. Oh oui ! il m’aime ! Et moi aussi je l’aime 
bien ! 

 
LE GÉNÉRAL. – Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas 

l’épouser ? 
 
NATASHA, vivement. – Mais moi, je ne demande pas 

mieux, grand-père ; c’est lui qui ne voudra pas ! 
 
– C’est ce que nous allons voir, dit le général, riant et se frot-

tant les mains. Dérigny, Dérigny, allez me chercher Romane, et 
amenez-le-moi vite, vite ! 

 
NATASHA. – Et moi, grand-père, je me sauve… 
 
LE GÉNÉRAL. – Du tout, du tout, reste près de moi. 
 
NATASHA. – C’est que je le gênerai pour refuser. Pauvre 

homme ! ce sera désagréable pour lui ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Ce sera sa punition, s’il refuse. 
 
NATASHA, rougissant. – Grand-père, c’est que… c’est que… 
 
LE GÉNÉRAL. – Quoi donc ? Parle, mon enfant. 
 
NATASHA. – Grand-père, c’est que… je n’y pensais pas du 

tout avant que vous m’en eussiez parlé ; mais, à présent, s’il re-
fuse, cela me fera de la peine, et j’ai peur qu’il ne le voie ; il est si 
bon ! Il consentirait alors, par pitié pour moi, et il serait très mal-
heureux ! 

 
Natasha appuya sa tête sur l’épaule du général et pleura. Au 

même moment le prince entra. 
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LE GÉNÉRAL. – Viens, mon ami, mon bon Romane ; viens 
m’aider à consoler ma pauvre Natasha. Tu vois, elle pleure amè-
rement, là, sur mon épaule, et c’est toi qui la fais pleurer. 

 
– Moi ! s’écria Romane en s’avançant précipitamment vers 

Natasha en retirant doucement une de ses mains de dessus 
l’épaule du général. Natasha, ma chère enfant, comment ai-je pu 
faire couler vos pleurs, moi qui donnerais ma vie pour vous voir si 
heureuse ! 

 
Natasha releva la tête et sourit ; son visage était baigné de 

larmes. 
 
« C’est la faute de grand-père », dit-elle. 
 
LE GÉNÉRAL, riant. – Ah bien, voilà une bonne invention, 

par exemple ! Romane, je vais te dire pourquoi elle se désole. Je 
sais qu’elle t’aime, je sais que tu l’aimes ! Elle a bientôt dix-huit 
ans, tu en as vingt-huit : je lui propose de devenir ta femme. 

 
– Et elle ne veut pas ? dit Romane en pâlissant et en laissant 

retomber la main de Natasha. 
 
LE GÉNÉRAL. – Tu n’y es pas ; elle veut bien ; elle serait 

enchantée… 
 
– Mais alors… pourquoi… ? dit Romane, dont le visage ex-

prima le plus vif bonheur. 
 
– Parce que mademoiselle prétend qu’elle est trop jeune, trop 

folle ; que tu ne voudras pas d’elle ; que tu ne l’accepterais que 
par pitié, et cette crainte la fait pleurer. 

 
Romane reprit vivement la main de Natasha, s’agenouilla de-

vant le général et dit d’une voix émue : 
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« Mon cher et excellent ami, je vous demande à genoux la 
main de cette chère et aimable enfant, qui fera mon bonheur 
comme je ferai le sien ; recevez-moi dans votre famille, à moins 
que Natasha ne me repousse, moi pauvre et proscrit. 

 
– Que je refuse, moi ! s’écria Natasha en se jetant dans les 

bras de son grand-père. Grand-père, dites oui, pour le rassurer. 
 
– Que Dieu vous bénisse, mes enfants ! dit le général les yeux 

pleins de larmes et les serrant tous deux contre son cœur. Tous 
mes vœux sont comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor 
charmant que toi seul es digne de posséder ; allez, mes enfants, 
trouver votre mère, qui attend le résultat de notre conversation. 
Va, ma Natasha, va présenter à ta mère le fils qu’elle désire de-
puis longtemps. » 

 
Natasha et Romane embrassèrent tendrement le vieux géné-

ral, et allèrent tous deux se jeter dans les bras de Mme Dabrovine, 
qui les embrassa et les bénit en pleurant. 

 
La nouvelle du mariage de Natasha fut portée par elle-même 

aux Dérigny et au bon curé, qui étaient depuis longtemps dans le 
secret ; puis à Elfy et à Moutier. Le général demanda qu’on hâtât 
la cérémonie. 

 
« Je n’aime pas à attendre, dit-il. Vous vous connaissez bien, 

n’est-ce pas ? À quoi bon attendre ? Attendre quoi ? » 
 
Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit aussi. 
 
« Eh bien ! personne ne répond ? dit le général. 
 
– À quand fixez-vous la noce, mon père ? » dit 

Mme Dabrovine. 
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LE GÉNÉRAL. – À une quinzaine, pour avoir largement le 
temps de tout organiser. 

 
MADAME DABROVINE. – Largement ! une quinzaine ! 

Mais, mon père, je n’ai pas le temps d’avoir le trousseau de Na-
tasha ! 

 
LE GÉNÉRAL. – Eh bien, Romane la prendra sans trous-

seau ! N’est-ce pas, Romane ? 
 
Pour toute réponse, Romane proposa d’aller de suite porter la 

bonne nouvelle au curé et aux Moutier. Le général, 
Mme Dabrovine, les enfants, les Dérigny, voulurent être de la 
partie, on y alla en deux voitures. Le général annonça à tous les 
gens du pays qu’il rencontra que le mariage de sa petite-fille au-
rait lieu dans quinze jours, et les invita à la noce, y compris le re-
pas. 

 
Dérigny se mit en campagne pour organiser une fête qui lais-

sât de bons et glorieux souvenirs dans le pays. Le général fit venir 
le notaire. 

 
« Je donne, dit-il, quatre millions à ces enfants, dont deux à 

Romane et deux à Natasha. Le reste de mes treize millions sera 
pour la mère et pour les garçons, sauf quelques legs à mes amis. » 

 
Le temps fut superbe le jour du mariage, tout le pays était in-

vité à la noce ; on dressa des tables sous des tentes dans la prairie 
devant le château ; le repas fut magnifique. Natasha et Romane 
avaient demandé au général que les pauvres eussent une large 
part dans la dépense ; cinquante familles reçurent par l’entremise 
du curé des sommes considérables qui les tirèrent de la misère ; 
les pauvres de la commune furent particulièrement favorisés. 
Après le repas, on dansa jusqu’au lendemain, comme aux noces 
d’Elfy, mais le général, devenu plus vieux, ne dansa ni ne valsa. 
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Ils vivent tous ensemble et restent tendrement unis. Le géné-
ral rend tous les jours de ferventes actions de grâce à Dieu du 
bonheur dont jouissent Natasha et Romane, et du calme revenu 
dans le cœur de Mme Dabrovine. Romane veut terminer 
l’éducation de ses jeunes beaux-frères. 

 
« Et ils seront, dit le général, des chrétiens fervents et des 

jeunes gens accomplis. Et ils feront de bons mariages ; quant à 
Jacques, il épousera la fille d’Elfy ; Paul épousera la seconde 
fille… » 

 
NATASHA. – Mais Elfy n’en a qu’une, grand-père ! 
 
LE GÉNÉRAL. – Cela ne fait rien ! Elle en aura une se-

conde ! Jacques sera mon régisseur avec son père ; Paul restera 
avec Moutier ; Dérigny et sa femme ne me quitteront jamais ; et je 
mourrai, vous léguant à tous des sommes considérables, entouré 
de mes enfants et petits-enfants, dans les bras de notre bon curé, 
qui restera toujours notre confesseur et notre directeur à tous ; et 
je reposerai dans le tombeau de famille, où vous me rejoindrez un 
jour. 
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