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A mon petit-fils Jacques de Pitray.

Tres cher enfant, tu es encore trop petit pour étre le petit
JACQUES des VACANCES, mais tu seras, j’en suis silire, aussi
bon, aussi aimable, aussi généreux et aussi brave que lui. Plus
tard sois excellent comme PAUL, et plus tard encore, sois vaillant,
dévoué, chrétien comme M. DE ROSBOURG. C’est le voeu de ta
grand’'mere qui t’aime et qui te bénit.

Comtesse de SEGUR, née ROSTOPCHINE.

Paris, 1858.



I. L’arrivée.

Tout était en l'air au chateau de Fleurville. Camille et
Madeleine de Fleurville, Marguerite de Rosbourg et Sophie
Fichini, leurs amies, allaient et venaient, montaient et
descendaient 1’escalier, couraient dans les corridors, sautaient,
riaient, criaient, se poussaient. Les deux mamans,
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, souriaient a cette
agitation, qu’elles ne partageaient pas, mais qu’elles ne
cherchaient pas a calmer ; elles étaient assises dans un salon qui
donnait sur le chemin d’arrivée.

De minute en minute, une des petites filles passait la téte a la
porte et demandait :

« Eh bien ! arrivent-ils ?
— Pas encore, chere petite, répondait une des mamans.

— Ah! tant mieux, nous n’avons pas encore fini. » Et elle
repartait comme une fleche. « Mes amies, ils n’arrivent pas
encore ; nous avons le temps de tout finir. »

CAMILLE. — Tant mieux! Sophie, va vite au jardin
demander des fleurs...

SOPHIE. — Quelles fleurs faut-il demander ?

MADELEINE. — Des dahlias et du réséda : ce sera facile a
arranger et 'odeur en sera agréable et pas trop forte.

MARGUERITE. - Et moi, Camille, que dois-je faire ?



CAMILLE. — Toi, cours avec Madeleine chercher de la
mousse pour cacher les queues des fleurs. Moi je vais laver les
vases a la cuisine et 'y mettrai de I'eau.

Sophie courut au potager et rapporta un grand panier rempli
de beaux dahlias et de réséda qui embaumait.

Marguerite et Madeleine ramenerent une brouette de
mousse.

Camille apporta quatre vases bien lavés, bien essuyés et
pleins d’eau.

Les quatre petites se mirent a 'ouvrage avec une telle activité,
quun quart d’heure apres les vases étaient pleins de fleurs
gracieusement arrangées; les dahlias étaient entremélés de
branches de réséda. Elles en porterent deux dans la chambre
destinée a leurs cousins Léon et Jean de Ruges, et deux dans la
chambre du petit cousin Jacques de Traypi.

CAMILLE, regardant de tous cotés. — Je crois que tout est
fini maintenant ; je ne vois plus rien a faire.

MADELEINE. — Jacques sera enchanté de sa chambre ; elle
est charmante !

SOPHIE. - La collection d’images que nous avons mise sur
la table va 'amuser beaucoup.

MARGUERITE. — Je vais voir s’ils arrivent !
CAMILLE. — Oui, va, nous te suivons.

Marguerite partit en courant, et, avant que ses amies eussent
pu la rejoindre, elle reparut haletante et criant :



« Les voila ! les voila! les voitures ont passé la barriere et
elles entrent dans le bois. »

Camille, Madeleine et Sophie se précipiterent vers le perron,
ou elles trouverent leurs mamans; elles auraient bien voulu
courir au-devant de leurs cousins, mais les mamans les en
empécherent.

Quelques instants apres, les voitures s’arrétaient devant le
perron aux cris de joie des enfants. M. et Mme de Ruges et leurs
deux fils, Léon et Jean, descendirent de la premiere; M. et
Mme de Traypi et leur petit Jacques descendirent de la seconde.
Pendant quelques instants, ce fut un tumulte, un bruit, des
exclamations a étourdir.

Léon était un beau et grand garcon blond, un peu moqueur,
un peu rageur, un peu indolent et faible, mais bon garcon au
fond ; il avait treize ans.

Jean était agé de douze ans; il avait de grands yeux noirs
pleins de feu et de douceur; il avait du courage et de la
résolution ; il était bon, complaisant et affectueux.

Jacques était un charmant enfant de sept ans; il avait les
cheveux chatains et bouclés, les yeux pétillants d’esprit et de
malice, les joues roses, 'air décidé, le cceur excellent, le caractere
vif, mais jamais d’humeur ni de rancune.

Sophie seule restait a I'écart; on l'avait embrassée en
descendant de voiture ; mais elle sentait que, ne faisant pas partie
de la famille, n’ayant été admise a Fleurville que par suite de
I’abandon de sa belle-meére, elle ne devait pas se méler
indiscretement a la joie générale.

Jean s’apercut le premier de I'isolement de la pauvre Sophie
et, s’approchant d’elle, il lui prit les mains en lui disant avec
affection :
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« Ma chere Sophie, je me suis toujours souvenu de ta
complaisance pour moi lors de mon dernier séjour a Fleurville ;
j’étais alors un petit garcon ; maintenant que je suis plus grand,
c’est moi qui te rendrai des services a mon tour. »

SOPHIE. — Merci de ta bonté, mon bon Jean ! merci de ton
souvenir et de ton amitié pour la pauvre orpheline que je suis.

CAMILLE. — Sophie, chere Sophie, tu sais que nous sommes
tes sceurs, que maman est ta mere ! pourquoi nous affliges-tu en
t’attristant toi-méme ?

SOPHIE. - Pardon, ma bonne Camille ; oui, j’ai tort! jai
réellement trouvé ici une mere et des sceurs.

— Et des freres, s’écrierent ensemble Léon, Jean et Jacques.

— Merci, mes chers freres, dit Sophie en souriant. J’ai une
famille dont je suis fiere.

— Et heureuse, n’est-ce pas ? dit tout bas Marguerite d'un ton
caressant et en I'embrassant.

— Chere Marguerite ! répondit Sophie en lui rendant son
baiser.

— Mes enfants, mes enfants ! descendez vite ; venez gotter,
dit Mme de Fleurville qui était restée en bas avec ses sceurs et ses
beaux-freres.

Les enfants ne se firent point répéter une si agréable
invitation ; ils descendirent en courant et se trouverent dans la
salle a manger autour d’une table couverte de fruits et de gateaux.



Tout en mangeant, ils formaient des projets pour le
lendemain.

Léon arrangeait une partie de péche, Jean arrangeait des
lectures a haute voix. Jacques dérangeait tout ; il voulait passer
toute la journée avec Marguerite pour attraper des papillons et les
piquer dans ses boites, ou encore pour jouer aux billes, pour
regarder et copier des images. Il voulait avoir Marguerite le
matin, 'apres-midi, le soir. Elle demandait qu’il lui laissat la
matinée jusqu’au déjeuner pour travailler.

JACQUES. — Impossible! c’est le meilleur temps pour
attraper les papillons.

MARGUERITE. — Eh bien! laisse-moi travailler d’une
heure a trois.

JACQUES. — Encore plus impossible ; c’est justement le
temps qu’il nous faudra pour arranger nos papillons, étendre
leurs ailes, les piquer sur les planches de liege.

MARGUERITE. — Mais, Jacques, tu n’as pas besoin de moi
pour arranger tes papillons ?

JACQUES. — Oh! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je
t’aime tant ! Je m’amuse tant avec toi et je m’ennuie tant tout
seul !

LEON. — Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi tout
seul ? Nous voulons aussi I'avoir ; quand nous pécherons, elle
viendra avec nous.

JACQUES. — Vous étes déja cinq! Laisse-moi ma chere
Marguerite pour m’aider a arranger mes papillons...



MARGUERITE. - Ecoute, Jacques. Je t’aiderai pendant
une heure ; ensuite nous irons pécher avec Léon.

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se moquerent de lui.
Camille et Madeleine ’embrasserent et lui firent comprendre qu’il
ne fallait pas étre égoiste, qu’il fallait étre bon camarade et
sacrifier quelquefois son plaisir a celui des autres. Jacques avoua
qu’il avait tort et il promit de faire tout ce que voudrait sa petite
amie Marguerite.

Le gofiter était fini ; les enfants demanderent la permission
d’aller se promener et partirent en courant a qui arriverait le plus
vite au jardin de Camille et de Madeleine. Ils le trouverent plein
de fleurs, tres bien béché et bien cultivé.

JEAN. — Il vous manque une petite cabane pour mettre vos
outils, et une autre pour vous mettre a ’abri de la pluie, du soleil
et du vent.

CAMILLE. — C’est vrai, mais nous n’avons jamais pu réussir
a en faire une ; nous ne sommes pas assez fortes.

LEON. - Eh bien! pendant que nous sommes ici, Jean et
moi nous batirons une maison.

JACQUES. — Et moi aussi j'en batirai une pour Marguerite
et pour moi.

LEON, riant. — Ha! ha! ha! Voila un fameux ouvrier ! Est-
ce que tu sauras comment t’y prendre ?

JACQUES. — Oui, je le saurai et je la ferai.

MADELEINE. - Nous t’aiderons, mon petit Jacques, et je
suis bien stire que Léon et Jean t’aideront aussi.



JACQUES. — Je veux bien que tu m’aides, toi, Madeleine, et
Camille aussi, et Sophie aussi ; mais je ne veux pas de Léon, il est
trop moqueur.

JEAN, riant. — Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle
accepter mon aide ?

JACQUES, fdaché. — Non, monsieur, je ne veux pas de toi
non plus ; je veux te montrer que Ma Grandeur est bien assez
puissante pour se passer de toi.

SOPHIE. — Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques,
pour atteindre au haut d’'une maison assez grande pour nous tenir
tous ?

JACQUES. — Vous verrez, vous verrez ; laissez-moi faire, j’ai
mon idée.

Et il dit quelques mots a l'oreille de Marguerite qui se mit a
rire et lui répondit bas aussi :

« Tres bien, tres bien, ne leur dis rien jusqu’a ce que ce soit
fini. »

Les enfants continuerent leur promenade; on mena les
cousins au potager ou ils passerent en revue tous les fruits mais
sans y toucher, puis a la ferme ou ils visiterent la vacherie, la
bergerie, le poulailler, la laiterie ; ils étaient tous heureux; ils
riaient, ils couraient ; grimpant sur des arbres, sautant des fossés,
cueillant des fleurs pour en faire des bouquets qu’ils offraient a
leurs cousines et a leurs amies. Jacques donnait les siens a
Marguerite. Ceux de Jean étaient pour Madeleine et Sophie ;
Léon réservait les siens a Camille. Ils ne rentréerent que pour
diner. La promenade leur avait donné bon appétit ; ils mangerent
a effrayer leurs parents. Le diner fut tres gai. Aucun d’eux n’avait
peur de ses parents ; peres, meres, enfants riaient et causaient
gaiement.



Enfin arriva I'heure du coucher des plus jeunes, Sophie,
Marguerite et Jacques, puis des plus grands, et enfin ’heure du
repos pour les parents. Le lendemain on devait commencer les
cabanes, attraper des papillons, pécher a la piece d’eau, lire,
travailler, se promener ; il y avait de 'occupation pour vingt-
quatre heures au moins.



I1. Les cabanes.

Les enfants étaient en vacances, et tous avaient congé ; les
papas et les mamans avaient déclaré que, pendant six semaines,
chacun ferait ce qu’il voudrait du matin au soir, sauf deux heures
réservées au travail.

Le lendemain de l'arrivée des cousins, on s’éveilla de grand
matin.

Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et appela
Sophie, qui dormait profondément ; Sophie se réveilla en sursaut
et se frotta les yeux.

« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. » En
disant ces mots, elle retomba endormie sur son oreiller.

Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui
couchait pres d’elle, lui dit :

« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-nous
dormir ; il n’est pas encore cinq heures ; c’est trop tot pour se
lever. »

MARGUERITE. - Dieu! que la nuit est longue
aujourd’hui ! quel ennui de dormir !

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs de la journée,
elle aussi se rendormit.

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, attendaient
patiemment que la pendule sonnat sept heures et leur permit de
se lever sans déranger leur bonne, Elisa, qui, n’ayant pas de
cabane a construire, dormait paisiblement. Léon et Jean s’étaient
éveillés et levés a six heures.



Jacques avait eu, avant de se coucher, une conversation a voix
basse avec son pere et Marguerite; on les voyait causer avec
animation ; on les entendait rire ; de temps en temps, Jacques
sautait, battait des mains et embrassait son papa et Marguerite ;
mais ils ne voulurent dire a personne de quoi ils avaient parlé
avec tant de chaleur et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et
Jean allerent éveiller Jacques, ils trouverent la chambre vide.

JEAN. — Comment ! déja sorti! A quelle heure s’est-il donc
levé ?

LEON. — Ecoute donc ; un premier jour de vacances on veut
s’en donner, des courses, des jeux, des promenades! Nous le
retrouverons dans le jardin. En attendant mes cousines et mes
amies, allons faire un tour a la ferme ; nous déjeunerons avec du
bon lait tout chaud et du pain bis.

Jean approuva vivement ce projet ; ils arriverent au moment
ou 'on finissait de traire les vaches. La fermiére, la mere Diart, les
recut avec empressement. Apres les premieres phrases de
bonjour et de bienvenue, Léon demanda du lait et du pain bis.

La mere Diart s’empressa de les servir.

Léon et Jean remercierent la fermiere et se mirent a manger
avec délices ce bon lait tout chaud et ce pain de ménage, a peine
sorti du four et tiede encore.

« Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous étouffons, nous
ne serons plus bons a rien. N'oublie pas que nous avons nos
cabanes a commencer. Nous aurons fini les notres avant que ce
petit vantard de Jacques ait pu seulement commencer la sienne. »

JEAN. — Hé ! hé! Je ne dis pas cela, moi. Jacques est fort ; il
est tres vif et intelligent ; il est résolu et, quand il veut, il veut
ferme.



LEON. - Laisse donc ! ne vas-tu pas croire qu’il saura faire
une maison a lui tout seul, aidé seulement par Sophie et
Marguerite ?

JEAN. — Clest bon! tu riras apres; en attendant, viens
chercher nos cousines ; il va étre huit heures.

Ils coururent a la maison, allerent frapper a la porte de leurs
cousines qui les attendaient et qui leur ouvrirent avec
empressement. Ils se demanderent réciproquement des nouvelles
de leur nuit et descendirent pour courir a leur jardin et
commencer leur cabane. En approchant, ils furent surpris
d’entendre frapper comme si on clouait des planches.

CAMILLE. — Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin ?
MADELEINE. - Cest sans doute dans le bois.

CAMILLE. — Mais non ! les coups semblent venir du jardin.
LEON. — Ah ! voici Marguerite ; elle nous dira ce que c’est.

Au méme instant, Marguerite cria tres haut: « Léon, Jean,
bonjour ; Sophie et Jacques sont avec moi.

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en souriant, nous ne
sommes pas sourds. »

Marguerite courut a eux, les arréta pour les embrasser tous,
puis ils prirent le chemin qui menait au jardin, en tournant un
peu court dans le bois.

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant Jacques, le pauvre
petit Jacques, armé d’un lourd maillet et clouant des planches aux



piquets qui formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie
l'aidait en soutenant les planches.

Jacques avait tres bien choisi I'emplacement de sa
maisonnette ; il 'avait adossée a des noisetiers qui formaient un
buisson tres épais et qui I'abritaient d'un soleil trop ardent. Mais
ce qui causa aux cousins une vive surprise, ce fut la promptitude
du travail de Jacques et la force et ’adresse avec lesquelles il avait
placé et enfoncé les gros piquets qui devaient recevoir les
planches avec lesquelles il formaient les murs. La porte et une
fenétre étaient déja indiquées par des piquets pareils a ceux qui
faisaient les coins de la maison.

Ils s’étaient arrétés tous quatre ; leur étonnement se peignait
si bien sur leurs figures que Jacques, Marguerite et Sophie ne
purent s’empécher de sourire, puis d’éclater de rire. Jacques jeta
son maillet a terre pour rire plus a son aise. Enfin Léon s’avanca
vers lui.

LEON, avec humeur. — Pourquoi et de quoi ris-tu ?
JACQUES. - Je ris de vous tous et de vos airs étonnés.

JEAN. — Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu faire
tout cela, et comment as-tu eu la force de porter ces lourds
piquets et ces lourdes planches ?

JACQUES, avec malice. — Marguerite et Sophie m’ont aidé.

Léon et Jean hochérent la téte d'un air incrédule; ils
tournerent autour de la cabane, regarderent partout d’un air
meéfiant pendant que Camille et Madeleine s’extasiaient devant
I’habileté de Jacques et admiraient la promptitude avec laquelle il
avait travaillé.

CAMILLE. — A quelle heure tes-tu donc levé, mon petit
Jacques ?



JACQUES. - A cinq heures, et a six j'étais ici avec mes
piquets, mes planches et tous mes outils. Tenez, mes amis, prenez
les outils maintenant : chacun son tour.

LEON. — Non, Jacques, continue ; nous voudrions te voir
travailler pour prendre des lecons de ton grand génie.

Jacques jeta a Marguerite et a Sophie un coup d’ceil
d’intelligence et répondit en riant :

« Mais nous travaillons depuis longtemps, et nous sommes
fatigués. Nous allons a présent courir apres les papillons. »

LEON, avec ironie. — Pour vous reposer sans doute ?

MADELEINE. — Précisément, pour nous reposer les mains
et I'esprit.

Et ils partirent en riant et en sautant.
Léon les regarda s’éloigner et dit :
« Ils ne ressemblent guere a des gens fatigués. »

Au méme instant Camille et Madeleine se rapprocherent avec
inquiétude de Léon et de Jean.

CAMILLE. - Jai entendu les branches craquer dans le
buisson.

MADELEINE. — Et moi aussi ; entendez-vous ? On s’éloigne
avec précaution.
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Pendant que Léon reculait en s’éloignant prudemment du
buisson et des bois, Jean saisissait le maillet de Jacques et
s’élancait devant ses cousines pour les protéger.

Ils écouterent quelques instants et n’entendirent plus rien.
Léon alors dit d'un air mécontent :

« Vous vous étes trompées : il n’y a rien du tout. Laisse donc
ce maillet, Jean ; tu prends un air matamore en pure perte ; il n'y
a aucun ennemi pour se mesurer avec toi. »

MADELEINE. — Merci, Jean ; s’il y avait eu du danger, tu
nous aurais défendues bravement.

CAMILLE. - Léon, pourquoi plaisantes-tu du courage de
Jean ? Il pouvait y avoir du danger, car je suis stire d’avoir
entendu marcher avec précaution dans le fourré, comme si on
voulait se cacher.

Camille, qui pressentait une dispute, changea la conversation
en parlant de leur cabane. Elle demanda quon choisit
I’emplacement ; apres bien des incertitudes, ils déciderent qu’on
la batirait en face de celle de Jacques. Ensuite, ils allerent
chercher des pieces de bois et les planches nécessaires pour la
construction. Ils firent leur choix dans un grand hangar ou il y
avait du bois de toute espece. Ils chargerent leurs planches et
leurs piquets sur une petite charrette a leur usage ; Léon et Jean
s’attelerent aux brancards, Camille et Madeleine poussaient
derriere, et ils partirent au trot, passant en triomphe devant
Jacques, Marguerite et Sophie qui couraient dans le pré apres les
papillons ; ceux-ci allerent se ranger en ligne au coin du bois et
leur présenterent les armes avec leurs filets a papillons, tout en
riant d’un air malicieux.

Jean, Camille et Madeleine rirent aussi d’un air joyeux ; Léon
devint rouge et voulut s’arréter ; mais Jean tirait, Camille et
Madeleine poussaient, et Léon dut marcher avec eux.



Bient6t apres, la cloche du déjeuner se fit entendre; les
enfants laisserent leur ouvrage et monterent pour se laver les
mains, donner un coup de peigne a leurs cheveux et un coup de
brosse a leurs habits.

On se mit a table ; M. de Traypi demanda des nouvelles des
cabanes.

« Marchent-elles bien, vos constructions ? Etes-vous bien
avancés, vous autres grands garcons? Quant a mon pauvre
Jacquot, je présume qu’il en est encore au premier piquet. Hé,
Léon ? »

LEON, dun air de dépit. — Mais non, mon oncle ; nous ne
sommes pas tres avancés ; nous commencons seulement a placer
les quatre piquets des coins.

M. DE TRAYPI. - Et Jacques, hé, ou en est-il ?

LEON, de méme. — Je ne sais pas comment il a fait, mais il a
déja commencé comme nous.

MARGUERITE. - Dis donc aussi qu’il est bien plus avancé
que vous autres, grands et forts, puisqu’il cloue déja les planches
des murs.

M. DE TRAYPI. — Ha! ha! Jacques n’est donc pas si
mauvais ouvrier que tu craignais, Léon ?

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde se mit a rire ;
Jacques, qui était a coté de son pere, lui prit la main et la baisa
furtivement. On parla d’autres choses ; de bons gateaux avec du
chocolat mousseux mirent la joie dans tous les coeurs et dans tous
les estomacs. Apres le déjeuner, les enfants voulurent mener leurs
parents dans leur jardin pour voir l'emplacement et le
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commencement des maisonnettes, mais les parents déclarerent
tous qu’ils ne les verraient que terminées; ils firent alors
ensemble une petite promenade dans le bois, pendant laquelle
Léon arrangea une partie de péche.

Camille et Madeleine coururent au jardin ou leurs cousins ne
tarderent pas a les rejoindre ; en quelques minutes le jardinier
leur remplit un petit pot avec des vers superbes, et ils allerent a la
piece d’eau ou ils trouverent Jacques, Marguerite et Sophie qui
avaient préparé un seau pour y mettre les poissons et du pain
pour les attirer.

La péche fut bonne; vingt et un poissons passerent de la
piece d’eau dans le seau qui était leur prison de passage ; ils ne
devaient en sortir que pour périr par le fer et par le feu de la
cuisine. La péche était déja bien en train, et 'on ne s’était pas
encore apercu que Jacques sétait esquivé. Madeleine fut la
premiere qui remarqua son absence, mais elle ajouta :

« Il est probablement rentré pour arranger ses papillons.

— Les papillons qu’il n’a pas pris », dit Marguerite en riant a
l'oreille de Sophie. Sophie lui répondit par un signe d’intelligence
et un sourire.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? dit Léon d’un air soup¢onneux. Je
ne sais pas ce qu’elles complotent, mais elles ont depuis ce matin,
ainsi que Jacques, un air mystérieux et narquois qui n’annonce
rien de bon. »

MARGUERITE, riant. — Pour vous ou pour nous ?

LEON. — Pour tous ; car, si vous nous jouez des tours a Jean
et 2 moi, nous vous en jouerons aussi.

JEAN. — Oh ! ne me craignez pas, mes cheres amies : jouez-
moi tous les tours que vous voudrez, je ne vous les rendrai jamais.



MARGUERITE. — Que tu es bon, toi, Jean ! Ne crains rien,
nous ne te jouerons jamais de méchants tours.

SOPHIE. — Et nous sommes bien slires que vous nous
permettrez des tours innocents.

JEAN, riant. — Ah ! il y en a donc en train ? Je m’en doutais.
Je vous préviens que je ferai mon possible pour les déjouer.

MARGUERITE. - Impossible, impossible ; tu ne pourras
jamais.

JEAN. — C’est ce que nous verrons !

LEON. — Voila pres de deux heures que nous péchons, nous
avons plus de vingt poissons; je pense que c’est assez pour
aujourd’hui. Qu’en dites-vous, mes cousines ?

CAMILLE. — Léon a raison ; retournons a nos cabanes, qui
ne sont pas trop avancées ; tichons de rattraper Jacques qui est le
plus petit et qui a bien plus travaillé que nous.

JEAN. — C’est précisément ce que je ne peux comprendre ;
Sophie, toi qui travailles avec lui, dis-moi donc comment il se fait
que vous ayez fait 'ouvrage de deux hommes, tandis que nous
avons a peine enfoncé les piquets de notre maison.

MADELEINE. — Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons,
nous autres ? Nous ne faisons rien et nous perdons notre temps.
Je suis slire que Jacques est a I'ouvrage pendant que nous nous
demandons comment il a fait pour tant avancer.

— Allons voir, allons voir, s’écrierent tous les enfants, a
I'exception de Marguerite et Sophie.



— Il faut d’abord ranger nos lignes et nos hamecons, dit
Sophie en les retenant.

— Et porter nos poissons a la cuisine, dit Marguerite.

LEON, dun air moqueur et contrefaisant la voix de
Marguerite. — Et puis les faire cuire nous-mémes, pour donner a
Jacques le temps de finir.

JEAN, riant. — Attendez, je vais voir ou il est.

Et il voulut partir en courant, mais Sophie et Marguerite se
jeterent sur lui pour l'arréter. Jean se débattait doucement en
riant ; Camille et Madeleine accoururent pour lui venir en aide.
Marguerite se jeta a terre et saisit une des jambes de Jean.

« Arréte-le, arréte-le ; prends-lui 'autre jambe », cria-t-elle a
Sophie. Mais Camille et Madeleine se précipiterent sur Sophie qui
riait si fort qu’elle n’eut pas la force de les repousser. Marguerite,
tout en riant aussi, s’était accrochée aux pieds de Jean qui, lui
aussi, riait tellement qu’il tomba le nez sur ’herbe. Sa chute ne fit
qu’augmenter la gaieté générale ; Jean riait aux éclats, étendu
tout de son long sur I'herbe ; Marguerite, tombée de son c6té,
riait le nez sur la semelle de Jean. Leur ridicule attitude faisait
rire aux larmes Sophie, maintenue par Camille et Madeleine qui
se roulaient a force de rire. L’air grave de Léon redoubla leur
gaieté. Il se tenait debout aupres des poissons et demandait de
temps en temps d’un air mécontent : « Aurez-vous bient6t fini ?
En avez-vous encore pour longtemps ? »

Plus Léon prenait un air digne et faché, plus les autres riaient.
Leur gaieté se ralentit enfin ; ils eurent la force de se relever et de
suivre Léon qui marchait gravement, accompagné d’éclats de rire
et de gaies plaisanteries. Il approcherent ainsi du petit bois ou
I'on construisait les cabanes et ils entendirent distinctement des
coups de marteaux si forts et si répétés qu’ils jugerent impossible
qu’ils fussent donnés par le petit Jacques.



« Pour le coup, dit Jean en s’échappant et en entrant dans le
fourré, je saurai ce qu’il en est ! »

Sophie et Marguerite s’élancerent par le chemin qui tournait
dans le bois en criant : « Jacques ! Jacques ! gare a toi! » Léon
courut de son c6té et arriva le premier a ’emplacement des
maisonnettes ; il n’y avait personne, mais par terre étaient deux
forts maillets, des clous, des chevilles, des planches, etc.

« Personne, dit Léon ; c’est trop fort ; il faut les poursuivre. A
moi, Jean, a moi ! »

Et il se précipita a son tour dans le fourré. Au bout de
quelques instants on entendit des cris partis du bois :

« Levoila ! le voila ! il est pris !
— Non, il s’échappe !

— Attrape-le! a droite! a gauche! » Sophie, Marguerite,
Camille, Madeleine écoutaient avec anxiété, tout en riant encore.
Elles virent Jean sortir du bois, échevelé, les habits en désordre.
Au méme instant, Léon en sortit dans le méme état, demandant a
Jean avec empressement : « L’as-tu vu? Ou est-il ? Comment
Ias-tu laissé aller ?

— Je I'ai entendu courir dans le bois, répondit Jean, mais, de
méme que toi, je n’ai pu le saisir ni méme I’apercevoir. »

Pendant qu’il parlait, Jacques, rouge, essoufflé, sortit aussi du
bois et leur demanda d’un air malin ce qu’il y avait, pourquoi ils
avaient crié et qui ils avaient poursuivi dans le bois.



LEON, avec humeur. — Fais donc I'innocent, rusé que tu es.
Tu sais mieux que nous qui nous avons poursuivi et par quel c6té
il s’est échappé.

JEAN. — J’ai bien manqué de le prendre tout de méme ; sans
Jacques qui est venu me couper le chemin dans un fourré, je
l’aurais empoigné.

LEON. — Et tu lui aurais donné une bonne lecon, j'espére.

JEAN. — Je l'aurais regardé, reconnu, et je vous l'aurais
amené pour le faire travailler a notre cabane. Allons, mon petit
Jacques, dis-nous qui t’a aidé a batir si bien et si vite ta cabane.
Nous ferons semblant de ne pas le savoir, je te le promets.

JACQUES. - Pourquoi feriez-vous semblant ?
JEAN. — Pour qu’on ne te reproche pas d’étre indiscret.

JACQUES. — Ha! ha! vous croyez donc que quelqu’un a eu
la bonté de m’aider, que ce quelqu’un serait faché si je vous disais
son nom, et tu veux, toi Jean, que je sois lache et ingrat, en
faisant de la peine a celui qui a bien voulu se fatiguer a m’aider ?

LEON. — Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept ans !
Nous allons bien te forcer a parler, tu vas voir.

JEAN. — Non, Léon, Jacques a raison ; je voulais lui faire
commettre une mauvaise action, ou tout au moins une
indiscrétion.

LEON. — C’est pourtant ennuyeux d’étre joué par un gamin.
SOPHIE. — N'oublie pas, Léon, que tu I'as défié, que tu t’es

moqué de lui et qu’il avait le droit de te prouver...



LEON. — De me prouver quoi ?
SOPHIE. — De te prouver... que... que...

MARGUERITE, avec vivacité. — Qu’il a plus d’esprit que toi
et qu’il pouvait te jouer un tour innocent, sans que tu aies le droit
de t’en facher.

LEON, piqué. — Aussi je ne m’en fiche pas, mesdemoiselles ;
soyez assurées que je saurai respecter l'esprit et la sagesse de
votre protégé.

MARGUERITE, vivement. — Un protégé qui deviendra
bient6t un protecteur.

JACQUES, a Marguerite avec vivacité. — Et qui ne se
mettra pas derriere toi quand il y aura un danger a courir.

LEON, avec colére. — De quoi et de qui veux-tu parler,
polisson ?

JACQUES, vivement. — D’un poltron et d'un égoiste.

Camille, craignant que la dispute ne devint sérieuse, prit la
main de Léon et lui dit affectueusement :

« Léon, nous perdons notre temps ; et toi, qui es le plus sage
et le plus intelligent de nous tous, dirige-nous pour notre pauvre
cabane si en retard, et distribue a chacun de nous I'ouvrage qu’il
doit faire.

— Je me mets sous tes ordres », s’écria Jacques qui regrettait
sa vivacité.

Léon, que la petite flatterie de Camille avait désarmé, se
sentit tout a fait radouci par la déférence de Jacques, et, oubliant



la parole trop vive que celui-ci venait de prononcer, courut aux
outils, donna a chacun sa tache, et tous se mirent a 'ouvrage avec
ardeur. Pendant deux heures il travaillerent avec une activité
digne d’'un meilleur sort ; mais leurs pieces de bois ne tenaient
pas bien, les planches se détachaient, les clous se tordaient. Ils
recommencaient avec patience et courage le travail mal fait, mais
ils avancaient peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter ses
paroles par un zele au-dessus de son age. Il donna plusieurs
excellents conseils, qui furent suivis avec succes. Enfin, fatigués et
suants, ils laisserent leur maison jusqu’au lendemain, apres avoir
jeté un regard d’envie sur celle de Jacques déja presque achevée.
Jacques, qui avait semblé mal a I'aise depuis la querelle, les quitta
pour rentrer, disait-il, et il alla droit chez son pére qui le recut en
riant.

M. DE TRAYPI. — Eh bien ! mon Jacquot, nous avons été
serrés de pres ! J’ai bien manqué d’étre pris ! Si tu ne t’étais pas
jeté entre le fourré ou j'étais et Jean, il m’aurait attrapé tout de
méme. Clest égal, nous avons bien avancé la besogne; jai
demandé a Martin de tout finir pendant notre diner, et demain ils
seront bien surpris de voir que ton ouvrage s’est fait en dormant.

— Oh'! non, papa, je vous en prie, dit Jacques en jetant ses
petits bras autour du cou de son pere. Laissez ma maison et faites
finir celle de mes pauvres cousins.

— Comment ! dit le péere avec surprise, toi qui tenais tant a
attraper Léon (il 'a mérité, il faut 'avouer), tu veux que je laisse
ton ouvrage pour faire le sien !

JACQUES. — Oui, mon cher papa, parce que j’ai été méchant
pour lui, et cela me fait de la peine de le taquiner depuis qu’il a
été bon pour moi : car il pouvait et devait me battre pour ce que je
lui ai dit, et il ne m’a méme pas grondé.

Et Jacques raconta a son papa la scene qui avait eu lieu au
jardin.



M. DE TRAYPI. - Et pourquoi I'as-tu accusé d’égoisme et
de poltronnerie, Jacques ? Sais-tu que c’est un terrible reproche ?
Et en quoi 'a-t-il mérité ?

JACQUES. — Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous
nous sommes sauveés et cachés dans le bois, Camille et Madeleine,
nous entendant remuer, ont cru que c’étaient des loups ou des
voleurs. Jean s’est jeté devant elles, et Léon s’est mis derriere, et
je voyais a travers les feuilles, a son air effrayé, que, si nous
bougions encore, il se sauverait au lieu d’aider Jean a les secourir.
Cest cela que je voulais lui reprocher, papa, et c’était tres
méchant a moi, car c¢’était vrai.

M. DE TRAYPI, l'embrassant en souriant. — Tu es un bon
petit garcon, mon petit Jacquot ; ne recommence pas une autre
fois ; et moi je vais faire finir leur maison pour étre de moitié dans
ta pénitence.

Le lendemain, quand les enfants, accompagnés cette fois de
Sophie et de Marguerite, allerent a leur jardin pour continuer
leurs cabanes, quelle ne fut pas leur surprise de les voir toutes
deux entierement finies et méme ornées de portes et de fenétres !
Ils s’arréterent tout stupéfaits. Sophie, Jacques et Marguerite les
regardaient en riant.

« Comment cela s’est-il fait ? dit enfin Léon. Par quel miracle
notre maison se trouve-t-elle achevée ?

— Parce qu’il était temps de faire finir une plaisanterie qui
aurait pu mal tourner, dit M. de Traypi sortant de dedans le bois.
Jacques m’a raconté ce qui s’était passé hier, et m’a demandé de
vous venir en aide comme je l'avais fait pour lui des le
commencement. D’ailleurs, ajouta-t-il en riant, j’ai eu peur d’une
seconde poursuite comme celle d’hier. J’ai eu toutes les angoisses
d’un coupable. Deux fois jai été a deux pas de mes poursuivants.
Toi, Jean, tu me prenais, sans la présence de Jacques, et toi,
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Léon, tu m’as effleuré en passant pres d’'un buisson ou je m’étais
blotti.

Les enfants remercierent leur oncle d’avoir fait terminer leurs
maisons. Léon embrassa le petit Jacques qui lui demanda tout
bas pardon. « Tais-toi, lui répondit Léon, rougissant légerement,
ne parlons plus de cela. » Cest que Léon sentait que 'observation
de Jacques avait été vraie. Et il se promit de ne plus la mériter a
I’avenir. Il s’agissait maintenant de meubler les maisons ; chacun
des enfants demanda et obtint une foule de trésors, comme
tabourets, vieilles chaises, tables de rebut, bouts de rideaux,
porcelaines et cristaux ébréchés. Tout ce qu’ils pouvaient attraper
était porté dans les maisons. Chaque jour ajoutait quelque chose a
l’agrément des cabanes ; M. de Ruges et M. de Traypi s’amusaient
a les embellir au-dedans et au-dehors. A la fin des vacances elles
étaient devenues de charmantes maisonnettes ; l'intervalle des
planches avait été bouché avec de la mousse au-dedans comme
au-dehors ; les fenétres étaient garnies de rideaux ; les planches
qui formaient le toit avaient été recouvertes de mousse rattachée
par des bouts de ficelle pour que le vent ne 'emportat pas. Le
terrain avait été recouvert de sable fin. Quand il fallut se quitter,
les cabanes entrerent pour beaucoup dans les regrets de la
séparation. Mais les vacances devaient durer pres de deux mois ;
on n’était encore qu’au troisieme jour et 'on avait le temps de
s’amuser.



III. La visite au moulin.

« Je propose une grande promenade au moulin, par les bois,
dit M. de Ruges. Nous irons voir la nouvelle mécanique établie
par ma sceur de Fleurville, et, pendant que nous examinerons les
machines, vous autres enfants vous jouerez sur I’herbe ou l'on
vous préparera un bon golter de campagne: pain bis, créeme
fraiche, lait caillé, fromage, beurre et galette de ménage. Que ceux
qui m’aiment me suivent ! »

Tous 'entourerent au méme instant. Les enfants, qui étaient
partis au galop, revinrent sur leurs pas et se grouperent autour de
leurs parents.

La promenade fut charmante, la fraicheur du bois tempérait
la chaleur du soleil ; de temps en temps on s’asseyait, on causait,
on cueillait des fleurs, on trouvait quelques fraises. Tout en
causant, on approcha du moulin ; les enfants virent avec surprise
une foule de monde assemblée tout autour ; une grande agitation
régnait dans cette foule; on allait et venait, on se formait en
groupes, on courait d’'un coté, on revenait avec précipitation de
lautre. Il était clair que quelque chose d’extraordinaire se passait
au moulin.

« Serait-il arrivé un malheur et d’ou peut venir cette
agitation ? dit Mme de Rosbourg.

— Approchons, nous saurons bientét ce qui en est », répondit
Mme de Fleurville.

Les enfants regardaient d’'un ceil curieux et inquiet. En
approchant on entendit des cris, mais ce n’étaient pas des cris de
douleur, c’étaient des explosions de colere, des imprécations, des
reproches. Bienté6t on put distinguer des uniformes de
gendarmes ; une femme, un homme et une petite fille se
débattaient contre deux de ces braves militaires qui cherchaient a
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les maintenir. La petite fille et sa mere poussaient des cris aigus
et lamentables; le pere jurait, injuriait tout le monde. Les
gendarmes, tout en y mettant la plus grande patience, ne les
laissaient pas échapper. Bientot les enfants purent reconnaitre le
pere Léonard, sa femme et Jeannette. Malgré les cris percants de
Jeannette et de sa mere et les imprécations du pere, les
gendarmes leur lierent les mains, les pieds et les assirent ainsi
garrottés sur un banc, pendant que I'un d’eux allait chercher une
charrette pour les transporter a la prison de la ville.

Mme de Fleurville et ses compagnes étaient restées un peu a
I’écart avec les enfants. MM. de Ruges et de Traypi s’étaient
approchés des gendarmes pour savoir la cause de cette
arrestation. Léon et Jean les avaient suivis.

« Pourquoi arrétez-vous la famille Léonard, gendarmes ?
demanda M. de Ruges. Qu’ont-ils fait ?

— Cest pour vol, monsieur, répondit poliment le gendarme en
touchant son képi; il y a longtemps qu'on porte plainte contre
eux, mais ils sont habiles ; nous ne pouvions pas les prendre.
Enfin, 'autre jour, au marché, la petite s’est trahie et nous a mis
sur la voie. »

M. DE RUGES. — Comment cela ?

LE GENDARME. - Il paraitrait qu’ils ont volé une piece de
toile qui était a blanchir sur I'herbe. Ils 'ont cachée dans leur
huche a pain, sous de la farine ; mais, dans la nuit, la petite s’est
dit : « Puisque mon pére et ma mere ont volé la toile de la femme
Martin, je puis bien aussi leur en voler un morceau ; ca fait que
j’aurai de quoi acheter des gateaux et des sucres d’orge. » La voila
qui se leve et qui en coupe un bon bout. Cétait la veille du
marché. Le lendemain, la petite se dit : « Ce n’est pas tout d’avoir
la toile, il faut encore que je la vende. » Et la voila qui, sans rien
dire a pere et mere, part pour le marché et offre sa toile a la fille
Chartier. « Combien en as-tu ? lui dit la fille Chartier. — J’en ai



bien six metres, de quoi faire deux chemises, répond la petite
Léonard. — Combien que tu veux la vendre ? — Ah ! pas cher, je
vous la donnerai bien pour une piece de cinq francs. — Tope 1a, et
je te la prends ; tiens, voila la piece et donne-moi la toile. » Les
voici bien contentes toutes les deux, la petite Léonard d’avoir cing
francs, la fille Chartier d’avoir de quoi faire deux chemises et pas
cher. Mais, quand elle la rapporte chez elle, qu’elle la montre a sa
mere et qu’elle la déploie pour mesurer si le compte y est, ne
voila-t-il pas que la farine s’envole de tous coOtés ; la chambre en
était blanche ; la mere et la fille Chartier étaient tout comme des
meunieres. « Qu’est-ce que c’est que c¢a ? disent-elles. Cette toile a
donc été blanchie a la farine ? Faut la secouer. Viens, Lucette,
secouons-la dans la rue; ce sera bien vite fait. » Les voila qui
secouent devant leur porte quand passe la mere Martin. « Ou
allez-vous donc, que vous avez l'air si affairée ? lui demanda la
mere Chartier.

— Ah ! je vais porter plainte a la gendarmerie : on m’a volé ma
belle piece de toile cette nuit. Faut que je tache de la rattraper. —
Et moi je viens d’en acheter un bout qui n’est pas cher, dit la mere
Chartier. — Tiens, dit 'autre en la regardant, mais c’est tout
comme la mienne. Qu’est-ce que vous lui faites donc a votre
toile ? — Je la secoue ; elle était si pleine de farine que nous en
étions aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, tiens! de la toile
enfarinée ? Mais ou donc l'avez-vous eue? — Clest la petite
Léonard qui me I’a vendue comme ca. — La petite Léonard ? ou a-
t-elle pu avoir de la toile aussi fine ?... Mais !... laissez-moi donc
voir le bout ; cela ressemble terriblement a la mienne. » La mere
Martin prend la toile, 'examine, arrive au bout et reconnait une
marque qu’elle avait faite a sa piece. Les voila toutes trois bien
étonnées : la mere Martin bien contente d’étre sur la piste de sa
toile, la mere Chartier bien attrapée d’avoir donné sa piece de
cinq francs pour un bout de toile qui était volée ; elles arrivent
toutes trois chez moi et me racontent ce qui vient d’arriver.
« Toute votre toile y est-elle ? que je dis a la femme Martin. —
Pour ca non ! répond-elle. Il y en avait pres de cinquante metres.
— Alors il faut tacher de ravoir les quarante-quatre metres qui
vous manquent, mere Martin. Laissez-moi faire ; je crois bien que



je vous les retrouverai. Nous allons bien surveiller le marché ; si
la femme ou le pere Léonard y apporte votre toile, je les arréte ;
s’ils n’y viennent pas ou qu’ils viennent avec rien que leurs sacs de
farine, j’irai demain avec mes camarades faire une reconnaissance
au moulin. Puisque c’est la petite Léonard qui vous en a vendu un
bout, c’est que 'autre bout est au moulin. — Mais si elle la vend a
quelque voisin ? dit la mere Martin. — N’ayez pas peur, ma bonne
femme, elle n’osera pas ; tout le monde chez vous sait que votre
toile est volée. — Je crois bien qu’on le sait, dit la mere Martin, je
I’ai dit a tout le village et j’ai envoyé mon garcon et ma petite le
dire partout dans les environs, de crainte qu’elle ne soit vendue
par la! — Vous voyez bien qu’il n'y a pas de danger », que je lui
réponds. Et je me mets en quéte avec les camarades. Rien au
marché, rien dans la ville. Alors nous sommes venus ce matin
faire notre visite au moulin, avec un ordre d’arréter, s’il y a lieu.
Nous avons cherché partout ; nous ne trouvions rien. Les Léonard
nous agonisaient d’injures. Enfin, je me rappelle la farine que
secouaient les femmes Chartier, et I'idée me vient d’ouvrir la
huche ; elle était pleine de farine; je fouille dedans avec le
fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que je leur gate leur
farine ; je fouille tout de méme, et voila-t-il pas que j’accroche un
bout de la toile ; je tire, il en venait toujours. C’était toute la piece
de la mere Martin. Les Léonard veulent s’échapper; mais les
camarades gardaient les portes et les fenétres. On les prend ; ils
se débattent. J’arréte aussi la petite qui crie qu’elle est innocente.
Je raconte l'histoire de la toile enfarinée. La petite Léonard se
trouble, pleure ; la mere s’élance sur elle et la frappe a la joue ; le
pere en fait autant sur le dos. Si les camarades et moi nous ne
I’avions retirée d’entre leurs mains, ils 'auraient mise en pieces.
Tout cela a duré un bout de temps, monsieur ; le monde s’est
rassemblé ; il y en a plus que je ne voudrais, car c’est toujours
pénible de voir une jeune fille comme ca déshonorée, et des
parents qui ont mené leur fille a mal.

— Vous étes un brave et digne soldat, dit M. de Ruges en lui
tendant la main ; le sentiment d’humanité que vous manifestez a
I’égard de ces gens qui vous ont accablé d’injures est noble et
généreux.



Le gendarme prit la main de M. de Ruges et la serra avec
émotion.

« Notre devoir est souvent pénible a accomplir, et peu de gens
le comprennent ; c’est un bonheur pour nous de rencontrer des
hommes justes comme vous, monsieur. »

Léon et Jean avaient écouté avec attention le récit du
gendarme. Les dames et les enfants s’étaient aussi rapprochés et
avaient pu l’entendre également, de sorte que Léon et Jean
n’eurent rien a leur apprendre. Les Léonard avaient recommencé
leurs injures et leurs cris ; ces dames penserent que, n’ayant rien
a faire pour les Léonard, il était plus sage de s’éloigner, de crainte
que les enfants ne fussent trop impressionnés de ce qu’ils
entendaient. On avait été obligé d’éloigner Jeannette de ses
parents, qui, tout garrottés qu’ils étaient, voulaient encore la
maltraiter. Mmes de Fleurville et de Rosbourg, et le reste de la
compagnie, se dirigerent vers une partie de la forét assez éloignée
du moulin pour qu’on ne piit rien voir ni entendre de ce qui s’y
passait. Les enfants étaient restés tristes et silencieux, sous
I'impression pénible de la scene du moulin. M. de Ruges
demanda a faire une halte et a étaler sur I’herbe les provisions
que portait I’ane qui les suivait ; ce moyen de distraction réussit
tres bien. Les enfants ne se firent pas prier ; ils firent honneur au
repas rustique ; creme, lait caillé, beurre, galette, fraises des bois,
tout fut mangé. Ils causerent beaucoup de Jeannette et de ses
parents.

LEON. — Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez
mauvaise pour voler et vendre cette toile avec tant d’effronterie ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Parce que son pere et sa
mere lui donnaient 'exemple du vol et du mensonge. Bien des
fois ils m’ont volé du bois, du foin, du blé, et ils se faisaient
toujours aider par Jeannette. Tout naturellement, elle a voulu
profiter de ces vols pour elle-méme.



— Pour tout oublier, dit Mme de Fleurville en se levant, je
propose une partie de cache-cache, de laquelle nous serons tous,
petits et grands, jeunes et vieux.

— Bravo! bravo! ce sera bien amusant, s’écrierent tous les
enfants. Voyons, qui est-ce qui I’est ?

— Il faut I'étre deux, dit Mme de Rosbourg ; ce serait trop
difficile de prendre étant seul.

— Ce sera moi et ma sceur de Fleurville, dit M. de Traypi ;
ensuite de Ruges avec Mme de Rosbourg; puis ceux qui se
laisseront prendre. Une, deux, trois. La partie commence : le but
est a ’'arbre pres duquel nous nous trouvons.

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans des buissons
ou derriere des arbres. « Défendu de grimper aux arbres! cria
Mme de Traypi.

— Hou ! hou ! crierent plusieurs voix de tous les cotés.

— Clest fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce c6té, ma sceur ; je
prendrai de 'autre. »

Ils partirent tout doucement chacun de leur c6té, marchant
sur la pointe des pieds, regardant derriere les arbres, examinant
les buissons.

« Attention, mon frere! cria Mme de Fleurville, jentends
craquer les branches de votre coté.

— Ah ! jen tiens un », s’écria M. de Traypi en s’élancant dans
un buisson.



Mais il avait parlé trop vite ; Camille et Jean étaient partis
comme des fleches et arriverent au but avant que M. de Traypi
etit pu les rejoindre. Pendant ce temps Mme de Fleurville avait
découvert Léon et Madeleine, elle se mit a leur poursuite;
M. de Traypi accourut a son aide; pendant qu’ils les
poursuivaient, Marguerite et Jacques les croiserent en courant
vers le but. Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles a
prendre, abandonna Léon et Madeleine a M. de Traypi et courut
apres Marguerite et Jacques ; mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils
couraient mieux qu’elle, qui en avait perdu I’habitude, et ils
arriverent haletants et en riant au but au moment ou elle allait les
atteindre.

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur ’herbe en riant et y resta
quelques instants pour reprendre haleine. Elle alla ensuite
rejoindre son frere qui faisait vainement tous ses efforts pour
attraper Léon, Madeleine et les grands; quant a Sophie, elle
n’était pas encore trouvée. A force d’habileté et de persévérance,
M. de Traypi finit par les prendre tous malgré leurs ruses, leurs
cris, leurs efforts inouis pour arriver au but. Sophie manquait
toujours.

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou ! qu’on sache de quel co6té
tu es. » Personne ne répondait.

L’inquiétude commenca a gagner Mme de Fleurville.

« Il n’est pas possible qu’elle ne réponde pas si elle est
réellement cachée, dit-elle; je crains qu’il ne lui soit arrivé
quelque chose.

— Elle aura été trop loin, dit M. de Ruges.

— Pourvu qu’elle ne se perde pas, comme il y a trois ans, dit
Mme de Rosbourg.



— Ah! pauvre Sophie! s’écrierent Camille et Madeleine.
Allons la chercher, maman.

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits escorté dun
grand », dit M. de Traypi.

Ils se partagerent en bandes et se mirent tous a la recherche
de Sophie, 'appelant a haute voix ; leurs cris retentissaient dans
la forét, aucune voix n’y répondait. L'inquiétude commencait a
devenir générale ; les enfants cherchaient avec une ardeur qui
témoignait de leur affection et de leurs craintes. Enfin, Jean et
Mme de Rosbourg crurent entendre une voix étouffée appeler au
secours. Ils s’arréterent, écouterent... Ils ne s’étaient pas trompés.

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez-moi !
— Sophie, Sophie, ou es-tu ? cria Jean épouvanté.
— Pres de toi, dans I'arbre, répondit Sophie.

— Mais ou donc ? mon Dieu! ot donc! Je ne vois pas. » Et
Jean, effrayé, désolé, cherchait, regardait de tous cotés, sur les
arbres, par terre : il ne voyait pas Sophie. Tout le monde était
accouru pres de Jean, a l'appel de Mme de Rosbourg. Tous
cherchaient sans trouver.

« Sophie, chere Sophie, cria Camille, ou es-tu? sur quel
arbre ? Nous ne te voyons pas. »

SOPHIE, d’une voix étouffée. — Je suis tombée dans 'arbre
qui était creux ; j’étouffe ; je vais mourir si vous ne me tirez pas de
la.

— Comment faire ? s’écriait-on. Si on allait chercher des
cordes ?



Jean réfléchit une minute, se débarrassa de sa veste et
s’élanca sur I'arbre, dont les branches tres basses permettaient de
grimper dessus.

« Que fais-tu ? cria Léon ; tu vas étre englouti avec elle.
— Imprudent ! s’écria M. de Ruges. Descends, tu vas te tuer. »

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit promptement
atteindre le haut du tronc pourri. Jacques s’était élancé apres
Jean et arriva pres de lui avant que son pére et sa mere eussent eu
le temps de I'en empécher. Il tenait la veste de Jean et défit
promptement la sienne. Jean, qui avait jeté les yeux dans le creux
de I’'arbre, avait vu Sophie tombée au fond et s’était écrié :

« Une corde ! une corde ! vite une corde ! » Léon, Camille et
Madeleine s’élancerent dans la direction du moulin pour en avoir
une. Mais Jacques passa les deux vestes a Jean qui noua vivement
la manche de la sienne a la manche de celle de Jacques, et jetant
sa veste dans le trou pendant qu’il tenait celle de Jacques:
« Prends ma veste, Sophie ; tiens-la ferme a deux mains. Aide-toi
des pieds pour remonter pendant que je vais tirer. » Jean, aidé du
pauvre petit Jacques, tira de toutes ses forces. M. de Ruges les
avait rejoints et les aida a retirer la malheureuse Sophie, dont la
téte pale et défaite apparut enfin au-dessus du trou. Au méme
instant, les vestes commencerent a se déchirer. Sophie poussa un
cri percant. Jean la saisit par une main, M. de Ruges par l'autre,
et ils la retirerent tout a fait de cet arbre qui avait failli étre son
tombeau; Jacques dégringola lestement jusqu'en bas;
M. de Ruges descendit avec plus de lenteur, tenant dans ses bras
Sophie a demi évanouie, et suivi de Jean. Mme de Fleurville et
toutes ces dames s’empresserent autour d’elle ; Marguerite se jeta
en sanglotant dans ses bras. Sophie 'embrassa tendrement. Des
qu'elle put parler, elle remercia Jean et Jacques bien
affectueusement de 'avoir sauvée. Lorsque Camille, Madeleine et
Léon revinrent, trainant apres eux vingt metres de corde, Sophie
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était remise ; elle put se lever et marcher a la rencontre de ses
amis ; elle sourit a la vue de cette corde immense.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila Sophie bien remise
de sa frayeur et nous voila tous rassurés sur son compte; je
demande maintenant qu’elle nous explique comment cet accident
est arrive.

M. DE RUGES. — Clest vrai, on était convenu de ne pas
grimper aux arbres.

SOPHIE, embarrassée. — Je voulais... me cacher mieux que
les autres. Je m’étais mise derriere ce gros chéne, pensant que je
tournerais autour et qu’on ne me trouverait pas.

MADAME DE TRAYPI. — Ah! par exemple! jai pris
Madeleine, et puis Léon, qui avaient voulu aussi tourner autour
d’un gros arbre.

SOPHIE. — Cest précisément parce que je vous voyais de
loin prendre Madeleine et Léon, que jai pensé a trouver une
meilleure cachette. Les branches de l'arbre étaient tres basses ;
j’ai grimpé de branche en branche.

MARGUERITE. - Cest-a-dire que tu as triché.

SOPHIE. — Donc, de branche en branche j’étais arrivée a un
endroit ou le tronc de I'arbre se séparait en plusieurs grosses
branches ; il y avait au milieu un creux couvert de feuilles seches ;
j’ai pensé que j’y serais tres bien. Je suis montée dans le creux ; au
moment ou j’y ai posé mes pieds, j’ai senti ’écorce et les feuilles
seches s’enfoncer sous moi, et, avant que j’aie pu m’accrocher aux
branches, je me suis sentie descendre jusqu'au fond de l'arbre.
J’ai crié, mais ma voix était étouffée par la frayeur, puis par la
profondeur du trou ou j’étais tombée.



» J’étais a moitié morte de peur. Je croyais qu'on ne me
trouverait jamais, car je sentais combien ma voix était sourde et
affaiblie. Je pris courage pourtant quand j’entendis appeler de
tous coOtés ; je redoublai d’efforts pour crier, mais j'entendais
passer pres de 'arbre ou j’étais tombée, et je sentais bien qu’on ne
m’entendait pas. Enfin, notre cher et courageux Jean m’a
entendue et m’a sauvée avec ’'aide de mon petit Jacques...

JEAN. — Et c’est lui qui a eu I'idée de nouer les deux vestes
ensemble.

Tout le monde se leva et 'on se dirigea vers la maison, tout en
causant vivement des événements de la matinée.



IV. Une rencontre inattendue.

« J’aime beaucoup la forét du moulin, dit un jour Léon a ses
cousines et a ses amies.

— Et moi, je ne 'aime pas du tout », dit Sophie.
JEAN. — Pourquoi donc ? Elle est pourtant bien belle.

SOPHIE. - Parce qu’il arrive toujours des malheurs dans
cette forét. Je n’aime pas quand on y va.

LEON. — Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On s’y
amuse toujours beaucoup.

SOPHIE. — Toi, tu t'y amuses, c’est possible ; mais je te
réponds que je ne m’y suis pas amusée le jour que j’ai manqué
étouffer dans le creux de 'arbre...

LEON. — Oh ! mais ¢’était ta faute.

SOPHIE. - Je ne dis pas que ce n’était pas ma faute ; mais
j’ai manqué tout de méme d’y étouffer.

LEON. — Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre ?

SOPHIE. — Comment, si j’y étais mal ? Puisque je te dis que
j’étouffais.

LEON. — Tu ne pouvais pas étouffer ! Tu avais de l'air par le
haut.

SOPHIE, avec impatience. — Mais j'étais tout au fond, le
corps serré par I’écorce.



LEON. — Ah bah ! Je m’en serais bien tiré, moi.
SOPHIE. — En vérité ! J’aurais voulu t’y voir.

LEON. — Je n’aurais eu besoin du secours de personne pour
en sortir, je t’en réponds.

JEAN, avec ironie. — Tu te vantes, mon brave.

JACQUES. — Rien de plus facile que d’essayer : allons a la
forét, monte sur l’arbre, laisse-toi glisser au fond, nous ne
t’aiderons pas, et tu en sortiras tout seul. Veux-tu ?

LEON, embarrassé. — Je le ferais certainement, si..., si...
JACQUES, riant. — Si quoi ?

LEON, embarrassé. — Si je ne craignais d’effrayer mes
cousines qui pourraient croire... qui pourraient craindre...

JACQUES. - Craindre quoi ? puisque tu es si brave.

LEON. — Et pourquoi n’essayes-tu pas, toi qui me conseilles
de le faire ?

JACQUES. - Parce que je crois, moi, que c’est tres
dangereux, et j’aurais peur.

LEON, avec ironie. — Peur, toi qui fais toujours le brave, toi
qui te précipites toujours au milieu des dangers qui n’existent
pas, pour te donner la réputation d'un Gérard-tueur-de-lions. Tu
aurais peur, toi, Jacques le téméraire, le batailleur.



JEAN. — Oui, il aurait peur, précisément parce qu’il a le vrai
courage, celui qui le porte a secourir les autres dans le danger, et
non pas a le braver inutilement.

LEON. — Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus
courageux que Jacques. Allons a la forét, je me glisserai dans le
creux de l'arbre... Seulement... il faut que je demande la
permission a papa.

JEAN. — Ha, ha! voila qui est bon! Ce sera une maniere
d’avoir raison, car tu sais bien que papa ne te laissera pas faire.

LEON. — Papa me laissera faire, s’il pense, comme moi, qu’il
n’y a aucun danger. Vous allez voir.

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la chambre de son
papa, qu’il trouva avec son oncle, M. de Traypi. Tous deux riaient
en demandant a Léon ce qu’il voulait.

LEON. — Papa, je viens vous demander la permission d’aller
dans la forét du moulin avec mes cousines.

M. DE RUGES. — Pour quoi faire ?

LEON. — Papa, c’est pour entrer dans le creux de cet arbre
dans lequel Sophie prétend avoir étouffé 'autre jour.

M. DE RUGES, souriant. — Mais ne crains-tu pas, si tu
entres dans cet arbre, de ne plus pouvoir en sortir ?

LEON. — Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si vous me le
défendez, je ne le ferai pas.

M. DE RUGES. — Non, non, je ne te le défends pas ; je te
recommande seulement d’étre prudent.



LEON, inquiet. — Papa, si vous craignez le moindre accident,
je ne l'essayerai certainement pas ; je serais bien faché de vous
causer quelque inquiétude. Je dirai a mes cousines, a Jean et a ce
petit moqueur de Jacques, que vous ne trouvez pas la chose
raisonnable.

M. DE RUGES. — Mais pas du tout. Essaye, je ne demande
pas mieux. J’irai méme avec vous pour étre témoin de ton acte de
courage... inutile c’est vrai, mais qui fera taire les mauvaises
langues qui t’accusent de poltronnerie.

LEON, abattu. — Papa, je vous remercie... j'irai
certainement... je n’ai certainement pas peur.. jai...
certainement... certainement... tres envie... de leur montrer...
qu’il n’y a pas de danger... Mais je crains que... maman ne soit pas
contente... ne permette pas...

M. DE RUGES, impatienté. — Sac & papier ! mon garcon, tu
n’as pas besoin de la permission de ta maman, puisque je te la
donne, moi. Voyons, finissons et mettons-nous en route. Viens-tu
avec nous, Traypi ? ajouta-t-il en se retournant vers son beau-
frere, qui consentit en souriant.

Les enfants, qui étaient restés a la porte de la chambre,
étaient un peu inquiets. « Mon oncle, dit Camille a M. de Ruges,
ne trouvez-vous pas que c’est imprudent a Léon d’entrer dans cet
arbre ? »

M. DE RUGES. — Chére petite, ton oncle de Traypi et moi
nous avons entendu toute votre conversation, et c’est pour punir
Léon de ses rodomontades et de sa poltronnerie que je le pousse a
cet acte de courage, qu’il n’exécutera pas et que je ne laisserai pas
s’exécuter. Il va étre assez puni par la peur qu’il aura pendant
toute la promenade. Le voici qui descend avec sa casquette ; vois
comme il est pale !



CAMILLE. — Oh ! mon oncle, il me fait pitié ; pauvre garcon,
comme il tremble en descendant I’escalier ! Permettez-moi de le
rassurer en lui disant que vous ne le laisserez pas entrer dans
larbre.

M. DE RUGES. — Non, non, Camille ; laisse-moi lui donner
cette lecon, dont il a grand besoin je t’assure. Je te permets
seulement de rassurer les autres. Dis-leur que je ne le laisserai
pas s’exposer a un pareil danger.

On se mit en route assez tristement ; tous les enfants avaient
le sentiment du danger qu’allait courir le malheureux Léon, et
tous s’étonnaient que M. de Ruges lui permit de s’y exposer.
Camille alla de 'un a l'autre ; a mesure qu’elle leur parlait, leur
tristesse faisait place au sourire; les visages reprenaient leur
gaieté ; ils causaient bas et riaient ; ils regardaient Léon d’un air
malicieux ; tous étaient contents de cette punition infligée a son
mauvais caractere et a son manque de courage. Léon, qui n’était
pas dans le secret, croyait marcher a la mort et restait en arriere
comme pour €éloigner le terrible moment ; il allait tristement, la
téte basse, le visage pale; il répondait par monosyllabes aux
compliments ironiques quon lui adressait sur sa bravoure.
Quand il apercut de loin le chéne qui pouvait étre son tombeau,
sa frayeur redoubla, et, ne pouvant plus feindre un courage qu’il
n’avait pas, il s’esquiva adroitement et se sauva par un sentier qui
donnait dans le chemin, pendant que les autres continuaient leur
route. M. de Ruges avait bien vu la manceuvre de Léon et le dit
tout bas a M. de Traypi.

« Que faire maintenant ? Je ne sais plus comment nous nous
tirerons de la. »

M. DE TRAYPI. - Fais semblant de le chercher; tu le
trouveras, tu lui feras honte de sa poltronnerie ; et, quand tu
l’auras décidé a grimper sur l'arbre, je 'arréterai en te disant que
le danger de Sophie a été tres réel et tres grand.



On arrivait au pied de l'arbre ; les enfants commencaient a
s’apercevoir de la disparition de Léon, lorsqu’on entendit un cri
de terreur sortir du buisson ot il était caché. MM. de Ruges et de
Traypi s’apprétaient a courir de ce coté, lorsqu’ils virent sortir
précipitamment du sentier Léon criant au voleur et suivi par un
homme misérablement vétu qui tenait un baton a la main.

L’homme, les apercevant, alla vers eux et salua en 6tant son
vieux chapeau. « Qu’y a-t-il ? dit M. de Ruges; qui étes-vous ?
qu’est-il arrivé a mon fils ? »

L’HOMME. — Je ne saurai vous dire, monsieur, pourquoi le
jeune monsieur a été si effrayé. Tout ce que je sais, c’est que
j’allais au village de Fleurville, qui est dans ces environs, m’a-t-on
dit ; que, me sentant fatigué, je m’étais endormi au pied dun
arbre, et qu'en m’éveillant jai vu, a trois pas de moi, ce petit
monsieur blotti pres d’'un buisson ; il ne me voyait pas et il ne
voyait pas venir non plus une grosse vipere qui touchait presque a
son pied. Je n’avais pas le temps de le prévenir: au premier
mouvement la vipere I'aurait piqué ; je ne fis ni une ni deux: je
m’élancai sur lui, je ’enlevai dans mes bras avant que la vipere
etit fait son coup, et je le posai dans le sentier ; il poussa un cri
tout comme s’il avait été saisi par le diable et il a couru comme si
le diable courait apres lui.

M. de Ruges comprit tres bien que Léon avait cédé a la
frayeur. Déja fort abattu par ’émotion de la derniere heure, il
n’avait pas pu résister a la terreur que lui causa cet enlevement si
brusque par un inconnu qu’il avait pris pour un brigand.

Pendant que M. de Ruges et M. de Traypi parlaient a Léon et
lui faisaient honte de sa conduite, les enfants examinaient
I'inconnu, resté au milieu d’eux. Depuis qu’il avait apparu, Sophie
le regardait avec une surprise mélée d’émotion ; elle cherchait a
recueillir ses souvenirs ; il lui semblait avoir déja vu ce visage
briilé par le soleil, cette figure franche et honnéte ; il lui semblait
avoir entendu cette voix. L’homme, de son co6té, apres avoir



regardé successivement les enfants, avait arrété ses yeux sur
Sophie ; I’étonnement se peignit sur son visage et fit place a
I’émotion.

« Mam’selle, dit-il enfin d’'une voix un peu tremblante ;
pardon, mam’selle ; mais n’étes-vous pas mam’selle Sophie de
Réan ?

— Oui, répondit Sophie, c’est moi ; je suis Sophie... Je crois
aussi vous reconnaitre, ajouta-t-elle en passant la main sur son
front... Mais... il y a si... longtemps... si... longtemps... N’étes-vous
pas... le Normand ? ajouta-t-elle vivement. Oui, je me souviens...
le Normand.

L’HOMME. — C’est bien moi, mam’selle. Et comment avez-
vous échappé au naufrage ? Je vous croyais perdue avec votre

papa.

SOPHIE, avec attendrissement. — Papa m’a sauvée, je ne
sais plus comment. Je ne sais pas non plus ce qu’est devenu mon
pauvre cousin Paul qui était resté pres du capitaine.

L’HOMME. - Oh! mam’selle de Réan, que je suis donc
heureux de vous retrouver ! Qui est-ce qui m’aurait dit que cette
petite mam’selle Sophie, que je croyais au fond de la mer, était
pleine de vie et de santé dans mon beau pays, dans ma chere
Normandie ?

Les enfants étaient restés stupéfaits de cette reconnaissance
de Sophie et de I'inconnu. Aucun d’eux ne savait son naufrage. Ils
ne comprenaient pas non plus pourquoi cet homme l'appelait
Mlle de Réan. Ils ne la connaissaient que sous le nom de Fichini.

Léon paraissait tres honteux de ce qui s’était passé. Il osait a
peine lever les yeux sur son pere, qui le regardait d’'un air froid et
mécontent. Il fut donc tres satisfait de voir 'attention générale se



reporter sur Sophie et sur I'inconnu. Sophie continua a interroger
celui qu’elle appelait le Normand.

SOPHIE. — Vous ne me dites pas ce qu’est devenu mon
pauvre Paul ; a-t-il péri avec le vaisseau ?

L’HOMME. - Non, mam’selle de Réan. Quand Ile
commandant vit que les chaloupes s’étaient éloignées, que
beaucoup de monde avait péri, qu’il ne restait plus personne sur
le batiment, il me gronda de ne pas m’étre sauvé avec les autres.
Je lui dis que je ne quitterais ni mon commandant ni mon
batiment. Il me serra la main, regarda dun air attendri votre petit
cousin qui pleurait tout bas et se tenait collé contre lui. « A notre
tour, mon Normand, me dit-il. Tachons de nous tirer de 1la; le
batiment n’en a pas pour une heure. » Alors nous tinmes conseil ;
ce ne fut pas long : en dix minutes nous avions fait un radeau ;
nous portames dessus tout ce que je pus ramasser de biscuit,
d’eau fraiche et de provisions ; le commandant avait sa boussole,
une hache passée a la ceinture. Nous mimes a I’eau le radeau. Le
commandant sauta dessus avec M. Paul dans ses bras ; je coupai
la corde qui l'attachait au vaisseau ; il pouvait s’engloutir d’un
moment a lautre. J’avais mis des rames sur le radeau, et je me
mis a ramer. Le commandant essuya une larme qui lui troublait la
vue depuis qu’il avait abandonné le batiment. Il regarda autour de
nous: on n’y reconnaissait rien; il examina les étoiles qui
commencaient a briller, et parut content. « Nous ne sommes pas
loin de terre, dit-il. Rame bien, mon Normand, mais pas trop fort,
pour ne pas te fatiguer. Quand tu seras las, je te releverai de
faction. »

SOPHIE. — Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il ? que
disait-il ?

L’HOMME. — Ma foi, mam’selle, je n’y faisais pas grande
attention, faut dire; je crois bien qu’il pleurait toujours. Le
commandant le caressa, lui dit de rester bien tranquille, qu’il ne
I’abandonnerait pas, qu’il fallait tacher de dormir. Moi, je ramais
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avec le commandant, et nous ramames si bien, que vers le jour le
commandant cria : Terre ! Je sautai sur mes pieds, et je vis que
nous approchions de ce qui me parut étre une ile. Nous
abordames et nous trouvames un joli pays vert et boisé ; et c’est
comme cela que le bon Dieu nous a sauvés.

SOPHIE. — Mais Paul n’est donc pas mort? Ou est-il ?
Qu’est-il devenu ?

L’HOMME. — Voila ce que je ne puis vous dire, mam’selle.
Les sauvages nous prirent et nous emmenerent. Plus tard ils
emmenerent le commandant et M. Paul d’'un c6té, et moi de
lautre. Je leur ai échappé, et jai bien cherché mon brave
commandant, mais je n’en ai pas retrouvé de trace. Je ne sais ce
que ces diables rouges en ont fait. Pour moi, je me suis sauvé ; j’ai
vécu quatre ans dans les bois; j’ai enfin été ramassé par un
vaisseau anglais. Ces brigands m’ont ballotté pendant six mois
avant de me mettre a terre ; ils m’ont enfin débarqué au Havre, et
je suis revenu au pays pour y chercher ma femme et mon enfant ;
je ne les ai plus retrouvés, et je continue a battre le pays pour
tomber sur leur piste.

« Pauvre Paul ! » dit Sophie en s’essuyant les yeux.

MM. de Ruges et de Traypi avaient écouté avec un grand
intérét le court récit du Normand. Pendant que ces messieurs
I'interrogeaient sur ses aventures, les enfants entourerent Sophie.

MARGUERITE. - Tu as donc fait naufrage ?

MADELEINE. — Ta maman et ton papa se sont noyés ?
Comment, toi, as-tu été recueillie ?

JACQUES. — Qui est ce Paul dont tu parles ?

CAMILLE. — Comment ne nous as-tu jamais parlé de cela ?



LEON. — Pourquoi cet homme t’appelle-t-il Mlle de Réan ?

JEAN. — Je ne savais pas que tu eusses été si malheureuse,
ma pauvre Sophie.

Ils parlaient tous a la fois ; Sophie répondit a tous ensemble.

SOPHIE. - Oui, j’ai été tres malheureuse. Je n’en ai jamais
parlé parce que papa et ma belle-mére m’avaient défendu de
jamais leur rappeler le passé. J’ai fini par n’y plus penser moi-
méme et par Ioublier. J’avais a peine quatre ans quand tout cela
est arrive.

JEAN. — Pourquoi le Normand t’appelle-t-il mademoiselle
de Réan ?

SOPHIE. — Parce que c’était mon nom quand je suis née.

MARGUERITE. — Comment, quand tu es née ? Et comment
as-tu pu changer de nom depuis ?

CAMILLE. - Attendez! Je me souviens, en effet, que
lorsque nous étions petites, nous allions chez toi ; tu avais ton
papa et ta maman qui s’appelaient M. et Mme de Réan ; et puis
un oncle et une tante, M. et Mme d’Aubert ; le petit Paul d’Aubert
était ton cousin.

SOPHIE. — Précisément et, apres trois ans d’absence, je suis
revenue avec ma belle-mere, Mme Fichini, et jai retrouvé
Marguerite, que je ne connaissais pas et qui demeurait chez vous.

JACQUES. — Mais pourquoi t’appelles-tu Fichini ?

SOPHIE. - Je ne sais pas bien ; je crois que papa a été en
Amérique pour voir un ami d’enfance, M. Fichini, qui lui a laissé
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une grande fortune a la condition qu’il prendrait son nom.
JACQUES. — Clest bien laid, Fichini; jaime bien mieux de
Réan.

SOPHIE. — Mais qu’est devenu mon pauvre Paul ? D’apres
ce que m’a dit le Normand, il est possible qu’il vive encore.

LEON. — C’est impossible ; depuis cing ans !

JEAN. — Ce n’est pas du tout impossible, puisque le
Normand est revenu.

LEON. — Le Normand n’est pas un enfant.
JEAN. — Mais Paul était avec le commandant.

« Mes enfants, dit M. de Ruges, s’approchant d’eux tres ému,
rentrons a la maison. Ne parlez pas a Mme de Rosbourg de la
rencontre que nous avons faite de ce brave homme. Je la
préparerai a le voir. »

CAMILLE. — Pourquoi cela, mon oncle ? Est-ce qu’il connait
Mme de Rosbourg ?

M. DE TRAYPI. — Cet homme n’est autre que LECOMTE,
matelot a bord de la Sibylle avec le commandant de Rosbourg et...

— Avec mon pauvre papa! s’écria Marguerite. Oh ! laissez-
moi lui parler, lui demander des détails sur papa !

Le Normand s’approcha a un signe de M. de Traypi. « Voici,
lui dit-il, la fille de votre commandant.

— La fille de mon commandant, de mon cher, vénéré
commandant ! » s’écria le Normand. Et, saisissant Marguerite, il



lui donna trois ou quatre gros baisers avant qu’elle efit le temps
de se reconnaitre.

« Pardon, mam’selle, dit-il en la posant a terre. Cest le
premier mouvement, ca; je n’en ai pas été maitre. Mon pauvre
commandant ! Si je pouvais lui donner ma place !

Serait-il heureux d’avoir une si gentille demoiselle !

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa? » lui dit
Marguerite en essuyant ses yeux pleins de larmes.

LECOMTE. - Si je 'aimais ! si je 'aimais ! Ah ! mam’selle,
j’aurais donné mon sang, ma vie, pour mon brave commandant !
Et de penser que le bon Dieu I'avait sauvé, et que sans ces gredins
de sauvages !...

— M. de Ruges a dit tout a ’heure que vous vous nommiez
Lecomte, dit Marguerite, et vous-méme vous disiez que vous
cherchiez votre femme et votre enfant. N’avez-vous pas une fille
qui s’appelle Lucie ?

LECOMTE. — Oui, mam’selle ; Lucie, qui doit avoir quatorze
a quinze ans a présent. Est-ce que vous la connaitriez par
hasard ?

MADELEINE. — Mais alors elles sont ici, dans le village ; ce
sont elles qui demeurent dans la maison blanche.

A cette nouvelle inattendue, le Normand sembla fou de joie.

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez raisonnable, lui
dit M. de Ruges. Si vous arrivez devant votre femme et devant
Lucie sans qu’elles y soient préparées, le saisissement peut les
tuer. Songez que depuis cinq ans que dure votre absence, elles



vous croient mort, et qu’il faut les préparer tout doucement a
VOus revoir. »

LECOMTE. — C’est vrai, monsieur, c’est vrai ! Je suis fou, je
suis béte, je n’ai plus ma téte. Mais quel bonheur, quel bonheur !
Que Dieu est bon et comme il récompense bien ma patience !
Depuis cinq ans je lui demande matin et soir de me faire
retrouver ma femme et ma fille. Et voila qu’en un jour je les
retrouve, avec la fille de mon commandant, et puis cette pauvre
mam’selle de Réan... N’allons-nous pas nous mettre en route,
messieurs et mesdemoiselles ? Cest que, voyez-vous, quand on a
été cinq ans a demander les siens au bon Dieu et qu’on les sent si
pres, on ne tient plus en place. Je marcherais, je courrais comme
un cerf ! Il me semble que je ferais six lieues a ’heure !

« Partons », répondirent ensemble MM. de Ruges, de Traypi
et tous les enfants.

Camille et Madeleine racontaient a leurs cousins, tout en
marchant, comment elles avaient trouvé dans cette méme forét
du moulin une petite fille désolée, parce que sa maman était
malade et mourait de faim ; comment Mme de Rosbourg les avait
secourues et établies dans la maison blanche du village, quand
elle avait appris que le mari de cette femme, qui s’appelait
Lecomte, avait été embarqué sur le batiment de M. de Rosbourg,
et comment Lucie, qui était une excellente fille, travaillait pour
faire vivre sa mere, que le chagrin avait affaiblie au point de la
rendre incapable d’aucun travail suivi : elle filait et faisait du linge
chez elle pendant que Lucie allait en journées pour coudre,
repasser, savonner.

Quand on fut arrivé a l'entrée du village, a cent pas de la
maison blanche, MM. de Ruges et de Traypi forcerent Lecomte a
s’arréter ; les enfants resterent pres de lui pour le distraire et le
retenir, pendant que ces messieurs allaient préparer sa femme au
retour de son mari.



Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces messieurs ; il
répondait a peine aux questions des enfants, lorsqu’une jeune fille
de quatorze a quinze ans se trouva pres d’eux ; elle venait d’'un
chemin creux bordé d'une haie qui aboutissait a celui ou
attendaient Lecomte et les enfants.

« Lucie, s’écria Marguerite.

— Lucie, quelle Lucie? demanda d’'une voix basse et
tremblante le pauvre Lecomte, qui croyait reconnaitre sa fille et
dont le visage était d’'une paleur effrayante.

— Bonjour mesdemoiselles, bonjour messieurs, dit Lucie
faisant une révérence et les regardant tous avec surprise. Mon
Dieu! qu’avez-vous donc? ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un
malheur ? Vous avez tous l'air si effrayé que cela me fait peur. »

Camille fut la premiere a se remettre. « Non, Lucie, il n’est
rien arrivé de malheureux ; ne t’effraye pas, lui dit-elle.

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans me parler, avec
un air tout dréle ? (Apercevant Lecomte :) Ah! vous avez un
étranger avec vous ? N’aurait-il pas besoin d’un verre de cidre et
d’une crofite de pain ? Est-ce cela qui vous embarrasse ?

— Lucie ! s’écria Lecomte d’une voix étranglée par I’émotion.
Lucie tressaillit, regarda I'étranger avec surprise; elle rougit,
palit.

« Non, dit-elle, ce n’est pas possible... Je crois reconnaitre...
Mais non, non... ce ne peut étre... Serait-ce ?...

— Ton pere! s’écria Lecomte en s’élancant vers elle et la
saisissant dans ses bras.



— Mon pere ! mon pere ! répéta Lucie en se jetant a son cou.
O mon pere, quelle joie! quel bonheur! Mon pére, mon cher,
mon bien-aimé pere ! »

Lucie versait des larmes de bonheur; Lecomte pleurait en
couvrant sa fille de baisers. Les enfants regardaient cette scene
avec attendrissement. Lecomte ne pouvait se lasser de regarder,
d’embrasser son enfant que six années d’absence lui avaient
rendue plus chére encore. Lucie était fort grandie et embellie,
mais il lui trouvait le méme visage.

« Je t’aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et moi, comment
as-tu pu me reconnaitre ! »

LUCIE. — Mon bon peére, vous n’étes pas bien changé non
plus. J’ai tant et si souvent pensé a vous! C’est comme si vous
étiez parti de la veille.

Se souvenant tout a coup de sa mere :

« Ah ! ma pauvre mere ! Ne voila-t-il pas que je 'oublie dans
mon bonheur de vous revoir ! Vite, que je coure lui dire... »

Et Lucie allait s’élancer vers la maison blanche, mais son pere
lui saisit le bras, et la retenant fortement :

«Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour sans
ménagement. Ces messieurs y sont ; va voir si c’est bient6t fait et
quand il me sera permis de serrer contre mon coeur ta mere, ma
Lucie, ma chére femme. »

Lucie promit a son pere d’étre bien raisonnable, bien calme ;
et, courant de toutes ses forces vers la maison, elle y entra toute
haletante, mais si joyeuse, si éclatante de bonheur que sa mere la
regarda avec surprise.



« Maman, chere maman, dit Lucie en se jetant a son cou, que
je suis contente, que je suis heureuse !

— Contente ? heureuse ?... Qu’y a-t-il donc ? »

Elle regarde avec inquiétude Lucie qui ne peut retenir ses
larmes, puis MM. de Ruges et de Traypi.

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs me parlaient
tout a T'heure de bonheur, de retour.. de... Ah! je crois
comprendre! On a des nouvelles!... des nouvelles... de ton
pere ! »

Lucie ne répondit pas ; elle embrassait sa mere, riait, pleurait.

MADAME LECOMTE. — Mais réponds, réponds donc...
Messieurs, par pitié, dites-moi... Lucie, parle ! Ton pere ?...

— Est pres de toi, ma femme, ma Francoise ! s’écria Lecomte
qui avait suivi Lucie.

Il s’était approché de la porte restée ouverte, il avait tout
entendu, et, n’ayant pu contenir son impatience, il s’était élancé
vers sa femme quand il la crut suffisamment préparée a le revoir.
Il 1a saisit dans ses bras et poussa un cri d’effroi en la voyant pale
et inanimée.

Lucie faisait sentir du vinaigre a sa mere, M. de Ruges la fit
étendre par terre et lui jeta quelques gouttes d’eau au visage.
Lecomte, a genoux pres d’elle, soutenait sa téte dans ses mains ;
Lucie, a genoux de I'autre coté, frottait de vinaigre les tempes de
sa mere et en mouillait ses levres.

Peu d’instants apres, Francoise ouvrit les yeux, regarda Lucie,
lui sourit, puis, se sentant soutenue du co6té opposé, elle tourna la



téte, regarda son mari, et, faisant un effort pour se soulever, se
jeta a son cou et sanglota.

« Elle pleure, il n’y a plus de danger, dit M. de Ruges. Nous
sommes inutiles maintenant. Laissons-les a leur bonheur; la
présence d’étrangers ne pourrait que les géner. » Et, sans faire
leurs adieux, ils sortirent de la maison blanche, fermant la porte
apres eux et emmenant les enfants qui s’étaient groupés a I’entrée
pour voir la scene de reconnaissance.

On parla peu au retour ; chacun était touché et attendri du
bonheur de ces braves gens. Les événements si inattendus de la
journée avaient vivement impressionné les enfants ; la rencontre
de Lecomte avait presque fait oublier la vanterie et la
poltronnerie de Léon. Sophie cherchait a rappeler ses souvenirs
pour les raconter a ses amis : son naufrage, la perte de sa mere,
de son oncle et de sa tante, de son cousin Paul qu’elle aimait
comme un frere, les dangers qu’elle avait courus, le second
mariage de son pere, suivi de si pres de la mort de ce dernier
protecteur de son enfance, les mauvais traitements de sa belle-
mere, tous ces événements se représenterent si vivement a son
souvenir, qu’elle ne comprit pas comment elle avait pu les oublier
et n’avait jamais éprouvé le désir d’en parler.

En approchant du chateau, MM. de Ruges et de Traypi
recommanderent encore aux enfants de ne pas parler a
Mme de Rosbourg du retour de Lecomte, avant qu’ils le lui
eussent appris eux-mémes avec ménagement, de crainte du
saisissement que pouvait occasionner cette espérance.

«Car, dit M.deTraypi, il est tres possible que
M. de Rosbourg et Paul aient pu s’échapper de leur c6té, comme
I’a fait Lecomte. D’apres le peu qu’il m’a raconté, les sauvages qui
les ont pris ne sont pas féroces, et ils sont heureux de pouvoir
enlever des Européens qui leur apprennent beaucoup de choses
utiles a leur vie sauvage. » Les enfants promirent de ne rien dire
qui ptit attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils rentrerent



chez eux, Léon heureux d’échapper aux reproches de son pere,
tous les autres fort préoccupés des espérances que devait éveiller
le retour de Lecomte.



V. Le naufrage de Sophie.

Quand les enfants purent se trouver seuls, ils demanderent a
Sophie de leur raconter son naufrage.

« Allons, dit Jacques, dans notre cabane ; nous y serons bien
tranquilles, personne ne nous dérangera, et nous ne craindrons
pas que Mme de Rosbourg nous entende. »

Les enfants trouverent 'idée bonne et coururent tous a leur
petit jardin. Jacques, qui avait couru plus fort que les autres, les
recut a la porte de sa cabane ; chacun se placa de son mieux, les
uns sur les chaises et les tabourets, les autres sur la table et par
terre. On avait installé Sophie dans un fauteuil, et elle commenca
au milieu d’'un grand silence :

« J’étais bien petite, car j’avais a peine quatre ans, et j’avais
tout oublié ; mais, a force de chercher a me rappeler, je me suis
souvenue de bien des choses, et entre autres de la visite d’adieu
que je vous ai faite avec mon pauvre petit cousin Paul, maman et
ma tante d’Aubert. »

CAMILLE. — Ton papa était parti, je crois ?

SOPHIE. — Il nous attendait a Paris. J’étais contente de
partir, de voyager. Maman me dit que nous monterions sur un
navire. Je n’en avais jamais vu, ni Paul non plus. Puis, j’aimais
beaucoup Paul, et j’étais bien, bien contente de ne pas le quitter.
Je ne me rappelle pas ce que nous avons fait a Paris ; je crois que
nous n’y sommes restés que quelques jours. Puis nous avons
voyagé en chemin de fer; nous avons couché dans un hotel a
Rouen, je crois, et nous sommes arrivés le lendemain dans une
grande ville qui était pleine de perroquets, de singes. J’ai
demandé a maman de m’en acheter un ; elle n’a pas voulu.



» Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le vaisseau ; je
me souviens seulement dun excellent capitaine, qui était, a ce
qu’il parait, ton papa, Marguerite ; il était tres bon pour moi et
pour Paul aussi ; il nous disait qu’il nous aimait beaucoup, et que
nous devrions bien rester avec lui et le prendre pour notre papa.
Il y avait aussi ce matelot que jai reconnu, et qu'on appelait le
Normand ; je ne savais pas du tout que son nom fiit Lecomte.
Tout le monde l'appelait le Normand. Le voyage dura tres
longtemps. Quand il pleuvait, c’était ennuyeux, parce qu’on était
obligé de rester dans des cabines basses et étouffantes; mais,
quand il faisait beau, nous allions sur le pont, Paul et moi.

» Depuis deux jours il faisait un vent terrible ; tout le monde
avait I'air inquiet ; ni le capitaine ni le Normand ne s’occupaient
plus de Paul ni de moi ; maman me tenait pres d’elle ; ma tante
d’Aubert gardait aussi Paul, quand tout a coup jentendis un
craquement affreux, et en méme temps il y eut une secousse si
forte, que nous tombames tous a la renverse. Puis jentendis des
cris horribles ; on courait, on criait, on se jetait a genoux. Papa et
mon oncle coururent sur le pont, maman et ma tante les
suivirent. Paul et moi, nous elimes peur de rester seuls et nous
montames aussi sur le pont. Paul apercut le capitaine et
s’accrocha a ses habits ; je me souviens que le capitaine avait I'air
tres agité; il donnait des ordres. J’entendis qu'on criait: Les
chaloupes a la mer ! Le capitaine nous vit. Il me saisit dans ses
bras, m’embrassa et me dit : « Pauvre petite, va avec ta maman. »
Puis il embrassa Paul et voulut le renvoyer. Mais Paul ne voulait
pas le lacher. « Je veux rester avec vous, criait-il ; laissez-moi pres
de vous. »

» Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement que papa
vint me prendre dans ses bras et qu’il cria : « Arrétez ! arrétez ! la
voici, je ’ai trouvée. » Il courait et il voulut sauter avec moi dans
une chaloupe ou étaient maman, ma tante et mon oncle, mais il
n’en eut pas le temps : la chaloupe partit. Je criais : « Maman,
maman, attendez-nous! » Papa restait la sans dire un mot. Il
était si pale que j'eus peur de lui. Je n’ai pas oublié les cris de ma
pauvre maman et de ma tante d’Aubert quand la chaloupe est
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partie. J’entendais crier: « Sophie! Paul! mon enfant! mon
mari ! » Mais cela ne dura pas longtemps, car tout d'un coup une
grosse vague vint les couvrir. J’entendis un affreux cri, puis je ne
vis plus rien. Maman était disparue ; tous avaient été engloutis
par la vague. Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela.

JEAN. — Pauvre Sophie ! Comment as-tu pu te sauver ?

SOPHIE. - Je ne sais pas du tout comment a fait papa ; le
capitaine lui a parlé; ils ont embrassé Paul tous les deux; le
capitaine a dit : « Je vous le jure ! » puis le Normand a aidé papa
a descendre avec moi dans un énorme baquet qui était sur la mer.
J’appelais Paul et je pleurais; je voyais mon pauvre Paul qui
pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait dans ses bras et
I'embrassait. Puis les vagues nous ont entrainés. Je me suis
endormie et je ne me souviens plus bien de ce qui est arrivé. Papa
me donnait de I'eau qu’il avait dans un petit tonneau, et du
biscuit ; je dormais, car je m’ennuyais beaucoup. Papa pleurait ou
restait triste et pale, sans parler.

Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas comment, sur un
autre vaisseau. Papa a été malade ; je m’ennuyais, j’étais triste de
ne pas voir maman et mon cher Paul. Depuis, papa m’a dit que ce
pauvre Paul avait été noyé avec le capitaine et le Normand, parce
qu’ils étaient restés sur le vaisseau, qui s’était perdu en se cognant
contre un rocher. D’apres ce que nous a dit le Normand, jespéere
que Paul et le bon capitaine se sont sauvés comme papa et moi.

Sophie pleurait en terminant I’histoire de son naufrage ; tous
ses amis pleuraient aussi.

LEON. — Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi tu
t’appelles FICHINI au lieu de REAN.

SOPHIE. — J’ai oublié beaucoup de choses, parce que papa
m’a défendu de jamais lui parler de ce naufrage, de ma pauvre
maman, et de lui faire aucune question sur son mariage avec ma



belle-mere. Mais, en rappelant mes souvenirs, voici ce que j’ai
trouvé : Quand nous sommes arrivés en Amérique, ol nous
allions, nous avons été demeurer chez un ami de papa, M. Fichini,
qui était mort; mais j’ai entendu parler devant moi dun
testament par lequel il laissait a papa et a ma tante d’Aubert toute
sa fortune, a condition qu’il prendrait son nom et qu’il garderait
chez lui et n’abandonnerait jamais une orpheline que M. Fichini
avait élevée. Papa était si triste qu’il ne s’occupait pas beaucoup
de moi. Cette orpheline, qui s’appelait Mlle Fédora, soignait
beaucoup papa et me témoignait aussi beaucoup d’amitié.
Quelque temps apres, papa I’a épousée, et alors elle a changé tout
a fait de manieres; elle avait des coleres contre papa qui la
regardait de son air triste, et s’en allait. Avec moi elle était aussi
toute changée ; elle me grondait, me battait. Un jour, je me suis
sauvée pres de papa ; j’avais les bras, le cou et le dos tout rouges
des coups de verges qu’elle m’avait donnés. Jamais je n’oublierai
le visage terrible de papa quand je lui dis que c’était ma belle-
mere qui m’avait battue. Il sauta de dessus sa chaise, saisit une
cravache qui était sur la table, courut chez ma belle-mere, la saisit
par le bras, la jeta par terre et lui donna tant de coups de cravache
qu’elle hurlait plutét qu’elle ne criait. Elle avait beau se débattre,
il la maintenait avec une telle force d'une main pendant qu’il la
battait de l'autre, qu’elle ne pouvait lui échapper. Quand il la
laissa relever, elle avait un air si méchant qu’elle me fit peur.
« Tous les coups que vous m’avez donnés, s’écria-t-elle, je les
rendrai a votre fille. »

» — Chaque fois que vous oserez la toucher pour la maltraiter,
je vous cravacherai comme je l'ai fait aujourd’hui, madame,
répondit papa.

» Il sortit, m’emmenant avec lui. Quand il fut dans sa
chambre, il me prit dans ses bras, me couvrit de baisers, pleura
beaucoup.

» Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit, il fut pris d’'un
vomissement de sang, a ce que m’ont dit les domestiques, et il
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mourut le lendemain, me tenant dans ses bras et me demandant
pardon.

» Depuis ce malheureux jour, continua Sophie apres quelques
minutes d’interruption et de larmes, vous ne pouvez vous figurer
combien je fus malheureuse. Ma belle-mere tint la promesse
qu’elle avait faite a papa, et me battit avec une telle cruauté que
tous les jours javais de nouvelles écorchures, de nouvelles
meurtrissures.

CAMILLE, l'embrassant. — Oui, ma pauvre Sophie, deux
fois nous avons été témoins de la méchanceté de ta belle-mere, et
c’est une des raisons qui nous ont attachées a toi.

JEAN. - Cette méchante femme! Si je la voyais, je
I’assommerais ! Je suis enchanté que ton papa lait si bien
cravachée ; elle I’avait bien mérité.

SOPHIE. — Oui, mais elle me I’a fait bien payer, je t’assure.
MADELEINE. - Et que faisais-tu toute la journée ?

SOPHIE. — Je m’ennuyais; je pleurais souvent. Ce qui
m’étonne, c’est que vous ne m’ayez jamais parlé de maman, de
papa, ni de Paul.

CAMILLE. — Tu sais que nous ne te voyions pas bien
souvent. Nous savions bien que vous étiez tous partis, mais, ne te
voyant plus, nous n’y avons plus pensé. Je me souviens qu'une
fois maman nous a dit: « Vous allez bientot revoir votre petite
voisine Sophie ; elle s’appelle maintenant Fichini au lieu de
Réan ; mais ne lui parlez jamais ni de son papa ni de sa maman,
qui sont morts, ainsi que son cousin, sa tante et son oncle. Elle a
une belle-mere avec laquelle elle vit et qui doit nous 'amener un
de ces jours. » C’est pourquoi nous ne t’en avons jamais parlé, et
j’avoue que je n’y ai méme plus pensé, puisque je ne devais pas en
parler.
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MADELEINE. — Mais toi-méme, pourquoi ne nous as-tu
jamais raconté tout cela depuis trois ans que nous sommes
ensemble ?

SOPHIE. — A force de n’en pas parler, je n’y ai plus pensé, et
je 'avais pour ainsi dire oublié. La vue du Normand et le peu qu’il
m’a raconté ont tout rappelé a ma mémoire ; je me suis souvenue
de ce que javais si bien oublié. Méme tout a I’heure, en vous
racontant mon naufrage et le mariage de papa, beaucoup de
choses me sont revenues, et a présent je crois voir ce bon
capitaine embrassant Paul qui pleurait et lui tenait les mains et le
visage pale et désolé de mon pauvre papa. Je crois entendre les
cris de maman et de ma tante quand la chaloupe s’est éloignée et
puis quand elle s’est enfoncée dans la vague. Un autre souvenir
qui m’est revenu aussi depuis que jai vu le Normand, c’est la
mort de papa et la scéne de la veille. C’est singulier qu’on puisse si
bien oublier pendant des années ce dont on se souvient si
clairement apres.

Le récit de Sophie avait été long ; on s’étonnait au salon de
leur absence. M. de Ruges avait profité de ce temps pour préparer
Mme de Rosbourg a revoir Lecomte et a accueillir 'espoir du
retour du commandant de Rosbourg, retour presque miraculeux,
sans doute, mais enfin possible, comme celui de Lecomte. Apres
deux heures de larmes et d’agitation, entremélées d’espérance et
de bonheur, elle pria M. de Ruges de lui amener le lendemain le
Normand dans son salon particulier ; elle voulait le voir seul, lui
parler sans témoins. Quand les enfants rentrerent, elle vit qu’ils
avaient tous pleuré ; elle appela Marguerite, la serra contre son
coeur et lui dit :

« Tu sais ?... tu sais que ton cher papa peut revenir encore ?
Viens avec moi, mon enfant ; viens a 1’église prier Dieu pour ton
pere et lui demander de nous le rendre. »
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SOPHIE. — Me permettez-vous de vous accompagner,
madame ? Je prierai aussi pour ce bon commandant qui m’aimait
et pour mon pauvre Paul !

Mme de Rosbourg ne Iui répondit quen Il’embrassant
tendrement et en lui prenant la main pour 'emmener. Tous les
enfants demanderent a joindre leurs prieres a celles de
Mme de Rosbourg. Mme de Fleurville, qui accompagnait son
amie, y consentit, et tous allerent a I’église prier pour le retour
des pauvres naufragés. Au retour, ils trouverent M. de Traypi
faisant sa malle :

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au Ministere de la
Marine ; peut-étre y apprendrai-je quelque nouvelle. Je leur dirai
le retour de Lecomte et la captivité de M. de Rosbourg et du petit
Paul. Qui sait, peut-étre aurai-je de bonnes nouvelles a vous
donner.

— Que vous étes bon et que je vous remercie, mon ami ! dit
Mme de Rosbourg les larmes aux yeux. Le bon Dieu me protege
puisqu'il me donne des amis tels que vous. Puisse-t-il me
protéger jusqu’a la fin et me rendre mon cher mari ! »

Le lendemain, de bonne heure, on frappait doucement a la
porte de Mme de Rosbourg.

« Entrez », dit-il d’'une voix émue.

La porte s’ouvrit ; Lecomte entra ; il osait a peine lever les
yeux sur Mme de Rosbourg, qui, pale et tremblante, s’avancait
pourtant avec rapidité vers lui. Elle voulut lui parler, I'interroger ;
les larmes lui couperent la parole ; elle prit les grosses mains
rugueuses de Lecomte et les serra dans les siennes.

LECOMTE. — Madame, ma chere dame, je devrais étre a vos
pieds pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour ma
femme et mon enfant !
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Tout en parlant, il 'avait respectueusement soutenue et
placée sur un fauteuil. Mme de Rosbourg sanglotait.
« Pardonnez-moi... cette faiblesse... dit-elle d’'une voix
entrecoupée par ses sanglots. La vue de l'ami dévoué, du
compagnon de mon mari, m’a 6té tout courage. Mais... je saurai
me vaincre... ayez patience... quelques minutes encore... et je
pourrai vous interroger, savoir de vous quelles doivent étre mes
craintes, quelles peuvent étre mes espérances. »

LECOMTE. — Vous €tes une brave dame, allez ; tout a fait
digne de lui. Ce pauvre cher homme ! Lui aussi, il pleurait en
parlant de vous et de sa petite. Il s’en cachait, mais je I'ai vu
souvent essuyer ses yeux quand il parlait de vous deux. Ah ! c’est
qu’il ne lui était pas facile de se cacher de moi. Je 'aimais tant
que je ne le perdais jamais de I'ceil. Quand ces satanés sauvages
m’ont embarqué dans leur satanée barque, je leur en disais des
injures, tout garrotté que j’étais. Mon pauvre commandant ! Faut-
il qu’ils m’aient enlevé sans que j’aie pu seulement couper bras,
jambes et tétes pour le délivrer !

Ce discours donna a Mme de Rosbourg le temps de se
remettre. Apres avoir affectueusement remercié Lecomte de son
attachement pour M. de Rosbourg, elle l'interrogea sur tous les
détails de leur naufrage, de leur débarquement, de leur capture
par les sauvages, de leur séparation, M. de Rosbourg et Paul
ayant été gardés par une bande de ces sauvages, tandis que
Lecomte se trouvait emmené par une autre bande. Apres I'avoir
entendu pendant deux heures et avoir causé avec lui des chances
probables de 1’évasion de M. de Rosbourg, elle concut I'espoir
fondé de I'existence de son mari et de son retour.

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en le congédiant.
Jamais je ne pourrai assez vous témoigner ma reconnaissance de
lattachement, du dévouement que vous avez montrés a mon
mari. Je suis doublement heureuse d’avoir pu étre utile a votre
digne femme et a votre excellente Lucie.
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— Pardon, si j'interromps madame, s’écria vivement Lecomte.
Utile ! vous appelez cela utile ? Mais vous avez été une providence
pour elles ; vous les avez sauvées de la mort, tirées de la misere ;
vous les avez soutenues, nourries ; vous avez fait apprendre un
état a ma Lucie ; vous avez été leur sauveur et le mien. Oh ! chére
dame, a moi, oui, 4 moi, a vous honorer comme une providence, a
VOous remercier a genoux. »



VI. Une nouvelle surprise.

M. de Traypi était parti depuis deux jours ; on attendait avec
impatience son retour, ou tout au moins une lettre de lui.
Pendant ces deux jours, Mme de Rosbourg et Marguerite, suivies
de toute la bande d’enfants, avaient été matin et soir passer
quelques heures a la maison blanche. Mme de Rosbourg avait fait
faire un habillement complet a Lecomte et avait donné a
Francoise I'argent nécessaire pour le monter en linge, chaussures
et vétements. Elle aimait a voir les visages radieux de Francoise,
de Lucie et de Lecomte, depuis leur réunion ; elle espérait de la
bonté de Dieu pour elle-méme un pareil bonheur. Elle ne cessait
de questionner Lecomte sur son mari, sur son naufrage, sur ses
chances de salut et de retour. Lecomte, heureux de parler de son
commandant, racontait sans jamais se lasser et ne permettait pas
méme a sa femme de l'interrompre. Lucie jouait pendant ce
temps avec les enfants, leur montrait a tresser des paniers avec
des joncs, a faire des colliers et des bracelets avec des coquilles de
noisettes ou des glands évidés et découpés a jour. Ils aidaient
Lucie a bécher et arroser le jardin, a cueillir les fraises, les
groseilles, les framboises. Marguerite s’échappait souvent pour
dire un mot d’amitié a Lecomte, pour écouter ce qu’il disait de
son papa dont elle n’avait aucun souvenir, mais qu’elle aimait a
force d’en avoir entendu parler a sa maman. Lecomte baisait les
petites mains de Marguerite, quelquefois méme il baisait ses
belles boucles noires ou ses joues roses et potelées.

« Mon pauvre commandant, disait-il en soupirant, serait-il
heureux de vous revoir ! »

L’apres-midi du troisieme jour, Mme de Rosbourg et les
enfants rentraient, apres avoir passé deux heures chez Lecomte et
Francoise. En approchant du perron, elle crut reconnaitre
M. de Traypi. Impatiente de savoir s’il lui rapportait des nouvelles
de son mari, elle hata le pas, et, montant rapidement les marches
du perron, elle se heurta contre... M. de Rosbourg lui-méme. Tous
deux pousserent ensemble un cri de bonheur ; Mme de Rosbourg
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tomba dans les bras de son mari en sanglotant et en remerciant
Dieu. Elle ne pouvait croire a son bonheur. Elle embrassait son
mari ; elle le regardait pour s’assurer que c’était bien lui; son
coeur débordait de joie. Apres les premiers instants de joyeux
saisissement, M. de Rosbourg, sans quitter sa femme, regarda les
enfants groupés autour d’eux et chercha a reconnaitre sa petite
Marguerite ; ses yeux s’arréterent sur Sophie.

« Sophie ! s’écria-t-il. Je ne me trompe pas : c’est bien Sophie
de Réan. Pauvre enfant ! comment est-elle ici ? Mais, ajouta-t-il,
Marguerite ! ma petite Marguerite! N’est-ce pas cette petite
brune si gentille qui me regarde d’'un air tendre et craintif ? »

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les bras de son
pere qui l'embrassa tant et tant que ses joues en étaient
cramoisies.

Quand il eut recommencé cent et cent fois a embrasser sa
femme et son enfant, il s’avanca vers Sophie, et, la prenant dans
ses bras, il ’'embrassa deux ou trois fois.

« Pauvre petite! dit-il. Quels affreux souvenirs elle me
rappelle ! Ou est son pere ? Par quel hasard se trouve-t-elle avec
vous ?

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je vous
expliquerai tout cela. Mon pauvre papa est mort il y a longtemps,
ajouta-t-elle en baissant la voix et en essuyant une larme ; mais
Paul, mon cher Paul, ou est-il ? Vit-il encore ? »

M. DE ROSBOURG. — Paul est un grand et beau garcon,
ma chere enfant ; il est ici ; il déballe et range nos affaires.

SOPHIE. — Oh !... que je voudrais le voir, ce cher Paul ! Dans
quelle chambre est-il, que je coure le chercher ?



M. DE ROSBOURG. - Pres de celle de ma femme ; c’est
celle qu’on m’a donnée et ou Paul a monté mes effets.

Sophie courut a cette chambre ; on entendit des cris de joie,
des gambades, des rires et bientot on vit accourir Sophie
entrainant Paul, un peu honteux de se trouver en présence de
tous ces visages inconnus.

« Viens, mon garcon, lui cria M. de Rosbourg, ce ne sont pas
des sauvages ; pas de danger a courir, va ! D’ailleurs tu es homme,
toi, a aller en avant, jamais en arriere. En avant donc et embrasse
tes amis. Voici ma femme d’abord, puis ma petite Marguerite,
puis... Ma foi, je ne connais pas les autres, mais, comme nous
sommes en pays ami, embrassons-les tous pour faire
connaissance ; ils diront leurs noms apres. »

La mélée fut générale ; tout le monde s’embrassait en riant.
La belle et aimable figure de M. de Rosbourg avait déja séduit
tous les enfants; l'air déterminé de Paul, sa taille élevée, son
apparence vigoureuse, sa figure intelligente et bonne, disposerent
en sa faveur les coeurs des enfants. M. de Rosbourg se retira en
riant avec sa femme ; Sophie présenta Paul a tous ses amis.

« Voici d’abord Marguerite, la fille de notre bon capitaine ;
c’est elle qui est la plus jeune et avec laquelle je me suis le plus
amusée et disputée ; nous te raconterons tout cela. Voici mes
cheres amies Camille et Madeleine, si bonnes, si bonnes, qu’on les
appelle les petites filles modeles. Voici notre petit ami Jacques de
Traypi, un petit malin, mais bien bon. Voici Jean de Ruges, qui a
douze ans comme toi et qui fera la paire avec toi pour le courage
et la bonté. Voici enfin son frere, qui s’appelle Léon et qui est
notre ainé a tous ; il a treize ans. »

Paul ne tarda pas a se mettre a I'aise avec ses nouveaux amis.
Sophie l'accablait de questions sur ce qui lui était arrivé; il
promit de tout raconter quand on serait un peu plus posé. Il parla
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de M. de Rosbourg avec une tendresse et une reconnaissance qui
toucherent Marguerite jusqu’aux larmes.

MARGUERITE. - Comme vous aimez papa, monsieur
Paul ! Alors je vous aimerai bien aussi.

PAUL. — Si vous m’aimez, Marguerite, vous m’appellerez
Paul tout court et pas monsieur.

MARGUERITE. - Oh! je ne demande pas mieux, et, quand
nous nous connaitrons bien, demain par exemple, nous nous
tutoierons : c’est si génant de dire vous !

PAUL. — Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d’abord je te
connais beaucoup, car ton papa me parlait souvent de toi.

MARGUERITE. - Et Sophie ne m’a jamais parlé de toi.
PAUL. — Comment, Sophie, tu m’avais oublié ?

SOPHIE, tristement. — Oublié, non, mais tu dormais dans
mon coeur et je n’osais pas te réveiller. Je t’avais cru mort, et puis
j’ai été si malheureuse que je suis devenue égoiste et je n’ai pensé
qu’a moi ; j’ai perdu ’habitude de penser au passé et a ceux qui
m’avaient aimée.

JEAN. — Ne croyez pas ce qu’elle dit, Paul; Sophie est
bonne, et tres bonne; elle dit toujours du mal d’elle-méme.
Pauvre Sophie, elle vous racontera ses trois années de malheur.

Jacques s’avanca vers Paul, et, se mettant sur la pointe des
pieds pour I'embrasser, il lui dit :

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami; tu aimeras
bien ma petite amie Marguerite, n’est-ce pas? Nous la
b
protégerons a nous deux quand elle en aura besoin. »
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Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit d’étre son
ami dévoué et celui de Marguerite.

Léon ne disait rien ; il semblait piqué de ce que Sophie n’avait
ajouté aucune réflexion aimable en le nommant. Il se laissa
pourtant embrasser par Paul. Camille et Madeleine souriaient et
attendaient, pour faire plus ample connaissance avec ce dernier,
que le temps elt augmenté leur intimité. Bient6t on entendit
sonner le diner; chacun s’appréta a se rendre au salon.
Mme de Rosbourg y entra radieuse, appuyée sur le bras de son
mari qui tenait sa petite Marguerite par la main.

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages ; Sophie et Paul
avait mille choses a se demander. Sophie parla tant et tant, qu’a la
fin de la journée elle lui avait raconté tous les événements
importants de sa vie depuis leur séparation. Les enfants firent
promettre a Paul de leur raconter a tous ensemble ce qui lui était
arrivé depuis le naufrage. M. de Rosbourg fit la méme promesse a
ces dames et a ces messieurs.

SOPHIE. — Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu
arrivé ici, a Fleurville ?

PAUL. — Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé au
Ministere comme il arrivait lui-méme pour annoncer son retour
et expliquer sa longue absence. Nous étions a Paris depuis une
demi-heure, le commandant tres impatient de revoir sa femme et
Marguerite, qu’il ne savait trop ou chercher ni ou trouver, et moi
tres tranquille, parce que je n’imaginais pas que tu fusses en vie et
encore moins ici. Je croyais que tu avais dii périr avec ton papa,
dans cette vilaine caisse ou I'on t’avait mise par une tempéte si
affreuse et avec des vagues hautes comme des maisons.

SOPHIE. - Je t’avais cru mort aussi. C’est par le Normand
que je t’ai su vivant et chez les sauvages.



PAUL. — Le Normand ! Tu as vu le Normand ? Quand ? Ou
cela? Ou est-il ? Que j'embrasse ce brave homme si bon, si
dévoué ! Nous l'avons bien regretté, et nous pensions que les
sauvages l’avaient tué.

SOPHIE. - Il y a trois jours seulement que le Normand est
revenu, apres sétre échappé de chez les sauvages et apres vous
avoir cherchés et attendus pendant quatre ans. Nous I'avons
rencontré, par hasard, dans la forét.

PAUL. — Brave homme ! Que je serai content de le revoir !

MARGUERITE. - Nous irons le voir demain et nous lui
annoncerons le retour de papa ; il en sera aussi heureux que nous,
car il 'aime !... il 'aime ! autant que maman et moi.

JACQUES. - Et apres tu nous raconteras tes aventures. Tu
es resté cinq ans chez les sauvages ?

PAUL. — Tu le sauras demain, et bien d’autres choses encore.
Il est trop tard pour commencer.

— Mes enfants, dit Mme de Fleurville, il est tard ; votre nouvel
ami Paul doit étre fatigué...

M. DE ROSBOURG, interrompant. — Paul fatigué ! Il en a
fait bien d’autres avec moi! Nous avons passé des nuits et des
jours a travailler, a marcher, a veiller. Il est maintenant robuste
comme un vrai marin.

— Mais les notres, qui n’ont pas eu comme lui 'avantage
d’'une si terrible éducation, cher commandant, répondit en
souriant Mme de Fleurville, ont vraiment besoin de repos. Tous
ont pris une part si vive au bonheur de Marguerite, qu’ils ont
comme elle besoin d'une bonne nuit pour se remettre. Demain ils
seront de force a lutter avec Paul.



M. de Rosbourg ne répondit que par un salut gracieux, et,
attirant a lui Marguerite et Sophie, il les embrassa avec tendresse.

« Oh ! papa, dit Marguerite en serrant les bras autour de son
cou, que c’est ennuyeux de vous quitter et de me coucher !

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque chez toi, mon
enfant », répondit M. de Rosbourg.

Et, la prenant dans ses bras, il 'emporta jusque dans sa
chambre, a la grande joie de Marguerite qui répétait en
I’embrassant :

« Oh ! que c’est bon un papa ! Maman avait bien raison. »

M. DE ROSBOURG. - En quoi avait raison ta maman ?
Que disait-elle ?

— Maman disait que vous étiez le plus beau et le meilleur des
hommes; que sans moi elle mourrait de chagrin; qu’elle ne
pouvait pas étre heureuse sans vous, et beaucoup d’autres choses
encore. Et puis elle pleurait si souvent et si fort, que je pleurais
quelquefois aussi; alors elle essuyait ses yeux, elle souriait et
m’embrassait.

Tout en causant, Marguerite s’était déshabillée. Pour finir,
elle se jeta au cou de son pere, qui, vaincu par son émotion, la
serra dans ses bras et la couvrit de baisers en sanglotant.
Marguerite effrayée lui demanda :

« Papa, cher papa, qu’avez-vous? Pourquoi pleurez-vous
ainsi ?

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c’est le bonheur qui fait
couler mes larmes ; c’est la joie ! »



Quand il releva son visage baigné de larmes, elle était
endormie. Il essuya la main humide de Marguerite, baisa son joli
front blanc et pur, lui donna sa bénédiction paternelle, et sortit en
se retournant plus d’une fois pour regarder cette charmante petite
figure dormant si paisiblement et si gracieusement.



VII. La mer et les sauvages.

Le lendemain on se réunit plus t6t que d’habitude. Les
enfants firent honneur a un premier déjeuner, que Paul mangea
avec délices, s’extasiant sur la bonté du lait, I’excellence du beurre
normand ; il retrouvait en chaque chose des souvenirs d’enfance,
et il regardait avec bonheur et reconnaissance son cher
commandant qui lui tenait lieu de pere. L’excellent
M. de Rosbourg, non moins heureux que Paul, répondait a ses
regards par un sourire affectueux.

On sortait de table ; Paul et Marguerite saisirent chacun une
main du commandant et la couvrirent de baisers. Il en rendit un a
Paul, une douzaine a Marguerite ; il fit un signe de téte amical a
Sophie, et il offrit le bras a Mme de Fleurville pour la ramener au
salon. La journée se passa a faire connaissance ; on mena Paul
voir toute la maison, le potager, la ferme, les écuries, le parc, le
village, le petit jardin et les cabanes. Puis on alla faire tous
ensemble une visite a Lecomte. En apercevant son commandant,
il faillit tomber a la renverse. M. de Rosbourg lui témoigna une
grande amitié et lui promit de revenir le voir et de s’arranger de
facon a lavoir toujours pres de lui. Apres diner les enfants
demanderent a Paul de leur raconter ses aventures. Tout le
monde se groupa autour de lui, et il commenca ainsi :

« Sophie vous a raconté notre naufrage ; mais elle ne sait pas
comment il s’est fait qu’elle et moi nous soyons restés sur le
vaisseau qui allait périr ; M. de Rosbourg me I’'a expliqué depuis.
Quand papa, maman, mon oncle et ma tante sont montés sur le
pont, nous laissant en bas dans la chambre, on avait déja mis a la
mer les chaloupes ; le commandant, voyant le vaisseau prét a
s’engloutir, fit partir le plus de monde possible sur la premiere
chaloupe et ordonna a ses gens d’enlever les personnes qui
restaient et de les sauver de gré ou de force en les faisant passer
sur la seconde chaloupe. Des matelots enleverent maman et ma
tante malgré leurs cris. Papa et mon oncle voulurent aller nous
chercher ; on leur dit que nous étions déja embarqués. Dans le



tumulte et la frayeur du naufrage, c’était vraisemblable. On les
jeta dans la chaloupe ou ils trouverent maman et ma tante qui
nous appelaient a grands cris. Papa voulut s’élancer sur le
vaisseau, on le retint de force; mon oncle cria: « Attendez-
moi ! » et remonta sur le batiment. Il ne me vit pas; j'étais
derriere le commandant ; mais il apercut Sophie, il la saisit dans
ses bras et courut a la chaloupe ; on avait déja coupé la corde qui
la retenait au vaisseau, et, sans écouter ses supplications et les
cris de ma pauvre tante, ils s’éloignerent. Leur chaloupe, trop
chargée, fut presque immédiatement engloutie par une vague
énorme avant que mon oncle l'elit perdue de vue. Alors mon
oncle voulut au moins me sauver ainsi que Sophie; il me
demanda au commandant, qui lui représenta 'imprudence de se
risquer tous ensemble sur une planche ou un morceau de mat
brisé.

» Mon oncle partit avec Sophie ; je pleurais, car je croyais
bien qu’ils allaient s’engloutir comme les chaloupes. Le bon
Normand et M. de Rosbourg ne perdirent pas de temps pour faire
un radeau, sur lequel le Normand mit un petit tonneau d’eau et
des provisions ; il passa une hache a sa ceinture et a celle du
commandant, pensa aux rames, a la boussole, et je me trouvai sur
le radeau dans les bras du commandant. Il regardait son pauvre
vaisseau d’un air aussi triste que mon oncle m’avait regardé en
me quittant ; et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut
enlevé par les vagues, je vis pour la premiere fois des larmes dans
les yeux de mon cher commandant. Il se détourna, passa le dos de
sa main sur ses yeux et reprit tout son courage.

» Pendant que le Normand ramait, M. de Rosbourg me posa
sur ses genoux en me disant : « Dors, mon garcon, dors sur les
genoux de ton pere, tu seras a I’abri des vagues ; appuie ta téte sur
ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer ; il me prit la téte et
I’appuya de force sur son épaule. Je ne voulais pas m’endormir,
mais je ne sais comment il arriva que cinq minutes apres je
dormais profondément. Je m’éveillai au jour; ce bon
M. de Rosbourg n’avait pas bougé pour ne pas m’éveiller, et,
craignant que je n’eusse froid, il m’avait couvert avec son habit.



En lui prenant les mains, je sentis qu’elles étaient raides de froid.
Je le priai de remettre son habit, 'assurant que javais bien
chaud.

» — Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence a chauffer ; la
lune était moins agréable, n’est-ce pas, le Normand ? Cette diable
de lune ne donne pas beaucoup de chaleur.

» Et, me posant sur le radeau, il reprit son habit et le remit
non sans quelque peine sur ses épaules glacées. Le vent nous
poussait vers la terre, mais nous etimes de la peine a aborder
parce qu’il y avait des rochers contre lesquels les vagues venaient
se briser, et il fallut toute I’habileté de M. de Rosbourg et du brave
Normand pour que notre pauvre petit radeau ne fit pas mis en
pieces. Enfin il entra dans une eau tranquille. Le Normand
redoubla d’efforts avec ses rames, et nous nous trouvames sur le
sable. Le commandant me prit dans ses bras et me porta sur le
rivage a I’'abri des vagues. Le Normand roula a terre le tonneau
d’eau et le peu de provisions qu’il avait pu emporter sur le radeau.
Le commandant me serra contre son coeur et me dit : « Paul, tu es
mon fils ! je suis ton pere, le seul qui te reste en ce monde ; et je
jure que je serai ton pére tant que je vivrai. » Il a bien tenu parole,
ce bon et cher peére; vous le verrez bien par la suite de mon
histoire.

» Apres avoir fait un maigre déjeuner de biscuit et d’eau, nous
allames tous les trois a la recherche d’un abri pour y déposer nos
provisions. On apercevait dans le lointain des arbres qui
paraissaient former un bois. Le soleil commencait a piquer ; le
commandant craignait que ’eau du tonneau ne se gatat avant que
nous eussions découvert une source; aidé du Normand, il le
poussa a 'ombre d’un rocher un peu creusé par le bas. Il me
proposa de me mettre la pendant que lui et le Normand iraient
jusqu’au bois pour voir s’ils n’y trouveraient pas un ruisseau et
des fruits; mais je lui demandai de ne pas le quitter, et il
m’emmena. Le chemin était difficile. Le Normand marchait en
avant et brisait avec sa hache les joncs et les plantes piquantes qui
I’empéchaient d’avancer. Je commencais a me repentir de les
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avoir suivis, quand le commandant, voyant mes bras tachés de
sang, me prit sur ses épaules malgré ma résistance. Le Normand
voulut me porter, mais le commandant lui dit : « Tu as une tache
plus rude que la mienne, en marchant en avant et en me frayant
un passage aux dépens de ta peau, mon brave Normand. Il n’est
pas lourd, ce garcon ! Et puis est-ce qu’un enfant pese jamais trop
sur les épaules de son pere ? » Le Normand obéit et marcha en
avant. Je me repentis bien plus encore de n’étre pas resté sous
mon rocher quand je vis mon pauvre pere trempé de sueur et
plier malgré lui sous mon poids. Je lui demandai de me laisser
marcher, il ne le voulut pas ; j’essayai de me glisser de dessus ses
épaules, il me retint d’'une main de fer et me dit : « N’essaye plus,
car je t’attache si tu recommences. » Nous avancions lentement ;
nous mimes plus d'une heure a arriver a cette forét, car c’en était
une. Le terrain y était assez doux et uni. Le commandant me posa
a terre, nous nous assimes a 'ombre de ces grands arbres qui
étaient des palmiers-cocotiers et des palmiers-dattiers. Le
Normand nous apporta quelques noix de coco et aussi des dattes
tombées des palmiers. Le commandant ouvrit une noix avec sa
hache ; il me fit boire 'eau ou plutét le lait qu’elle contenait :
c’était frais et délicieux ; puis il me fit manger la chair de cette
noix : je la trouvai excellente et je regrettai amerement que ma
pauvre Sophie ne piit pas en gotliter avec moi. Sophie avait
toujours été de moitié dans tous mes plaisirs, dans tous mes
projets, dans toutes mes sottises méme, car jexécutais ses idées
qui n’étaient pas toujours heureuses, il faut le dire. Et
maintenant, je me la représentais dans ce vilain baquet qui
sautait sur ces énormes vagues, et je croyais bien qu’elle était
engloutie par la mer ainsi que mon pauvre oncle. Je m’apercus
que mon pere me regardait boire et manger, et ne mangeait pas
lui-méme : « Et vous, pere ? lui dis-je. Prenez, vous avez chaud,
vous avez soif. — Ne t'occupe pas de moi, mon cher enfant ; je suis
un homme, un marin ; je sais supporter la faim, la soif, le chaud,
le froid. Je suis content de te voir manger et boire de bon appétit.
— Oh ! peére, je n’ai plus faim ni soif, si je ne vous vois pas partager
ces provisions. Et le bon Normand, ou est-il? — Il est allé
chercher d’autres noix, s’il peut en trouver. »



» Je refusai de toucher a ce qui restait, et je priai si
instamment le commandant de le partager au moins avec moi,
quil finit par y consentir. Je vis avec bonheur ses levres
desséchées par la soif se tremper dans le lait si rafraichissant des
noix de coco. Quelque temps apres, le Normand revint, apportant
encore quelques noix et des dattes fraiches. Nous nous en
régalames tous les trois. Je me sentais fatigué par la chaleur. Je
voyais les yeux du commandant se fermer malgré lui. Le bon
Normand paraissait aussi fatigué; je demandai si je pouvais
dormir. « Dors, mon ami, répondit mon pere, nous ferons bien
aussi un somme ; la nuit a été rude et la chaleur est accablante.
Allons, mon Normand, étends-toi pres de nous et tachons
d’oublier en dormant. » Le Normand obéit ; il s’étendit a ma
gauche ; le commandant s’était couché a ma droite. Deux minutes
apres, je dormais profondément. Je crois que javais dormi
longtemps, car en m’éveillant je sentis la fraicheur du soleil
couchant.

» La faim se faisait sentir, je demandai a manger. « Nous
t’attendions pour diner, me dit mon pere. Le couvert est mis, ici a
coOté ! Viens voir notre salle a manger. » Je le suivis ; il me mena
dans un fourré ou il avait fait avec sa hache, aidé du Normand et
pendant que je dormais, un passage comme un corridor ; au bout
il y avait comme une grande salle, taillée aussi dans le fourré. Ils
avaient étendu par terre d’énormes feuilles de palmier-dattier et
de cocotier ; sur une de ces feuilles, larges comme une table,
étaient plusieurs noix de coco ouvertes et une espece de pommes
de terre que le Normand avait fait cuire dans de I'eau de mer pour
les saler ; une énorme coquille lui avait servi de casserole. Il avait
été chercher aussi le tonneau d’eau et nos provisions, et avait
rapporté en méme temps la coquille et I'eau salée. Mon pauvre
pere, de son cOté, avait travaillé a notre logement, au lieu de se
reposer de ses fatigues. Je m’assis a terre entre eux, et nous
mangeames tous avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier.
Comme nous achevions notre diner, un bruit singulier se fit
entendre. Mon peére se releva d'un bond ; le Normand lui fit signe
de ne pas bouger. Ils écoutaient avec une anxiété qui me fit peur.
Je me serrai contre le commandant, il se baissa et me dit tout
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bas: « Ne bouge pas, ne parle pas: ce sont des sauvages qui
débarquent. » Ce mot de sauvages glaca mon sang dans mes
veines ; je me voyais déja mangé avec mon pauvre pere et le bon
Normand. Le commandant, me voyant trembler, chercha a me
rassurer par un sourire et me dit encore tout bas: « N’aie pas
peur, mon ami : tous les sauvages ne sont pas si méchants. Mais,
comme nous ne les connaissons pas, restons tranquilles pour leur
échapper. Pendant que je te garderai, le Normand va tacher de les
reconnaitre ; il saura bien de quelle tribu ils sont et s’il faut les
fuir ou nous montrer. » Pendant que le commandant parlait, je
vis le Normand se mettre a plat ventre et se trainer ainsi dans le
fourré en prenant les plus grandes précautions pour ne pas faire
de bruit et pour ne pas étre vu. Il rampa hors du bois ; mais avant
de sortir du fourré il coupa des branches et des ronces et les piqua
a 'entrée de notre allée pour la bien cacher a la vue des sauvages.
Mon pere me fit quitter la cabane et me traina avec lui dans un
massif de jeunes cocotiers ; a mesure que nous passions, il avait
soin de relever les branches et les herbes foulées par nous, pour
enlever toute trace de notre passage. Peu de temps apres le départ
du Normand, nous entendimes les sauvages courir de coté et
d’autre et s’appeler entre eux ; le bruit approchait ; je me tenais
tremblant tout pres de mon pere qui me serrait contre son coeur
et me faisait signe de me taire.

» Un cri général des sauvages nous fit voir qu’ils avaient
découvert notre allée ; I'instant d’apres, ils se précipitaient dans la
salle que mon pauvre pere avait faite avec tant de peine. Je crus
voir sur son visage une vive inquiétude ; le Normand ne revenait
pas ; les sauvages l'avaient-ils découvert et fait prisonnier ? A
chaque minute nous nous attendions a les voir apparaitre. Une
fois nous entendimes craquer une branche si pres de nous, que
mon pere, m’écartant doucement, saisit sa hache et se tint prét a
frapper. Pendant quelques instants, nous restames immobiles,
osant a peine respirer. Le bruit cessa, les voix s’éloignerent ; nous
nous criimes sauvés, lorsque je sentis tout a coup une main qui
me saisissait la jambe : je ne criai pas, mais me raccrochait a mon
pere qui me regarda avec surprise ; il ne voyait pas la main qui me
tenait, et moi je me sentais entrainé. Une seconde main vint saisir



mon autre jambe, et je serais tombé le nez par terre si je ne
m’étais retenu avec une force surnaturelle aux jambes de mon
pere. « Paul, qu’as-tu ? me dit-il tout bas et avec terreur. — Il me
tire ! il me tire! mon pere, sauvez-moi! » lui répondis-je bas
aussi. Mon pere regarda a terre, vit les deux mains ; il les saisit a
son tour, et avec une force irrésistible il tira violemment ’homme
auquel appartenaient ces mains. Il amena un jeune sauvage qui
lui fit des gestes suppliants et qui finit par se jeter a genoux. Il
avait I'air doux et craintif. Mon pere lui fit signe de regarder, leva
sa hache, et d'un seul coup abattit un arbre plus gros que le bras.
Le sauvage regarda I’arbre, la hache, mon pére, avec une surprise
mélée d’admiration ; il fit un bond, poussa un cri, baisa la main,
toucha de cette main le pied de mon pere, et, s’élancant dans la
direction de notre cabane, par le chemin que nous avions suivi
pour nous cacher, il appela a grands cris ses compagnons. « Nous
sommes découverts, il ne s’agit plus de se cacher. Il faut a présent
nous montrer hardiment et leur imposer par notre attitude. Que
n’ai-je mon pauvre Normand! Ou s’est-il fourré? » Le
commandant se dirigea vers la salle, me tenant par la main ; il
tenait sa hache de I'autre. Il entra dans la salle qui se remplissait
de sauvages ; a leur téte était le jeune garcon qui venait de nous
quitter. « Arriere ! » cria le commandant de sa voix de tonnerre
en brandissant sa hache. Tous reculérent. Le jeune sauvage
approcha timidement, presque en rampant, baisa la main, toucha
le pied du commandant et lui fit voir par gestes que ses
compagnons voudraient bien voir la hache couper un arbre. Le
commandant choisit un jeune cocotier et I'abattit d'un coup. Les
sauvages vinrent l'un apres l'autre examiner l'arbre, toucher
craintivement la hache ; ensuite chacun, comme le jeune sauvage,
baisait sa main et touchait le pied du commandant. Je n’avais
plus peur. Je sentais 'empire que prenait sur eux cet homme si
fort, si courageux, si résolu. Les sauvages se tenaient immobiles,
le regardant avec curiosité et respect ; me tenant toujours par la
main, il avanca vers eux, leur fit signe avec sa hache de s’écarter
pour nous laisser passer. Ils se retirerent avec un effroi comique.
« Suivez-moi ! » leur dit-il de sa voix de commandement, et il
marcha, suivi de tous ces sauvages, jusqu’a ce qu’il fit sorti du
bois. La, il regarda autour de lui, et, ne voyant pas le Normand, il
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cria : « Mon brave Normand, nous sommes découverts. Montre-
toi et viens a moi, car ton bras peut m’étre utile. » Aucune
réponse ne se fit entendre ; mais quelques minutes apres je vis le
Normand sortir du bois. Il regarda les sauvages et dit au
commandant : « Mon commandant, je n’ai pas répondu parce que
j’étais a plat ventre dans les herbes et je ne voulais pas que ces
Peaux-Rouges pussent croire que je me cachais. Je suis rentré
dans le bois en rampant. J’ai commencé mon évolution des que
j’ai entendu votre Arriere ! retentissant. »

» Il réfléchit un instant. Son visage devint sévere; il se
retourna vers les sauvages, leur ordonna d’un geste impérieux de
le suivre, et, marchant en avant, me tenant par la main et suivi du
Normand, il se dirigea vers la mer ou il apercevait de loin les
canots des sauvages. Tout le long du chemin, lui et le Normand se
faisaient un passage en battant avec leurs haches les herbes et les
jones piquants. A chaque coup de la hache, les sauvages se
précipitaient pour voir ce qu’elle avait abattu ; ils entouraient le
commandant qui ne daignait pas leur accorder un regard; le
Normand, lui, les éloignait en brandissant sa hache. Quand nous
fiimes arrivés au bord de la mer, le commandant ordonna au
Normand de se tenir prét a monter avec lui dans un des plus
grands canots, et fit signe aux sauvages d’en amener un pres du
rivage. Ils obéirent, en approcherent un ; le commandant y entra
avec moi, suivi du Normand. Il fit signe de ramer, et nous
partimes, ne sachant pas ou nous allions. Le canot était grand ; il
pouvait contenir dix a douze personnes. Une foule de sauvages se
précipiterent pour y entrer ; mais, lorsque les quatre premiers y
eurent grimpé, le commandant cria aux autres: Arriere! et
brandit sa hache ; les sauvages s’élancerent tous dans l'eau et
gagnerent a la nage les autres canots dans lesquels ils entrerent et
s’arrangerent comme ils purent. Nos sauvages se mirent a ramer ;
nous fiimes bient6t en pleine mer ; ils ramerent longtemps ; il
était nuit quand nous touchames a une terre : je n’ai jamais su
laquelle ni le commandant non plus.

» Les sauvages voulaient me prendre dans leurs bras, mais
mon pere les repoussa d'un air de commandement qui les effraya,
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car ils se culbuterent les uns les autres et firent un grand cercle
pour nous laisser passer.

» Le commandant marcha avec moi et le Normand ; nous
trouvames promptement un rocher creux ; il y faisait noir comme
dans un four. Il tira de sa poche une boite d’allumettes, et, a la
grande frayeur des sauvages, il en alluma une ; ils firent tous une
exclamation de surprise et d’effroi, et reculerent de quelques pas.
Mon pere entra dans la grotte formée par le rocher, 1’éclaira, et, la
voyant seche et sans habitants dangereux, tels que serpents ou
bétes féroces, il m’y fit entrer et y entra lui-méme avec le
Normand, apres avoir fait signe aux sauvages qu’il voulait étre
seul. Ils obéirent avec répugnance et ne s’éloignerent pas
beaucoup, a en juger par le bruit léger que nous entendions de
temps a autre ; tant6t un chuchotement, tant6t un petit bruit de
feuilles seches, tant6t un sifflement étouffé comme de gens qui
s’appellent. Mon pere me mit au fond de la grotte et s’assit par
terre a l'entrée, lui d’'un coté, le Normand de l'autre. Je fus
réveillé au petit jour par un bruit extraordinaire. J’ouvris les yeux
et je vis mon pere et le Normand debout a I'entrée de la grotte,
leur hache a la main. Mon pére se retourna vers moi d’un air
inquiet au moment ou je m’éveillai. Je sautai sur mes pieds, je
courus a lui, j’avancai ma téte, et je vis une multitude de sauvages
qui se dirigeaient vers nous. Au milieu d’eux marchait un homme
qui paraissait étre leur chef ou leur roi. Tous les autres le
traitaient avec respect, n’osant pas I'approcher de trop pres et lui
parlant la téte baissée. Quand il fut a cent pas de nous, il dit
quelques mots a deux sauvages qui vinrent a nous et nous firent
signe d’approcher du roi. « Allons, dit mon pére en souriant.
Aussi bien, nous avons besoin d’eux pour avoir de quoi manger et
de quoi nous loger. » Je n’avais pas peur, car je voyais pres du roi
deux petits garcons a peu pres de mon age. Nous nous
avancames ; les deux petits garcons accoururent et tournerent
autour de moi en touchant ma veste, mon pantalon, mes pieds,
mes mains ; ils faisaient de si droles de mines et des gambades si
étonnantes que je me mis a rire ; ils eurent I'air enchanté de me
voir rire ; ils baiserent leurs mains et me toucherent les joues ; je
leur en fis autant ; alors leur joie fut extréme ; ils coururent au
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roi, lui parlerent avec volubilité, revinrent a moi en courant, et,
me prenant chacun par une main, ils m’entrainerent vers lui.
J’entendis mon pauvre pere appeler d’'une voix altérée : « Paul,
Paul, reviens! ». Mais je ne pouvais plus revenir; les petits
sauvages m’entrainaient en répétant : Tchihan, tchihane poundi !
Le roi me regarda, me toucha, puis il me prit dans ses bras, me
toucha l'oreille de son oreille, me remit a terre et dit quelques
mots a un sauvage. Celui-ci disparut et revint promptement, lui
apportant deux petites lianes. Le roi en prit une qu’il noua
légerement au bras d'un des petits garcons ; il en fit autant a
lautre, puis il attacha les bouts opposés a mes bras, a moi, de
maniere que je me trouvai attaché a chacun des petits sauvages
par le bras. Ils semblaient enchantés, ils faisaient des gambades
et poussaient des cris de joie qui me faisaient rire comme eux ; je
sautai aussi pour leur tenir compagnie et je me mis a chanter a
tue-téte.

» Aux premieres paroles, les petits sauvages resterent
immobiles. Mais leur surprise et leur admiration furent partagées
par le roi et ses sujets quand mon pere et le Normand
m’accompagnerent de leurs belles voix retentissantes. Quand
nous etimes fini, les sauvages, y compris les petits, tomberent
tous la face contre terre ; ils se releverent d'un bond, coururent au
commandant et au Normand, auxquels ils donnerent tous les
témoignages d’amitié qu’ils purent imaginer. Ils chercherent a
imiter nos chants, mais d'une maniere si grotesque que nous
rimes tous a nous tenir les cotes. Ils paraissaient enchantés de
nous voir rire; ils riaient aussi et faisaient des gambades
comiques.

SOPHIE. — Pardonne-moi si je t'interromps, Paul, mais je
voudrais savoir pourquoi on t’avait attaché aux petits sauvages et
si tu es resté longtemps ainsi.

PAUL. — J’ai appris depuis, quand j’ai su leur langage, que
c’était pour marquer I'affection qui devait me lier a mes nouveaux
amis, et que nous devions a trois ne faire quun. Je n’osais pas
défaire ces liens, de peur de les facher, et en effet, j’ai su depuis

_83_



que, si je les avais défaits, c’elit été comme si nous leur eussions
déclaré la guerre. Mon pere me dit : « Tant qu’ils ne te feront pas
de mal, mon garcon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de les
facher. Nous avons besoin d’eux. D’ailleurs ils n’ont vraiment pas
I’air méchant. » Le roi fit alors signe a mon pere d’approcher. Un
sauvage apporta un autre lien ; le chef en attacha un bout au bras
de mon pere et lui donna I'autre bout en touchant son oreille de la
sienne. Mon pere prit le lien et 'attacha au bras du roi, dont il
toucha aussi l'oreille. Le roi parut transporté de joie ainsi que
tous les sauvages qui se mirent a pousser des hurlements
d’allégresse et a faire autour de nous une ronde immense. Les
petits sauvages dansaient, je dansais avec eux, le roi dansa, mon
pére sauta aussi ; nous nous mimes tous a rire ; ce rire gagna les
sauvages et le roi ; le Normand gambadait tant qu’il pouvait.

» Ce fut mon pere qui donna le signal du repos en s’arrétant
et criant : « Halte-la ! Assez pour aujourd’hui, sauvageons ! » Sa
voix domina le tumulte, et tout le monde s’arréta. J’avais faim ; je
le dis a mon pere qui fit signe au roi qu’il voulait manger. Moune
chak, s’écria aussito6t le roi. Pris kanine, répondirent les sauvages,
et ils se disperserent en courant. Ils revinrent bient6t, apportant
des bananes, des fruits qui m’étaient inconnus, des noix de coco,
du poisson séché. Nous mangeames de bon appétit ; les sauvages
s’assirent par dizaines, formant de petits ronds. Le roi et les petits
sauvages mangerent seuls avec nous.

» Le roi, nous voyant tirer de nos poches des couteaux,
regarda attentivement ce que nous en ferions. Quand il nous vit
couper facilement et nettement les bananes, le poisson et d’autres
mets, il témoigna une grande admiration. Mon pere voulut lui
faire essayer de couper une banane, mais il n’osa pas ; il retirait sa
main avec effroi, et il regardait sans cesse les mains de mon pere,
celles du Normand et les miennes, s’étonnant qu’elles ne fussent
pas coupées comme les fruits et le poisson. Régite, régite,
répétait-il. Ce qui veut dire : « Ca coupe. »

» Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha avec mon pére
attaché a son bras ; je suivais entre les deux petits sauvages, mes
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amis. Le Normand venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux,
lui avait dit mon pere. Ma dignité me défend de me retourner
trop souvent pour veiller sur lui ; mais je te le confie. Emboite son
pas et ne laisse pas les sauvages trop en approcher.

» — Soyez tranquille, mon commandant, lui répondit le
Normand. Je considere cet enfant comme le votre, et des lors pas
de danger tant que j’ai I’ceil sur lui. »

» Nous marchames longtemps. Les petits sauvages
m’apprirent quelques mots de leur langage, que je parlai en peu
de temps aussi bien qu’eux-mémes. Il n’était pas tres difficile,
mais il leur manque une foule de mots ; nous leur apprimes a
notre tour le francais, qu’ils prononcaient d'une maniere tres
dréle ; mais tout cela ne se passa que longtemps apres.

» Nous arrivames enfin dans une espece de village formé de
huttes basses, mais assez propres. Un ruisseau coulait tout le long
du village. Chaque hutte était partagée en deux: une partie
servait au chef de famille et aux fils, 'autre aux femmes et aux
enfants. Les garcons quittent la chambre des femmes a I'age de
huit ans et ils ont alors le droit d’aller a la chasse, d’apprendre a
tirer de I'arc, a se servir d'une massue, a faire des fleches et les
armes, a préparer les peaux pour les vétements des hommes, a
batir des huttes et autres choses que ne peuvent faire les femmes.
Quand nous fimes arrivés, nous vimes une grande agitation se
manifester parmi les sauvages. Ils avaient l'air de délibérer
pendant que les femmes et les enfants sortaient de leurs huttes,
nous entouraient, nous examinaient, nous touchaient.

» Apres une longue délibération des hommes, le roi fit
comprendre par signes a mon pere que, chaque hutte étant
pleine, on lui en batirait une quand le soleil se leverait une autre
fois, c’est-a-dire le lendemain, et qu'en attendant il nous
donnerait sa propre hutte et coucherait lui-méme dans celle d’'un
chef ami.



» Ensuite il coupa avec ses dents le milieu du lien qui
lattachait a mon pere, délia le bout qui tenait au bras de mon
pere, le baisa et se I'attacha au cou ; mon pere, a la grande joie du
chef, fit de méme pour l'autre bout. Les petits sauvages firent la
méme chose pour nos liens a nous, et jimitai mon peére en
dénouant, baisant et attachant a mon cou les bouts noués a leur
bras. Je ne fus pas faché de me sentir libre. « Paul, me dit mon
pere, tu peux sans danger rester avec tes amis ; moi je vais avec le
Normand couper du bois pour batir notre hutte. Je ne veux pas
me faire servir par ces braves gens comme si j’étais une femme.
Viens, mon Normand ; viens leur faire voir ce que peuvent faire
nos haches au bout de nos bras. »

M. DE ROSBOURG. - Et voyez tout ce que peut faire
I’éloquence de Paul: I'heure du coucher est passée depuis
longtemps, et Marguerite a encore les yeux ouverts comme les
écoutilles de ma pauvre frégate. Mais je crois qu’il serait bon de
remettre la fin a demain. Qu’en dit la société ?

MADAME DE ROSBOURG. — Oui, mon ami, vous avez
raison ; le pauvre Paul est fatigué ou doit I’étre. A demain la suite
de cet intéressant récit. Allez vous coucher, mes enfants.

M. DE ROSBOURG. - Et ne révez pas sauvages et
naufrages.
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VIII. La délivrance.

Le lendemain, les enfants ne parlerent dans la journée que du
naufrage et des sauvages, du courage de M. de Rosbourg, de sa
bonté pour Paul.

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras toujours mon
frere, n’est-ce pas? Je t'aime tant, depuis tout ce que tu as
raconté ! Tu aimes papa comme s’il était ton papa tout de bon, et
papa t’aime tant aussi ! On voit cela quand il te parle, quand il te
regarde.»

PAUL. — Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite sceur
chérie, puisque nous avons le méme pere.

MARGUERITE. - Dis-moi, Paul, est-ce que ton pere, qui
est mort, ne t’aimait pas ?

PAUL. — Je ne devrais pas te le dire, Marguerite, puisque
mon pere m’a défendu d’en parler ; mais je te regarde comme ma
sceur et mon amie, et je veux que tu saches tous mes secrets. Non,
mon pere, M. d’Aubert, ne m’aimait pas, ni maman non plus;
quand je n’étais pas avec Sophie je m’ennuyais beaucoup ; j’étais
toujours avec les domestiques qui me traitaient mal, sachant
qu’on ne se souciait pas de moi. Quand je m’en plaignais, maman
me disait que j'étais difficile, que je n’étais content de rien, et
papa me donnait une tape et me chassait du salon en me disant
que je n’étais pas un prince, pour que tout le monde se prosternat
devant moi.

MARGUERITE. — Pauvre Paul! Alors tu as été heureux
avec papa, qui a I’air si bon ?

PAUL. — Heureux, comme un poisson dans I’eau ! Mon pere,
ou plutdot notre pere, est le meilleur, le plus excellent des
hommes. Les sauvages mémes I'aimaient et le respectaient plus
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que leur roi. Tu juges comme je dois ’aimer, moi qui ne le quittais
jamais et qu’il aimait comme il t’aime.

MARGUERITE. - Et comment se fait-il que le Normand ne
soit pas resté avec vous ?

PAUL. — Tu sauras cela ce soir.

MARGUERITE. — Oh ! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque
je suis ta sceur.

PAUL, l'embrassant et riant. — Une petite sceur que jaime
bien, mais qui est une petite curieuse et qui doit s’habituer a la
patience.

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva.

Apres le diner, et apres une petite promenade qui fut trouvée
bien longue et que les parents abrégerent par pitié pour les
gémissements des enfants et pour les maux de toute sorte dont ils
se plaignaient, on rentra au salon et chacun reprit sa place de la
veille. Marguerite ne manqua pas de reprendre la sienne sur les
genoux de son pere et de lui entourer le cou de son petit bras.

«J’en suis resté hier, dit Paul, au moment ou mon pere
appelait le Normand pour abattre des arbres et construire notre
hutte. Les sauvages s’étaient déja mis au travail; ils
commencaient a couper lentement et péniblement de jeunes
arbres avec des pierres tranchantes ou des morceaux de coquilles.
Mon pere et le Normand arriverent a eux, les écarterent,
brandirent leurs haches et abattirent un arbre en deux ou trois
coups. Les sauvages resterent d’abord immobiles de surprise ;
mais, au second arbre, ils coururent en criant vers le village, et
I’'on vit accourir avec eux leur roi et le chef ami qui était chez eux
en visite. Mon pére et le Normand continuérent leur travail. A
chaque arbre qui tombait, les chefs approchaient, examinaient et
touchaient la partie coupée, puis ils se retiraient et regardaient
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avec une admiration visible le travail de leurs nouveaux amis.
Quand tous les arbres nécessaires furent coupés, taillés et préts a
étre enfoncés en terre, mon pere et le Normand firent signe aux
sauvages de les aider a les transporter. Tous s’élancerent vers les
arbres qui, en cinq minutes, furent enlevés et portés ou trainés en
triomphe a travers le village, avec des cris et des hurlements qui
attirerent les femmes et les enfants. On leur expliquait la cause du
tumulte ; ils s’y joignaient en criant et gesticulant. Quand tous les
arbres furent apportés sur 'emplacement ou devait étre batie la
hutte, mon pere et le Normand se firent des maillets avec leurs
haches et enfoncerent en terre les pieux épointés par un bout. Ils
eurent bient6t fini et ils se mirent a faire la couverture avec les
bouts des cocotiers abattus, garnis de leurs feuilles, qu’ils
poserent en travers sur les murs formés par les arbres. Ils
relierent ensuite avec des lianes les bouts des feuilles de cocotier
et les attacherent de place en place aux arbres qui formaient les
murs. Ensuite ils bouchérent avec de la mousse, des feuilles et de
la terre humide les intervalles et les trous. Je les aidai dans cette
besogne ; mes petits amis les sauvages voulurent aussi nous aider
et furent enchantés d’avoir réussi. Il ne s’agissait plus que de faire
une porte. Mon pere alla couper quelques branches longues et
minces et se mit a les entrelacer comme on fait pour une claie.
Quand il en eut attaché avec des lianes une quantité suffisante, lui
et le Normand tirerent leurs couteaux de leurs poches et se
mirent a tailler une porte de la grandeur de l'ouverture qu’ils
avaient laissée. Ils I'attachérent ensuite aux murs, comme on
attache un couvercle de panier. Les sauvages, qui s’étaient tenus
assez tranquilles pendant le travail, ne purent alors contenir leur
joie et leur admiration ; ils tournaient autour de la maison, ils y
entraient, ils fermaient et ouvraient la porte comme de véritables
enfants.

» Le roi s’approcha de mon pere, lui frotta l'oreille de la
sienne, et lui fit comprendre qu’il voudrait bien avoir cette
maison. Mon pere le comprit, le prit par la main, le fit entrer dans
la maison et ferma la porte sur lui. Le roi ne se posséda pas de
joie, ressortit et commenca avec ses sujets une ronde autour de la
maison. Il fit signe a mon pere que cette nuit la maison servirait a
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ses nouveaux amis et qu’il ne la prendrait que le lendemain. Mon
pere lui expliqua, par signes aussi, que le lendemain il lui ferait
une seconde chambre pour les femmes et les enfants, ce qui
redoubla la joie du roi. Le chef ami regardait dun ceil triste et
envieux, lorsque tout a coup son visage prit un air joyeux ; il dit
quelques mots au roi qui lui répondit: Vansi, Vansi, pravine.
Alors le chef s’approcha du Normand, frotta son oreille contre la
sienne, et le regarda d’un air inquiet. « Mon commandant, dit le
Normand, je n’aime pas ce geste-la. Le sauvage me déplait ; au
diable lui et son oreille! — Tu vas le mettre en colére, mon
Normand, rends-lui son frottement d’oreille. » En frottant son
oreille contre celle du sauvage : « Tiens, diable rouge, la voila
mon oreille de chrétien, qui vaut mieux que ton oreille de paien. »
Le chef parut aussi joyeux que I’avait été le roi, et donna un ordre
qu’exécuta un sauvage ; il reparut avec le lien de 'amitié ; le chef
fit a son bras et a celui du Normand la méme cérémonie qu’avait
faite le roi a mon pere.

» Mon pere serra la main au bon Normand, que j’embrassai ;
mes petits amis, qui imitaient tout ce que je faisais, voulurent
aussi embrasser le Normand qui allait les repousser avec colere,
lorsque je lui dis : « Mon bon Normand, mon ami, sois bon pour
eux ; ils m’aiment. » Ce pauvre Normand ! je vois encore sa bonne
figure changer d’expression a ces paroles et me regarder d'un air
attendri en embrassant les sauvageons du bout des levres.
Pendant ce temps, on avait apporté le repas du soir. Tout le
monde s’assit par petits groupes comme le matin ; les femmes
nous servaient. Mes amis sauvages me placerent entre eux deux,
en face de mon pere, qui était entre le roi et le Normand, lié au
bras du chef. Apres le souper, que je mangeai de bon appétit, le
chef délia le Normand, qui fut obligé de passer a son cou la moitié
du lien, et chacun se retira chez soi. Mais on voyait encore des
tétes apparaitre par les trous qui servaient d’entrée aux huttes.

» Avant d’entrer dans notre maison, nous vimes tous les
sauvages a l’entrée de leur hutte, nous regardant avec curiosité,
mais en silence. Nous rentrames, le Normand ferma la porte. « Il
nous faudrait un verrou, mon commandant, dit-il. On ne sait



jamais si 'on est en slireté avec ces diables rouges. » Mon pere
sourit, lui promit d’en fabriquer un le lendemain, et je m’étendis
entre lui et le Normand ; je ne tardai pas a m’endormir. Mon pere
et le Normand, qui n’avaient pas dormi pour ainsi dire depuis
quatre jours, s’endormirent aussi.

» Le lendemain, mon pere et le Normand firent une seconde
chambre a la maison ou nous avions passé la nuit, comme ils
I’avaient promis au roi, puis ils batirent une autre cabane pour
nous-mémes. Le roi, impatient de s’installer dans son nouveau
palais, y fit apporter tout de suite les nattes et les calebasses qui
formaient son mobilier; il avait aussi quelques noix de coco
sculptées, des coquilles travaillées, des fleches, des arcs et des
massues. Mon pere tailla quelques chevilles qu’il enfonca dans
des intervalles des arbres, et il suspendit a ces clous de bois les
armes et les autres trésors du roi, qui fut si enchanté de cet
arrangement, qu’il appela tous les sauvages pour I'admirer. Ils ne
pouvaient comprendre comment ces chevilles tenaient ; mon pere
en fit une devant eux et 'enfonca dans une fente, a leur grande
surprise et joie. J’aidais mon pere et le Normand a préparer les
chevilles, a couper les liens avec mon couteau, a chercher la
mousse et la terre pour boucher les trous.

» Cette seconde maison fut bien plus jolie et plus grande que
la premiere, et, malgré les désirs du roi clairement exprimés, mon
pere voulut la garder et la conserva pendant les cinq longues
années que nous avons passées pres de ces sauvages. Les jours
suivants, il fabriqua des escabeaux et une table, puis il tapissa
toute la chambre de grandes feuilles de palmier, qui faisaient un
charmant effet.

» Je vous ai dit que le chef ami qui était en visite chez le roi
avait lié amitié avec le Normand. Je vous ai dit que le Normand y
avait de la répugnance, qu’il ne laissa faire le chef que pour obéir
a son commandant. Nous ne savions pas alors que, lorsqu’on
s’était laissé lier au bras d'un homme, on s’engageait a étre son
ami, a le protéger et a le défendre contre tous les dangers. Et
quand, apres avoir coupé le lien, on le mettait a son cou, on



s’engageait a ne jamais se quitter, a se suivre partout. Quelques
jours apres son arrivée, le chef s’appréta a retourner dans son ile ;
quatre a cinq cents de ses sauvages vinrent le chercher. On fit un
repas d’adieu, pendant lequel le roi parut lié au bras de mon pere,
le Normand a celui du chef, et moi a ceux des petits sauvages.
Nous étions loin de penser que cette cérémonie, que mon peére
avait accomplie comme un jeu et sans en connaitre les
conséquences, nous séparait de notre brave Normand. Apres le
repas, les chefs couperent les liens et les passerent a leur cou, de
méme que mes petits amis et moi. Tout le monde se leva. Le
Normand voulut revenir pres de mon pere, mais le chef lui passa
le bras dans le sien et 'entraina doucement et amicalement vers
la mer. Le roi en fit autant pour mon pere, et nous allames tous
voir partir le chef et ses sauvages. Apres le dernier adieu du chef,
le Normand voulut retirer son bras ; le chef le retint ; le Normand
donna une secousse, mais le chef ne lacha pas prise. Au méme
instant, deux ou trois cents sauvages se précipiterent sur lui, le
jeterent a terre, le garrottérent et 'emporterent dans le canot du
chef. Mon pere voulut s’élancer a son secours, mais en moins
d’'une seconde, lui aussi fut jeté a terre, lié et emporté. « Mon
pauvre Normand ! » criait mon pere. Le Normand ne répondait
pas ; les sauvages l'avaient baillonné. « Paul, mon enfant, cria
enfin mon pere, ne me quitte pas. Reste 13, pres de moi, que je te
voie au moins en siireté. » J’accourus pres de lui ; on voulut me
repousser, mais les petits sauvages parlerent dun air faché, se
mirent pres de moi et me firent rester avec mon pere. Je pleurais ;
ils essuyaient mes yeux, me frottaient les oreilles avec les leurs ;
en un mot, ils m’ennuyaient, et je cessai de pleurer pour faire
cesser leurs consolations. Les sauvages emporterent mon pere
dans sa maison. Le roi vint se mettre a genoux pres de lui en
faisant des gestes suppliants et en témoignant son amitié d’une
maniere si touchante que mon pere fut attendri et qu’il regarda
enfin le roi en lui souriant de son air bon et aimable. Le roi
comprit, fit un saut de joie et délia une des mains de mon pere en
le regardant fixement. Rassuré par I'immobilité de mon pere, il
délia I'autre main, puis les jambes. Voyant que mon pere ne se
sauvait pas, il ne chercha plus a contenir sa joie, et la témoigna
d’une facon si bruyante, que mon pere, ennuyé de cette gaieté, le



prit par le bras et le poussa doucement en dehors de la porte, lui
adressant un sourire et un signe de téte amical. Il ferma la porte,
et nous nous trouvames seuls.

» A partir de ce jour, mon pére et moi nous passions une
partie de notre temps au bord de la mer dans l'’espérance
d’apercevoir un vaisseau a son passage ; tout en regardant, nous
ne perdions pas notre temps : mon pere abattait des arbres, les
préparait et les reliait ensemble pour en faire un bateau assez
grand pour nous embarquer avec des provisions et nous mener en
pleine mer. Je ne pouvais I'aider beaucoup ; mais pendant qu’il
travaillait, j’apprenais a lire les lettres qu’il me tracait sur le sable.
Il eut la patience de m’apprendre a lire et a écrire de cette facon.
Quand je sus lire, je tracais a mon tour les lettres que je
connaissais, puis des mots. Plus tard, mon bon pere eut la
patience de me tracer sur de grandes feuilles de palmier des
histoires, des cartes de géographie. »

Il y eut encore une petite interruption, apres laquelle Paul
continua son récit :

« Nous sommes restés ainsi cing longues années a attendre
un vaisseau, et sans avoir des nouvelles de notre pauvre
Normand. L’année qui suivit celle de son enlevement, le chef
revint voir le roi ; mon pere parlait déja bien son langage ; il lui
demanda ou était notre ami. Le chef répondit d’un air triste qu’il
était perdu; qu’il n’avait jamais voulu leur faire une maison
comme celle que nous avions faite au roi, qu’il restait triste,
silencieux, qu’il ne voulait les aider en rien, ni faire usage de sa
hache, qu'un beau jour enfin il avait disparu, on ne l'avait plus
retrouvé, qu’il avait probablement pris un canot, et qu’il était
noyé ou mort de faim et de soif. Nous fimes bien attristés de ce
que nous disait le chef. Celui-ci demanda au roi de lui donner
mon pere, mais le roi le refusa avec colere. Le chef se facha ; ils
commencerent a s’injurier ; enfin le chef s’écria: « Eh bien! toi
non plus, tu n’auras pas cet ami que tu refuses de me préter. » Et
il leva sa massue pour en donner un coup sur la téte de mon
pere ; je devinai son mouvement et, m’élancant a son bras, je le



mordis jusqu’au sang. Le chef me saisit, me lanca par terre avec
une telle force que je perdis connaissance; mais j'avais eu le
temps de voir mon pere lui fendre la téte d’'un coup de hache. Je
ne sais ce qui se passa ensuite. Mon pere m’a raconté qu’il y avait
eu un combat terrible entre nos sauvages et ceux du chef qui
furent tous massacrés ; mon pere fit des choses admirables de
courage et de force. Autant de coups de hache, autant d’hommes
tués. Moi, on m’avait emporté dans notre cabane. Apres le
combat, mon pere accourut pour me soigner. Il me saigna avec la
pointe de son couteau ; je revins a moi, a la grande surprise du
chef. Je fus malade bien longtemps, et jamais mon pere ne me
quitta. Quand je m’éveillais, quand j’appelais, il était toujours Ia,
me parlant de sa voix si douce, me soignant avec cette tendresse
si dévouée. Cest a lui apres Dieu que je dois la vie, tres
certainement. Je me rétablis ; mais j’avais tant grandi qu’il me fut
impossible de remettre ma veste et mon pantalon. Mon pere me
fit une espece de blouse ou grande chemise, avec une étoffe de
coton que fabriquent ces sauvages ; c’était tres commode et pas si
chaud que mes anciens habits. Mon pere s’habilla de méme,
gardant son uniforme pour les jours de fétes. Nous marchions nu-
pieds comme les sauvages; nous avions autour du corps une
ceinture de lianes dans laquelle nous passions nos couteaux, et
mon pere sa hache. Nous avions enfoncé dans le sable, au bord de
la mer, une espece de mat au haut duquel mon pere avait attaché
un drapeau fait avec des feuilles de palmier de différentes
couleurs. Le drapeau, surmonté d'un mouchoir blanc, devait
indiquer aux vaisseaux qui pouvaient passer qu’il y avait de
malheureux naufragés qui attendaient leur délivrance. Un jour,
heureux jour ! nous entendimes un bruit extraordinaire sur le
rivage. Mon pere écouta, un coup de canon retentit a nos oreilles.
Vous dire notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous
courimes au rivage, ou mon pere agita son drapeau ; un beau
vaisseau était a deux cents pas de nous. Quand on nous apercut,
on mit un canot a la mer, une vingtaine d’hommes débarquerent ;
c’était un vaisseau francais, [Tnvincible, commandé par le
capitaine Duflot. Les sauvages, attirés par le bruit, étaient
accourus en foule sur le rivage. Des que le canot fut a portée de la
voix, mon pere cria d’aborder. On fit force de rames, les hommes



de I’équipage sautérent a terre ; mon pere se jeta dans les bras du
premier homme qu’il put saisir et je vis des larmes rouler dans ses
yeux. Il se nomma et raconta en peu de mots son naufrage. On le
traita avec le plus grand respect en lui demandant ses ordres. Il
demanda si l'on avait du temps a perdre. L’enseigne qui
commandait ’embarcation dit qu’on avait besoin d’eau et de
vivres frais. Mon pere leur promit bon accueil, de I’eau, des fruits,
du poisson en abondance. Les hommes resterent a terre et
dépécherent le canot vers le vaisseau pour prendre les ordres du
capitaine. Peu d’instants apres, nous vimes le capitaine lui-méme
monter dans la chaloupe et venir a nous. Il descendit a terre,
salua amicalement mon pere qui le prit sous le bras, et, tout en
causant, nous nous dirigeames vers le village ; nous rencontrames
le roi, qui accourait pour voir le vaisseau merveilleux dont lui
avaient déja parlé ses sujets. Il frotta son oreille a celle du
capitaine, auquel mon pere expliqua que c’était un signe d’amitié.
Le capitaine le lui rendit en riant. Le roi examinait attentivement
les habits, les armes du capitaine et de sa suite. Les sauvages
tournaient autour des hommes, couraient, gambadaient. On
arriva au village. Mon pere fit voir sa maison, que le capitaine
admira tres sincérement ; c’était vraiment merveilleux que mon
pere eilit pu faire, avec une simple hache et un couteau, tout ce
qu’iil avait fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles, les
ustensiles de ménage qu’il avait fabriqués, et tout ce qu’il a appris
aux sauvages.

» Mon pere demanda au capitaine s’il pouvait s’embarquer
avant la nuit. Le capitaine demanda vingt-quatre heures pour
remplir d’eau fraiche ses tonneaux et pour faire une provision de
poisson et de fruits. Mon pere y consentit a regret : il désirait tant
revoir la France, sa femme et son enfant ! Pour moi, cela m’était
égal ; jJaimais mon pere par-dessus tout ; avec lui j’étais heureux
partout ; je n’avais que lui a aimer dans le monde. »

SOPHIE. — Est-ce que tu n’aimais pas les petits sauvages qui
t’aimaient tant ?



PAUL. - Je les aimais bien, mais javais passé ces cing
années avec la pensée et I'espérance de les quitter, et puis, ils
étaient plut6t mes esclaves que mes amis; ils m’obéissaient
comme des chiens et ne me commandaient jamais ; ils prenaient
mes idées, ils ne me parlaient jamais des leurs ; en un mot, ils
m’ennuyaient ; et pourtant, je les ai regrettés ; leur chagrin quand
je les ai quittés m’a fait de la peine. Tu vas voir cela tout a I’heure.

» Mon pere alla dire au roi que le chef blanc, son frere (le
capitaine), demandait de 1’eau, du poisson et des fruits. Le roi
parut heureux de faire plaisir a mon pere en donnant a son ami ce
qu’il demandait. Les sauvages se mirent immédiatement les uns a
cueillir des fruits du pays (il y en avait d’excellents et inconnus en
Europe), d’autres a pécher des poissons pour les saler et les
conserver. On servit un repas auquel tout le monde prit part et a
la fin duquel mon peére annonca au roi notre départ pour le
lendemain. A cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en
sanglots, se prosterna devant mon pere, le supplia de rester. Les
petits sauvages pousserent des cris lamentables. Quand les autres
sauvages surent la cause de ces cris, ils se mirent aussi a hurler, a
crier ; de tous co6tés on ne voyait que des gens prosternés, se
tralnant a plat ventre jusqu’aux pieds de mon pere, qu’ils
baisaient et arrosaient de larmes. Mon pere fut touché et peiné de
ce grand chagrin; il leur promit qu’il reviendrait un jour, qu’il
leur apporterait des haches, des couteaux et d’autres instruments
utiles et commodes ; qu’en attendant il donnerait au roi sa propre
hache et son couteau ; qu’il demanderait a son frere le chef blanc
quelques autres armes et outils qui seraient distribués au moment
du départ. Il réussit enfin a calmer un peu leur douleur. Le
capitaine proposa a mon pere de nous emmener coucher a bord,
de crainte que les sauvages ne nous témoignassent leur tendresse
en nous enlevant la nuit et nous emmenant au milieu des terres.
Mon pere répondit qu’il allait précisément le lui demander.

» Quand les sauvages nous virent marcher vers la mer, ils
pousserent des hurlements de douleur ; le roi se roula aux pieds
de mon pere et le supplia, dans les termes les plus touchants, de
ne pas ’abandonner.
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» Mon pere et moi, nous flimes attendris, mais nous restames
inexorables. Mon pere promit de revenir le lendemain, et nous
montames dans la chaloupe. Le beau visage de mon péere devint
radieux quand il se vit sur mer, sur une embarcation francaise,
entouré de Francais. »

— Mon bon Paul, interrompit M. de Rosbourg en lui serrant
vivement la main, je ne saurais te dire combien ta tendresse me
touche, mais je dois te rappeler a 'ordre en te disant que tu nous
a promis toute la vérité ; or, j’ai vainement et patiemment attendu
le récit de deux événements que tu n’as certainement pas oubliés
puisqu’il s’agissait de ma vie, et que je veux t’entendre raconter.

— Oh! mon pere, reprit Paul en rougissant, c’est si peu de
chose, cela ne vaut pas la peine d’étre raconté.

M. DE ROSBOURG. — Ah'! tu appelles peu de chose les
deux plus grands dangers que j’aie courus.

MARGUERITE. - Quoi donc? Quels dangers? Paul,
raconte-nous.

PAUL. — Cest d’abord qu’un jour mon pere a été piqué par
un serpent et que les sauvages l'ont guéri; et puis que mon
pauvre pere a fait une longue maladie et que les sauvages I'ont
encore guéri.

M. DE ROSBOURG. - Voyez, mes amis, si j'ai raison
d’aimer mon Paul comme j’aime ma Marguerite. Il m’a deux fois
sauvé du désespoir, de la mort du ceeur. Et c’est toi, mon fils, qui
me remercies, cest toi qui prétends me devoir de la
reconnaissance ! Ah ! Paul, tu te souviens de mes bienfaits et tu
oublies trop les tiens.

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva et réunit dans
un seul et long embrassement son fils Paul et sa fille Marguerite.



Tout le monde pleurait. Mme de Rosbourg, a son tour, saisit Paul
dans ses bras et, 'embrassant cent et cent fois, elle lui dit :

« Et tu me demandais si tu pouvais m’appeler ta mere ? Oui,
je suis ta mere reconnaissante. Sois et reste toujours mon fils,
comme tu es déja celui de mon mari. »

Quand I’émotion générale fut calmée, que Paul eut été
embrassé par tous, les parents s’apercurent qu’il était bien tard et
que '’heure du coucher était passée depuis longtemps.



IX. Fin du récit de Paul.

Le lendemain, les enfants avaient rejoint M. et
Mme de Rosbourg et Marguerite. Ils trouverent Lecomte dans la
joie, parce que M. de Rosbourg venait de lui promettre qu’il le
prendrait a son service, que sa femme serait pres de
Mme de Rosbourg comme femme de charge. Lucie devait étre
plus tard femme de chambre de Marguerite.

Ils resterent quelque temps chez Lecomte qui leur raconta
comment il s’était échappé de chez les sauvages. « Je les ai tout de
méme bien attrapés, et ils n'ont rien gagné a m’avoir séparé de
mon commandant et de M. Paul. Ils croyaient que j’allais leur
batir des maisons. Ils me montraient toujours ma hache. « Eh
bien ! qu’est-ce que vous lui voulez a ma hache ? que je leur dis.
Croyez-vous pas qu’elle va travailler pour vous, cette hache ? Elle
ne vous coupera pas seulement un brin d’herbe. » Et comme ils
avaient l'air de vouloir me la prendre : « Essayez donc, que je leur
dis en la brandissant autour de ma téte, et le premier qui
m’approche je le fends en deux depuis le sommet de la téte
jusqu’au talon. » Ils ont eu peur tout de méme, et m’ont laissé
tranquille pendant quelques jours. Puis j’ai vu que ca se gatait ; ils
me regardaient avec des yeux, de vrais yeux de diables rouges. Si
bien qu’une nuit, pendant qu’ils dormaient, je leur ai pris un de
leurs canots, pas mal fait tout de méme pour des gens qui n’ont
que leurs doigts, et me voila parti. J’ai ramé, ramé, que j’en étais
las. J’apercois terre a 'horizon ; j’avais soif, j’avais faim ; je rame
de ce coté et j'aborde ; j’y trouve de l'’eau, des coquillages, des
fruits. JJamarre mon canot, je bois, je mange, je fais un somme.
Je charge mon canot de fruits, d’eau que je mets dans des noix de
coco évidées, et me voila reparti. Je suis resté trois jours et trois
nuits en mer. J’allais ou le bon Dieu me portait. Les provisions
étaient finies ; 'estomac commencait a tirailler et le gosier a
sécher, quand je vis encore terre. J’aborde ; jamarre, je trouve ce
qu’il faut pour vivre ; arrive une tempéte qui casse mon amarre,
emporte mon canot, et me voila obligé de devenir colon dans
cette terre que je ne connaissais pas. J’y ai vécu pres de cinq ans,



attendant toujours, demandant toujours du secours au bon Dieu,
et ne désespérant jamais. Rien pour me remonter le cceur, que
I’'espérance de revoir mon commandant, ma femme et ma Lucie.
Un jour je bondis comme un chevreuil : j’avais apercu une voile,
elle approchait ; je hissai un lambeau de chemise, on 'apercut, il
vint du monde ; quand ils me virent, je vis bien, moi, que ce
n’étaient pas des Francais, mais des Anglais. Ils m’ont pourtant
ramassé, mais ils m’ont trainé avec eux pendant six mois. Je
m’ennuyais, j’ai fait leur ouvrage, et joliment fait encore ! Ils ne
m’ont seulement pas dit merci ; et, quand ils m’ont débarqué au
Havre, ils ne m’ont laissé que ces méchants habits que j’avais sur
le dos quand vous m’avez trouvé dans la forét, messieurs,
mesdames, et pas un shilling avec. »

Le soir, Sophie rappela que Paul n’avait pas entierement
terminé l'histoire de leur délivrance. Tout le monde en ayant
demandé la fin, Paul reprit le récit interrompu la veille.

« Il ne me reste plus grand-chose a raconter. Je me retrouvai
avec bonheur sur un vaisseau francais. Je reconnus beaucoup de
choses pareilles a celles que j’avais vues sur la Sibylle. J’avais tout
a fait oublié le golit des viandes et des différents mets francais. Je
trouvai tres drole de me mettre a table, de manger avec des
fourchettes, des cuillers, de boire dans un verre. Le diner fut tres
bon ; je gotitai une chose amere, que je trouvai mauvaise d’abord,
bonne ensuite. C’était de la biere. Je pris du vin, que je trouvai
excellent ; mais je n’en bus que tres peu parce que mon pere me
dit que je serais ivre si j’en avalais beaucoup. Ce qui me rendait
plus heureux que tout cela, c’était le bonheur de mon pere : ses
yeux brillaient comme je ne les avais jamais vus briller ; je suis
str qu’il aurait voulu embrasser tous les hommes de ’équipage.

» Le lendemain, apres une bonne nuit dans ce hamac, qui me
parut un lit délicieux, on nous apporta des vétements. L’habit de
mon pere était superbe, avec des galons partout ; le mien était un
habillement de mousse et tres joli. Apres un bon déjeuner nous
retournames voir nos sauvages qui nous attendaient sur le rivage.
Le capitaine nous avait donné une escorte nombreuse, de peur
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que les sauvages ne voulussent nous garder de force. Le roi et mes
jeunes amis vinrent nous recevoir ; ils avaient l’air triste et abattu.
Au moment de se rembarquer, mon pere donna au roi sa hache et
son couteau. Je donnai un couteau a chacun de mes petits amis.
Le capitaine avait fait porter sur la chaloupe cinquante haches et
deux cents couteaux, que mon pere distribua aux sauvages. Il leur
donna aussi des clous et des scies, des ciseaux, des épingles et des
aiguilles pour les femmes.

» Ces présents causerent une telle joie que notre départ
devint facile. La nuit était venue quand nous arrivimes a
I'Imvincible. Deux heures apres on appareilla, c’est-a-dire qu’on se
mit en marche ; le lendemain, la terre avait disparu ; nous étions
en pleine mer. Notre voyage fut des plus heureux ; trois mois
apres, nous arrivions au Havre, ou recommencerent les joies de
mon pere qui se sentait si pres de ma mere et de ma sceur. Nous
partimes immédiatement pour Paris; nous courimes au
Ministere de la Marine, ou nous rencontrames M. de Traypi. Mon
pere repartit sur-le-champ pour Fleurville, ou M. de Traypi nous
fit arriver par la ferme de peur d'un trop brusque saisissement
pour ma pauvre mere. Il y avait dix minutes a peine que nous
étions arrivés, lorsque Mme de Rosbourg rentra. J’entendis son
cri de joie et celui de mon pere ; j’étais heureux aussi, et je riais
tout seul, lorsque Sophie se précipita a mon cou dans la chambre.
Vous savez le reste. »
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X. Histoires de revenants.

Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun le remercia et
voulut 'embrasser. Mme de Rosbourg le tint longtemps pressé
sur son coeur ; M. de Rosbourg le regardait avec attendrissement
et fierté. Marguerite et Jacques sautaient a son cou et lui
adressaient mille questions sur ses petits amis sauvages, sur leur
langage, leur vie. L’heure du coucher vint mettre fin comme
toujours a cette intéressante conversation. Léon ne s’y était pas
meélé ; il était resté sombre et silencieux, regardant Paul d’un ceil
jaloux, Marguerite et Jacques d’'un air de dédain, et repoussant
avec humeur Sophie et Jean quand ils s’approchaient et lui
parlaient. Camille et Madeleine étaient les seules qu’il paraissait
aimer encore et les seules qu’il voulut bien embrasser quand on se
sépara pour aller se coucher.

Léon se sentait embarrassé envers Paul, il I’évitait le plus
possible ; mais ce n’était pas chose facile, parce que tous les
enfants aimaient beaucoup leur nouvel ami, et qu’ils étaient
presque toujours avec lui. Paul, que cinq années d’exil avaient
rendu plus adroit, plus intelligent et plus vigoureux qu’on ne I’est
en général a son age, leur apprenait une foule de choses pour
lagrément et 'embellissement de leurs cabanes. Il leur proposa
d’en construire une comme celle que son pere et Lecomte avaient
batie chez les sauvages. Les enfants accepterent cette proposition
avec joie. Ils se mirent tous a l'ceuvre sous sa direction.
M. de Rosbourg venait quelquefois les aider ; ces jours-la c’était
féte au jardin. Paul et Marguerite étaient toujours heureux quand
ils se trouvaient en présence de leur pere ; tous les autres enfants
aimaient aussi beaucoup M. de Rosbourg qui partageait leurs
plaisirs avec une bonté, une complaisance et une gaieté qui
faisaient de lui un compagnon de jeu sans pareil. Léon, qui s’était
tenu un peu a I'écart dans les commencements, finit par ressentir
comme les autres l'influence de cette aimable bonté. I avait
perdu de son éloignement pour M. de Rosbourg et pour Paul. Ce
dernier recherchait toutes les occasions de lui faire plaisir, de le
faire paraitre a son avantage, de lui donner des éloges.
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Un soir que Paul avait beaucoup vanté un petit meuble que
venait de terminer Léon, celui-ci, touché de la générosité de Paul,
alla a lui et lui tendit la main sans parler. Paul la serra fortement,
et lui dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui attirait toutes les
sympathies : « Merci, Léon, merci. » Ces seuls mots, dits si
simplement, acheverent de fondre le ceeur de Léon qui se jeta
dans les bras de Paul en disant : « Paul, sois mon ami comme tu
es celui de mes freres, cousins et amis. Je rougis de ma conduite
envers toi. Oui, je suis honteux de moi-méme ; j’ai été jaloux de
toi ; je t’ai détesté ; je me suis conduit comme un mauvais coeur ;
j’ai détesté ton excellent pere. Toi qui lui dis tout, dis-lui combien
je suis repentant et honteux ; dis-lui que je t’aimerai autant que je
te détestais, que je tacherai de t'imiter autant que j’ai cherché a te
dénigrer ; dis-lui que je le respecterai, que je 'aimerai tant qu’il
me rendra son estime. N’est-ce pas, Paul, tu le lui diras, et toi-
méme tu me pardonneras, tu m’aimeras un peu ? »

PAUL. — Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien que
cela ne durerait pas. Je comprends si bien ce que tu as di
éprouver en voyant un étranger prendre, pour ainsi dire de force,
I’amitié et les soins de ta famille et de tes amis ! Puis 'intérét que
j'excitais parce que j’étais le cousin de Sophie, parce que je venais
de chez des sauvages ; 'attention qu’on a prétée a mon récit ; tout
cela t’a ennuyé, et tu as cru que je prenais chez les tiens une place
qui ne m’appartenait pas.

LEON. — Tu expliques tout avec ta bonté accoutumée, Paul ;
j’en suis reconnaissant, je t’en remercie.

JACQUES. — Mais pourquoi ¢a n’a-t-il pas fait le méme effet
sur nous autres, Paul ? Ni Jean, ni mes cousines, ni Sophie, ni
Marguerite, ni moi, nous n’avons pensé ce que tu dis la.

PAUL, embarrassé. — Parce que... parce que tout le monde
ne pense pas de méme, mon petit frere ; et puis, vous étes tous
plus jeunes que Léon, et alors...
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JACQUES. — Alors quoi ? Je ne comprends pas du tout.

PAUL. — Eh bien! alors... vous étes tous trop bons pour
moi ; voila tout.

SOPHIE, riant. — Ha! ha! ha! voila une explication qui
n’explique rien du tout, mon pauvre Paul. Les sauvages ne t'ont
pas appris a faire comprendre tes idées.

LEON. — Non, mais son bon cceur lui fait comprendre qu’il
est doux de rendre le bien pour le mal, et son bon exemple me fait
comprendre a moi la générosité de son explication.

Paul allait répondre, lorsqu’ils entendirent des cris d’effroi du
coté du chateau ; ils y coururent tous et trouverent leurs parents
rassemblés autour d’'une femme de chambre sans connaissance ;
pres d’elle, une jeune ouvriere se tordait dans une attaque de
nerfs, criant et répétant : « Je le vois, je le vois. Au secours ! il va
m’emporter ! il est tout blanc! ses yeux sont comme des
flammes ! Au secours ! au secours !

— Qu’est-ce donc, mon pere? demanda Paul avec
empressement ; pourquoi cette femme crie-t-elle comme si elle
était entourée d’ennemis ? »

M. DE ROSBOURG. — Cest quelque imbécile qui a voulu
faire peur a ces femmes, et qui leur a apparu déguisé en fantéme.
Nous allons faire une battue, ces messieurs et moi. Viens avec
nous, Paul ; tu as de bonnes jambes, tu nous aideras a faire la
chasse au fantome.

— Est-ce que tu n’auras pas peur ? lui dit tout bas Marguerite.

PAUL, riant. — Peur d’'un fantome ?
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MARGUERITE. - Non, mais d'un homme, d'un voleur
peut-étre ?

PAUL. — Je ne crains pas un homme, ma petite sceur ; pas
méme deux, ni trois. Mon pere m’a appris la boxe et la savate ;
avec cela on se défend bien et I'on attaque sans crainte.

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; ils disparurent
bientot dans l'obscurité. Les domestiques avaient emporté la
femme de chambre évanouie, l'ouvriere en convulsions;
Mme de Fleurville et ses sceurs les avaient suivies pour leur
porter secours. Mme de Rosbourg, que sa tendresse pour son
mari rendait un peu craintive, était restée sur le perron avec les
enfants.

On n’entendait rien, a peine quelques pas dans le sable des
allées, lorsque tout a coup un éclat de voix retentit, suivi de cris,
de courses précipitées ; puis on n’entendit plus rien.

Les enfants étaient inquiets ; Marguerite se rapprocha de sa
mere.

MARGUERITE. — Maman, papa et Paul ne courent aucun
danger, n’est-ce pas ?

MADAME DE ROSBOURG, avec vivacité. — Non, non,
certainement non.

MARGUERITE. — Mais alors, pourquoi votre main tremble-
t-elle, maman, c’est comme si vous aviez peur ?

— Ma main ne tremble pas, dit Mme de Rosbourg en retirant
sa main de celle de Marguerite.

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine d’avoir senti la
main de sa mere trembler dans la sienne. Quelques instants apres
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on entendit un bruit de pas, de rires comprimés, et 'on vit
apparaitre Paul trainant un fantome prisonnier, que
M. de Rosbourg poussait par derriere avec quelques coups de
genou et de pied.

« Voici le fantome, dit-il. Il était caché dans la haie, mais nous
I’avons apercu ; nous avons crié trop t6t, il a détalé ; Paul a bondi
par-dessus la haie, I’a serré de pres et I’a arrété ; le coquin criait
grace et allait se débarrasser de son costume quand nous I’avons
rejoint. Nous ’avons forcé a garder son drap pour vous en donner
le spectacle. Il ne voulait pas trop avancer, mais Paul I'a trainé,
moi aidant par derriére. Halte 13 ! A présent, 6te ton drap, coquin,
que nous reconnaissions ton nom a ton visage. »

Et, comme le fantome hésitait, M. de Rosbourg, malgré sa
résistance, lui écarta les bras et arracha le drap qui couvrait toute
sa personne. On reconnut avec surprise un ancien garcon
meunier de Léonard.

« Pourquoi as-tu fait peur a ces femmes? demanda
M. de Rosbourg. Réponds, ou je te fais jeter dans la prison de la
ville.

— Grace! mon bon monsieur! Grace! sécria le garcon
tremblant. Je ne recommencerai pas, je vous le promets.

— Cela ne me dit pas pourquoi tu as fait peur a ces deux
femmes, reprit M. de Rosbourg. Parle, coquin, et nettement,
qu’on te comprenne ! »

LE GARCON. — Mon bon monsieur, je voulais emprunter
quelques légumes au jardin de Relmot, et ces dames étaient sur
mon chemin.

M. DE ROSBOURG. — C’est-a-dire que tu voulais voler les
légumes des pauvres Relmot, et que tu as fait peur a ces femmes
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pour t’en débarrasser, pour faire peur aussi aux voisins et les
empécher de mettre le nez aux fenétres.

LE GARCON. — Grace, mon bon monsieur, grace !
M. DE ROSBOURG. - Pas de grace pour les voleurs !

LE GARCON. - Ce n’était que des légumes, mon bon
monsieur.

M. DE ROSBOURG. - Apres les légumes viennent les
fruits, puis I'argent ; on fait d’abord le fantéme, puis on égorge
son monde, c’est plus str. Pas de grace, coquin! Paul, appelle
mon brave Normand, il va lui attacher les mains et mettre ce
droéle entre les mains de ses bons amis les gendarmes.

Le voleur voulut s’échapper, mais M. de Rosbourg lui saisit le
bras et le serra a le faire crier. Paul revint bientot avec Lecomte,
qui, sachant la besogne qu’il allait avoir, avait apporté une corde
pour lier les mains du voleur et le mener en laisse jusqu’a la ville.
Ce fut bientot fait. Ces dames revinrent au salon ; la femme de
chambre et 'ouvriere restaient persuadées qu’elles avaient vu un
fantome ; elles avaient entendu une voix caverneuse; elles
avaient vu des yeux flamboyants, elles s’étaient senti saisir par
des griffes glacées : c’était un revenant ; elles n’en démordaient
pas. On eut beau leur dire que c’était un voleur de légumes qui
avait confessé s’étre habillé en fantome pour voler tranquillement
le jardin des Relmot, que M. de Rosbourg l'avait pris, amené et
envoyé en prison, on ne put jamais leur persuader que les yeux
flamboyants, la voix diabolique et les griffes glacées eussent été
un effet de leur frayeur.

«Je ne croyais pas que Julie fat si béte, dit Camille.
Comment peut-elle croire aux fantomes ? »

M. DE RUGES. — Il y en a bien d’autres qui y croient, et
I’histoire du maréchal de Ségur en est bien une preuve.
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— Quelle histoire, papa ? dit Jean ; je ne la connais pas.

— Oh! racontez-nous-la! s’écriérent les enfants tous
ensemble.

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les mamans le
veulent bien, répondit M. de Ruges.

— Certainement, répondit-on tout d’une voix. On se groupa
autour de M. de Ruges, qui commenca ainsi : « Je vous préviens
d’abord que c’est une histoire véritable, qui est réellement arrivée
au maréchal de Ségur et qui m’a été racontée par son fils. » Le
maréchal, a peine remis d’'une blessure affreuse recue a la bataille
de Laufeld, ou il avait eu le bras emporté par un boulet de canon,
quittait encore une fois la France pour retourner en Allemagne
reprendre le commandement de sa division. Il voyageait
lentement, comme on voyageait du temps de Louis XV ; les
chemins étaient mauvais, on couchait toutes les nuits, et les
auberges n’étaient pas belles, grandes et propres comme elles le
sont aujourd’hui. Un orage affreux avait trempé hommes et
chevaux, quand ils arriverent un soir dans un petit village ot il n’y
avait qu’une seule auberge, de misérable apparence.

» — Avez-vous de quoi nous loger, I’'hOtesse, moi, mes gens et
mes chevaux ? dit-il en entrant. — Ah ! monsieur, vous tombez
mal : Porage a effrayé les voyageurs; ma maison est pleine;
toutes mes chambres sont prises. Je ne pourrais loger que vos
chevaux et vos gens. Ils coucheront ensemble sur la paille. — Mais
je ne puis pourtant pas passer la nuit dehors, ma brave femme !
Voyez donc : il pleut a torrents. Vous trouverez bien un coin a me
donner.

» L’hotesse parut embarrassée, hésita, tourna le coin de son
tablier, puis, levant les yeux avec une certaine crainte sur le
maréchal, elle lui dit : « Monsieur pourrait bien avoir une bonne
chambre et méme tout un appartement, mais... — Mais quoi ?
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reprit le maréchal, donnez-la-moi bien vite, cette chambre, et un
bon souper avec. — Cest que..., c’est que..., je ne sais comment
dire... — Dites toujours et dépéchez-vous ! — Eh bien ! monsieur,
c’est que... cette chambre est dans la tour du vieux chateau ; elle
est hantée ; nous n’osons pas la donner depuis qu’il y est arrivé
des malheurs. — Quelle sottise ! Allez-vous me faire accroire qu'’il
y vient des esprits ? — Tout juste, monsieur, et je serais bien
fachée qu’il arrivat malheur a un beau cavalier comme vous. — Ah
bien! si ce n’est pas autre chose qui m’empéche d’étre logé,
donnez-moi cette chambre : je ne crains pas les esprits ; et, quant
aux hommes, j’ai mon épée, deux pistolets, et malheur a ceux qui
se présenteront chez moi sans en étre priés! — En vérité,
monsieur, je n'ose... — Osez donc, parbleu! puisque je vous le
demande. Voyons, en marche et lestement ! » L’hotesse alluma
un bougeoir et le remit au maréchal : « Tenez, monsieur, nous
n’en aurons pas trop d'un pour chacun de nous. Si vous voulez
suivre le corridor, monsieur, je vous accompagnerai bien jusque-
la. — Est-ce au bout du corridor ?

— Oh! pour ca non, monsieur, grace a Dieu! Nous
déserterions la maison si les esprits se trouvaient si pres de nous ;
vous prendrez la porte qui est au bout, vous descendrez quelques
marches, vous suivrez le souterrain, vous remonterez quelques
marches, vous pousserez une porte, vous remonterez encore, vous
irez tout droit, vous redescendrez, vous...

» — Ah ca! ma bonne femme, interrompit le maréchal en
riant, comment voulez-vous que je me souvienne de tout cela ?
Marchez en avant pour me montrer le chemin. — Oh ! monsieur,
je n'ose. — Eh bien! a c6té de moi, alors. — Oui da! Et pour
revenir toute seule, je n’oserai jamais. — Hola, Pierre, Joseph,
venez par ici ! cria le maréchal, venez faire escorte a madame, qui
a peur des esprits. — Faut pas en plaisanter, monsieur, dit tres
sérieusement I’hotesse, il arriverait malheur.

» Les domestiques du maréchal étaient accourus a son appel.
Suivant ses ordres, ils se mirent a la droite et a la gauche de
I’hotesse, qui, rassurée par lair intrépide de ses gardes du corps,
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se décida a passer devant le maréchal. Elle lui fit parcourir une
longue suite de corridors, d’escaliers, et 'amena enfin dans une
tres grande et belle chambre, inhabitée depuis longtemps a en
juger par 'odeur de moisi qu’on y sentait. L’h6tesse y entra d’'un
air craintif, osant a peine regarder autour d’elle ; son bougeoir
tremblait dans ses mains. Elle se serait enfuie si elle avait osé
parcourir seule le chemin de la tour a l'auberge. Le maréchal
éleva son bougeoir, examina la chambre, en fit le tour et parut
satisfait de son examen. « Apportez-moi des draps et a souper,
dit-il, des bougies pour remplacer celle-ci qui va bient6t
s’éteindre; et aussi mes pistolets, Joseph, et de quoi les
recharger. » Les domestiques se retirerent pour exécuter les
ordres de leur maitre; I’hétesse les accompagna avec
empressement, mais elle ne revint pas avec eux quand ils
rapporterent les armes du maréchal et tout ce qu’il avait
demandé. « Et notre hotesse, Joseph ? Elle ne vient donc pas ?
J’aurais quelques questions a lui adresser ; cette tapisserie me
semble curieuse.

— Elle n’a jamais voulu venir, monsieur le marquis. Elle dit
qu’elle a eu trop peur, qu’elle a entendu les esprits chuchoter et
siffler a son oreille, dans I’escalier et dans la chambre, et qu’on la
tuerait plutot que de l'y faire rentrer. — Sotte femme ! dit le
maréchal en riant. Servez-moi le souper, Joseph ; et vous, Pierre,
faites mon lit et allumez les bougies. Ouvrez les fenétres : ¢ca sent
le moisi a suffoquer. » On eut quelque peine a ouvrir les fenétres,
fermées depuis des années: il faisait humide et froid; la
cheminée était pleine de bois ; le maréchal fit allumer un bon feu,
mangea avec appétit du petit salé aux choux, une salade au lard
fondu, fit fermer ses croisées, examina ses pistolets, renvoya ses
gens et donna l'ordre qu’on vint I’éveiller le lendemain au petit
jour, car il avait une longue journée a faire pour gagner une autre
étape. Quand il fut seul, il ferma sa porte au verrou et a double
tour, et fit la revue de sa chambre pour voir s’il n’y avait pas
quelque autre porte masquée dans le mur, ou une trappe, un
panneau a ressort, qui pit en s’ouvrant donner passage a
quelqu’un : « Il ne faut, se dit-il, négliger aucune précaution ; je
ne crains pas les esprits dont cette sotte femme me menace ; mais
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cette vieille tour, reste d'un vieux chateau, pourrait bien cacher
dans ses souterrains une bande de malfaiteurs, et je ne veux pas
me laisser égorger dans mon lit comme un rat dans une
souriciere. » Apres s’étre bien assuré par ses yeux et par ses
mains qu’il n’y avait a cette chambre d’autre entrée que la porte
qu’il venait de verrouiller et qui était assez solide pour soutenir
un siege, le maréchal s’assit pres du feu dans un bon fauteuil et se
mit a lire. Mais il sentit bient6t le sommeil le gagner; il se
déshabilla, se coucha, éteignit ses bougies, et ne tarda pas a
s’'endormir. Il s’éveilla au premier coup de minuit sonné par
I’horloge de la vieille tour ; il compta les coups : « Minuit, dit-il ;
j’ai encore quelques heures de repos devant moi. » Il avait a peine
achevé ces mots, qu'un bruit étrange lui fit ouvrir les yeux. Il ne
put d’abord en reconnaitre la cause, puis il distingua parfaitement
un son de ferraille et des pas lourds et réguliers. Il se mit sur son
séant, saisit ses pistolets, placa son épée a la portée de sa main et
attendit. Le bruit se rapprochait et devenait de plus en plus
distinct. Le feu a moitié éteint jetait encore assez de clarté dans la
chambre pour qu’il piit voir si quelqu’un y pénétrait ; ses yeux ne
quittaient pas la porte ; tout a coup, une vive lumiere apparut du
coté opposé; le mur s’entrouvrit, un homme de haute taille,
revétu d’'une armure, tenant une lanterne a la main, achevait de
monter un escalier tournant taillé dans le mur. Il entra dans la
chambre, fixa les yeux sur le maréchal, s’arréta a trois pas du lit et
dit : « Qui es-tu, pour avoir eu le courage de braver ma présence ?
— Je suis d’'un sang qui ne connait pas la peur. Si tu es homme, je
ne te crains pas, car j’ai mes armes, et mon Dieu qui combattra
pour moi. Si tu es un esprit, tu dois savoir qui je suis et que je n’ai
eu aucune méchante intention en venant habiter cette chambre. —
Ton courage me plait, maréchal de Ségur; tes armes ne te
serviraient pas contre moi, mais ta foi combat pour toi. — Mon
épée a plus d’une fois été teinte du sang de I’ennemi, et plus d’'un
a été traversé par mes balles. — Essaye, dit le chevalier : je m’offre
a tes coups. Me voici a portée de tes pistolets ; tire, et tu verras. —
Je ne tire pas sur un homme seul et désarmé », répondit le
maréchal. Pour toute réponse, le chevalier tira un long poignard
de son sein et, approchant du maréchal, lui en fit sentir la pointe
sur la poitrine. Devant un danger si pressant, le maréchal ne
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pouvait plus user de générosité ; son pistolet était armé, il tira : la
balle traversa le corps du chevalier et alla s’aplatir contre le mur
en face. Mais le chevalier ne tombait pas, il continuait son sourire
et le maréchal sentait toujours la pointe du poignard appuyée
contre sa poitrine. Il n’y avait pas un moment a perdre ; il tira son
second pistolet: la balle traversa également la poitrine du
chevalier et alla, comme la premiere, s’aplatir contre le mur en
face. Le chevalier ne bougea pas: seulement son sourire se
changea en un rire caverneux, et son poignard piqua assez
fortement la poitrine du maréchal. Celui-ci saisit son épée et en
donna plusieurs coups dans la poitrine, le cceur, la téte du
chevalier. L’épée entrait jusqu’a la garde et sans résistance, mais
le chevalier ne tombait pas et riait toujours. « Je me rends, dit
enfin le maréchal, je te reconnais esprit, pur esprit, contre lequel
ma main et mon épée sont également impuissantes. Que veux-tu
de moi ? Parle. — Obéiras-tu ? — J’obéirai, si tu ne me demandes
rien de contraire a la loi de Dieu. — Oserais-tu me braver en me
désobéissant ? Ne craindrais-tu pas ma colére ? — Je ne crains
que Dieu, qui est mon maitre et le tien. — Je puis te tuer. — Tue-
moi ! si Dieu te donne pouvoir sur mon corps, il ne t’en donne pas
sur mon ame, que je remets entre ses mains. » Et le maréchal
ferma les yeux, fit un signe de croix et baisa I'étoile du Saint-
Esprit qu’il portait toujours sur lui en qualité de grand cordon de
l'ordre. Ne sentant plus le poignard sur sa poitrine, il ouvrit les
yeux et vit avec surprise le chevalier qui, les bras croisés, le
regardait avec un sourire bienveillant. « Tu es un vrai brave, lui
dit-il, un vrai soldat de Dieu, mon maitre et le tien, comme tu as
si bien dit tout a I'heure. Je veux récompenser ton courage en te
faisant maitre d'un trésor qui m’a appartenu et dont personne ne
connait l'existence. Suis-moi. L’oseras-tu? » Le maréchal ne
répondit qu’en sautant a bas de son lit et revétant ses habits. Le
chevalier le regardait faire en souriant. « Prends ton épée, dit-il,
cette noble épée teinte du sang des ennemis de la France.
Maintenant, suis-moi sans regarder derriere toi, sans répondre
aux voix qui te parleront. Si un danger te menace, fais le signe de
la croix sans parler. Viens, suis-moi ! » Et le chevalier se dirigea
vers le mur entrouvert, descendit un escalier qui tournait,
tournait toujours. Le maréchal le suivait pas a pas, sans regarder
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derriere lui, sans répondre aux paroles qu’il entendait chuchoter a
son oreille. « Prends garde, lui disait une voix douce, tu suis le
diable ; il te méne en enfer. — Retourne-toi, lui disait une autre
Voix, tu verras un abime derriere toi ; tu ne pourras plus revenir
sur tes pas. — N’écoute pas ce séducteur, disait une voix
tremblante, il veut acheter ton ame avec le trésor qu’il te
promet. » Le maréchal marchait toujours. De temps a autre il
voyait, entre lui et le chevalier, la pointe d'un poignard, puis des
flammes, puis des griffes prétes a le déchirer : un signe de croix le
débarrassait de ces visions. Le chevalier allait toujours ; depuis
une heure il descendait, lorsque enfin ils se trouverent dans un
vaste caveau entierement dallé de pierres noires ; chaque pierre
avait un anneau ; toutes étaient exactement pareilles. Le chevalier
passa sur toutes ces dalles, et s’arrétant sur 'une d’elles : « Voici
la pierre qui recouvre mon trésor, dit-il ; tu y trouveras de I'or de
quoi te faire une fortune royale, et des pierres précieuses dune
beauté inconnue au monde civilisé. Je te donne mon trésor, mais
tu ne pourras lever la dalle que de minuit a deux heures. Prie
pour 'ame de ton aieul, Louis-Francois de Ségur. Garde-toi de
toucher aux autres dalles, qui recouvrent des trésors appartenant
a d’autres familles. A peine souléverais-tu une de ces pierres, que
tu serais saisi et étouffé par I’esprit propriétaire de ce trésor. Pour
reconnaitre ma dalle et emporter ce qu’elle recouvre, il faut... » Le
chevalier ne put achever. L’horloge sonna deux heures : un bruit
semblable au tonnerre se fit entendre, les esprits disparurent tous
et le chevalier avec eux. Le maréchal resta seul ; la lanterne du
chevalier était heureusement restée a terre. « Comment
reconnaitrai-je ma dalle ? dit le maréchal ; je ne puis l'ouvrir
maintenant, puisque deux heures sont sonnées. Si javais emporté
ma tabatiere ou quelque objet pour le poser dessus ! » Pendant
qu’il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs d’entrailles,
résultat du saisissement causé par la visite du chevalier. Le
maréchal se prit a rire : « C’est mon bon ange, dit-il, qui m’envoie
le moyen de déposer un souvenir sur cette dalle précieuse. Quand
j'y viendrai demain, je ne pourrai la méconnaitre... » Aussitot dit,
aussitot fait, poursuivit M. de Ruges en riant. Le maréchal ne
commenca a remonter l'escalier qu’apres s’étre assuré de
retrouver sa pierre entre mille. Il monta, monta longtemps ; enfin
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il arriva au haut de cet interminable escalier; a la derniéere
marche la lanterne échappa de ses mains et roula jusqu’en bas. Le
maréchal ne s’amusa pas a courir apres. Il rentra dans sa
chambre, repoussa soigneusement le mur, non sans avoir bien
examiné le ressort et s’étre assuré qu’il pouvait facilement 'ouvrir
et le fermer. Apres s’y étre exercé plusieurs fois, et apres avoir fait
avec son épée une marque pour reconnaitre la place, il allait se
recoucher, lorsqu’il entendit frapper a la porte. C’était le valet de
chambre qui venait I’éveiller. « Je vais ouvrir ! » s’écria-t-il. Sa
propre voix I’éveilla. Sa surprise fut grande de se retrouver dans
son lit. Il examina ses pistolets : ils étaient chargés et posés pres
de lui comme lorsqu’il s’était endormi la veille, de méme que son
épée. Il se sentit mal a I'aise dans son lit: il se leva. Fantome,
trésor, tout était un réve, excepté le souvenir qu’il avait cru laisser
sur la dalle et que ses draps avaient recu. N’en pouvant croire le
témoignage de ses sens, il examina le mur percé de ses deux
balles : point de balles, point de traces ; il chercha la place du
passage mystérieux, de la marque faite avec son épée: il ne
trouva rien. «J’ai décidément révé, dit-il, c’est dommage! Le
trésor aurait bien fait a ma fortune ébréchée par mes campagnes.
Et que vais-je faire de mes draps ? dit-il en riant. Je mourrais de
honte devant cette hotesse... Ah! une idée! un bon feu fera
justice de tout. Je dirai a 'hotesse que les esprits ont emporté ses
draps, et je lui en payerai dix pour la faire taire. »

» Le maréchal ranima son feu qui briilait encore, y jeta les
draps, et n’ouvrit sa porte que lorsqu’ils furent entierement
consumeés.

» — L’honneur est sauf, dit le maréchal; en avant les
revenants ! »

» — Comment monsieur le marquis a-t-il dormi ? demanda
I’hotesse, qui accompagnait les domestiques du maréchal.

» — Pas mal, pas mal, ma bonne femme ; j’ai seulement été
ennuyé par les esprits, qui m’ont tiraillé, turlupiné, jusqu’a ce
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quils se soient emparés de mes draps. Voyez, ils les ont
emportés ; ils n’en ont point laissé seulement un morceau. —
C’est, ma foi, vrai! s’écria la maitresse désolée. J’avais bien dit
qu’il arriverait malheur. Mes pauvres draps ! Mes plus fins, mes
plus neufs encore !

» — Eh bien ! ma bonne femme, reprit le maréchal en riant,
vous pourrez toujours dire avec vérité que vous m’avez mis dans
de beaux draps et pour vous faire dire plus vrai encore, au lieu de
deux, je vous en rendrai dix, puisque c’est grace a mon
obstination que vous les avez perdus. Combien valaient vos
draps ?

» — Quatre écus® monsieur le marquis, aussi vrai qu’il y a des
esprits dans cette tour de malheur.

» — Eh bien ! en voici vingt : cela vous fait vos cinq paires ou
vos dix draps. Et maintenant a déjeuner, et bonsoir !

» L’hotesse fit révérence sur révérence, et courut chercher le
déjeuner du maréchal. La voyant revenir toute seule: « Vous
n’avez donc plus peur des esprits, lui dit-il, que vous allez et venez
ainsi sans escorte ? — Oh ! monsieur, tant qu’il fait jour, il n’y a
pas de danger ; ce n’est qu’aux approches de minuit. »

» Le maréchal paya généreusement sa dépense et celle de ses
gens, et laissa I’hotesse plus persuadée que jamais de la présence
des esprits dans la tour du vieux chateau. Depuis ce jour, elle
invoquait toujours le nom du maréchal de Ségur pour convaincre
les incrédules du danger d’habiter la tour ; et voila comme se font
toutes les histoires de revenants ! »

Les enfants remercierent beaucoup M. de Ruges de cette
histoire qui les avait vivement intéressés.

1 Un écu valait trois francs-or.



« Moi, dit Jacques, je suis faché que le maréchal n’ait pas vu
le fantome tout de bon.

— Pourquoi donc ? » dit son pére.

JACQUES. — Parce qu’il avait bien répondu au chevalier.
J’aime ses réponses, elles sont tres courageuses.

MARGUERITE. — J’aurais eu joliment peur, a sa place,
quand les balles n’ont pas tué le chevalier.

LEON. — Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, mais je
suis bien stir que Paul n’aurait pas eu peur.

PAUL. - Je crois, au contraire, que j’aurais eu tres peur. Il
n’y a plus de défense possible contre un esprit que les balles ni
I’épée ne peuvent mettre en fuite.

M. DE ROSBOURG. - Il y a toujours I'éternelle défense de
la priere a Dieu.

JEAN. — C’est vrai, mais c’est la seule.

M. DE ROSBOURG. - Et la seule toute-puissante, mon
ami ; cette arme-1a, dans certaines occasions, est plus forte que le
fer et le feu.

SOPHIE. — Comme c’était drole, quand le maréchal s’est
éveillé.

CAMILLE. — Il s’est tiré d’embarras avec esprit, tout de
méme.
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MADELEINE. — Seulement, je trouve qu’il a eu tort de
laisser croire a 'h6tesse que ses draps avaient été emportés par
les esprits.

M. DE TRAYPI. — Que veux-tu? A ce prix seulement son
honneur était sauf, comme il I'a dit lui-méme.

MADAME DE FLEURVILLE. — Au risque d’étre toujours
la mere Rabat-joie, je rappelle que 'heure du coucher est plus que
passée.

— Vous avez raison aujourd’hui comme toujours, chere
Madame, dit M. de Rosbourg en posant a terre sa petite
Marguerite, assise sur ses genoux. Va, cheére enfant, embrasser ta
maman et tes amis.

Marguerite obéit sans répliquer. « Maintenant a I'ordre de
mon commandant! dit M.deRosbourg en emportant
Marguerite. C’est ma récompense de tous les soirs : obéir a 'ordre
de ma petite Marguerite, la coucher et étre le dernier a
I’embrasser.

— Vous ne pleurez plus, papa, tout de méme. Vous avez lair si
heureux, si heureux, tout comme Paul!» dit Marguerite en
I’embrassant.

Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de Rosbourg,
jusqu’au moment de la priere et du coucher. Quand elle fut dans
son lit : « Je vous en prie, papa, dit-elle, restez la jusqu’a ce que je
sois endormie. Quand je m’endors avec ma main dans la votre, je
réve a vous ; et alors je ne vous quitte pas, méme la nuit. »

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement ému de ces
sentiments si tendres que lui exprimait Marguerite ; il était lui-
méme trop heureux de voir et de tenir son enfant, pour lui
enlever cette jouissance dont il avait été privé si longtemps.
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Aussi, devant cette tendresse extréme, devant I'affection si
vive de sa femme, devant la tendresse passionnée et dévouée de
Paul, il ne se sentait plus le courage de continuer sa carriere de
marin, et de jour en jour il se fortifiait dans la pensée de quitter le
service actif et de vivre pour ceux qu’il aimait. L’éducation de ses
enfants, 'amélioration du village occuperaient suffisamment son
temps.
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XI1. Les Tourne-Boule et I'idiot.

Les vacances étaient bien avancées; un grand mois s’était
écoulé depuis l'arrivée des cousins; mais les enfants avaient
encore trois semaines devant eux, et ils ne s’attristaient pas si
longtemps d’avance a la pensée de la séparation. Léon
s’améliorait de jour en jour ; non seulement il cherchait a vaincre
son caractere envieux, emporté et moqueur, mais il essayait
encore de se donner du courage. Son nouvel ami Paul avait gagné
sa confiance par sa franche bonté et son indulgence ; il avait osé
lui avouer sa poltronnerie.

« Ce n’est pas ma faute, lui dit-il tristement ; mon premier
mouvement est d’avoir peur et d’éviter le danger ; je ne peux pas
m’en empécher. Je t’assure, Paul, que bien des fois jen ai été
honteux au point d’en pleurer en cachette ; je me suis dit cent fois
qu'a la prochaine occasion je serais brave; pour tacher de le
devenir, je me faisais brave en paroles. J’ai beau faire, je sens que
je suis et serai toujours poltron. »

Il avait ’air si triste et si honteux en faisant cet aveu, que Paul
en fut touché.

« Mon pauvre ami, lui dit-il (il appuya sur ami), je trouve au
contraire qu’il faut un grand courage pour dire, méme a un ami,
ce que tu viens de me confier. Au fond, tu es tout aussi brave que
moi ! »

Léon releve la téte avec surprise.

« Seulement tu n’as pas eu occasion d’exercer ton courage
avec prudence. Tu es entouré de cousines et d’amis plus jeunes
que toi; tu t'es trouvé dans des moments de danger, plus ou
moins grand, avec la certitude que tu n’avais ni la force ni les
moyens de t'en préserver ; alors tu as tout naturellement pris
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I’habitude de fuir le danger et de croire que tu ne peux pas faire
autrement. »

LEON. — Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en avant
dans bien des occasions ot je me serais sauve.

PAUL. — Moi, cest autre chose; jai passé cinq années
entouré de dangers et avec 'homme le plus courageux, le plus
déterminé que je connaisse ; il m’a habitué a ne rien craindre.
Mais moi-méme, que tu cites comme exemple, c’est par habitude
que je suis courageux, et cette habitude, je I’ai prise parce que je
me sentais toujours en streté sous la protection de mon pere.
Marchons ensemble a la premiere occasion, et tu verras que tu
feras tout comme moi.

— J’en doute, reprit Léon; en tout cas, je tacherai. Je te
remercie de m’avoir remonté dans ma propre estime; j'étais
honteux de moi-méme.

— A l’avenir, tu seras content, tu verras, dit Paul en lui serrant
affectueusement la main. Léon rentra tout joyeux pour travailler ;
Paul monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en souriant : « Mon
cher Paul, puisque te voila, causons donc ensemble de ton avenir.
Y as-tu pensé quelquefois ? »

PAUL. — Non, mon pere, je vous en ai laissé le soin ; je sais
que vous arrangerez tout pour mon plus grand bien.

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa au front.

M. DE ROSBOURG. — J’y ai pensé, moi, et j’ai arrangé ta
vie de maniere a ne pas la séparer de la mienne...

PAUL, s’écriant et sautant de joie. — Merci, merci, mon pere,
mon bon peére. Que vous étes bon! je vais aller le dire a
Marguerite.
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M. DE ROSBOURG, riant. — Mais attends donc, nigaud ;
que lui diras-tu ? Tu ne sais rien encore !

PAUL. - Je sais tout, puisque je sais que je resterai toujours
pres de vous, pres de ma mere et de Marguerite.

M. DE ROSBOURG. - Tiens, tiens, comme tu as vite
arrangé cela, toi ! Et ma carriere, la marine ? qu’en fais-tu ?

PAUL, étonné. — Votre carriere ? est-ce que... ? est-ce que
vous retourneriez encore en mer ?

M. DE ROSBOURG. - Et si jy retournais, est-ce que tu ne
m’y suivrais pas? ou bien aimerais-tu mieux achever ton
éducation ici, avec ta mere et ta sceur ?

— Avec vous, mon pere, avec vous partout et toujours, s’écria
Paul en se jetant dans les bras. de M. de Rosbourg.

— J’en étais bien sir, dit M. de Rosbourg en le serrant contre
son cceur et en 'embrassant. Tu serais aussi malheureux séparé
de moi que je le serais de ne plus t’avoir, mon fils, mon
compagnon d’exil et de souffrance. Mais sois tranquille ; quand je
m’y mets, les choses s’arrangent mieux que cela. Voici ce que j’ai
décidé. J’envoie ma démission au Ministre ; nous vivrons tous
ensemble ; tu n’auras d’autre maitre, d’autre ami que moi, et nous
emploierons nos heures de loisir a améliorer 1’état de nos bons
villageois et la culture de nos fermes: vie de propriétaire
normand. Nous éléverons des chevaux, nous cultiverons nos
terres et nous ferons du bien en nous amusant, en nous
instruisant et en améliorant tout autour de nous.

Paul était si heureux de ce projet, qu’il ne put d’abord
autrement exprimer sa joie qu'en serrant et baisant les mains de
son pere. Il demanda la permission de l'aller annoncer a
Mme de Rosbourg et a Marguerite.
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M. DE ROSBOURG. — Ma femme le sait; je pense tout
haut avec elle ; c’est a nous deux que nous avons arrangé notre
vie ; mais nous avons voulu te laisser le plaisir d’annoncer cette
heureuse nouvelle a ma petite Marguerite. Va, mon ami, et
reviens ensuite; nous avons bien des choses a régler pour
I’emploi de nos journées.

Paul partit comme une fleche ; il courut aux cabanes; il y
trouva Marguerite qui lisait avec Sophie et Jacques.

PAUL. — Marguerite, Marguerite, nous restons; je ne te
quitterai jamais. Mon pere ne s’en ira plus; nous travaillerons
ensemble ; nous aurons une ferme ; nous serons si heureux, si
heureux, que nous rendrons heureux tous ceux qui nous
entourent.

— Ah ca! tu es fou, dit Sophie, en se dégageant des bras de
Paul, qui, apres Marguerite, 1’étouffait a force de I'embrasser.
Qu’est-ce que tu nous racontes de travail, de ferme, de je ne sais
quoi ?

— Oh! moi, je comprends, dit doucement Marguerite en
rendant a Paul ses baisers. Papa ne sera plus marin ; lui et Paul
resteront avec nous ; c’est papa qui sera notre maitre.

C’est cela, n’est-ce pas, Paul ?
PAUL. — Oui, oui, ton cceur a deviné, ma petite sceur chérie.

— Et moi donc! qu’est-ce que je deviens dans tout cela?
demanda Sophie. C’est joli, monsieur, de m’oublier dans un pareil
moment !

PAUL. — Tiens ! je peux bien t’avoir oubliée un instant, toi
qui m’as oublié pendant cinq ans.
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SOPHIE. — Oh ! mais moi, j’étais petite !

PAUL. — Et moi, je suis grand. Voila pourquoi je comprends
le bonheur de vivre pres de mon pere et d’étre élevé par lui.

MARGUERITE. - Mais pourquoi donc nous quitterais-tu,
Sophie ? nous vivrons tous ensemble comme avant.

SOPHIE. — Je crois que c’est impossible. Ton péere voudra
étre chez lui.

MARGUERITE. — Eh bien ! nous temmeénerons.

SOPHIE. — Cest impossible. Je génerai la-bas ; je ne géne
pas ici. M. de Fleurville est pour moi ce que ton papa est pour
Paul ; Camille et Madeleine sont pour moi ce que tu es pour Paul.
Je resterai.

JACQUES. — Et moi, je ne suis donc rien du tout, qu'on ne
me regarde seulement pas.

PAUL. — Tu es un ancien ami de Marguerite. Je te connais
assez pour savoir que tu seras toujours le mien. Mais toi, Jacques,
tu vis avec ton papa et ta maman qui t'aiment; tu n’as pas
d’inquiétude a avoir sur ton bonheur, et je suis sir que tu
partages le mien.

JACQUES. — Oh! oui, j’ai le coeur content comme si c¢’était
pour moi. Je sais que je te verrai autant que si vous restiez tous
ensemble : ainsi moi je n’ai qu’a me réjouir.

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite chez son
papa, auquel elle témoigna sa joie avec une tendresse dont il fut
profondément touché. Pendant ce temps, Paul avait couru
remercier Mme de Rosbourg, qu’il trouva aussi heureuse qu’il



I’était lui-méme. Elle lui dit qu’ils venaient d’acheter un chateau
et une terre magnifique qui n’était qu’a une lieue de Fleurville, et
qui appartenait a des voisins qu’on ne voyait jamais, tant ils
étaient ridicules, fiers et vulgaires; qu’apres les vacances ils
iraient s’établir dans ce chateau; que Sophie resterait chez
Mme de Fleurville, et qu'au reste M. de Rosbourg acheterait a
Paris un hoétel ou ils logeraient tous ensemble pendant T’hiver.
Paul en fut content pour Sophie et pour Marguerite qui, de cette
maniere, quitterait le moins possible ses amies.

... Peu de temps apres, on vit arriver une voiture élégante ; les
enfants se mirent aux fenétres et virent avec surprise descendre
de voiture d’abord un gros petit monsieur d’'une cinquantaine
d’années, puis une dame magnifiquement vétue et enfin une
petite fille de douze ans environ, habillée comme pour aller au
bal : robe de gaze a volants et rubans, fleurs dans les cheveux, le
cou et les bras nus et couverts de colliers et de bracelets.

Les enfants se regarderent avec stupéfaction.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Paul.
— Je n’ai jamais vu ces figures-1a, dit Camille.

— C’est peut-étre les ridicules voisins du chateau vendu, dit
Madeleine.

— Comment s’appellent ces originaux ? dit Jean.
— Ce doivent étre les Tourne-Boule, dit Sophie.

— Ceux qui ont vendu leur chateau a papa? » demanda
Marguerite.

CAMILLE. — Ton papa a acheté leur chateau ?
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MARGUERITE. - Oui, il vient de me le dire.
MADELEINE. — Mais que viennent-ils faire ici ?

JEAN. — Faire connaissance en méme temps qu’ils font leurs
adieux, probablement.

LEON. — On n’a jamais voulu les recevoir ici ; ils sont fiers,
sots et méchants.

JEAN. — Clest pour cela qu’ils viennent sans étre priés ;
quittant le pays, ils sont toujours stirs d’étre bien recus ; on dit
que le pere a été marmiton.

PAUL. — Que la toilette de cette petite est ridicule !
CAMILLE. — Descendons pour la recevoir ; il le faut bien.
MADELEINE. — Comme c’est assommant !

PAUL. — Nous irons tous avec vous : de cette facon ce sera
moins ennuyeux.

CAMILLE. — Merci, Paul ; jaccepte avec plaisir.

JEAN. — Quelle foule nous allons faire ! la pauvre fille ne
saura auquel entendre : entrons et défilons deux a deux, comme
pour une princesse.

Et tous les enfants, étant convenus de faire des révérences
solennelles, firent leur entrée au salon marchant deux a deux.

C’était une petite malice a I'intention des toilettes et de la mere et
de la fille.

Camille et Léon se donnant la main avancerent, saluérent et
allerent se ranger pour laisser passer Madeleine et Paul, qui en
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firent autant, ensuite Sophie et Jean, auxquels succéderent
Marguerite et Jacques. M. de Rosbourg regardait d’un air surpris
tous les enfants défiler et saluer ; il sourit au premier couple, rit
au second, se mordit les levres au troisieme, et se sauva pour rire
a 'aise au quatrieme. Mlle Yolande Tourne-Boule parut ravie de
cet accueil solennel ; elle crut avoir inspiré le respect et la crainte
et rendit les saluts par des révérences de théatre accompagnées
d’un geste protecteur de la main ; elle traversa ensuite le salon et
alla se placer devant les enfants qui s’étaient groupés au fond.

« Je suis tres satisfaite, messieurs et mesdemoiselles, dit-elle,
de vous connaitre avant de quitter le pays; jespere que vous
viendrez me voir a Paris, a I'hotel Tourne-Boule, qui est a mon
pere, et qui est un des plus beaux hétels de Paris. Je vous ferai
inviter aux soirées et aux bals que ma mere compte y donner. Et
méme, pour ne vous laisser aucune inquiétude a ce sujet, je vous
engage, monsieur (s’adressant a Paul), pour la premiere valse, et
vous, monsieur (s‘adressant a Jean), pour la premiere polka, et
monsieur (s’adressant a Léon), pour la premiere contredanse.. »

PAUL. - Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir
accepter cet honneur, mais je ne valse pas ; je ne connais que la
danse des sauvages qui ne vous serait peut-étre pas agréable a
danser.

JEAN. — Moi aussi, mademoiselle, de méme que mon ami
Paul, je suis désolé de refuser polka et bal; mais, en fait
d’exercice de ce genre, je ne sais que battre la semelle, et je
n’oserais vous proposer ce passe-temps agréable, mais peu
gracieux.

LEON. — Jaccepterais bien volontiers votre contredanse,
mademoiselle, mais je serai au college au moment ou vous la
danserez, les ronflements de mes camarades remplacant la
musique de votre orchestre.
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— Alors, messieurs, dit Mlle Yolande d’un air hautain, je retire
mes invitations.

PAUL. — Vous étes mille fois trop bonne, mademoiselle.
JEAN. — Veulillez croire a ma reconnaissance, mademoiselle.

LEON. - Vous me voyez confus de vos bontés,
mademoiselle.

— Clest bien, c’est bien, messieurs, dit Mlle Yolande avec un
sourire gracieux. Je verrai a vous recevoir autrement qu’au bal.
Mesdemoiselles de Fleurville, on m’a parlé de charmants chalets
que vous avez fait construire ; ne pourrais-je les voir ?

MARGUERITE. — Vous voulez dire les cabanes que nous
avons faites nous-mémes avec nos cousins et nos amis ? Paul
nous a fait une jolie hutte de sauvage.

— Qui est cette petite ? dit Mlle Yolande d’un air dédaigneux.

PAUL, avec indignation. — Cette petite est Mlle Marguerite
de Rosbourg, ma sceur et mon amie.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Ah !... qu’est-ce que c’est
que ca, Rosbourg ?

PAUL, tres vivement. — Quand on parle de M. de Rosbourg,
on en parle avec respect, mademoiselle. M. de Rosbourg est un
brave capitaine de vaisseau, et personne n’en parlera légerement
devant moi. Entendez-vous, mademoiselle Tourne-Broche ?

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignité. — Tourne-
Boule, monsieur.



PAUL. - Tourne-Boule, Tourne-Broche: c’est tout un.
Laissez-nous tranquilles avec vos airs.

— Paul, dit M. de Rosbourg qui s’était approché, tu oublies
que mademoiselle est en visite ici.

PAUL. — Eh! mon pere, c’est mademoiselle qui oublie
qu’elle est en visite chez nous et qu’elle n’a pas le droit de faire
I'impertinente ni la princesse; je ne lui permettrai jamais de
parler de vous comme elle I’a fait.

M. DE ROSBOURG. - Mon pauvre enfant, que nous
importe ? Sait-elle ce qu’elle dit seulement ? Voyons, au lieu de
rester au salon, allez tous vous promener : la connaissance se fera
mieux dehors que dedans.

Camille et Madeleine proposerent avec empressement a Mlle
Yolande d’aller voir leur petit jardin. Elle y consentit.

On se mit en route; Mlle Yolande marchait
majestueusement, poussant de temps en temps un cri lorsqu’elle
posait le pied sur une pierre ou quand elle apercevait soit une
grenouille, soit un ver ou d’autres insectes tout aussi innocents.
Voyant que ses cris n’attiraient l'attention de personne, elle ne
pensa plus a faire I'effrayée et 'on arriva au jardin.

« Ce ne sont pas des chalets », dit-elle avec dédain en
regardant la cabane.

CAMILLE. — Ce ne sont que des maisonnettes baties par
nous-mémes, comme vous l’a dit Marguerite.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Vous vous étes donné la
peine de faire vous-mémes un aussi sale ouvrage ? Chez mon pere
j’ai des ouvriers qui font tout ce que je leur commande.
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MADELEINE. — Cest pour nous amuser que nous les avons
baties, et nous les aimons beaucoup plus que si on nous les avait
faites.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Peut-on y entrer ?

CAMILLE. - Certainement; voici la mienne et celle de
Madeleine et de Léon.

MADELEINE. - Voici celle de Sophie et de Jean, et voici
enfin celle de Paul, de Marguerite et de Jacques.

MADEMOISELLE YOLANDE. - Quelle horreur de
meubles ! Ah Dieu ! comment supportez-vous cela ? J’aurais tout
jeté au feu si on m’avait donné une pareille friperie !

MARGUERITE. - Nous, qui ne sommes pas des Tourne-
Boule, nous nous trouvons bien ici, dans notre hutte de sauvage.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Ah !... c’est une hutte de
sauvage ? Comment avez-vous eu ce bel échantillon
d’architecture ?

MARGUERITE. — C’est Paul qui I'a batie ; il a été cinq ans
chez des sauvages.

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dédain. — On le voit
bien.

MARGUERITE. — Est-ce parce qu’il a refusé vos bals et vos
valses ?

MADEMOISELLE YOLANDE. — Parce qu’il ne sait pas les
usages du monde.
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MARGUERITE. - Cela dépend de quel monde,
mademoiselle ; si c’est du votre, c’est possible ; aucun de nous n’y
a jamais été ; mais, si c’est du monde poli, bien élevé, comme il
faut, il en connait les usages, aussi bien que mes amies, leurs
parents et les notres.

MADEMOISELLE YOLANDE. - Mademoiselle...
Marguerite, je crois, sachez que les Tourne-Boule sont nobles et
puissants seigneurs, et que leurs armes...

MARGUERITE. - Sont un tourne-broche, nous le savons
bien...

MADEMOISELLE YOLANDE. — Mademoiselle, vous étes
une petite insolente...

— Pas un mot de plus! cria Paul d'une voix impérieuse.
Silence ! ou je vous ramene a vos parents de gré ou de force...
Viens, petite sceur, ajouta-t-il d'une voix calme, laissons cette
petite qui veut faire la grande ; viens avec moi, Sophie et... avec
qui encore ? dit-il en se retournant vers les autres.

Jean et Jacques répondirent ensemble: « Et avec nous. »
Léon fit signe qu’il restait pour protéger ses pauvres cousines
Camille et Madeleine obligées par politesse de rester pres de Mlle
Yolande. Elle leur parla tout le temps des richesses de son pere,
de sa puissance, de ses relations.

A Paris il ne voyait que des ducs, des princes, des marquis et,
par condescendance, quelques comtes d’illustres familles. Elle
parla de ses toilettes, de ses dépenses...

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle. La toilette que
vous me voyez n’est rien aupres de celles que j’ai a Paris ; Maman
a tous les jours une robe neuve ; elle dépense cinquante mille
francs par an pour sa toilette.
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— Cinquante mille francs! s’écria Camille, mais combien
donne-t-elle donc aux pauvres alors ?

— Aux pauvres! ha! ha! aux pauvres! en voila une drole
d’idée ! répondit Mlle Yolande riant aux éclats. Comme si 'on
donnait aux pauvres ! Mais les pauvres n’ont besoin ni de robes ni
de diamants. Puisqu’ils sont pauvres, c’est qu’ils n’ont besoin de
rien. Leurs haillons et une vieille crofite, c’est tout ce qu’il faut. »

CAMILLE. - Mais encore faut-il le leur donner,
mademoiselle. Pendant que vous avez cinquante robes inutiles, il
y a pres de chez vous de pauvres familles qui sont nues ; pendant
que vous avez dix plats a votre diner, ces mémes pauvres n’ont
pas seulement la crofite de pain dont vous parliez tout a I’heure.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Laissez donc ! Ce sont de
mauvais sujets, des paresseux ; ils n’ont besoin de rien.

MADELEINE. — Camille, je ne veux pas entendre cela, c’est
trop fort ; je vais rejoindre nos amis.

LEON. — Va, Madeleine : je reste avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Pauvre ! vous la trouvez
donc bien malheureuse de rester avec moi, monsieur ? Pourquoi y
restez-vous vous-méme ?

LEON. — Ce n’est pas avec vous que je reste, mademoiselle :
c’est avec la pauvre Camille.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Encore ?

LEON. - Encore et toujours tant que vous serez la,
mademoiselle, quoiqu’il fit plus juste de vous appeler pauvre,
vous, toute riche que vous étes.
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MADEMOISELLE YOLANDE. — Ce serait assez drole, en
effet. Moi, pauvre ! avec trois cent mille francs de rente ? Ha ! ha !
ha!

CAMILLE. — Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez
pas! Vous étes en effet a plaindre. Léon a raison: vous étes
pauvre de bonté, pauvre de charité, pauvre d’humilité, pauvre de
raison et de sagesse. Vous voyez bien que vous n’avez pas la vraie
richesse, et que, si vous perdiez votre fortune, il ne vous resterait
plus rien.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Prrrr ! quel sermon ! Ah
ca ! mais vous étes une famille de précheurs vertueux, ici. On
nous avait bien dit que votre mere était une folle, ainsi que...

CAMILLE. — A mon tour de vous répéter : « C’est trop fort,
mademoiselle. » Je ne souffre pas qu’on injurie maman. Viens,
Léon, allons rejoindre nos amis ; que mademoiselle devienne ce
qu’elle pourra avec ses brodequins de satin rose et sa robe de
gaze.

Et, prenant la main de Léon, elle s’enfuit en courant, laissant
Mlle Yolande dans une colere d’autant plus furieuse qu’elle ne
pouvait exercer aucune vengeance. Elle se dirigea vers le chateau
et rentra au moment ou son pere venait de conclure un second
marché avec M. de Rosbourg pour son hoétel a Paris, qu’il lui
vendait tout meublé a peine le tiers de ce qu’il lui avait cotté.
M. de Rosbourg offrait de I'argent comptant : M. Tourne-Boule,
criblé de dettes malgré sa fortune, en avait besoin. Une heure
apres, un troisieme marché était conclu. M. de Rosbourg achetait
au nom de Paul d’Aubert, dont il s’était fait nommer tuteur, des
foréts attenantes aux chateaux et aux fermes, et qui rapportaient
plus de cent mille francs.

« Ainsi, demain, lui dit-il, j’irai signer les actes que vous allez
faire préparer, et vous porter une lettre pour mon banquier. »
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M. TOURNE-BOULE. - Oui, c’est convenu ; mon hétel, ma
terre et la forét.

— Comment pere, votre hotel ? dit Mlle Yolande; et ou
logerons-nous ?

M. TOURNE-BOULE. — Nous passerons 'hiver en Italie,
Yolande.

MADEMOISELLE YOLANDE. - Est-ce que vous le saviez,
mere ?

— Je le savais, ma fille, répondit majestueusement
Mme Tourne-Boule.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Et tous vos bijoux, qu'en
ferez-vous ?

MADAME TOURNE-BOULE. — Je ne les ai plus, ma fille ;
je viens de les vendre a Mme de Fleurville et a Mme de Rosbourg
pour Mlle Sophie de Réan dite Fichini et pour Mlle Marguerite de
Rosbourg.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Mais vous en aviez tant !
MADAME TOURNE-BOULE. — J’ai tout vendu, ma fille.

MADEMOISELLE YOLANDE. — Oh! la la! oh! la 1a!
mes colliers, mes bracelets, mes chaines, mes broches ! je n’aurai
plus rien ! je serai donc comme une pauvresse ?

MADAME TOURNE-BOULE. - J’en acheterai d’autres,
ma fille. J’ai besoin d’argent pour payer mes fournisseurs, qui
menacent. Je te permets de vendre aussi toute ta défroque ; tu
feras ce que tu voudras de I'argent que tu en auras. Mais, pardon



mesdames, dit-elle en se tournant vers ces dames qui riaient sous
cape, je vous ennuie peut-étre avec ces détails d’'intérieur ?

— Du tout, madame, répondit Mme de Fleurville en riant ;
cela nous amuse beaucoup au contraire.

Les affaires étant terminées, M., Mme et Mlle Tourne-Boule
prirent congé de ces dames et monterent en voiture.
M. de Rosbourg ayant vanté la beauté des chevaux et I'élégance de
la caleche :

« Je vous les vends, dit M. Tourne-Boule, qui avait le pied sur
le marchepied de la voiture, je vous vends le tout quatre mille
francs ; je les ai payés douze mille francs, il y a un mois.

— Clest fait, dit M. de Rosbourg ; jachéte. A demain.

— Quel drole d’original ! dit M. de Rosbourg a ses amis quand
les Tourne-Boule furent partis. Il est fou de vendre ainsi a perte.
Les terres du chateau valent plus de cinquante mille francs de
revenu, et la forét de Paul vaut plus de cent mille francs. Quant a
I’hotel de Paris, il vaut un million et demi, meublé comme il est.
J’espere bien que nous y passerons l'hiver ensemble, chere et
excellente amie, dit-il a Mme de Fleurville en lui baisant la main.
Je me reprochais presque mon retour, si je vous séparais d’avec
ma femme et Marguerite d’avec vos filles.

MADAME DE FLEURVILLE. - Je l'ai promis et je ne
m’en dédis pas, mon ami ; c’est un grand bonheur pour moi que
cette vie commune avec vous et les votres. Quand vous partirez, je
partirai ; quand vous reviendrez, je reviendrai. Mais ou sont les
enfants ? comment ont-ils laissé Mlle Yolande toute seule ?

M. DE ROSBOURG. - Je soupconne qu’elle les a mis en
fuite par ses grands airs et sa méchante langue. Les voici qui
accourent. Nous allons savoir ce qui s’est passé.



Les enfants furent bient6ét arrivés. Mme de Fleurville
demanda a ses filles pourquoi elles avaient commis I'impolitesse
de quitter Mlle Tourne-Boule.

CAMILLE. — Maman, je suis restée la derniere avec elle ;
mais il n’y avait pas moyen d’y tenir ; moi aussi, je me suis sauvée
avec Léon quand elle m’a dit que vous étiez une folle.

MADAME DE FLEURVILLE. — Pauvre fille ! je la plains
d’étre si mal élevée ; mais pourquoi les autres étaient-ils partis ?

Les enfants raconteérent alors les impertinences que s’était
permises Mlle Yolande et les réponses qu’elle s’était attirées.

«Je ne blame qu'une chose, dit M. de Rosbourg en riant;
c’est le tourne-broche de Paul et de Marguerite. Ceci était de gofit
un peu sauvage en effet. »

PAUL. — C’est vrai, mon pere ; une autre fois je tacherai

d’étre plus civilisé. Les parents sont-ils aussi ridicules que leur
fille ?

M. DE ROSBOURG. — Ma foi, je n’en sais rien ; ils sont
terriblement communs, mais ils ne sont venus que pour faire des
affaires ; le pere Tourne-Boule m’a vendu, outre sa terre et son
chateau de Dinacre, son hotel tout meublé a Paris et la forét qui
touche aux fermes du chateau et que j’ai achetée pour toi. Es-tu
content de mon marché ?

PAUL. — Je suis content de tout ce que vous faites, mon pere,
et de tout ce qui ne m’éloigne pas de vous.

M. DE ROSBOURG, riant. — Bien ! Alors je continuerai a
placer tes fonds.

PAUL. — Quels fonds, mon pere ? Comment ai-je des fonds ?



M. DE ROSBOURG. — Tu as, outre la fortune de tes
parents, deux millions que M. Fichini a laissés a ton pere, qui
était son ami d’enfance.

PAUL. — Il était donc bien riche, ce M. Fichini !

M. DE ROSBOURG. - Je crois bien, qu’il était riche ! Il a
laissé encore quatre millions a son ancien et cher ami M. de Réan,
pere de Sophie.

LEON. — Dieu ! que Sophie est riche ! Je voudrais bien étre
riche, moi.

M. DE ROSBOURG. - Tu n’en serais pas plus heureux.
N’avons-nous pas tout ce que nous pouvons désirer ?

LEON. — Clest égal, c’est agréable d’étre riche. Tout le monde
vous salue et vous respecte.

PAUL. — Pour ca, non. Est-ce que tu respectes les Tourne-
Boule ? Sont-ils plus heureux que nous ?

MARGUERITE. — Personne n’est heureux comme nous, je
crois, depuis le retour de papa et de Paul.

MADELEINE. - Et nous qui ne sommes pas riches, ne
sommes-nous pas tres heureuses ?

CAMILLE. — Et notre bonheur est si vrai ! personne ne peut
nous l'dter ; il est au fond de nos cceurs, et c’est le Seigneur qui
nous le donne.

PAUL. — C’est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi
s’habiller, se chauffer et vivre agréablement, de quoi donner a
tous les pauvres des environs, a quoi sert le reste ? On ne peut pas
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diner plus d’'une fois, monter sur plus dun cheval, dans plus
d’'une voiture, briiler plus de bois que n’en peuvent tenir les
cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon le donner a ceux qui
n’en ont pas assez ?

M. DE ROSBOURG. - Tu as mille fois raison, mon garcon,
et a nous deux nous battrons le pays a dix lieues a la ronde pour
que tout le monde soit heureux autour de nous.

Les dames et les enfants rentrerent chacun chez soi. Jacques
et Marguerite allerent dans leur cabane pour lire et causer. Paul
et Léon allaient les suivre, lorsque M. de Rosbourg, prétant
loreille, dit :

« Mais... quel est ce bruit? II me semble entendre des
gémissements mélés d’éclats de rire. »

PAUL. — Je les entends aussi. Viens, Léon, allons voir.

LEON, timidement. — Je n’entends rien, moi. Tu te trompes,
je crois.

PAUL. — Non, non, je ne me trompe pas. Dépéchons-nous.
Viens. (Tout bas, se penchant a loreille de Léon) : Viens donc :
avec moi il n’y a pas de danger.

Paul saisit la main de Léon, et, tout en I'’entrainant, il lui dit a
mi-voix : « Courage, courage donc !... montre-leur que tu n’as pas
peur ! Ne me quitte pas... marche hardiment. »

Ils coururent vers le chemin d’ou partait le bruit, pendant que
M. de Ruges, surpris, répétait : « Le voila parti ! mais pour tout de
bon, cette fois ! il court aussi vite que Paul... C’est qu’il n’a pas
lair d’avoir peur. Y venez-vous aussi, Rosbourg! Viens-tu,
Traypi ? »



M. DE ROSBOURG. - Ne les suivons pas de trop pres,
pour leur donner le mérite de secourir ceux qui appellent. S’ils
ont besoin de renfort, Paul sait que je suis la, prét a me rendre a
son appel... Tiens... quel accent indigné a Paul !... L’entendez-
vous ? belle voix de commandement ! c’est dommage qu’il ne soit
pas encore dans la marine ou dans 'armée... Ah diable ! I'affaire
se gate! jentends des cris et des coups... approchons, il est
temps.

En hatant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses amis, marcha
ou plutét courut vers le lieu du combat, car il était clair qu'on se
battait. En arrivant, ils virent étendu a terre, entierement
déshabillé, le pauvre idiot Relmot. Devant lui se tenaient Paul et
Léon, animés par le combat qu’ils venaient de livrer et qui était
loin d’étre fini. Attaqués par une douzaine de grands garcons,
tous deux distribuaient et recevaient force coups de poing et
coups de pied. Paul en avait couché deux a terre ; il terrassait le
troisieme, donnait un coup de pied a un quatrieme, un croc-en-
jambe et un coup de genou au cinquieme, pendant que Léon,
moins habile que lui, mais non moins animé, en tenait deux par
les cheveux et les cognait I'un contre l'autre, s’en faisant un
rempart contre les cinq ou six restant, qui faisaient pleuvoir sur
Paul et sur Léon une gréle de coups de poing. M. de Rosbourg
s’élanca sur le champ de bataille, saisit de chaque main un de ces
grands garcons par les reins, les enleva et les lanca par-dessus la
haie ; il en fit autant de deux autres ; ce que voyant, les derniers
chercherent a se sauver, mais M. de Rosbourg les rattrapa
facilement et leur administra a chacun une correction qui leur fit
pousser des hurlements de douleur.

« Allez, maintenant, polissons, et recommencez si vous
losez ! »

Et il les congédia de deux bons coups de pied. Pendant ce
temps, Paul et Léon, aidés de M. de Ruges et de M. de Traypi,
releverent le pauvre idiot qui restait a genoux tout tremblant et
pleurant. Son corps était prodigieusement enflé et rouge ; son dos
et ses reins étaient écorchés en plusieurs endroits.
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« Pauvre malheureux ! s’écria M. de Rosbourg ; que lui ont-ils
fait pour le mettre en cet état ?

— Quand nous sommes arrivés, mon pere, nous avons trouvé
ces misérables, armés les uns de grandes verges, les autres de
poignées d’orties, battant et frottant le pauvre idiot pendant que
les deux plus grands le maintenaient a terre. Ils I'avaient attiré
dans ce chemin isolé, ’avaient déshabillé, et s’amusaient, comme
je vous l'ai dit, a le fouetter d’orties. C’est Léon qui, accouru le
premier et indigné de ce spectacle, leur a ordonné de finir, le
pauvre idiot nous a expliqué tant bien que mal ce que je viens de
vous dire ; je leur ai ordonné a mon tour de laisser ce pauvre
garcon. « Ah bah ! ont-ils répondu, vous étes deux, nous sommes
douze plus forts que vous : laissez-nous nous amuser, ou nous
vous en ferons autant. » Et 'un d’eux allait recommencer, lorsque
je lui criai: « Arréte, drole ! Pars a l'instant, ou je t’allonge un
coup de pied qui te fera voler a dix pieds en l'air. » Pour toute
réponse, il donne un coup a ce pauvre idiot, retombé de peur. Je
saute sur ce misérable en criant : « A moi, Léon ! Joue des pieds
et des mains ! » Il ne se le fait pas dire deux fois et tombe dessus
comme un lion ; j’en couche un a terre, puis un second ; j’étais en
train d’en travailler quelques autres quand vous nous étes venu
en aide ; sans vous, nous aurions eu du mal ; mais il n’en restait
que dix : nous en serions venus a bout tout de méme, n’est-ce pas,
Léon ? Tu en as cogné quelques-uns et solidement ; tu as le poing
et les pieds bons ! Ils te le diront bien. »

Léon, tout fier et presque étonné de son courage, ne répondit
qu'en relevant la téte. M. de Ruges, s’approchant, lui prit les
mains et les serra fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce
témoignage d’estime de son pere et d'un homme qu’il considérait
comme un homme supérieur, Léon rougit vivement et des larmes
de bonheur vinrent mouiller ses yeux.

« Il ne s’agit que de commencer, mon brave Léon, lui dit
M. de Rosbourg. Tu vois, te voila 'associé de Paul, le brave des
braves. »



M. DE RUGES. — Occupons-nous de ce pauvre garcon, qui
est la sans vétements et dans un état a faire pitié.

M. DE ROSBOURG. — Ou demeure-t-il ? Est-ce loin d’ici ?
LEON. — Non, a deux cents pas, dans le hameau voisin.

M. DE ROSBOURG. - Ou ont-ils mis tes habits, mon
pauvre gargon ?

L’IDIOT. — Ils... les ont... jetés... par-dessus la haie. En un
clin d’ceil Paul sauta par-dessus la haie et saisit les habits de
I'idiot. « Tiens, recois-les », dit-il a Léon en les lui lancant.

M. DE ROSBOURG. — Avant de ’habiller, lavons-le dans la
mare qui est ici aupres; l'eau fraiche calmera l'inflammation
laissée par les orties et les coups de verges. Viens, mon pauvre
garcon ; appuie-toi sur mon bras ; n’aie pas peur, je ne te ferai pas
de mal.

— Oh ! non. Vous étes bien bon... je vois bien... répondit I'idiot
en tremblant de tous ses membres. Mais... ca me fait mal... de
marcher...

M. de Rosbourg et M. de Ruges le prirent dans leurs bras et le
portérent dans la mare. La fraicheur de I’eau le soulagea.

« Ne me laissez pas, disait-il : ils reviendraient et ils me
battraient encore. Oh! la la! qu’ils cinglaient fort ! Oh! que ca
me fait mal ! »

M. DE ROSBOURG. - Courage, mon ami ! courage ! ca va
se passer ! Nous allons t’habiller maintenant et te ramener chez
toi.
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L’IDIOT. — Vous n’allez pas me laisser, pas vrai ? vous ne me
laisserez pas tout seul ?

M. DE ROSBOURG. — Non, mon pauvre garcon, je te le
promets. Passe ta chemise... La... ton pantalon maintenant... Puis
ta blouse! Et c’est fini. Mets tes sabots et partons. Ca va-t-il
mieux ?

L’IDIOT. — Pour ca, oui. Ca fait du bien, la mare.

M. DE TRAYPI. — Connais-tu les noms de ces mauvais
droéles qui t’'ont battu ? Pourrais-tu le dire ?

L’IDIOT. — Pour ca, oui. Le grand Michot, puis Jimmel le
roux, puis Daniel le borgne, puis Friret, puis Canichon, puis les
deux Richardet, puis Lecamus, puis Frognolet le bancal et
Frognolet le louche, puis les deux garcons du pere Bertot.

M. DE TRAYPI. — Bien, ne les oublie pas ; j'irai voir leurs
parents et je leur ferai donner une correction solide devant moi,
pour €étre bien str qu’ils 'ont recue.

L’idiot se mit a rire et a se frotter les mains. « Ha ! ha! ha ! ils
vont en avoir aussi, les brigands, les scélérats. Faites-les battre
rondement. Ha! ha! ha! que je suis donc content !... Ca fait du
bien tout de méme. Ha! ha! ha! Faut les battre avec des orties.
Ca leur fera bien plus mal.

— Pauvre garcon, dit M. de Rosbourg a Paul et a Léon, il ne
pense qu’a la vengeance. Pas moyen de lui faire comprendre que
le bon Dieu ordonne de rendre le bien pour le mal. Mais nous
voici arrivés. Ruges et Traypi, chargez-vous de rendre l'idiot a ses
parents. Je vais revenir avec nos braves et raconter leurs exploits
a nos amis. Je serai heureux de parler de Léon comme il le
meérite. »



Et, serrant encore la main de I'’heureux Léon, il se mit en
route ; trouvant le salon vide, il monta chez sa femme, laissant
Paul et Léon chercher leurs amis.

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de Paul.

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m’as sauvé ! Je ne suis
plus poltron, je le sens. Avec toi, d’abord, et seul plus tard, je
n’aurai plus peur ; je le sens, oui, je le sens dans mon ceeur, dans
ma téte, dans tout mon corps. Je me sens plus fort, je me sens
plus fier, je me sens homme. Merci, mille fois merci, mon ami. Tu
m’as tout changé. »

PAUL. — Allons chercher les autres, Léon, je suis impatient
de leur raconter ce que tu as fait.

Et tous deux coururent aux cabanes, ou ils trouverent en effet
tous les enfants, chacun dans la sienne, et les attendant avec
impatience.

« Arrivez donc, arrivez donc, leur crierent-ils, nous vous
attendons pour manger un plat de fraises et de creme que la mere
Romain vient de nous apporter.

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires, s’écria Paul,
pour boire a la santé de Léon, qui vient de se battre vaillamment
avec moi contre douze grands garcons et de les mettre en fuite ?

— Pas possible ! dit Jean surpris.

— Je vois dans les yeux de Léon que c’est vrai, dit Jacques ; il
a un air que je ne lui ai jamais vu, quelque chose qui ressemble a
Paul. »

LEON. — Tu me fais trop d’honneur en trouvant cette
ressemblance, mon petit Jacques.



SOPHIE. — Mais qu’as-tu donc? C’est drole, tu es tout
changé !

PAUL. — Vous avez raison, mes amis; Léon n’est plus le
méme ; il vient de se battre avec un courage de lion contre une
bande de douze grands garcons pour défendre le pauvre Relmot
I'idiot.

LEON. — Ajoute donc que tu étais avec moi ; sans toi je crois
en vérité que je n’y aurais pas été.

PAUL. — Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n’y avait
pas a essayer.

JEAN. — Mais qu’aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul ?
PAUL. — J’aurais appelé mon pere, que je savais pres de la.
JEAN. — Et s’il n’était pas venu ?

PAUL, avec feu. — Mon pere, ne pas venir a mon appel ! Tu
ne le connais pas, va ; il accourrait n’importe d’ou a la voix de son
fils. Mais écoutez que je vous raconte les exploits de Léon.

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se passer, vantant le
courage de Léon, s’effacant lui-méme, et peignant avec vivacité et
indignation les souffrances du pauvre idiot.

« Que je suis donc malheureux de n’avoir pas été avec vous !
dit Jean en frémissant de colere. Avec quel bonheur je vous aurais
aidés a rosser ces méchants garcons! J’espere bien que mon
oncle n’oubliera pas les visites qu’il a promises aux parents, pour
faire donner une bonne correction a ces mauvais garnements.



— Oh! papa ne l'oubliera pas, sécria Jacques. Pauvre
Relmot ! nous irons le voir, n’est-ce pas Paul ? »

PAUL. — Demain, mon petit Jacques, nous irons tous. A
présent je rentre pour travailler avec mon pere.

— Je vais Yaccompagner, dit Marguerite.

— Et moi aussi, dit Jacques. Et, lui prenant chacun une main,
ils marcherent vers la maison.

« Cest toi qui as donné du courage a Léon, lui dit Marguerite
quand ils furent un peu loin.

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c’est lui tout seul
qui s’en est donné.

— Bon Paul! reprit Marguerite en baisant la main qu’elle
tenait dans les siennes.

— Paul, plus je te connais et plus je t'aime », dit Jacques en
serrant son autre main.

PAUL. — Il en est de méme pour moi, mon petit Jacques, je
t’aime comme un frere.

JACQUES. — Si nous pouvions toujours rester ensemble !
comme je serais heureux !

PAUL. - Mais, si nous nous quittons, nous nous
retrouverons toujours.

JACQUES. — Je n’aime pas a pleurer, Paul, et je ne pleure
presque jamais ; mais, quand je vous quitterai, toi et Marguerite,
jaurai un tel chagrin que je ne pourrai pas m’empécher de
pleurer ; je ne pourrai pas m’en empécher, je le sens.



MARGUERITE. - Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques.

JACQUES. — Mais ce sera bientot; dans huit jours les
vacances seront finies.

MARGUERITE. — Mais toi, qui n’es pas en pension, tu n’as
pas besoin de t’en aller a la fin des vacances.

JACQUES. — Non, mais papa a des affaires ; il m’a dit qu’il
ne pourrait pas rester. Je tache d’avoir du courage, de n'y pas
penser ; je fais tout ce que je peux, mais... je ne peux pas.

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa main. Il
s’arréta, embrassa tendrement son petit ami ; Marguerite aussi se
jeta a son cou.

« Ne pleure pas, Jacques ! Oh ! ne pleure pas, je t’en prie ; si
tu as du chagrin, je ne serai plus heureuse ; je serai triste comme
toi, et Paul sera triste aussi, et nous serons tous malheureux.
Jacques, je t’en prie, ne pleure pas. »

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux tout préts a
verser de nouvelles larmes ; il voulut parler, mais il ne put pas ; il
essaya de sourire, il les embrassa tous deux et leur promit d’étre
courageux et de ne penser qu’au retour. Ils se séparerent, Paul
pour travailler, Marguerite pour raconter a son papa le chagrin de
Jacques, et Jacques pour aller pleurer a I'aise sur I’épaule de son

papa.

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher ses larmes.
Marguerite pleura un peu de son coté dans les bras de son pere,
dont les caresses et les baisers ne tarderent pas a la consoler.
Paul, habitué a se commander, fut pourtant triste et sombre tant
que dura le chagrin de Marguerite; son visage s’éclaircit au
premier sourire de sa petite sceur, et il reprit son travail quand il
la vit tout a fait calme et riante.



XII. La comtesse Blagowski.

Les vacances étaient pres de leur fin ; les enfants s’aimaient
tous de plus en plus ; Léon s’améliorait de jour en jour au contact
de Paul et de ses excellentes cousines Camille et Madeleine. Son
courage se développait avec ses autres qualités ; plusieurs fois il
avait eu occasion de I’exercer, et il courait maintenant a ’égal de
Paul au-devant du danger, sans toutefois le braver inutilement.
L’idiot avait été vengé ; les parents des mauvais garnements qui
I’avaient battu amenerent les coupables chez Relmot pere, et 1a,
en présence du pauvre idiot, ils administrerent chacun une
correction si sanglante a leurs fils, que l'idiot se sauva en se
bouchant les oreilles pour ne pas entendre leurs cris. Jacques
était triste, mais résigné et plus tendre que jamais pour Paul et
pour Marguerite ; Sophie se désolait du prochain départ de ses
amis, mais surtout de celui de Jean, toujours si fraternel, si
aimable pour elle.

« Tu n’as donc plus entendu parler de ta belle-mere ? lui
disait un jour Jean dans leur cabane. Ou est-elle ? Qu’est-elle
devenue ?

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n’écrit pas ; j’avoue que je
n’y pense pas beaucoup ; elle m’avait rendue si malheureuse que

je cherche a oublier ces trois années de mon enfance. »

JEAN. — Quel age avais-tu quand elle t'a abandonnée ? Et
quel age au juste as-tu maintenant ?

SOPHIE. — J’avais un peu plus de sept ans ; a présent j’en ai
neuf, un an de moins que Madeleine et deux ans de moins que
Camille.

JEAN. — Et Marguerite, quel age a-t-elle ?
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SOPHIE. — Marguerite a sept ans, mais elle est plus
intelligente et plus avancée que moi. Je ne m’étonne pas que Paul
I’aime tant ! Elle est si bonne et si gentille !

JEAN. — Oh! oui, Paul 'aime bien. Quand on dit quelque
chose contre Marguerite, ses yeux brillent ; on peut bien dire
qu’ils lancent des éclairs.

SOPHIE. — Et comme il aime M. de Rosbourg !

JEAN. — Oh! quant a celui-la, si on s’avisait d’y toucher
seulement de la langue, ce ne sont pas les yeux seuls de Paul qui
parleraient, il tomberait sur vous des pieds et des poings.

— Sophie! Sophie! cria Camille qui accourait, maman te
demande ; elle a recu des nouvelles de ta belle-meére qui vient
d’arriver a sa terre et qui est bien malade.

Sophie poussa un cri d’effroi quand elle sut I'arrivée de sa
belle-mere; elle voulut se lever pour aller chez
Mme de Fleurville ; mais elle retomba sur sa chaise, suffoquée par
ses sanglots.

« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, remets-toi ;
pourquoi pleures-tu ainsi ?

— Mon Dieu, mon Dieu! il va falloir vous quitter tous et
retourner vivre pres de cette méchante femme. Ah ! si je pouvais
mourir ici, chez vous, avant d’y retourner !

— Pourquoi lui as-tu parlé de cela, Camille ? dit Jean d’un air
de reproche. Pauvre Sophie, vois dans quel état tu I’as mise ! »

CAMILLE. — Maman m’avait dit de la prévenir; je suis
désolée de la voir pleurer ainsi, mais je t’assure que ce n’est pas
ma faute; je devais bien obéir a maman. Viens, ma pauvre



Sophie, maman t’empéchera d’aller vivre avec ta méchante belle-
mere, sois-en stire.

— Crois-tu ? dit Sophie un peu rassurée. Mais elle voudra
m’avoir, je le crains. Viens avec nous, Jean, que j’aie du moins
mes plus chers amis pres de moi.

Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, lui
donnerent la main, et ils entrerent chez Mme de Fleurville qu’ils
trouverent avec M. et Mme de Rosbourg. Les larmes de Sophie ne
purent échapper a M. de Rosbourg ; il se leva vivement, alla vers
elle, 'embrassa avec bonté et tendresse, et lui demanda si c¢’était
le retour de sa belle-mere qui la faisait pleurer.

SOPHIE, en sanglotant. — Oui, cher monsieur de Rosbourg ;
sauvez-moi, empéchez-moi de quitter Mme de Fleurville et mes
amies.

M. DE ROSBOURG. — Rassure-toi, mon enfant, tu resteras
ici ; Mme de Fleurville est tres décidée a te garder. Et moi, qui
suis ton tuteur, ajouta-t-il en souriant et en 'embrassant encore,
je t'ordonne de vivre ici.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma pauvre Sophie, tu
n’aurais pas di croire si facilement que je voulusse t’abandonner.
Ta belle-mere s’étant remariée n’a plus aucune autorité sur toi, et
c’est M. de Rosbourg ton tuteur, et moi ta tutrice, qui avons le
droit de te garder.

SOPHIE. — Ah! quel bonheur! Me voici toute consolée
alors ; mais que vous dit donc ma belle-mere ?

— Ce n’est pas elle qui écrit ; c’est sa femme de chambre ; voici
sa lettre :

« Trais honoré dame
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« Celci es pour vou dir qu ma metresse es trais malade de la
tristece ge lui done la mor de son marri, chi nes pas conte ni
Blagosfqui ; ce un eschappé des galaire du non de Gornbou, qu’il
lui a devorai tou son arjan et queu le bon Dieu a 1écé pairir gan il
sé cheté dans le glacié pourlor queu les bon jamdarm son vnu le
prandr pour le rmette au bagn. la povr madam en é tombé corne
une mace. el pleuré é demande qu’on la ramen au chato de
mamsel Sofi, alors jeu 1é¢ ramné e alor el veu voir mamsel, gel lui
fai dir quel va mourire é quel veu lui doné sa ptit mamsel a elvé,
avecque lagel jé loneure daitre ma tré onoré daM. » V otr tres
zumble cervante

» Edvije Brgnprzevska fam de conpani de madam la contece
Blagofsqa, qi né pas du tou conten, queu si jlavés su jnsres pas
zentré ché zel. Je pri ce dam dme trouvé une bon place de dam de
conpagni ché une dam comil fo. »

Sophie et Jean ne purent s’empécher de rire en lisant cette
ridicule lettre si pleine de fautes.

« De quelle petite mam’selle parle cette femme, madame ? »
demanda Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. - Je ne sais pas du tout;
c’est peut-étre un enfant que ta belle-mere a eu depuis son
mariage.

— Pauvre enfant, dit Sophie, jespere qu’elle sera plus
heureuse avec sa mere que je ne l’ai été.

— Ecoute, Sophie, voici ce que nous avons décidé.
M. de Rosbourg va aller voir ta belle-mere pour savoir au juste
comment elle est et ce qu’elle veut. Attends tranquillement son
retour et ne t'inquiete de rien ; ne crains pas qu’elle te reprenne ;
elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons pas.



Sophie, trés  rassurée, embrassa et  remercia
Mme de Fleurville, M. et Mme de Rosbourg, et s’en alla en
sautant, accompagnée de Jean qui sautait plus haut qu’elle et qui
partageait tout son bonheur. Une heure apres, M. de Rosbourg
était de retour et rentrait chez Mme de Fleurville.

« Eh bien ! mon ami, quelles nouvelles ?

— La pauvre femme est mourante ; elle n’a pas deux jours a
vivre ; elle a une petite fille d'un an qui n’est guere en meilleur
état de santé que la mere ; elle est ruinée par ce galérien qui I'a
épousée pour son argent ; et enfin, elle veut voir Sophie pour lui
recommander son enfant et lui demander pardon de tout ce
qu’elle lui a fait souffrir. »

MADAME DE FLEURVILLE. - Croyez-vous que je doive
y mener Sophie ?

M. DE ROSBOURG. - Il faut que Sophie la voie, mais je 'y
menerai moi-méme ; jimposerai plus a cette femme ; elle a déja
peur de moi et elle n’osera pas la maltraiter en ma présence.

M. de Rosbourg alla lui-méme prévenir Sophie de la visite
qu’elle aurait a faire ; il acheva de la rassurer sur les pouvoirs de
son ex-belle-mere. Pendant que Sophie mettait son chapeau et
prévenait ses amies Camille et Madeleine, M. de Rosbourg faisait
atteler d’autres chevaux au phaéton, et ils se mirent en route.

Quand Sophie rentra dans ce chateau ou elle avait tant
souffert, elle eut un mouvement de terreur et se serra contre son
excellent tuteur, qui, devinant ses impressions, lui prit la main et
la garda dans la sienne, comme pour lui bien prouver qu’il était
son protecteur et qu’avec lui elle n’avait rien a craindre. Ils
avancerent ; Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout
était resté dans le méme état que le jour ou elle en était partie
pour aller demeurer chez Mme de Fleurville qui avait été pour elle
une seconde mere.
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La porte de la chambre de Mme Fichini s’ouvrit. Sophie fit un
effort sur elle-méme pour entrer, et elle se trouva en face de
Mme Fichini, non pas grasse, rouge, pimpante, comme elle I'avait
quittée deux ans auparavant, mais pale, maigre, abattue,
humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie entra, mais elle n’en
eut pas la force ; elle retomba sur son fauteuil et se cacha le visage
dans ses mains. Sophie vit des larmes couler entre ses doigts.
Touchée de ce témoignage de repentir, elle approcha, prit une de
ses mains et lui dit timidement :

« Ma... ma mere !

— Ta mere, pauvre Sophie ! dit Mme Fichini en sanglotant.
Quelle mere ! grand Dieu ! Depuis que j’ai fait mon malheur par
cet abominable mariage, depuis surtout que j’ai un enfant, j’ai
compris toute I’horreur de ma conduite envers toi. Dieu m’a
punie ! Il a bien fait ! Je suis bien, bien coupable... mais aussi bien
repentante, ajouta-t-elle en redoublant de sanglots et en se jetant
au cou de Sophie. Sophie, ma pauvre Sophie, que jai tant
détestée, martyrisée, pardonne-moi. Oh! dis que tu me
pardonnes, pour que je meure tranquille.

— De tout mon cceur, du fond de mon coeur, ma pauvre mere,
répondit Sophie en sanglotant. Ne vous désolez pas ainsi, vous
m’avez rendue heureuse en me donnant a Mme de Fleurville qui
est pour moi comme une vraie mere; j'ai été heureuse, bien
heureuse, et c’est a vous que je le dois. »

MADAME FICHINI. — A moi! Oh! non, rien a moi, rien,
rien, que ton malheur, que tes pénibles souvenirs, que ton
mépris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, je vais mourir.

Je voudrais voir un prétre. De grace, un prétre, pour me
confesser, pour que Dieu me pardonne. Sophie, ma pauvre
Sophie, rends-moi le bien pour le mal : demande a ce monsieur,
qui a I’air si bon, d’aller me chercher un prétre.
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M. DE ROSBOURG. - Vous allez en avoir un dans
quelques instants, madame ; j’y cours moi-méme.

Sophie resta pres de sa belle-mere qui continua a sangloter, a
demander pardon, a appeler le prétre. Sophie pleurait, lui disait
ce qu’elle pouvait, pour la calmer, la consoler, la rassurer. Une
demi-heure apres, le curé arriva. Mme Fichini demanda a rester
seule avec lui ; ils resterent enfermés plus d’'une heure ; le curé
promit de revenir le lendemain et dit a M. de Rosbourg en se
retirant :

« Elle demande qu'on la laisse seule jusqu’a demain,
monsieur ; la vue de cette petite demoiselle réveille en elle de si
horribles remords qu’elle ne peut pas les supporter ; mais elle
vous prie de la lui ramener demain. »

M. de Rosbourg rentra chez Mme Fichini et lui parla en
termes si touchants de la bonté de Dieu, de son indulgence pour
le vrai repentir, de sa grande miséricorde pour les hommes, qu’il
réussit a la calmer.

« Revenez demain, dit-elle d’'une voix faible, vous m’aiderez a
mourir ; vous parlez si bien de Dieu et de sa bonté, que je me sens
plus de courage en vous écoutant. Promettez-moi de me ramener
vous-méme Sophie. Pauvre malheureuse Sophie ! ajouta-t-elle en
retombant sur son oreiller. Et son malheureux pere, c’est moi qui
I’ai tué! Je l'ai fait mourir de chagrin! Pauvre homme!... et
pauvre Sophie !... »

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de Rosbourg se retira
apres avoir appelé Mlle Hedwige et la femme de chambre. Il prit
Sophie par la main, et tous deux quitterent en silence ce chateau
ou mourait une femme qui, deux ans auparavant, faisait la terreur
et le malheur de sa belle-fille. Quand ils furent en voiture,
M. de Rosbourg demanda a Sophie :



« Lui pardonnes-tu bien sincerement, mon enfant ? »

SOPHIE. — Du fond du ceceur, monsieur. Dans quel état elle
est ! Pauvre femme ! elle m’a fait pitié.

M. DE ROSBOURG. — Oui, la mort doit lui faire peur. Nous
mourrons tous un jour; prions Dieu de nous faire vivre en
chrétiens pour que nous ayons une mort douce, pleine
d’espérance et de consolation. Le bon Dieu aura pitié d’elle, car
elle parait bien sincérement repentante.

Quand ils revinrent a Fleurville, ils trouverent tout le monde
rassemblé sur le perron pour les recevoir.

« Tu as pleuré, pauvre Sophie ! » dit Jean en lui serrant une
main, pendant que Paul lui prenait 'autre main.

Sophie leur raconta le triste état de sa belle-mere et tous les
détails de leur entrevue ; ils furent tous émus du repentir de
Mme Fichini et plaignaient Sophie de I'obligation ou elle était d’y
retourner le lendemain.

M. de Rosbourg raconta de son c6té a sa femme et a ses amis
comment s’était passée cette pénible visite ; il parla avec éloge de
la sensibilité de Sophie, et regretta de devoir lui faire
recommencer le lendemain les mémes émotions.

« C’est singulier qu’elle n’ait pas parlé de I'enfant que signale
Mlle Brrrr..., je ne sais quoi; il n’en a pas été question. Nous
verrons demain. »

Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore Sophie chez sa
belle-mere. L’entrevue de la veille avait fait une facheuse
impression sur I’état de la malade. Le curé y était ; il administrait
I'extréme-onction. M. de Rosbourg et Sophie se mirent a genoux
pres du lit de la mourante. Quand le prétre se fut retiré,



Mme Fichini appela Sophie, et, lui prenant la main, elle dit d'une
Voix entrecoupée :

« Sophie... j’al un enfant... une fille... Je suis ruinée... Je n’ai
rien a lui laisser... Tu es riche... prends cette pauvre petite a ta
charge... protege-la... Ne sois pas pour elle... ce que j'ai été pour
toi... Pardonne-moi... Je n’exige rien... Ne me promets rien... mais
sois charitable... pour mon enfant... Adieu... ma pauvre Sophie...
Adieu... ma pauvre, pauvre enfant !

— Soyez tranquille, ma mere, dit Sophie, votre fille sera ma
soceur, et je vous promets de la traiter et de 'aimer comme une
sceur. Mme de Fleurville, qui est si bonne, et M. de Rosbourg,
mon excellent tuteur, me permettront d’avoir soin de ma sceur.
N’est-ce pas, monsieur de Rosbourg ? »

M. DE ROSBOURG. - Oui, mon enfant, suis I'instinct de
ton bon cceur ; je tapprouve entierement.

MADAME FICHINI. — Merci, Sophie, merci... Grace a toi...
grace a ton tuteur... et a ce bon curé... je meurs plus tranquille...
Priez tous pour moi... Que Dieu me pardonne... Adieu, Sophie...
ton pere... pardonne... Je souffre... J’étouffe... Ah !

Une convulsion lui coupa la parole. M. de Rosbourg saisit
Sophie terrifiée dans ses bras, 'emporta dans la chambre voisine,
la remit entre les mains de Mlle Hedwige et revint se mettre a
genoux pres du lit de Mme Fichini qui ne tarda pas a rendre le
dernier soupir. Il pria pour I’ame de cette malheureuse femme,
dont la fin avait été si troublée par ses remords. Il dit a un vieux
concierge qui habitait le chateau de prendre avec le curé tous les
arrangements nécessaires pour l'enterrement; puis il vint
prendre Sophie pour la ramener chez Mme de Fleurville.

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle devenir ?



— Clest juste, dit M. de Rosbourg. Mademoiselle Hedwige,
ayez la bonté de vous occuper de cette enfant jusqu’a ce que nous
ayons pris des arrangements pour son avenir. »

SOPHIE. - Je voudrais bien la voir, monsieur, avant de
m’en aller.

M. DE ROSBOURG, a Mlle Hedwige. — Ou est-elle,
mademoiselle ?

MADEMOISELLE HEDWIGE. - Dans la chambre a
coucher, monsieur. Donnez-vous la peine d’entrer. Ils entrerent
et virent une bonne qui tenait sur ses genoux une pauvre petite

fille, maigre, pale, chétive. « Cette petite est malade, dit
M. de Rosbourg.

— Elle a toujours été comme c¢a, monsieur, dit Mlle Hedwige ;
le médecin pense qu’elle ne vivra pas. »

Sophie voulut 'embrasser: la petite détourna la téte en
pleurant. M. de Rosbourg voulut a son tour s’approcher : ’enfant
jeta des cris percants.

« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg, une autre fois nous lui
ferons peut-étre moins peur. » Et ils partirent pour retourner a
Fleurville. Pendant que Sophie racontait a ses amis la mort de sa
belle-mere, M.de Rosbourg réglait avec Mme de Fleurville
I’avenir de la petite fille.

« Sophie, disait-il, ne peut traiter comme sa sceur la fille d’'un
galérien et de cette femme qui n’a jamais été pour elle qu'un
bourreau ; cette Mlle Hedwige me parait bonne personne,
quoique ignorante et bornée. On lui payera une pension pour
I’'enfant et pour la bonne, et ils vivront dans un coin du chateau.
Quand l'enfant sera plus grande, nous verrons; mais je crois
qu’elle ne vivra pas. »



Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas trompées : la
fille de Mme Fichini mourut de langueur peu de mois apres, et
Mlle Hedwige entra comme dame de compagnie chez une vieille
dame étrangere qui lui faisait donner des lecons de francais a ses
petits-enfants, et qui la garda jusqu’a sa mort en lui laissant de
quoi vivre convenablement.

Les vacances finissaient ; le jour du départ arriva. Les enfants
étaient fort tristes; Jacques et Marguerite pleuraient
amerement ; Sophie pleurait ; Jean s’essuyait les yeux ; Léon était
triste ; Paul était sombre et regardait d'un air navré pleurer
Marguerite et Jacques.

Il fallait bien enfin se séparer ; ce dernier moment fut cruel.
M. de Traypi arracha Jacques des bras de Paul et de Marguerite,
sauta avec lui en voiture et fit partir immédiatement. Marguerite
se jeta dans les bras de Paul et pleura longtemps sur son épaule. Il
parvint enfin a la consoler, a la grande satisfaction de
Mme de Rosbourg qui la regardait pleurer avec tristesse.

M. DE ROSBOURG. — Ton petit ami est parti, ma chere
enfant ! mais ton grand ami te reste ; tu sais comme Paul t’aime ;
entre lui et moi, nous tacherons que tu ne t’ennuies pas et que tu
sois heureuse.

MARGUERITE. - Oh! papa, je ne m’ennuierai jamais pres
de vous et de Paul, et je serai toujours heureuse avec vous : mais
je pleure mon pauvre Jacques, parce que je 'aime ; et puis c’est
qu’il m’aime tant, qu’il est malheureux loin de moi !
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Conclusion

Les vacances étant finies, nous laisserons grandir et vivre nos
amis sans plus en parler.

Je dirai seulement a ceux qui ont pris intérét a mes enfants,
que Mme de Rosbourg alla s’installer dans son nouveau chateau,
mais qu’elle continua a voir Mme de Fleurville tous les jours ; que
Marguerite et Paul donnaient, tous les jours aussi, rendez-vous a
leurs trois amies a mi-chemin des deux chateaux ; que l'hiver ils
demeuraient tous ensemble a Paris, dans 1’hdétel de
M. de Rosbourg ; que Camille fit sa premiere communion ’année
d’apres, Madeleine un an plus tard ; qu’elles restérent bonnes et
charmantes comme nous les avons vues dans les Petites Filles
modeles, qu’elles se marierent tres bien et furent tres heureuses ;
que Sophie devint de plus en plus semblable a ses amies, dont elle
ne se sépara qu’a ’'age de vingt ans lorsqu’elle épousa Jean de
Ruges ; que Marguerite ne voulut jamais quitter son pere et sa
mere, ce qui fut tres facile, puisqu’elle épousa Paul quand elle fut
grande, et que tous deux consacrerent leur vie a faire le bonheur
de leurs parents.

Léon, aussi bon, aussi indulgent, aussi courageux qu’il avait
été hargneux, moqueur et timide, devint un brave militaire.
Pendant vingt ans il resta au service ; arrivé, a 'age de cinquante
ans, au grade de général, couvert de décorations et d’honneurs, il
quitta le service et vint vivre pres de son ami Paul, qu’il aimait
toujours tendrement.

Jacques conserva toujours la méme tendresse pour Paul et
Marguerite ; tous les ans, il venait passer les vacances avec eux.
Quand il devint grand, il entra au Conseil d’Etat, épousa une sceur
de Marguerite, née peu de temps apres nos VACANCES, nommée
Pauline en ’honneur de Paul qui fut son parrain, et qui était en
tout semblable a Marguerite, dont elle avait la bonté, la tendresse,
Pesprit et la beauté. Il fut toujours un homme charmant, plein



d’esprit, de vivacité, de bonté, de vertu, et ils vécurent tous
ensemble, parfaitement heureux.

Les Tourne-Boule quitterent le pays et la France pour habiter
I’Amérique avec les débris de leur fortune perdue en luxe et en
vanité ; Mlle Yolande, mal élevée, sans esprit, sans coeur et sans
religion, se fit actrice quand elle fut grande et mourut a I’hépital.
M. Tourne-Boule, rentré en France et mourant de faim, fut tres
heureux d’étre recu chez les petites sceurs des pauvres, ou il
rendit des services en reprenant son ancien métier de marmiton.
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