
William Shakespeare

LA COMÉDIE DES
MÉPRISES

(1592)
Traduction de M. Guizot

É
d

it
io

n
d

u
g

ro
u

p
e

«
E

b
o

o
k

s
li

b
re

s
et

g
ra

tu
it

s
»



Table des matières

Notice sur la Comédie des Méprises.........................................3

Personnages ..............................................................................8

ACTE PREMIER .......................................................................9

SCÈNE I..................................................................................... 10

SCÈNE II ................................................................................... 15

ACTE DEUXIÈME ................................................................. 20

SCÈNE I..................................................................................... 21

SCÈNE II ................................................................................... 27

ACTE TROISIÈME..................................................................37

SCÈNE I.....................................................................................38

SCÈNE II ...................................................................................46

ACTE QUATRIÈME................................................................55

SCÈNE I.....................................................................................56

SCÈNE II ...................................................................................62

SCÈNE III .................................................................................. 67

SCÈNE IV .................................................................................. 72

ACTE CINQUIÈME ................................................................82

SCÈNE I.....................................................................................83

À propos de cette édition électronique.................................102



– 3 –

Notice sur la Comédie des Méprises

Il est peu de comédies qui aient été aussi souvent et aussi
diversement reproduites sur la scène que les Ménechmes de
Plaute ; c’est la seule dette que Shakspeare ait contractée envers
les auteurs dramatiques de l’antiquité. Mais il a su enrichir
l’idée du poëte latin par l’apparence nouvelle qu’il lui donne et
les incidents qu’il a multipliés. Les Méprises sont un vrai mo-
dèle d’intrigue. Tout le comique des situations résulte, il est
vrai, d’une invraisemblance exagérée encore par Shakspeare ;
car les deux frères jumeaux ont deux esclaves jumeaux comme
eux, et qui portent le même nom. Mais, ainsi que l’observe très-
bien M. Schlegel, il n’y a pas de degrés dans l’incroyable ; si l’on
accorde une des ressemblances, on aura tort de faire des diffi-
cultés pour l’autre ; et si les spectateurs s’amusent des méprises,
elles ne pourront jamais se croiser et se combiner trop diverse-
ment. La variété des événements et des rencontres imprévues
des quatre frères ; le danger que court celui qui se voit arrêté
pour dettes, et qui est ensuite enfermé comme fou, tandis que
l’autre, voyant sa vie attaquée, est obligé de se réfugier dans une
abbaye ; deux scènes d’amour et de jalousie sauvent la pièce de
l’ennui que pourrait amener l’éclaircissement trop longtemps
différé. Malgré toutes les intrigues qui s’entre-croisent, tout est
lié dans la fiction, tout s’y développe de la manière la plus heu-
reuse, et le dénoûment a quelque chose de solennel par la re-
connaissance qui a lieu devant un tribunal auquel préside le
prince.

Shakspeare a eu l’art de motiver son exposition ; dans les
Ménechmes de Plaute, elle est faite au moyen d’un prologue ;
mais ici elle consiste dans le grave récit des douleurs d’un père à
qui la constance de ses regrets va coûter la vie.
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Peut-être devons-nous être fâchés que Shakspeare n’ait pas
conservé le personnage du parasite de Plaute ; mais Shakspeare
ne connaissait tout au plus Plaute que par une traduction an-
glaise, et son génie indépendant et capricieux ne pouvait
s’astreindre à imiter servilement un modèle. Comme Regnard,
de nos jours, il a su introduire dans le cadre de l’auteur latin la
peinture de son siècle, en conservant des noms classiques à ses
personnages. Il serait plutôt à désirer que, moins entraîné par le
vice de son sujet, il eût évité l’écueil des trivialités et quelques
plaisanteries grossières, qui cependant sont toujours em-
preintes de ce cachet d’originalité dont Shakspeare marque ses
défauts comme ses beautés.

L’aventure de Dromio avec la Maritome d’Antipholus de
Syracuse rappelle naturellement les scènes si comiques de
Cléanthis et de Sosie dans Amphitryon.

Le reproche de liberté, adressé par quelques critiques à
Molière, qui cependant écrivait pour une cour jalouse des con-
venances jusqu’à la pruderie, prouve combien il était difficile de
conserver le décorum dans un sujet aussi épineux ; et Shaks-
peare, favori de la cour, était encore plus le poëte du peuple.

Si cette comédie, moins intéressante par la peinture des ca-
ractères que par la variété des surprises où conduit la ressem-
blance des jumeaux, est inférieure aux autres comédies de
Shakspeare, il faut autant l’attribuer au vice du sujet qu’à la jeu-
nesse de l’auteur ; car ce fut une de ses premières pièces. Plu-
sieurs critiques ont même prétendu qu’elle n’avait été que re-
touchée par lui. Mais il suffirait, pour y reconnaître Shakspeare,
de quelques traits de morale qui attestent sa profonde connais-
sance du cœur humain. Avec quelle adresse l’abbesse
qu’Adriana va consulter arrache à sa jalousie l’aveu de ses torts !
quels sages avis pour toutes les femmes !
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Selon Malone, cette comédie aurait été écrite en 1593 ; et
selon Chalmers, en 1591. – La traduction anglaise des Mé-
nechmes de Plaute, par W. Warner, ne fut imprimée qu’en
1595 ; mais dans Hall et Hollingshed il est fait mention d’une
jolie comédie de Plaute, qu’on dit avoir été jouée dès l’an 1520,
et quelques-uns prétendent que c’étaient les Ménechmes.

En Allemagne, ce sujet a été traité aussi dès l’origine du
théâtre ; mais c’est surtout en Italie que ce canevas a été souvent
employé.

Nous citerons parmi les imitations françaises celles de Ro-
trou et de Regnard.

Donner l’analyse de la pièce de Rotrou, c’est donner en
même temps l’extrait de celle de Plaute ; sa comédie est plutôt
une traduction qu’une imitation.

Ménechme Sosicle arrive à Épidamne, lieu de la résidence
de son frère, sans savoir qu’il y est établi. Il est émerveillé de s’y
voir connu et nommé par tout le monde, accablé des reproches
d’une femme qui veut être la sienne, et des caresses d’une autre
qui se contente d’un titre plus doux.

Rotrou a un peu adouci le personnage de la courtisane Éro-
tie, dont il fait une jeune veuve qui met de la pruderie dans ses
épanchements, et qui permet que Ménechme lui fasse la cour,
pourvu, lui dit-elle,

Qu’elle demeure aux termes de l’honneur,
Que mon honnêteté ne soit point offensée,
Et qu’un but vertueux borne votre pensée.

Elle n’ignore pas cependant que Ménechme est marié.
Shakspeare a été plus fidèle aux vraisemblances en conservant à
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ce personnage le caractère de courtisane que lui donne le poëte
latin.

Regnard a imaginé une autre fable. Ses Ménechmes ne sont
point mariés, tous deux veulent l’être et sont rivaux. L’un est un
provincial grossier et brutal, qui vient à Paris recueillir la suc-
cession d’un oncle. Il a été institué légataire universel, parce que
le défunt ignorait la destinée du second de ses neveux, qui avait
quitté dès l’enfance la maison paternelle.

Cependant le chevalier Ménechme est à Paris, aux prises
avec la mauvaise fortune ; une vieille douairière se sent toute
portée à changer son sort en l’épousant, et le chevalier ne fait
pas le difficile, lorsque son amour pour Isabelle, la propre nièce
d’Araminte, lui ouvre les jeux sur l’âge de sa tante. C’est cette
même Isabelle que son frère doit épouser, et que Démophon son
père a promise à Ménechme, en considération de la succession
qu’il vient recueillir. Le hasard instruit le chevalier de cette
aventure, et il ne songe plus qu’à souffler à son frère sa maî-
tresse et son héritage. Peut-être n’est-ce pas là une intention
très-morale, et le chevalier nous semble friser un peu les cheva-
liers des brelans, quoiqu’il se donne, lors de la reconnaissance,
un air de générosité en partageant la fortune de l’oncle avec
Ménechme, et en lui cédant une de ses deux maîtresses.

On a aussi reproché à Regnard d’être trivial et bas ; re-
proche peu fondé, son comique nous semble au niveau de son
sujet ; en voulant s’élever, il risquait, comme ses devanciers, de
devenir froid et de cesser d’être plaisant. La comédie des Mé-
nechmes est une de celles qui servent de fondement à sa réputa-
tion.

Nous ne citerons pas la comédie des Deux Arlequins de Le
Noble, ni les Deux Jumeaux de Bergame. Les personnages de
nos Arlequins nous semblent fort heureusement choisis pour
donner un air de vérité à ces sortes de pièces, à cause du
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masque qui fait indispensablement partie de leur costume, et de
ce costume lui-même, qui prête à l’illusion plus que tout autre.
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Personnages

SOLINUS, duc d’Éphèse.
ÆGÉON, marchand de Syracuse.
ANTIPHOLUS d’Éphèse,
ANTIPHOLUS de Syracuse, frères jumeaux et fils d’Ægéon et

d’Émilie, mais inconnus l’un à l’autre.
DROMIO d’Éphèse,
DROMIO de Syracuse, frères jumeaux et esclaves des deux An-

tipholus.
BALTASAR, marchand.
ANGÉLO, orfèvre.
UN COMMERÇANT, ami d’Antipholus de Syracuse.
PINCH, maître d’école et magicien.
ÉMILIE, femme d’Ægéon, abbesse d’une communauté

d’Éphèse.
ADRIANA, femme d’Antipholus d’Éphèse.
LUCIANA, sœur d’Adriana.
LUCE, suivante de Luciana.
UNE COURTISANE.
UN GEÔLIER.
OFFICIERS DE JUSTICE ET AUTRES.

La scène est à Éphèse.
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ACTE PREMIER
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SCÈNE I

Salle dans le palais du duc.
LE DUC D’ÉPHÈSE, ÆGÉON, un geôlier, des officiers et autres

gens de la suite du duc.

ÆGÉON – Poursuivez, Solinus ; accomplissez ma perte, et
par votre arrêt de mort, terminez mes malheurs et ma vie.

LE DUC. – Marchand de Syracuse, cesse de plaider ta
cause ; je ne suis pas assez partial pour enfreindre nos lois. La
haine et la discorde, récemment excitées par l’outrage barbare
que votre duc a fait à ces marchands, nos honnêtes compa-
triotes, qui, faute d’or pour racheter leurs vies, ont scellé de leur
sang ses décrets rigoureux, défendent toute pitié à nos regards
menaçants ; car depuis les querelles intestines et mortelles éle-
vées entre tes séditieux compatriotes et nous, il a été arrêté dans
des conseils solennels, par nous et par les Syracusains, de ne
permettre aucune espèce de négoce entre nos villes ennemies.
Bien plus, si un homme, né dans Éphèse, est rencontré dans les
marchés et les foires de Syracuse ; ou si un homme, né dans Sy-
racuse, aborde à la baie d’Éphèse, il meurt, et ses marchandises
sont confisquées à la disposition du duc, à moins qu’il ne trouve
une somme de mille marcs pour acquitter la peine et lui servir
de rançon. Tes denrées, estimées au plus haut prix, ne peuvent
monter à cent marcs ; ainsi la loi te condamne à mourir.

ÆGÉON. – Eh bien ! ce qui me console, c’est que, par
l’exécution de votre sentence, mes maux finiront avec le soleil
couchant.
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LE DUC. – Allons, Syracusain, dis-nous brièvement pour-
quoi tu as quitté ta ville natale, et quel sujet t’a amené dans
Éphèse.

ÆGÉON. – On ne pouvait m’imposer une tâche plus
cruelle que de m’enjoindre de raconter des maux indicibles. Ce-
pendant, afin que le monde sache que ma mort doit être attri-

buée à la nature et non à un crime honteux1, je dirai tout ce que
la douleur me permettra de dire. – Je suis né dans Syracuse, et
j’épousai une femme qui eût été heureuse sans moi, et par moi
aussi sans notre mauvaise destinée. Je vivais content avec elle ;
notre fortune s’augmentait par les fructueux voyages que je fai-
sais souvent à Épidaure, jusqu’à la mort de mon homme
d’affaires. Sa perte, ayant laissé le soin de grands biens à
l’abandon, me força de m’arracher aux tendres embrassements
de mon épouse. À peine six mois d’absence s’étaient écoulés,
que prête à succomber sous le doux fardeau que portent les
femmes, elle fit ses préparatifs pour me suivre, et arriva en sûre-
té aux lieux où j’étais. Bientôt après son arrivée elle devint
l’heureuse mère de deux beaux garçons ; et, ce qu’il y a
d’étrange, tous deux si pareils l’un à l’autre, qu’on ne pouvait les
distinguer que par leurs noms. À la même heure et dans la
même hôtellerie, une pauvre femme fut délivrée d’un semblable
fardeau, et mit au monde deux jumeaux mâles qui se ressem-

1 C’était jadis une superstition universelle de croire qu’un grand re-
vers inattendu était l’effet de la vengeance céleste qui punissait l’homme
d’un crime caché. Ægéon veut persuader à ceux qui l’entendent que son
malheur n’est ici l’effet que de la destinée humaine, et non la peine d’un
crime. WARBURTON.

D’après cette note, Letourneur traduit :
That my end

Was wrought by nature and not by vile offense,
par cette phrase : Ma perte est l’ouvrage de la nature et non la

peine d’un crime honteux et caché. Nous avons adopté une explication
plus simple de ce mot nature. Nature est ici pour affection naturelle…
Ægéon est victime de son amour paternel ; c’est ce sentiment qui le con-
duit à Éphèse et qui cause sa mort.
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blaient parfaitement. J’achetai ces deux enfants de leurs pa-
rents, qui étaient dans l’extrême indigence, et je les élevai pour
servir mes fils. Ma femme, qui n’était pas peu fière de ces deux
garçons, me pressait chaque jour de retourner dans notre pa-
trie : j’y consentis à regret, trop tôt, hélas ! Nous nous embar-
quâmes. – Nous étions déjà éloignés d’une lieue d’Épidaure
avant que la mer, esclave soumise aux vents, nous eût menacés
d’aucun accident tragique ; mais nous ne conservâmes pas plus
longtemps grande espérance. Le peu de clarté que nous prêtait
le ciel obscurci ne servait qu’à montrer à nos âmes effrayées le
gage douteux d’une mort immédiate : pour moi, je l’aurais em-
brassée avec joie, si les larmes incessantes de ma femme, qui
pleurait d’avance le malheur qu’elle voyait venir, et les gémis-
sements plaintifs des deux petits enfants qui pleuraient par imi-
tation, dans l’ignorance de ce qu’il fallait craindre, ne m’eussent
forcé de chercher à reculer l’instant fatal pour eux et pour moi ;
et voici quelle était notre ressource, – il n’en restait point
d’autre : – les matelots cherchèrent leur salut dans notre cha-
loupe, et nous abandonnèrent, à nous, le vaisseau qui allait
s’abîmer. Ma femme, plus attentive à veiller sur son dernier né,
l’avait attaché au petit mât de réserve dont se munissent les ma-
rins pour les tempêtes ; avec lui était lié un des jumeaux es-
claves ; et moi j’avais eu le même soin des deux autres enfants.
Cela fait, ma femme et moi, les yeux fixés sur les objets chers à
nos cœurs, nous nous attachâmes à chacune des extrémités du
mât ; et flottant aussitôt au gré des vagues, nous fûmes portés
par elles vers Corinthe, à ce que nous jugeâmes. À la fin, le so-
leil, se montrant à la terre, dissipa les vapeurs qui avaient causé
nos maux ; sous l’influence bienfaisante de sa lumière désirée,
les mers se calmèrent par degrés, et nous découvrîmes au loin
deux vaisseaux qui cinglaient sur nous, l’un de Corinthe, l’autre
d’Épidaure. Mais avant qu’ils nous eussent atteints… Oh ! ne me
forcez pas de vous dire le reste ; devinez ce qui suivit par ce que
vous venez d’entendre.
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LE DUC. – Poursuis, vieillard : n’interromps point ton ré-
cit : nous pouvons du moins te plaindre si nous ne pouvons te
pardonner.

ÆGÉON. – Oh ! si les dieux nous avaient témoigné cette
pitié, je ne les aurais pas nommés à si juste titre impitoyables
envers nous ! Avant que les deux vaisseaux se fussent avancés à
dix lieues de nous, nous donnâmes sur un grand rocher ; poussé
avec violence sur cet écueil, notre navire secourable fut fendu
par le milieu ; de sorte que, dans cet injuste divorce, la fortune
nous laissa à tous deux de quoi nous réjouir et de quoi pleurer.
La moitié qui la portait, la pauvre infortunée, et qui paraissait
chargée d’un moindre poids, mais non d’une moindre douleur,
fut poussée avec plus de vitesse devant les vents : et ils furent
recueillis tous trois à notre vue par des pêcheurs de Corinthe, à
ce qu’il nous sembla. À la fin, un autre navire s’était emparé de
nous ; les gens de l’équipage, venant à connaître ceux que le sort
les avait amenés à sauver, accueillirent avec bienveillance leurs
hôtes naufragés : et ils seraient parvenus à enlever aux pêcheurs
leur proie, si leur vaisseau n’avait pas été mauvais voilier ; ils
furent donc obligés de diriger leur route vers leur patrie. – Vous
avez entendu comment j’ai été séparé de mon bonheur, et com-
ment, par malheur, ma vie a été prolongée pour vous faire les
tristes récits de mes douleurs.

LE DUC. – Et au nom de ceux que tu pleures, accorde-moi
la faveur de me dire en détail ce qu’il vous est arrivé, à eux et à
toi, jusqu’à ce jour.

ÆGÉON. – Mon plus jeune fils, et l’aîné dans ma ten-
dresse, parvenu à l’âge de dix-huit ans, s’est montré empressé
de faire la recherche de son frère : et il m’a prié, avec importuni-
té, de permettre que son jeune esclave (car les deux enfants
avaient partagé le même sort : et celui-ci, séparé de son frère, en
avait conservé le nom,) pût l’accompagner dans cette recherche.
Pour tenter de retrouver un des objets de ma tendresse, je ha-
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sardai de perdre l’autre. J’ai parcouru pendant cinq étés les ex-
trémités les plus reculées de la Grèce, errant jusque près des
côtes de l’Asie ; et revenant vers ma patrie, j’ai abordé à Éphèse,
sans espoir de les trouver, mais répugnant à passer sans parcou-
rir ce lieu ou tout autre, où habitent des hommes. C’est ici enfin
que doit se terminer l’histoire de ma vie ; et je serais heureux de
cette mort propice, si tous mes voyages avaient pu m’apprendre
du moins que mes enfants vivent.

LE DUC. – Infortuné Ægéon, que les destins ont marqué
pour éprouver le comble du malheur, crois-moi, si je le pouvais
sans violer nos lois, sans offenser ma couronne, mon serment et
ma dignité, que les princes ne peuvent annuler, quand ils le
voudraient, mon âme plaiderait ta cause. Mais, quoique tu sois
dévoué à la mort, et que la sentence prononcée ne puisse se ré-
voquer qu’en faisant grand tort à notre honneur, cependant je te
favoriserai tant que je le pourrai. Ainsi, marchand, je
t’accorderai ce jour pour chercher ton salut dans un secours
bienfaisant : emploie tous les amis que tu as dans Éphèse ;
mendie ou emprunte, pour recueillir la somme, et vis ; sinon ta
mort est inévitable. – Geôlier, prends-le sous ta garde.

LE GEÔLIER. – Oui, seigneur.

(Le duc sort avec sa suite.)

ÆGÉON. – Ægéon se retire sans espoir et sans secours et
sa mort n’est que différée.

(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Place publique.
ANTIPHOLUS et DROMIO de Syracuse ; un marchand.

LE MARCHAND. – Ayez donc soin de répandre que vous
êtes d’Épidaure, si vous ne voulez pas voir tous vos biens con-
fisqués. Ce jour même, un marchand de Syracuse vient d’être
arrêté, pour avoir abordé ici, et, n’étant pas en état de racheter
sa vie, il doit périr, d’après les statuts de la ville, avant que le
soleil fatigué se couche à l’occident. – Voilà votre argent, que
j’avais en dépôt.

ANTIPHOLUS, à Dromio. – Va le porter au Centaure, où
nous logeons, Dromio, et tu attendras là que j’aille t’y rejoindre.
Dans une heure il sera temps de dîner : jusque-là, je vais jeter
un coup d’œil sur les coutumes de la ville, parcourir les mar-
chands, considérer les édifices ; après quoi je retournerai
prendre quelque repos dans mon hôtellerie : car je suis las et
excédé de ce long voyage. Va-t’en.

DROMIO. – Plus d’un homme vous prendrait volontiers au
mot, et s’en irait en effet, en ayant un si bon moyen de partir.

(Dromio sort.)

ANTIPHOLUS, au marchand. – C’est un valet de con-
fiance, monsieur, qui souvent, lorsque je suis accablé par
l’inquiétude et la mélancolie, égaye mon humeur par ses propos
plaisants. – Allons, voulez-vous vous promener avec moi dans la
ville, et venir ensuite à mon auberge dîner avec moi ?
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LE MARCHAND. – Je suis invité, monsieur, chez certains
négociants, dont j’espère de grands bénéfices. Je vous prie de
m’excuser. – Mais bientôt, si vous voulez, à cinq heures, je vous
rejoindrai sur la place du marché, et de ce moment je vous tien-
drai fidèle compagnie jusqu’à l’heure du coucher : mes affaires
pour cet instant m’appellent loin de vous.

ANTIPHOLUS. – Adieu donc, jusqu’à tantôt. – Moi, je vais
aller me perdre, et errer çà et là pour voir la ville.

LE MARCHAND. – Monsieur, je vous souhaite beaucoup
de satisfaction.

(Le marchand sort.)

ANTIPHOLUS seul. – Celui qui me souhaite la satisfaction
me souhaite ce que je ne puis obtenir. Je suis dans le monde
comme une goutte d’eau qui cherche dans l’Océan une autre
goutte ; et qui, ne pouvant y retrouver sa compagne, se perd
elle-même errante et inaperçue. C’est ainsi que moi, infortuné,
pour trouver une mère et un frère, je me perds moi-même en les
cherchant.

(Entre Dromio d’Éphèse.)

ANTIPHOLUS, apercevant Dromio. – Voici l’almanach de
mes dates – Comment ? par quel hasard es-tu de retour si tôt ?

DROMIO d’Éphèse. – De retour si tôt, dites-vous ? je viens
plutôt trop tard. Le chapon brûle, le cochon de lait tombe de la
broche : l’horloge a déjà sonné douze coups : et ma maîtresse a
fait sonner une heure sur ma joue, tant elle est enflammée de
colère, parce que le dîner refroidit. Le dîner refroidit parce que
vous n’arrivez point au logis ; vous n’arrivez point au logis,
parce que vous n’avez point d’appétit ; vous n’avez point
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d’appétit, parce que vous avez bien déjeuné : mais nous autres,
qui savons ce que c’est que de jeûner et de prier, nous faisons
pénitence aujourd’hui de votre faute.

ANTIPHOLUS. – Gardez votre souffle, monsieur, et ré-
pondez à ceci, je vous prie : où avez-vous laissé l’argent que je
vous ai remis ?

DROMIO. – Oh ! – Quoi ? les six sous que j’ai eus mercredi
dernier, pour payer au sellier la croupière de ma maîtresse ? –
C’est le sellier qui les a eus, monsieur ; je ne les ai pas gardés.

ANTIPHOLUS. – Je ne suis pas en ce moment d’humeur à
plaisanter : dis-moi, et sans tergiverser, où est l’argent ? Nous
sommes étrangers ici ; comment oses-tu te fier à d’autres qu’à
toi, pour garder une si grosse somme ?

DROMIO. – Je vous en prie, monsieur, plaisantez quand
vous serez assis à table pour dîner : j’accours en poste vous
chercher de la part de ma maîtresse : si je retourne sans vous, je
serai un vrai poteau de boutique2 : car elle m’écrira votre faute
sur le museau. – Il me semble que votre estomac devrait,
comme le mien, vous tenir lieu d’horloge, et vous rappeler au
logis, sans autre messager.

ANTIPHOLUS. – Allons, allons, Dromio, ces plaisanteries
sont hors de raison. Garde-les pour une heure plus gaie que
celle-ci : où est l’or que j’ai confié à ta garde ?

2 I come in post,
I return, I shall be in post indeed.
L’équivoque roule sur le mot post, qui veut dire poste dans le pre-

mier vers et poteau dans le second. Avant que l’écriture fût un talent uni-
versel, il y avait, dans les boutiques, un poteau sur lequel on notait avec
de la craie les marchandises débitées. La manière dont les boulangers
comptent encore le pain qu’ils fournissent à quelque chose d’analogue à
cet ancien usage.
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DROMIO. – À moi, monsieur ? mais vous ne m’avez point
donné d’or !

ANTIPHOLUS. – Allons, monsieur le coquin, laissez-là vos
folies, et dites-moi comment vous avez disposé de ce dont je
vous ai chargé ?

DROMIO. – Tout ce dont je suis chargé, monsieur, c’est de
vous ramener du marché chez vous, au Phénix, pour dîner : ma
maîtresse et sa sœur vous attendent.

ANTIPHOLUS. – Aussi vrai que je suis un chrétien, veux-
tu me répondre et me dire en quel lieu de sûreté tu as déposé
mon argent, ou je vais briser ta tête folle, qui s’obstine au badi-
nage, quand je n’y suis pas disposé, où sont les mille marcs, que
tu as reçus de moi ?

DROMIO. – J’ai reçu de vous quelques marques3 sur ma
tête, quelques autres de ma maîtresse sur mes épaules ; mais
pas mille marques entre vous deux. – Et si je les rendais à Votre
Seigneurie, peut-être que vous ne les supporteriez pas patiem-
ment.

ANTIPHOLUS. – Les marcs de ta maîtresse ! et quelle maî-
tresse as-tu, esclave ?

DROMIO. – La femme de Votre Seigneurie, ma maîtresse,
qui est au Phénix ; celle qui jeûne jusqu’à ce que vous veniez
dîner, et qui vous prie de revenir au plus tôt pour dîner.

ANTIPHOLUS. – Comment ! tu veux ainsi me railler en
face, après que je te l’ai défendu ?…. Tiens, prends cela, mon-
sieur le coquin.

3 Mark, marc et marque. Le calembour est plus exact en anglais.
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DROMIO. – Eh ! que voulez-vous dire, monsieur ? Au nom
de Dieu, tenez vos mains tranquilles ; ou, si vous ne le voulez
pas, moi, je vais avoir recours à mes jambes.

(Dromio s’enfuit.)

ANTIPHOLUS. – Sur ma vie, par un tour ou un autre, ce
coquin se sera laissé escamoter tout mon argent. On dit que

cette ville est remplie4 de fripons, d’escamoteurs adroits, qui
abusent les yeux ; de sorciers travaillant dans l’ombre, qui
changent l’esprit ; de sorcières assassines de l’âme, qui défor-
ment le corps ; de trompeurs déguisés, de charlatans babillards,
et de mille autres crimes autorisés. Si cela est ainsi, je n’en par-
tirai que plus tôt. Je vais aller au Centaure, pour chercher cet
esclave : je crains bien que mon argent ne soit pas en sûreté.

(Il sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.

4 C’était le reproche que les anciens faisaient à cette ville, qu’ils ap-
pelaient proverbialement Ephesia alexipharmaka.
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ACTE DEUXIÈME



– 21 –

SCÈNE I

Place publique.
ADRIANA ET LUCIANA entrent.

ADRIANA. – Ni mon mari ni l’esclave que j’avais chargé de
ramener promptement son maître ne sont revenus. Sûrement,
Luciana, il est deux heures.

LUCIANA. – Peut-être que quelque commerçant l’aura in-
vité, et il sera allé du marché dîner quelque part. Chère sœur,
dînons, et ne vous agitez pas. Les hommes sont maîtres de leur
liberté. Il n’y a que le temps qui soit leur maître ; et, quand ils
voient le temps, ils s’en vont ou ils viennent. Ainsi, prenez pa-
tience, ma chère sœur.

ADRIANA. – Eh ! pourquoi leur liberté serait-elle plus
étendue que la nôtre ?

LUCIANA. – Parce que leurs affaires sont toujours hors du
logis.

ADRIANA. – Et voyez, lorsque je lui en fais autant, il le
prend mal.

LUCIANA. – Oh ! sachez qu’il est la bride de votre volonté.

ADRIANA. – Il n’y a que des ânes qui se laissent brider
ainsi.

LUCIANA. – Une liberté récalcitrante est frappée par le
malheur. – Il n’est rien sous l’œil des cieux, sur la terre, dans la
mer et dans le firmament, qui n’ait ses bornes. – Les animaux,
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les poissons et les oiseaux ailés sont soumis à leurs mâles et su-
jets à leur autorité ; les hommes, plus près de la divinité,
maîtres de toutes les créatures, souverains du vaste monde et de
l’humide empire des mers, doués d’âmes et d’intelligences, d’un
rang bien au-dessus des poissons et des oiseaux, sont les
maîtres de leurs femmes et leurs seigneurs : que votre volonté
soit donc soumise à leur convenance.

ADRIANA. – C’est cette servitude qui vous empêche de
vous marier ?

LUCIANA. – Non pas cela, mais les embarras du lit conju-
gal.

ADRIANA. – Mais, si vous étiez mariée, il faudrait suppor-
ter l’autorité.

LUCIANA. – Avant que j’apprenne à aimer, je veux
m’exercer à obéir.

ADRIANA. – Et si votre mari allait faire quelque incartade
ailleurs ?

LUCIANA. – Jusqu’à ce qu’il fût revenu à moi, je prendrais
patience.

ADRIANA. – Tant que la patience n’est pas troublée, il
n’est pas étonnant qu’elle reste calme. Il est aisé d’être doux
quand rien ne contrarie. Une âme est-elle malheureuse, écrasée
sous l’adversité, nous lui conseillons d’être tranquille, quand
nous l’entendons gémir. Mais si nous étions chargés du même
fardeau de douleur, nous nous plaindrions nous-mêmes tout
autant, ou plus encore. Ainsi, vous qui n’avez point de méchant
mari qui vous chagrine, vous prétendez me consoler en me re-
commandant une patience qui ne donne aucun secours ; mais si
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vous vivez assez pour vous voir traitée comme moi, vous met-
trez bientôt de côté cette absurde patience.

LUCIANA. – Allons, je veux me marier un jour, ne fût-ce
que pour en essayer. – Mais voilà votre esclave qui revient ;
votre mari n’est pas loin.

(Entre Dromio d’Éphèse.)

ADRIANA. – Eh bien ! ton maître tardif est-il sous la

main5 ?

DROMIO. – Vraiment, il est sous deux mains avec moi.
C’est ce que peuvent attester mes deux oreilles.

ADRIANA. – Dis-moi, lui as-tu parlé ? sais-tu son inten-
tion ?

DROMIO. – Oui, oui ; il a expliqué son intention sur mon
oreille. Maudite soit sa main ; j’ai eu peine à la comprendre !

LUCIANA. – A-t-il donc parlé d’une manière si équivoque,
que tu n’aies pu sentir sa pensée ?

DROMIO. – Oh ! il a parlé si clair, que je n’ai senti que trop
bien ses coups ; et malgré cela si confusément, que je les ai à
peine compris6.

ADRIANA. – Mais, dis-moi, je te prie, est-il en chemin
pour revenir au logis ? Il paraît qu’il se soucie bien de plaire à sa
femme !

5 At hand, c’est-à-dire sur tes pas.
6 Stand et under stand. Stand under, être dessous et comprendre.
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DROMIO. – Tenez, ma maîtresse, mon maître est sûre-
ment de l’ordre du croissant.

ADRIANA. – De l’ordre du croissant, coquin !

DROMIO. – Je ne veux pas dire qu’il soit déshonoré ; mais,

certes, il est tout à fait lunatique7. – Quand je l’ai pressé de ve-
nir dîner, il m’a redemandé mille marcs d’or. – Il est temps de
dîner, lui ai-je dit. – Mon or, a-t-il répondu. – Vos viandes brû-
lent, ai-je dit. – Mon or, a-t-il dit. – Allez-vous venir ? ai-je dit.
– Mon or, a-t-il dit, où sont les mille marcs que je t’ai donnés,
scélérat ? – Le cochon de lait, ai-je dit, est tout brûlé. – Mon or,
dit-il. – Ma maîtresse, monsieur, ai-je dit. – Qu’elle aille se
pendre ta maîtresse ! je ne connais point ta maîtresse ! au
diable ta maîtresse !

LUCIANA. – Qui a dit cela ?

DROMIO. – C’est mon maître qui l’a dit. Je ne connais, dit-
il, ni maison, ni femme, ni maîtresse. – En sorte que, grâce à
lui, je vous rapporte sur mes épaules le message dont ma langue
devait naturellement être chargée ; car, pour conclure, il m’a
battu sur la place.

ADRIANA. – Retourne vers lui, misérable, et ramène-le au
logis.

DROMIO. – Oui, retourne vers lui, pour te faire renvoyer
encore au logis avec des coups ! Au nom de Dieu ! envoyez-y
quelque autre messager.

7 Nous avons traduit horn mad par : être de l’ordre du croissant,
pour donner le sens de ce jeu de mots dont voici le texte :

DROM. My master is horn mad,
ADR. Horn mad, thou villain !

DROM. I mean not cuckhold mad, but sure he is stark mad.
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ADRIANA. – Retourne, esclave, ou je vais te fendre la tête

en quatre8.

DROMIO. – Et lui bénira cette croix avec d’autres coups ;
entre vous deux j’aurai une tête bien sainte.

ADRIANA. – Va-t’en, rustre babillard ; ramène ton maître
à la maison.

DROMIO. – Suis-je aussi rond avec vous que vous l’êtes
avec moi, pour que vous me repoussiez comme une balle de
paume ? Vous me repoussez vers lui et lui me repoussera de
nouveau vers vous. Si je continue longtemps ce service, vous

ferez bien de me recouvrir de cuir9.

(Il sort.)

LUCIANA. – Fi ! comme l’impatience rembrunit votre vi-
sage !

ADRIANA. – Il faut donc qu’il gratifie de sa compagnie ses
favorites, tandis que moi je languis au logis après un sourire. Le
temps importun a-t-il ravi la beauté séduisante de mon pauvre
visage ? Alors, c’est lui qui l’a flétri. Ma conversation est-elle
ennuyeuse, mon esprit stérile ? Si je n’ai plus une conversation
vive et piquante, c’est sa dureté pire que celle du marbre qui l’a
émoussée. Leur brillante parure attire-t-elle ses affections ? Ce
n’est pas ma faute : il est le maître de mes biens. Quels ravages y
a-t-il en moi qu’il n’ait causés ? Oui, c’est lui seul qui a altéré
mes traits. – Un regard joyeux ranimerait bientôt ma beauté ;
mais, cerf indomptable, il franchit les palissades et va chercher

8 I will break thy pate a cross,
DROM. And he will bless that cross with other beating.
9 On comprend que rond est ici synonyme de sphérique.
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pâture loin de ses foyers. Pauvre infortunée, je ne suis plus pour
lui qu’une vieille surannée.

LUCIANA. – Jalousie qui se déchire elle-même ! Fi donc !
chassez-la d’ici.

ADRIANA. – Des folles insensibles peuvent seules suppor-
ter de pareils torts. Je sais que ses yeux portent ailleurs leur
hommage ; autrement, quelle cause l’empêcherait d’être ici ?
Ma sœur, vous le savez, il m’a promis une chaîne. – Plût à Dieu
que ce fût la seule chose qu’il me refusât ! il ne déserterait pas
alors sa couche légitime. Je vois que le bijou le mieux émaillé
perd son lustre ; que si l’or résiste longtemps au frottement, à la
fin il s’use sous le toucher ; de même, il n’est point d’homme,
ayant un nom, que la fausseté et la corruption ne déshonorent.
Puisque ma beauté n’a plus de charme à ses yeux, j’userai dans
les larmes ce qui m’en reste, et je mourrai dans les pleurs.

LUCIANA. – Que d’amantes insensées se dévouent à la ja-
lousie furieuse !
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SCÈNE II

Place publique.
Entre ANTIPHOLUS de Syracuse.

ANTIPHOLUS. – L’or que j’ai remis à Dromio est déposé
en sûreté au Centaure, et mon esclave soigneux est allé errer
dans la ville à la quête de son maître… D’après mon calcul et le
rapport de l’hôte, je n’ai pu parler à Dromio depuis que je l’ai
envoyé du marché… Mais, le voilà qui vient. (Entre Dromio de
Syracuse.) Eh bien ! monsieur, avez-vous perdu votre belle hu-
meur ? Si vous aimez les coups, vous n’avez qu’à recommencer
votre badinage avec moi. Vous ne connaissiez pas le Centaure ?
vous n’aviez pas reçu d’argent ? votre maîtresse vous avait en-
voyé me chercher pour dîner ? mon logement était au Phénix ?
– Aviez-vous donc perdu la raison pour me faire des réponses si
extravagantes ?

DROMIO. – Quelles réponses, monsieur ? Quand vous ai-
je parlé ainsi ?

ANTIPHOLUS. – Il n’y a qu’un moment, ici même ; il n’y a
pas une demi-heure.

DROMIO. – Je ne vous ai pas revu depuis que vous m’avez
envoyé d’ici au Centaure, avec l’or que vous m’aviez confié.

ANTIPHOLUS. – Coquin, tu m’as nié avoir reçu ce dépôt,
et tu m’as parlé d’une maîtresse et d’un dîner, ce qui me déplai-
sait fort, comme tu l’as senti, j’espère.
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DROMIO. – Je suis fort aise de vous voir dans cette veine
de bonne humeur : mais que veut dire cette plaisanterie ? Je
vous en prie, mon maître, expliquez-vous.

ANTIPHOLUS. – Quoi ! veux-tu me railler encore, et me
braver en face ? Penses-tu que je plaisante ? Tiens, prends ceci
et cela.

(Il le frappe.)

DROMIO. – Arrêtez, monsieur, au nom de Dieu ! votre ba-
dinage devient un jeu sérieux. Quelle est votre raison pour me
frapper ainsi ?

ANTIPHOLUS. – Parce que je te prends quelquefois pour
mon bouffon, et que je cause familièrement avec toi, ton inso-
lence se moquera de mon affection, et interrompra sans façon
mes heures sérieuses ! Quand le soleil brille, que les mouche-
rons folâtrent ; mais dès qu’il cache ses rayons, qu’ils se glissent
dans les crevasses des murs. Quand tu voudras plaisanter avec
moi, étudie mon visage, et conforme tes manières à ma physio-
nomie, ou bien je te ferai entrer à force de coups cette méthode
dans ta calotte.

DROMIO. – Dans ma calotte, dites-vous ? Si vous cessez
votre batterie, je préfère que ce soit une tête ; mais si vous faites
durer longtemps ces coups, il faudra me procurer une calotte
pour ma tête, et la mettre à l’abri, sans quoi il me faudra cher-
cher mon esprit dans mes épaules. – Mais, de grâce, monsieur,
pourquoi me battez-vous ?

ANTIPHOLUS. – Ne le sais-tu pas ?

DROMIO. – Je ne sais rien, monsieur, si ce n’est que je suis
battu.
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ANTIPHOLUS. – Te dirai-je pourquoi ?

DROMIO. – Oui, monsieur, et le parce que. Car on dit que
tout pourquoi a son parce que.

ANTIPHOLUS. – D’abord, pour avoir osé me railler ; et
pourquoi encore ? – Pour venir me railler une seconde fois.

DROMIO. – A-t-on jamais battu un homme si mal à pro-
pos, quand dans le pourquoi et le parce que, il n’y a ni rime ni
raison ? – Allons, monsieur, je vous rends grâces.

ANTIPHOLUS. – Tu me remercies, et pourquoi ?

DROMIO. – Eh ! mais, monsieur, pour quelque chose que

vous m’avez donné pour rien10.

ANTIPHOLUS. – Je te payerai bientôt cela, en te donnant
rien pour quelque chose. – Mais, dis-moi, est-ce l’heure de dî-
ner ?

DROMIO. – Non, monsieur ; je crois que le dîner manque
de ce que j’ai….

ANTIPHOLUS. – Voyons, qu’est-ce ?…

DROMIO. – De sauce11.

ANTIPHOLUS. – Eh bien ! alors, il sera sec.

DROMIO. – Si cela est, Monsieur, je vous prie de n’y pas
goûter.

10 Il veut parler des coups qu’il a reçus sans raison.
11 Basting, du verbe baste, arroser et rosser.
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ANTIPHOLUS. – Et la raison ?

DROMIO. – De peur qu’il ne vous mette en colère, et ne me

vaille une autre sauce de coups de bâtons12.

ANTIPHOLUS. – Allons, apprends à plaisanter à propos ; il
est un temps pour toute chose.

DROMIO. – J’aurais nié cela, avant que vous fussiez deve-
nu si colère.

ANTIPHOLUS. – D’après quelle règle ?

DROMIO. – Diable, monsieur ! d’après une règle aussi
simple que la tête chauve du vieux père le Temps lui-même.

ANTIPHOLUS. – Voyons-la.

DROMIO. – Il n’y a point de temps pour recouvrer ses che-
veux, quand l’homme devient naturellement chauve.

ANTIPHOLUS. – Ne peut-il pas les recouvrer par amende
et recouvrement ?

DROMIO. – Oui, en payant une amende pour porter per-
ruque, et en recouvrant les cheveux qu’a perdus un autre
homme.

ANTIPHOLUS. – Pourquoi le temps est-il si pauvre en
cheveux, puisque c’est une sécrétion si abondante ?

DROMIO. – Parce que c’est un don qu’il prodigue aux
animaux ; et ce qu’il ôte aux hommes en cheveux il le leur rend
en esprit.

12 C’est toujours le mot basting qui fournit l’équivoque.
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ANTIPHOLUS. – Comment ! mais il y a bien des hommes
qui ont plus de cheveux que d’esprit.

DROMIO. – Aucun de ces hommes-là qui n’ait l’esprit de
perdre les cheveux.

ANTIPHOLUS. – Quoi donc ! tu as dit tout à l’heure que
les hommes dont les cheveux sont abondants sont de bonnes
gens sans esprit.

DROMIO. – Plus un homme est simple, plus il perd vite.
Toutefois il perd avec une sorte de gaieté.

ANTIPHOLUS. – Pour quelle raison ?

DROMIO. – Pour deux raisons, et deux bonnes.

ANTIPHOLUS. – Non, ne dis pas bonnes, je t’en prie.

DROMIO. – Alors, pour deux raisons sûres.

ANTIPHOLUS. – Non, pas sûres dans une chose fausse.

DROMIO. – Alors, pour des raisons certaines.

ANTIPHOLUS. – Nomme-les.

DROMIO. – L’une pour épargner l’argent que lui coûterait
sa frisure ; l’autre, afin qu’à dîner ses cheveux ne tombent pas
dans sa soupe.

ANTIPHOLUS. – Tu cherches à prouver, n’est-ce pas, qu’il
n’y a pas de temps pour tout ?
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DROMIO. – Malepeste ! Et ne l’ai-je pas fait, monsieur ? et
surtout n’ai-je pas prouvé qu’il n’y a pas de temps pour recou-
vrer les cheveux qu’on a perdus naturellement ?

ANTIPHOLUS. – Mais tu n’as pas donné une raison solide,
pour prouver qu’il n’y a aucun temps pour les recouvrer.

DROMIO. – Je vais y remédier. Le Temps lui-même est
chauve ; ainsi donc, jusqu’à la fin du monde, il aura un cortège
d’hommes chauves.

ANTIPHOLUS. – Je savais que la conclusion serait chauve.
Mais, doucement, qui nous fait signe là-bas ?…

(Entrent Adriana, Luciana.)

ADRIANA. – Oui, oui, Antipholus ; prends un air étonné et
mécontent : tu réserves tes doux regards pour quelque autre
maîtresse : je ne suis plus ton Adriana, ton épouse. Il fut un
temps où, de toi-même, tu faisais serment qu’il n’était point de
musique aussi agréable à ton oreille que le son de ma voix ;
point d’objet aussi charmant à tes yeux que mes regards ; point
de toucher aussi flatteur pour ta main que lorsqu’elle touchait la
mienne ; point de mets délicieux qui te plût que ceux que je te
servais. Comment arrive-t-il aujourd’hui, mon époux, oh !
comment arrive-t-il que tu te sois ainsi éloigné de toi-même ?
Oui, je dis éloigné de toi-même, l’étant de moi qui, étant incor-
porée avec toi, inséparable de toi, suis plus que la meilleure par-
tie de toi-même. Ah ! ne te sépare pas violemment de moi ; car
sois sûr, mon bien-aimé, qu’il te serait aussi aisé de laisser tom-
ber une goutte d’eau dans l’océan, et de la puiser ensuite sans
mélange, sans addition ni diminution quelconque, qu’il te l’est
de te séparer de moi, sans m’entraîner aussi. Oh ! combien ton
cœur serait blessé au vif, si tu entendais seulement dire que je
suis infidèle, et que ce corps, qui t’est consacré, est souillé par
une grossière volupté. Ne me cracherais-tu pas au visage ? ne
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me repousserais-tu pas ? ne me jetterais-tu pas le nom de mari
à la face ? ne déchirerais-tu pas la peau peinte de mon front de
courtisane ? n’arracherais-tu pas l’anneau nuptial à ma main
perfide ? et ne le briserais-tu pas avec le serment du divorce ? Je
sais que tu le peux : eh bien ! fais-le donc dès ce moment…. Je
suis couverte d’une tache adultère ; mon sang est souillé du
crime de l’impudicité ; car si nous deux ne formons qu’une seule
chair, et que tu sois infidèle, je reçois le poison mêlé dans tes
veines, et je suis prostituée par ta contagion. – Sois constant et
fidèle à ta couche légitime, alors je vis sans souillure, et toi sans
déshonneur.

ANTIPHOLUS. – Est-ce à moi que vous parlez, belle
dame ? Je ne vous connais pas. Il n’y a pas deux heures que je
suis dans Éphèse, aussi étranger à votre ville qu’à vos discours ;
et j’ai beau employer tout mon esprit pour étudier chacune de
vos paroles, je ne puis comprendre un seul mot de ce que vous
me dites.

LUCIANA. – Fi ! mon frère ; comme le monde est changé
pour vous ! Quand donc avez-vous jamais traité ainsi ma sœur ?
Elle vous a envoyé chercher par Dromio pour dîner.

ANTIPHOLUS. – Par Dromio ?

DROMIO. – Par moi ?

ADRIANA. – Par toi. Et voici la réponse que tu m’as rap-
portée, qu’il t’avait souffleté et qu’en te battant il avait renié ma
maison pour la sienne, et moi pour sa femme.

ANTIPHOLUS, à Dromio. – Avez-vous parlé à cette
dame ? Quel est donc le nœud et le but de cette intrigue ?

DROMIO. – Moi, monsieur ! je ne l’ai jamais vue jusqu’à ce
moment.
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ANTIPHOLUS. – Coquin, tu mens : car tu m’as répété sur
la place les propres paroles qu’elle vient de dire.

DROMIO. – Jamais je ne lui ai parlé de ma vie.

ANTIPHOLUS. – Comment se fait-il donc qu’elle nous ap-
pelle ainsi par nos noms, à moins que ce ne soit par inspira-
tion ?

ADRIANA. – Qu’il sied mal à votre gravité de feindre si
grossièrement, de concert avec votre esclave, et de l’exciter à me
contrarier ! Je veux bien que vous ayez le droit de me négliger ;
mais n’aggravez pas cet outrage par le mépris. – Allons, je vais
m’attacher à ton bras : tu es l’ormeau, mon mari, et moi je suis

la vigne13, dont la faiblesse mariée à ta force partage ta vigueur :
si quelque objet te détache de moi, ce ne peut être qu’une vile
plante, un lierre usurpateur, ou une mousse inutile, qui, faute
d’être élaguée, pénètre dans ta sève, l’infecte et vit aux dépens
de ton honneur.

ANTIPHOLUS. – C’est à moi qu’elle parle ! elle me prend
pour le sujet de ses discours. Quoi ! l’aurais-je épousée en
songe ? ou suis-je endormi en ce moment, et m’imaginai-je en-
tendre tout ceci ? Quelle erreur trompe nos oreilles et nos yeux ?
– Jusqu’à ce que je sois éclairci de cette incertitude, je veux en-
tretenir l’erreur qui m’est offerte.

LUCIANA. – Dromio, va dire aux domestiques de servir le
dîner.

13 Lenta qui velut asoitas,
Vitis implicat arbores,
Implicabitur in tuum
Complexum…

CATULLE.
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DROMIO. – Oh ! si j’avais mon chapelet ! Je me signe
comme un pécheur. C’est ici le pays des fées. Ô malice des ma-
lices ! Nous parlons à des fantômes, à des hiboux, à des esprits
fantasques. Si nous ne leur obéissons pas, voici ce qui en arrive-
ra : ils nous suceront le sang ou nous pinceront jusqu’à nous
faire des bleus et des noirs.

LUCIANA. – Que marmottes-tu là en toi-même, au lieu de
répondre, Dromio, frelon, limaçon, fainéant, sot que tu es ?

DROMIO. – Je suis métamorphosé, mon maître, n’est-ce
pas ?

ANTIPHOLUS. – Je crois que tu l’es, dans ton âme, et je le
suis aussi.

DROMIO. – Ma foi, mon maître, tout, l’âme et le corps.

ANTIPHOLUS. – Tu conserves ta forme ordinaire.

DROMIO. – Non ; je suis un singe.

LUCIANA. – Si tu es changé en quelque chose, c’est en âne.

DROMIO. – Cela est vrai : elle me mène par le licou, et
j’aspire à paître le gazon. – C’est vrai, je suis un âne ; autrement
pourrait-il se faire que je ne la connusse pas aussi bien qu’elle
me connaît ?

ADRIANA. – Allons, allons, je ne veux plus être si folle que
de me mettre le doigt dans l’œil et de pleurer, tandis que le valet
et le maître se moquent de mes maux en riant. – Allons, mon-
sieur, venez dîner : Dromio, songe à garder la porte. – Mon ma-
ri, je dînerai en haut avec vous aujourd’hui, et je vous forcerai à
faire la confession de tous vos tours. – Toi, drôle, si quelqu’un
vient demander ton maître, dis qu’il dîne dehors, et ne laisse
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entrer âme qui vive. – Venez, ma sœur. – Dromio, fais bien ton
devoir de portier.

ANTIPHOLUS. – Suis-je sur la terre, ou dans le ciel, ou
dans l’enfer ? Suis-je endormi ou éveillé ? fou ou dans mon bon
sens ? Connu de celles-ci, et déguisé pour moi-même, je dirai
comme elles, je le soutiendrai avec persévérance, et me laisserai
aller à l’aventure dans ce brouillard.

DROMIO. – Mon maître, ferai-je le portier à la porte ?

ANTIPHOLUS. – Oui, ne laisse entrer personne, si tu ne
veux que je te casse la tête.

LUCIANA. – Allons, venez, Antipholus. Nous dînons trop
tard.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE TROISIÈME
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SCÈNE I

On voit la rue qui passe devant la maison d’Antipholus
d’Éphèse.

ANTIPHOLUS d’Éphèse, DROMIO d’Éphèse, ANGELO et
BALTASAR.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Honnête seigneur Angelo, il
faut que vous nous excusiez tous : ma femme est de mauvaise
humeur, quand je ne suis pas exact. Dites que je me suis amusé
dans votre boutique à voir travailler à sa chaîne, et que demain
vous l’apporterez à la maison. – Mais voici un maraud qui vou-
drait me soutenir en face qu’il m’a joint sur la place et que je l’ai
battu, que je l’ai chargé de mille marcs en or, et que j’ai renié ma
maison et ma femme. – Ivrogne que tu es, que voulais-tu dire
par là ?

DROMIO d’Éphèse. – Vous direz ce que voudrez, mon-
sieur ; mais je sais ce que je sais. J’ai les marques de votre main
pour prouver que vous m’avez battu sur la place. Si ma peau
était un parchemin et vos coups de l’encre, votre propre écriture
attesterait ce que je pense.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Moi, je pense que tu es un âne.

DROMIO. – Peste ! il y paraît aux mauvais traitements que
j’essuie et aux coups que je supporte. Je devrais répondre à un
coup de pied par un coup de pied, et à ce compte vous vous
tiendriez à l’abri de mes talons, et vous prendriez garde à l’âne.

ANTIPHOLUS. – Vous êtes triste, seigneur Baltasar. Je
prie Dieu que notre bonne chère réponde à ma bonne volonté et
au bon accueil que vous recevrez ici.
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BALTASAR. – Je fais peu de cas de votre bonne chère,
monsieur, et beaucoup de votre bon accueil.

ANTIPHOLUS. – Oh ! seigneur Baltasar, chair ou poisson,
une table pleine de bon accueil vaut à peine un bon plat.

BALTASAR. – La bonne chère est commune, monsieur ; on
la trouve chez tous les rustres.

ANTIPHOLUS. – Et un bon accueil l’est encore plus ; car,
enfin, ce ne sont là que des mots.

BALTASAR. – Petite chère et bon accueil font un joyeux
festin.

ANTIPHOLUS. – Oui, pour un hôte avare et un convive
encore plus ladre. Mais, quoique mes provisions soient minces,
acceptez-les de bonne grâce : vous pouvez trouver meilleure
chère, mais non offerte de meilleur cœur. – Mais, doucement ;
ma porte est fermée. (À Dromio.) Va dire qu’on nous ouvre.

DROMIO appelant. – Holà. Madeleine, Brigite, Marianne,
Cécile, Gillette, Jenny.

DROMIO de Syracuse, en dedans. – Momon14, cheval de
moulin, chapon, faquin, idiot, fou, ou éloigne-toi de la porte, ou
assieds-toi sur le seuil. Veux-tu évoquer des filles que tu en ap-
pelles une telle quantité à la fois, quand une seule est déjà une
de trop ? Allons, va-t’en de cette porte.

14 Dans l’anglais mome. Ce mot doit son origine au mot français
momon, nom d’un jeu de dés dont la règle est d’observer un silence abso-
lu ; d’où vient aussi le mot anglais mum, silence.



– 40 –

DROMIO d’Éphèse. – Quel bélître a-t-on fait notre por-
tier ? – Mon maître attend dans la rue.

DROMIO de Syracuse. – Qu’il retourne là d’où il vient, de
peur qu’il ne prenne froid aux pieds.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Qui donc parle là dedans ? –
Holà ! ouvrez la porte.

DROMIO de Syracuse. – Fort bien, monsieur ; je vous dirai
quand je pourrai vous ouvrir, si vous voulez me dire pourquoi !

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Pourquoi ? pour me faire dî-
ner ; je n’ai pas dîné aujourd’hui.

DROMIO de Syracuse. – Et vous ne dînerez pas ici au-
jourd’hui : revenez quand vous pourrez.

ANTIPHOLUS. – Qui es-tu donc pour me fermer la porte
de ma maison ?

DROMIO de Syracuse. – Je suis portier pour le moment,
monsieur, et mon nom est Dromio.

DROMIO d’Éphèse. – Ah ! fripon, tu m’as volé à la fois
mon nom et mon emploi. L’un ne m’a jamais fait honneur, et
l’autre m’a attiré beaucoup de reproches. Si tu avais été Dromio
aujourd’hui, et que tu eusses été à ma place, tu aurais volontiers
changé ta face pour un nom, ou ton nom pour celui d’un âne.

LUCE, de l’intérieur de la maison. – Quel est donc ce va-
carme que j’entends là ? Dromio, qui sont ces gens à la porte ?

DROMIO d’Éphèse. – Fais donc entrer mon maître, Luce.
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LUCE. – Non, certes : il vient trop tard ; tu peux le dire à
ton maître.

DROMIO d’Éphèse. – Ô seigneur ! il faut que je rie. – À
vous le proverbe. Dois-je placer mon bâton15 ?

LUCE. – En voici un autre ; c’est-à-dire, quand ? – pouvez-
vous le dire ?

DROMIO de Syracuse. – Si ton nom est Luce, Luce, tu lui
as bien répondu.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Entendez-vous, petite sotte ?
vous nous laisserez entrer, j’espère ?

LUCE. – Je pensais à vous le demander.

DROMIO de Syracuse. – Et vous avez dit non.

DROMIO d’Éphèse. – Allons, c’est bien, bien frappé ; c’est
coup pour coup.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Allons, drôlesse, laisse-moi en-
trer.

LUCE. – Pourriez-vous dire au nom de qui ?

DROMIO d’Éphèse. – Mon maître, frappez fort à la porte.

LUCE. – Qu’il frappe, jusqu’à ce que sa main s’en sente.

15 Have at you with a proverb ! shall I set my staff, Luce,
Have at you with another, that is – when ? can you tell ?
Il paraît que ceci fait allusion à quelque jeu de proverbe. Les com-

mentateurs se taisent sur cet incompréhensible passage.
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ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Vous pleurerez de ce tour, pe-
tite sotte, quand je devrais jeter la porte à bas.

LUCE. – Comment fait-on tout ce bruit quand il y a un pi-
lori dans la ville !

ADRIANA, de l’intérieur de la maison. – Qui donc fait tout
ce vacarme à la porte ?

DROMIO de Syracuse. – Sur ma parole, votre ville est
troublée par des garçons bien désordonnés.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Êtes-vous là, ma femme ? Vous
auriez pu venir un peu plus tôt.

ADRIANA. – Votre femme, monsieur le coquin ? – Allons ;
éloignez-vous de cette porte.

DROMIO d’Éphèse. – Si vous étiez venu malade, monsieur,
ce coquin-là, ne s’en irait pas bien portant.

ANGELO, à Antipholus d’Éphèse. – Il n’y a ici ni bonne
chère, monsieur, ni bon accueil : nous voudrions bien avoir
l’une ou l’autre.

BALTASAR. – En discutant ce qui valait le mieux nous
n’aurons ni l’un ni l’autre.

DROMIO d’Éphèse, à Antipholus. – Ces messieurs sont à la
porte, mon maître ; dites-leur donc d’entrer.

ANTIPHOLUS. – Il y a quelque chose dans le vent qui nous
empêchera d’entrer.

DROMIO d’Éphèse. – C’est ce que vous diriez, monsieur, si
vos habits étaient légers. Votre cuisine est chaude là dedans ; et
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vous restez ici exposé au froid. Il y aurait de quoi rendre un
homme furieux comme un cerf en rut, d’être ainsi vendu et
acheté.

ANTIPHOLUS. – Va me chercher quelque chose, je briserai
la porte.

DROMIO de Syracuse. – Brisez quelque chose ici, et moi je
vous briserai votre tête de fripon.

DROMIO d’Éphèse. – Un homme peut briser une parole
avec vous, monsieur, une parole n’est que du vent, et il peut
vous la briser en face ; pourvu qu’il ne la brise pas par derrière.

DROMIO de Syracuse. – Il paraît que tu as besoin de bri-
ser ; allons, va-t’en d’ici, rustre.

DROMIO de Éphèse. – C’en est trop, va-t’en plutôt ! Je t’en
prie, laisse-moi entrer…

DROMIO de Syracuse. – Oui, quand les oiseaux n’auront
plus de plumes, et les poissons plus de nageoires.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Allons, je veux entrer de force :
va m’emprunter une grue.

DROMIO d’Éphèse. – Une grue sans plumes16, monsieur,
est-ce là ce que vous voulez dire ? pour un poisson sans na-
geoires, voilà un oiseau sans plumes ; si un oiseau peut nous
faire entrer, maraud, nous plumerons un corbeau ensemble.

ANTIPHOLUS. – Va vite me chercher une grue de fer.

16 Crow, en anglais, veut dire un corbeau et un levier. Nous nous
sommes permis de substituer le mot de grue à celui de corbeau pour
rendre le jeu de mots, bien qu’on se serve rarement d’une grue pour ou-
vrir les portes.
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BALTASAR. – Prenez patience, monsieur : oh ! n’en venez
pas à cette extrémité. Vous faites ici la guerre à votre réputation,
et vous allez exposer à l’atteinte des soupçons l’honneur intact
de votre épouse. Encore un mot : – Votre longue expérience de
sa sagesse, de sa chaste vertu, de plusieurs années de modestie,
plaident en sa faveur, et vous commandent de supposer quelque
raison qui vous est inconnue ; n’en doutez pas, monsieur : si les
portes se trouvent aujourd’hui fermées pour vous, elle aura
quelque excuse légitime à vous donner : laissez-vous guider par
moi, quittez ce lieu avec patience, et allons tous dîner ensemble
à l’hôtellerie du Tigre ; sur le soir, revenez seul savoir la raison
de cette conduite étrange. Si vous voulez entrer de force au mi-
lieu du mouvement de la journée, on fera là-dessus de vulgaires
commentaires. Les suppositions du public arriveront jusqu’à
votre réputation encore sans tache, et survivront sur votre tom-
beau quand vous serez mort. Car la médisance vit héréditaire-
ment et s’établit pour toujours là où elle prend une fois posses-
sion.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Vous l’emportez. Je vais me re-
tirer tranquillement, et en dépit de la joie, je prétends être gai. –
Je connais une fille de charmante humeur, jolie et spirituelle, un
peu écervelée, et douce pourtant. – Nous dînerons là : ma
femme m’a souvent fait la guerre, mais sans sujet, je le proteste,
à propos de cette fille ; nous irons dîner chez elle. – Retournez
chez vous, et rapportez la chaîne. – Elle est finie à l’heure qu’il
est, j’en suis sûr. Apportez-la, je vous prie, au Porc-Épic, car
c’est là où nous allons. Je veux faire présent de cette chaîne à
ma belle hôtesse, ne fût-ce que pour piquer ma femme : mon
cher ami, mon cher ami, dépêchez-vous : puisque ma maison
refuse de me recevoir, j’irai frapper ailleurs, et nous verrons si
l’on me rebutera de même.

ANGELO. – J’irai vous trouver à ce rendez-vous dans
quelque temps d’ici.
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ANTIPHOLUS. – Faites-le : cette plaisanterie me coûtera
quelques frais.

(Ils sortent.)
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SCÈNE II

La maison d’Antipholus d’Éphèse.
LUCIANA paraît avec ANTIPHOLUS de Syracuse.

LUCIANA. – Eh ! serait-il possible que vous eussiez tout à
fait oublié les devoirs d’un mari ? Quoi, Antipholus, la haine
viendra-t-elle, dès le printemps de l’amour, corrompre les
sources de votre amour ? L’amour, en commençant de bâtir,
menacera-t-il déjà ruine ? Si vous avez épousé ma sœur pour sa
fortune, du moins, en considération de sa fortune, traitez-la
avec plus de douceur. Si vous aimez ailleurs, faites-le en secret ;
masquez votre amour perfide de quelque apparence de mystère,
et que ma sœur ne le lise pas dans vos yeux. Que votre langue ne
soit pas elle-même le héraut de votre honte ; un tendre regard,
de douces paroles, conviennent à la déloyauté ; parez le vice de
la livrée de la vertu ; conservez le maintien de l’innocence,
quoique votre cœur soit coupable ; apprenez au crime à porter
l’extérieur de la sainteté ; soyez perfide en silence : quel besoin
a-t-elle de savoir vos fautes ? Quel voleur est assez insensé pour
se vanter de ses larcins ? C’est une double injure de négliger
votre lit et de le lui laisser deviner dans vos regards à table. Il est
pour le vice une sorte de renommée bâtarde qu’il peut se ména-
ger. Les mauvaises actions sont doublées par les mauvaises pa-
roles. Hélas ! pauvres femmes ! Faites-nous croire au moins,
puisqu’il est aisé de nous en faire accroire, que vous nous aimez.
Si les autres ont le bras, montrez-nous du moins la manche,
nous sommes asservies à tous vos mouvements, et vous nous
faites mouvoir comme vous voulez. Allons, mon cher frère, ren-
trez dans la maison ; consolez ma sœur, réjouissez-la, appelez-la
votre épouse. C’est un saint mensonge que de manquer un peu
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de sincérité, quand la douce voix de la flatterie dompte la dis-
corde.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Ma chère dame (car je ne
sais pas votre nom ; et j’ignore par quel prodige vous avez pu
deviner le mien), votre science et votre bonne grâce ne font de
vous rien moins qu’une merveille du monde ; vous êtes une
créature divine : enseignez-moi, et ce que je dois penser, et ce
que je dois dire. Manifestez à mon intelligence grossière, ter-
restre, étouffée sous les erreurs, faible, légère et superficielle, le
sens de l’énigme cachée dans vos paroles obscures : pourquoi
travaillez-vous contre la simple droiture de mon âme pour
l’égarer dans des espaces inconnus ? Êtes-vous un dieu ? Vou-
lez-vous me créer de nouveau ? Transformez-moi donc, et je
céderai à votre puissance. Mais si je suis bien moi, je sais bien
alors que votre sœur éplorée n’est point mon épouse, et je ne
dois aucun hommage à sa couche. Je me sens bien plus, bien
plus entraîné vers vous. Ah ! ne m’attirez pas par vos chants,
douce sirène, pour me noyer dans le déluge de larmes que ré-
pand votre sœur ; chante, enchanteresse, pour toi-même ; et je
t’adorerai : déploie sur l’onde argentée ta chevelure adorée, et tu
seras le lit où je me coucherai. Dans cette supposition brillante,
je croirai que la mort est un bien pour celui qui a de tels moyens
de mourir, que l’amour, cet être léger, se noie si elle s’enfonce
sous l’eau.

LUCIANA. – Quoi, êtes-vous fou de me tenir ce discours ?

ANTIPHOLUS. – Non, je ne suis point fou, mais je suis
confondu ; je ne sais comment.

LUCIANA. – Cette illusion vient de vos yeux.

ANTIPHOLUS. – C’est pour avoir regardé de trop près vos
rayons, brillant soleil.
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LUCIANA. – Regardez ce que vous devez, et votre vue
s’éclaircira.

ANTIPHOLUS. – Autant fermer les yeux, ma bien-aimée,
que de les tenir ouverts sur la nuit.

LUCIANA. – Quoi ! vous m’appelez votre bien-aimée ?
Donnez ce nom à ma sœur.

ANTIPHOLUS. – À la sœur de votre sœur.

LUCIANA. – Vous voulez dire ma sœur.

ANTIPHOLUS. – Non : c’est vous-même, vous la plus
chère moitié de moi-même : l’œil pur de mon œil, le cher cœur
de mon cœur ; vous, mon aliment, ma fortune, et l’objet unique
de mon tendre espoir ; vous, mon ciel sur la terre, et tout le bien
que j’implore du ciel.

LUCIANA. – Ma sœur est tout cela, ou du moins devrait
l’être.

ANTIPHOLUS. – Prenez vous-même le nom de sœur, ma
bien-aimée, car c’est à vous que j’aspire : c’est vous que je veux
aimer, c’est avec vous que je veux passer ma vie. Vous n’avez
point encore de mari ; et moi, je n’ai point encore d’épouse :
donnez-moi votre main.

LUCIANA. – Oh ! doucement, monsieur : arrêtez, je vais al-
ler chercher ma sœur, pour lui demander son agrément.

(Luciana sort.)
(Entre Dromio de Syracuse.)

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Eh bien ! Dromio ? Où
cours-tu si vite ?
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DROMIO. – Me connaissez-vous, monsieur ? Suis-je bien
Dromio ? Suis-je votre valet, suis-je bien moi ?

ANTIPHOLUS. – Tu es Dromio, tu es mon valet ; tu es toi-
même.

DROMIO. – Je suis un âne, je suis le valet d’une femme, et
avec tout cela, moi.

ANTIPHOLUS. – Comment, le valet d’une femme ? Et
comment, toi ?

DROMIO. – Ma foi, monsieur, outre que je suis moi,
j’appartiens encore à une femme ; à une femme qui me reven-
dique, à une femme qui me pourchasse, à une femme qui veut
m’avoir.

ANTIPHOLUS. – Quels droits fait-elle valoir sur toi ?

DROMIO. – Eh ! monsieur, le droit que vous réclameriez
sur votre cheval ; elle prétend me posséder comme une bête de
somme : non pas que, si j’étais une bête, elle voulût m’avoir :
mais c’est elle qui, étant une créature fort bestiale, prétend avoir
des droits sur moi.

ANTIPHOLUS. – Qui est-elle ?

DROMIO. – Un corps fort respectable : oui, une femme
dont un homme ne peut parler sans dire : sauf votre respect. Je
n’ai qu’un assez maigre bonheur dans cette union, et cependant
c’est un mariage merveilleusement gras.

ANTIPHOLUS. – Que veux-tu dire, un mariage merveilleu-
sement gras ?
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DROMIO. – Hé ! oui, monsieur : c’est la fille de cuisine,
elle est toute pleine de graisse : et je ne sais trop qu’en faire, à
moins que ce ne soit une lampe, pour me sauver loin d’elle à sa
propre clarté. Je garantis que ses habits, et le suif dont ils sont
pleins chaufferaient un hiver de Pologne : si elle vit jusqu’au
jugement dernier, elle brûlera une semaine de plus que le
monde entier.

ANTIPHOLUS. – Quelle est la couleur de son teint ?

DROMIO. – Basanée comme le cuir de mon soulier, mais
sa figure n’est pas tenue aussi proprement. Pourquoi cela ?
Parce qu’elle transpire tellement, qu’un homme en aurait par-
dessus les souliers.

ANTIPHOLUS. – C’est un défaut que l’eau peut corriger.

DROMIO. – Non, monsieur : c’est entré dans la peau : le
déluge de Noé n’en viendrait pas à bout.

ANTIPHOLUS. – Quel est son nom ?

DROMIO. – Nell, monsieur ; mais son nom et trois

quarts17, c’est-à-dire qu’une aune et trois quarts ne suffiraient
pas pour la mesurer d’une hanche à l’autre.

ANTIPHOLUS. – Elle porte donc quelque largeur ?

DROMIO. – Elle n’est pas plus longue de la tête aux pieds,
que d’une hanche à l’autre. Elle est sphérique comme un globe :
je pourrais étudier la géographie sur elle.

ANTIPHOLUS. – Dans quelle partie de son corps est située
l’Irlande ?

17 Nell et an ell, une aune.
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DROMIO. – Ma foi, monsieur, dans les fesses : je l’ai re-
connue aux marais.

ANTIPHOLUS. – Où est l’Écosse ?

DROMIO. – Je l’ai reconnue à l’aridité : elle est dans la
paume de la main.

ANTIPHOLUS. – Et la France ?

DROMIO. – Sur son front, armée et retournée, et faisant la
guerre à ses cheveux18.

ANTIPHOLUS. – Et l’Angleterre ?

DROMIO. – J’ai cherché les rochers de craie : mais je n’ai
pu y reconnaître aucune blancheur : je conjecture qu’elle pour-
rait être sur son menton, d’après le flux salé qui coulait entre
elle et la France.

ANTIPHOLUS. – Et l’Espagne ?

DROMIO. – Ma foi, je ne l’ai pas vue : mais je l’ai sentie, à
la chaleur de l’haleine.

ANTIPHOLUS. – Où sont l’Amérique, les Indes ?

DROMIO. – Oh ! monsieur, sur son nez ; qui est tout enri-
chi de rubis, d’escarboucles, de saphirs, tournant leur riche as-
pect vers la chaude haleine de l’Espagne, qui envoyait des flottes
entières pour se charger à son nez.

18 C’est-à-dire qu’elle a le front couvert de boutons, l’un des symp-
tômes de la maladie appelée morbus gallicus.
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ANTIPHOLUS. – Où étaient la Belgique, les Pays-Bas ?

DROMIO. – Oh ! monsieur ; je n’ai pas été regarder si bas.
– Pour conclure, cette souillon ou sorcière a réclamé ses droits
sur moi, m’a appelé Dromio, a juré que j’étais fiancé avec elle,
m’a dit quelles marques particulières j’avais sur le corps, par
exemple, la tache que j’ai sur l’épaule, le signe que j’ai au cou, le
gros porreau que j’ai au bras gauche, si bien que, confondu
d’étonnement, je me suis enfui loin d’elle comme d’une sorcière.
Et je crois que, si mon sein n’avait pas été rempli de foi, et mon
cœur d’acier, elle m’aurait métamorphosé en roquet, et m’aurait
fait tourner le tournebroche.

ANTIPHOLUS. – Va, pars sur-le-champ ; cours au grand
chemin : si le vent souffle quelque peu du rivage, je ne veux pas
passer la nuit dans cette ville. Si tu trouves quelque barque qui
mette à la voile, reviens au marché, où je me promènerai jusqu’à
ce que tu m’y rejoignes. Si tout le monde nous connaît, et que
nous ne connaissions personne, il est temps, à mon avis, de
plier bagage et de partir.

DROMIO. – Comme un homme fuirait un ours pour sauver
sa vie, je fuis, moi, celle qui prétend devenir ma femme.

ANTIPHOLUS. – Il n’y a que des sorcières qui habitent ce
pays-ci, et en conséquence il est grand temps que je m’en aille.
Celle qui m’appelle son mari, mon cœur l’abhorre pour épouse ;
mais sa charmante sœur possède des grâces ravissantes et sou-
veraines ; son air et ses discours sont si enchanteurs que j’en
suis presque devenu parjure à moi-même. Mais, pour ne pas me
rendre coupable d’un outrage contre moi-même, je boucherai
mes oreilles aux chants de la sirène.

(Entre Angelo.)

ANGELO. – Monsieur Antipholus ?
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ANTIPHOLUS. – Oui, c’est là mon nom.

ANGELO. – Je le sais bien, monsieur. Tenez, voilà la
chaîne. Je croyais vous trouver au Porc-Épic : la chaîne n’était
pas encore finie ; c’est ce qui m’a retardé si longtemps.

ANTIPHOLUS. – Que voulez-vous que je fasse de cela ?

ANGELO. – Ce qu’il vous plaira, monsieur ; je l’ai faite
pour vous.

ANTIPHOLUS. – Faite pour moi, monsieur ! Je ne vous l’ai
pas commandée.

ANGELO. – Pas une fois, pas deux fois, mais vingt fois : al-
lez, rentrez au logis, et faites la cour à votre femme avec ce ca-
deau ; et bientôt, à l’heure du souper, je viendrai vous voir et
recevoir l’argent de ma chaîne.

ANTIPHOLUS. – Je vous prie, monsieur, de recevoir
l’argent à l’instant, de peur que vous ne revoyiez plus ni chaîne
ni argent.

ANGELO. – Vous êtes jovial, monsieur : adieu, à tantôt.

(Il sort.)

ANTIPHOLUS. – Il m’est impossible de dire ce que je dois
penser de tout ceci ; mais ce que je sais du moins fort bien, c’est
qu’il n’est point d’homme assez sot pour refuser une si belle
chaîne qu’on lui offre. Je vois qu’ici un homme n’a pas besoin de
se tourmenter pour vivre, puisqu’on fait dans les rues de si
riches présents. Je vais aller à la place du Marché, et attendre là
Dromio ; si quelque vaisseau met à la voile, je pars aussitôt.



– 54 –

FIN DU TROISIÈME ACTE
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ACTE QUATRIÈME
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SCÈNE I

La scène se passe dans la rue.
Un marchand, ANGELO, un officier de justice.

LE MARCHAND, à Angelo. – Vous savez que la somme est
due depuis la Pentecôte, et que depuis ce temps je ne vous ai pas
beaucoup importuné ; je ne le ferais pas même encore, si je
n’allais pas partir pour la Perse, et que je n’eusse pas besoin de

guilders19 pour mon voyage : ainsi satisfaites-moi sur-le-champ,
ou je vous fais arrêter par cet officier.

ANGELO. – Justement la même somme dont je vous suis
redevable m’est due par Antipholus ; et au moment même où je
vous ai rencontré, je venais de lui livrer une chaîne. À cinq
heures, j’en recevrai le prix : faites-moi le plaisir de venir avec
moi jusqu’à sa maison, j’acquitterai mon obligation, et je vous
remercierai.

(Entrent Antipholus d’Éphèse et Dromio d’Éphèse.)

L’OFFICIER les apercevant, à Angelo. – Vous pouvez vous
en épargner la peine : voyez, le voilà qui vient.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Pendant que je vais chez
l’orfèvre, va, toi, acheter un bout de corde ; je veux m’en servir
sur ma femme et ses confédérés, pour m’avoir fermé la porte
dans la journée. – Mais quoi ! j’aperçois l’orfèvre. – Va-t’en ;
achète-moi une corde, et rapporte-la moi à la maison.

19 Guilders, pièce de monnaie valant depuis un shilling (douze
sous) jusqu’à deux shillings.
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DROMIO d’Éphèse. – Ah ! je vais acheter vingt mille livres
de rente ! je vais acheter une corde !

(Il sort.)

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Un homme vraiment est bien
assisté, qui compte sur vous ! J’avais promis votre visite et la
chaîne, mais je n’ai vu ni chaîne ni orfèvre. Apparemment que
vous avez craint que mon amour ne durât trop longtemps, si
vous l’enchaîniez ; et voilà pourquoi vous n’êtes pas venu.

ANGELO. – Avec la permission de votre humeur joviale,
voici la note du poids de votre chaîne, jusqu’au dernier carat, le
titre de l’or et le prix de la façon : le tout monte à trois ducats de
plus que je ne dois à ce seigneur. – Je vous prie, faites-moi le
plaisir de m’acquitter avec lui sur-le-champ ; car il est prêt à
s’embarquer, et n’attend que cela pour partir.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je n’ai pas sur moi la somme
nécessaire ; d’ailleurs j’ai quelques affaires en ville. Monsieur,
menez cet étranger chez moi ; prenez avec vous la chaîne, et
dites à ma femme de solder la somme en la recevant ; peut-être
y serai-je aussitôt que vous.

ANGELO. – Alors vous lui porterez la chaîne vous-même ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Non, prenez-la avec vous, de
peur que je n’arrive à temps.

ANGELO. – Allons, monsieur, je le veux bien ; l’avez-vous
sur vous ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Si je ne l’ai pas, moi, monsieur,
j’espère que vous l’avez ; sans cela vous pourriez vous en re-
tourner sans votre argent.
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ANGELO. – Allons, monsieur, je vous prie, donnez-moi la
chaîne. Le vent et la marée attendent ce seigneur, et j’ai à me
reprocher de l’avoir déjà retardé ici trop longtemps.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Mon cher monsieur, vous usez
de ce prétexte pour excuser votre manque de parole au Porc-
Épic ; ce serait à moi à vous gronder de ne l’y avoir pas appor-
tée. Mais, comme une femme acariâtre vous commencez à que-
reller le premier.

LE MARCHAND. – L’heure s’avance. Allons, monsieur, je
vous prie, dépêchez.

ANGELO. – Vous voyez comme il me tourmente… Vite, la
chaîne.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Eh bien ! portez-la à ma
femme, et allez chercher votre argent.

ANGELO. – Allons, allons ; vous savez bien que je vous l’ai
donnée tout à l’heure : ou envoyez la chaîne, ou envoyez par moi
quelque gage.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Allons, vous poussez le badi-
nage jusqu’à l’excès. Voyons, où est la chaîne ? je vous prie, que
je la voie.

LE MARCHAND. – Mes affaires ne souffrent pas toutes ces
longueurs : mon cher monsieur, dites-moi si vous voulez me
satisfaire ou non ; si vous ne voulez pas, je vais laisser monsieur
entre les mains de l’officier.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Moi, vous satisfaire ? Et en quoi
vous satisfaire ?
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ANGELO. – En donnant l’argent que vous me devez pour la
chaîne.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je ne vous en dois point, jus-
qu’à ce que je l’ai reçue.

ANGELO. – Eh ! vous savez que je vous l’ai remise, il y a
une demi-heure.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Vous ne m’avez point donné de
chaîne : vous m’offensez beaucoup en me le disant.

ANGELO. – Vous m’offensez bien davantage, monsieur, en
le niant. Considérez combien cela intéresse mon crédit.

LE MARCHAND. – Allons, officier, arrêtez-le à ma re-
quête.

L’OFFICIER à Angelo. – Je vous arrête, et je vous somme,
au nom du duc, d’obéir.

ANGELO. – Cet affront compromet ma réputation. (À An-
tipholus.) – Ou consentez à payer la somme à mon acquit, ou je
vous fais arrêter par ce même officier.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Consentir à payer une chose
que je n’ai jamais reçue ! – Arrête-moi, fou que tu es, si tu l’oses.

ANGELO. – Voilà les frais. – Arrêtez-le, officier…. Je
n’épargnerais pas mon frère en pareil cas, s’il m’insultait avec
tant de mépris.

L’OFFICIER. – Je vous arrête, monsieur ; vous entendez la
requête.
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ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je vous obéis, jusqu’à ce que je
vous donne caution. (À Angelo.) – Mais fripon, vous me payerez
cette plaisanterie de tout l’or que peut renfermer votre magasin.

ANGELO, – Monsieur, j’aurai justice dans Éphèse, à votre
honte publique, je ne peux en douter.

(Entre Dromio de Syracuse.)

DROMIO. – Mon maître, il y a une barque d’Épidaure qui
n’attend que son armateur à bord, après quoi, monsieur, elle
met à la voile. J’ai porté à bord notre bagage ; j’ai acheté de
l’huile, du baume et de l’eau-de-vie. Le navire est tout appareil-
lé ; un bon vent souffle joyeusement de terre, on n’attend plus
que l’armateur et vous, monsieur.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Allons, un fou maintenant !
Que veux-tu dire, imbécile ? Coquin, quel vaisseau d’Épidaure
m’attend, moi ?

DROMIO. – Le vaisseau sur lequel vous m’avez envoyé
pour retenir notre passage.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Esclave ivrogne, je t’ai envoyé
chercher une corde, et je t’ai dit pourquoi, et ce que j’en voulais
faire.

DROMIO de Syracuse. – Vous m’avez tout autant envoyé,
monsieur, au bout de la corde. – Vous m’avez envoyé à la baie,
monsieur, chercher une barque.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – J’examinerai cette affaire plus à
loisir : et j’apprendrai à tes oreilles à m’écouter avec plus
d’attention. Va donc droit chez Adriana, maraud, porte lui cette
clef, et dis-lui que dans le pupitre qui est couvert d’un tapis de
Turquie, il y a une bourse remplie de ducats : qu’elle me
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l’envoie ; dis-lui que je suis arrêté dans la rue, et que ce sera ma
caution : cours promptement, esclave : pars. – Allons, officier, je
vous suis à la prison, jusqu’à ce qu’il revienne.

(Ils sortent.)

DROMIO de Syracuse, seul. – Chez Adriana ! c’est-à-dire,
celle chez laquelle nous avons dîné, où Dousabelle m’a réclamé
pour son mari : elle est un peu trop grosse, j’espère, pour que je
puisse l’embrasser ; il faut que j’y aille, quoique contre mon gré :
car il faut que les valets exécutent les ordres de leurs maîtres.

(Il sort.)
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SCÈNE II

La scène se passe dans la maison d’Antipholus d’Éphèse.
ADRIANA ET LUCIANA.

ADRIANA. – Comment, Luciana, il t’a tentée à ce point ?
As-tu pu lire dans ses yeux si ses instances étaient sérieuses ou
non ? Était-il coloré ou pâle, triste ou gai ? Quelles observations
as-tu faites en cet instant, sur les météores de son cœur qui se

combattaient sur son visage ?20.

LUCIANA. – D’abord, il a nié que vous eussiez aucun droit
sur lui ?

ADRIANA. – Il voulait dire qu’il agissait comme si je n’en
avais aucun, et je n’en suis que plus indignée.

LUCIANA. – Ensuite il m’a juré qu’il était étranger ici.

ADRIANA. – Et il a juré la vérité tout en se parjurant.

LUCIANA. – Alors j’ai intercédé pour vous.

ADRIANA. – Eh bien ! qu’a-t-il dit ?

LUCIANA. – L’amour que je réclamais pour vous, il me l’a
demandé à moi.

20 Allusion à ces météores de l’atmosphère qui ressemblent à des
rangs de combattants. Shakspeare leur compare ailleurs les guerres ci-
viles, WARBURTON.
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ADRIANA. – Avec quelles persuasions a-t-il sollicité ta
tendresse ?

LUCIANA. – Dans des termes qui, dans une demande
honnête, eussent pu émouvoir. D’abord il a vanté ma beauté,
ensuite mon esprit.

ADRIANA. – Lui as-tu répondu poliment ?

LUCIANA. – Ayez patience, je vous en conjure.

ADRIANA. – Je ne peux, ni je ne veux me tenir tranquille.
Il faut que ma langue se satisfasse, si mon cœur ne le peut pas.
Il est tout défiguré, contrefait, vieux et flétri, laid de figure, plus
mal fait encore de sa personne, difforme de tout point ; vicieux,
ingrat, extravagant, sot et brutal ; disgracié de la nature dans
son corps, et encore plus pervers dans son âme.

LUCIANA. – Et pourquoi donc être jalouse d’un tel
homme ? On ne pleure jamais un mal perdu quand il s’en va.

ADRIANA. – Ah ! mais je pense bien mieux de lui que je
n’en parle. Et pourtant je voudrais qu’il fût encore plus difforme
aux yeux des autres. Le vanneau crie loin de son nid, pour qu’on

s’en éloigne21. Tandis que ma langue le maudit, mon cœur prie
pour lui.

(Entre Dromio.)

DROMIO. – Par ici, venez. Le pupitre, la bourse : mes
chères dames, hâtez-vous.

21 Le vanneau, dit-on, cherche à éloigner l’attention de son nid en
poussant des cris plaintifs le plus loin possible de l’endroit où sa femelle
couve.
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LUCIANA. – Et pourquoi es-tu donc si hors d’haleine ?

DROMIO. – C’est à force de courir.

ADRIANA. – Où est ton maître, Dromio ? Est-il en santé ?

DROMIO. – Non, il est descendu dans les limbes du Tar-
tare, pire que l’enfer ; un diable vêtu de l’habit qui dure tou-

jours22 l’a saisi : un diable, dont le cœur est revêtu d’acier, un
démon, un génie, un loup, et pis encore, un être tout en buffle ;
un ennemi secret qui vous met la main sur l’épaule ; celui qui
poursuit à travers les allées, les quais et les rues ; un limier qui

va et vient23, et qui évente la trace des pas, enfin, quelqu’un qui

traîne les pauvres âmes en enfer avant le jugement24.

ADRIANA. – Comment ! de quoi s’agit-il ?

22 Buff était une expression vulgaire, pour dire la peau d’un
homme, le vêtement qui dure autant que le corps. Everlasting garment
peut donc se rendre littéralement par l’habit qui dure toujours. On peut
aussi dire un diable en habit d’immortelle, comme Letourneur ; et voici
la note de Steevens citée par lui : « Du temps de Shakspeare, les sergents
étaient vêtus d’une sorte d’étoffe appelée encore aujourd’hui immortelle,
à cause de sa longue durée. »

Dans la scène suivante, Dromio joue encore sur le mot buff, et ap-
pelle le sergent le portrait du vieil Adam, c’est-à-dire l’Adam avant sa
chute, d’Adam tout nu.

23 Runs counter, c’est-à-dire qui retourne sur ses pas, comme un
limier qui a perdu la piste. Il y a donc contradiction avec la phrase sui-
vante, qui signifie éventer la trace. Mais cette ambiguïté tient à un jeu de
mots sur counter, fausse voie à la chasse, et nom d’une prison de
Londres.

24 Enfer, c’était le nom donné, en Angleterre, au cachot le plus obs-
cur d’une prison.

Il y avait aussi un lieu de ce nom dans la chambre de l’échiquier où
l’on retenait les débiteurs de la couronne.
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DROMIO. – Je ne sais pas de quoi il s’agit ; mais il est arrê-

té pour cette affaire25.

ADRIANA. – Quoi ! il est arrêté ? Dis-moi, à la requête de
qui ?

DROMIO. – Je ne sais pas bien à la requête de qui il est ar-
rêté ; mais, tout ce que je puis dire, c’est que celui qui l’a arrêté
est vêtu d’un surtout de buffle. Voulez-vous, madame, lui en-
voyer de quoi se racheter ; l’argent qui est dans le pupitre ?

ADRIANA. – Va le chercher, ma sœur. – (Luciana sort.)
Cela m’étonne bien qu’il se trouve avoir des dettes qui me soient
inconnues. Dis-moi, l’a-t-on arrêté sur un billet ?

DROMIO. – Non pas sur un billet2626, mais à propos de
quelque chose de plus fort ; une chaîne, une chaîne : ne
l’entendez-vous pas sonner ?

ADRIANA. – Quoi ! la chaîne ?…

DROMIO. – Non, non ; la cloche. Il serait temps que je
fusse parti d’ici ; il était deux heures quand je l’ai quitté, et voilà
l’horloge qui sonne une heure.

ADRIANA. – Les heures reculeraient donc ? Je ne l’ai ja-
mais entendu dire.

DROMIO. – Oh ! oui, vraiment ; quand une des heures
rencontre un sergent, elle recule de peur.

25 Au lieu de on the case il faut lire, selon Gray, out the case, ce qui
exprimerait l’espèce d’action de celui à qui on fait un tort, mais sans vio-
lence, et dans un cas non prévu par la loi.

26 Bond, billet, obligation, qui se prononce comme band, lien, cra-
vate.

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
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ADRIANA. – Comme si le temps était endetté ! tu rai-
sonnes en vrai fou.

DROMIO. – Le temps est un vrai banqueroutier, et il doit à
l’occasion plus qu’il n’a vaillant. Et, c’est un voleur aussi :
n’avez-vous donc pas ouï dire que le temps s’avance comme un
voleur jour et nuit ? Si le temps est endetté, et qu’il soit un vo-
leur, et qu’il trouve sur son chemin un sergent, n’a-t-il pas rai-
son de reculer d’une heure dans un jour ?

ADRIANA. – Cours, Dromio, voilà l’argent ; (Luciana re-
vient avec la bourse) porte-le bien vite, et ramène ton maître
immédiatement au logis. Venez, ma sœur, je suis atterrée par
mon imagination ; mon imagination, qui tantôt me console et
tantôt me tourmente !

(Elles sortent.)
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SCÈNE III

Une rue d’Éphèse.
ANTIPHOLUS de Syracuse seul.

ANTIPHOLUS. – Je ne rencontre pas un homme qui ne me
salue, comme si j’étais un ami bien connu, et chacun m’appelle
par mon nom. Quelques-uns m’offrent de l’argent, d’autres
m’invitent à dîner ; d’autres me remercient des services que je
leur ai rendus, d’autres m’offrent des marchandises à acheter :
tout à l’heure un tailleur m’a appelé dans sa boutique et m’a
montré des soieries qu’il avait achetées pour moi ; et là-dessus il
m’a pris mesure. – Sûrement tout cela n’est qu’enchantement,
qu’illusions, et les sorciers de la Laponie habitent ici.

(Entre une courtisane.)

DROMIO. – Mon maître, voici l’or que vous m’avez envoyé
chercher…. Quoi ! vous avez fait habiller de neuf le portrait du
vieil Adam ?

ANTIPHOLUS. – Quel or est-ce là ? De quel Adam veux-tu
parler ?

DROMIO. – Pas de l’Adam qui gardait le paradis, mais de
cet Adam qui garde la prison ; de celui qui va vêtu de la peau du
veau qui fut tué pour l’enfant prodigue ; celui qui est venu der-
rière vous, monsieur, comme un mauvais ange, et qui vous a
ordonné de renoncer à votre liberté.

ANTIPHOLUS. – Je ne t’entends pas.
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DROMIO. – Non ? eh ! c’est pourtant une chose bien
simple : cet homme qui marchait comme une basse de viole
dans un étui de cuir ; l’homme, monsieur, qui, quand les gens
sont fatigués, d’un tour de main leur procure le repos ; celui,
monsieur, qui prend pitié des hommes ruinés, et leur donne des

habits de durée27 ; celui qui a la prétention de faire plus
d’exploits avec sa masse qu’avec une pique moresque.

ANTIPHOLUS. – Quoi ! veux-tu dire un sergent ?

DROMIO. – Oui, monsieur, le sergent des obligations : ce-
lui qui force tout homme qui manque à ses engagements, d’en
répondre ; un homme qui croit qu’on va toujours se coucher, et
qui vous dit : « Dieu vous donne une bonne nuit ! »

ANTIPHOLUS. – Allons, l’ami, restons-en là avec ta folie.
– Y a-t-il quelque vaisseau qui parte ce soir ? Pouvons-nous par-
tir ?

DROMIO. – Oui, monsieur ; je suis venu vous rendre ré-
ponse, il y a une heure, que la barque l’Expédition partait cette
nuit ; mais alors vous étiez empêché avec le sergent, et forcé de

retarder au delà du délai marqué. Voici les anges28 que vous
m’avez envoyé chercher pour vous délivrer.

ANTIPHOLUS. – Ce garçon est fou, et moi aussi ; et nous
ne faisons qu’errer d’illusions en illusions. Que quelque sainte
protection nous tire d’ici !

(Antipholus et Dromio vont pour sortir.)

27 Durance, durée et prison.
28 Anges, pièces d’argent.
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LA COURTISANE – Ah ! je suis bien aise, fort aise de vous
trouver, monsieur Antipholus. Je vois, monsieur, que vous avez
enfin rencontré l’orfèvre : est-ce là la chaîne que vous m’avez
promise aujourd’hui ?

ANTIPHOLUS. – Arrière. Satan ! je te défends de me ten-
ter.

DROMIO. – Monsieur, est-ce là madame Satan ?

ANTIPHOLUS. – C’est le démon.

DROMIO. – C’est pis encore, c’est la dame du démon, et
elle vient ici sous la forme d’une fille de plaisir ; et voilà pour-
quoi les filles disent : Dieu me damne ! ce qui signifie : Dieu me
fasse fille de plaisir ! Il est écrit qu’ils apparaissent aux hommes
comme des anges de lumière. La lumière est un effet du feu, et
le feu brûle. Ergo, les filles de plaisir brûleront ; n’approchez

pas d’elle29.

LA COURTISANE. – Votre valet et vous, monsieur, vous
êtes merveilleusement gais ! Voulez-vous venir avec moi ? nous
trouverons ici de quoi rendre notre dîner meilleur.

DROMIO. – Mon maître, si vous devez goûter de la soupe,
commandez donc auparavant une longue cuiller.

ANTIPHOLUS. – Pourquoi, Dromio ?

DROMIO. – Vraiment, c’est qu’il faut une longue cuiller à
l’homme qui doit manger avec le diable.

29 L’équivoque est fondée sur le mot light, qui, pris adjectivement,
veut dire léger, légère (fille légère), et substantivement lumière (fille de
lumière).
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ANTIPHOLUS, à la courtisane. – Arrière donc, démon !
Que viens-tu me parler de souper ? tu es, comme tout le reste,
une sorcière. Je te conjure de me laisser, et de t’en aller.

LA COURTISANE. – Donnez-moi donc mon anneau que
vous m’avez pris à dîner ; ou, pour mon diamant, donnez-moi la
chaîne que vous m’avez promise, et alors je m’en irai, monsieur,
et ne vous importunerai plus.

DROMIO. – Il y a des diables qui ne demandent que la ro-
gnure d’un ongle, un jonc, un cheveu, une goutte de sang, une
épingle, une noisette, un noyau de cerise ; mais celle-ci, plus
avide, voudrait avoir une chaîne. Mon maître, prenez bien
garde ; et si vous lui donnez la chaîne, la diablesse la secouera,
et nous en épouvantera.

LA COURTISANE. – Je vous en prie, monsieur, ma bague,
ou bien la chaîne. J’espère que vous n’avez pas l’intention de
m’attraper ainsi.

ANTIPHOLUS. – Loin d’ici, sorcière ! – Allons, Dromio,
partons.

DROMIO. – Fuis l’orgueil, dit le paon ; vous savez cela,
madame.

(Antipholus et Dromio sortent.)

LA COURTISANE. – Maintenant il est hors de doute
qu’Antipholus est fou ; autrement il ne se fut jamais si mal con-
duit. Il a à moi une bague qui vaut quarante ducats, et il m’avait
promis en retour une chaîne d’or ; et à présent il me refuse l’une
et l’autre, ce qui me fait conclure qu’il est devenu fou. Outre
cette preuve actuelle de sa démence, je me rappelle les contes
extravagants qu’il m’a débités aujourd’hui à dîner, comme quoi
il n’a pu rentrer chez lui, comme quoi on lui a fermé la porte ;
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probablement sa femme, qui connaît ses accès de folie, lui a en
effet fermé la porte exprès. Ce que j’ai à faire à présent, c’est de
gagner promptement sa maison, et de dire à sa femme, que dans
un accès de folie il est entré brusquement chez moi, et m’a enle-
vé de vive force une bague qu’il m’a emportée. Voilà le parti qui
me semble le meilleur à choisir ; car quarante ducats, c’est trop
pour les perdre.
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SCÈNE IV

La scène se passe dans la rue.
ANTIPHOLUS d’Éphèse et un sergent.

ANTIPHOLUS. – N’aie aucune inquiétude, je ne me sauve-
rai pas ; je te donnerai, pour caution, avant de te quitter, la
somme pour laquelle je suis arrêté. Ma femme est de mauvaise
humeur aujourd’hui ; et elle ne voudra pas se fier légèrement au
messager, ni croire que j’aie pu être arrêté dans Éphèse : je te
dis que cette nouvelle sonnera étrangement à ses oreilles.

(Entre Dromio d’Éphèse, avec un bout de corde à la main.)

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Voici mon valet ; je pense qu’il
apporte de l’argent. – Eh bien ! Dromio, avez-vous ce que je
vous ai envoyé chercher ?

DROMIO d’Éphèse. – Voici, je vous le garantis, de quoi les
payer tous.

ANTIPHOLUS. – Mais l’argent, où est-il ?

DROMIO. – Ah ! monsieur, j’ai donné l’argent pour la
corde.

ANTIPHOLUS. – Cinq cents ducats, coquin, pour un bout
de corde.

DROMIO. – Je vous en fournirai cinq cents, monsieur,
pour ce prix-là.
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ANTIPHOLUS. – À quelle fin t’ai-je ordonné de courir en
hâte au logis ?

DROMIO. – À cette fin d’un bout de corde, monsieur ; et
c’est à cette fin que je suis revenu.

ANTIPHOLUS. – Et à cette fin, moi, je vais te recevoir
comme tu le mérites.

(Il le bat.)

L’OFFICIER. – Monsieur, de la patience.

DROMIO. – Vraiment c’est à moi d’être patient : je suis
dans l’adversité.

L’OFFICIER, à Dromio. – Allons, retiens ta langue.

DROMIO. – Persuadez-lui plutôt de retenir ses mains.

ANTIPHOLUS. – Bâtard que tu es ! coquin insensible !

DROMIO. – Je voudrais bien être insensible, monsieur,
pour ne pas sentir vos coups.

ANTIPHOLUS. – Tu n’es sensible qu’aux coups, comme les
ânes.

DROMIO. – Oui, en effet, je suis un âne ; vous pouvez le
prouver par mes longues oreilles. – Je l’ai servi depuis l’heure
de ma naissance jusqu’à cet instant, et je n’ai jamais rien reçu de
lui pour mes services que des coups. Quand j’ai froid, il me ré-
chauffe avec des coups ; quand j’ai chaud, il me rafraîchit avec
des coups ; c’est avec des coups qu’il m’éveille quand je suis en-
dormi, qu’il me fait lever quand je suis assis, qu’il me chasse
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quand je sors de la maison, qu’il m’accueille chez lui à mon re-
tour. Enfin je porte ses coups sur mes épaules comme une men-
diante porte ses marmots sur son dos ; et je crois que quand il
m’aura estropié, il me faudra aller mendier avec cela de porte en
porte.

(Entrent Adriana, Luciana, la courtisane, Pinch et autres.)

ANTIPHOLUS. – Allons, suivez-moi, voilà ma femme qui
vient là-bas.

DROMIO. – Maîtresse, respice finem, respectez votre fin,
ou plutôt, comme disait le perroquet, prenez garde à la corde30.

ANTIPHOLUS, battant Dromio. – Veux-tu toujours par-
ler ?

LA COURTISANE, à Adriana. – Eh bien ! qu’en pensez-
vous à présent ? Est-ce que votre mari n’est pas fou ?

ADRIANA. – Son incivilité me le prouve assez. – Bon doc-
teur Pinch, vous savez exorciser ; rétablissez-le dans son bon
sens, et je vous donnerai tout ce que vous demanderez.

LUCIANA. – Hélas ! comme ses regards sont étincelants et
furieux !

LA COURTISANE. – Voyez comme il frémit dans son
transport !

30 Respice finem, respice funem, ces mots semblent renfermer une
allusion à un fameux pamphlet du temps, écrit par Buchanan contre Lid-
dington, lequel finissait par ces mots.

La prophétie du perroquet fait allusion à la coutume du peuple qui
apprend à cet oiseau des mots sinistres. Lorsque quelque passant s’en
offensait, le maître de L’oiseau lui répondait : Prenez garde, mon perro-
quet est prophète. WARBURTON.
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PINCH. – Donnez-moi votre main, que je tâte votre pouls.

ANTIPHOLUS. – Tenez, voilà ma main, et que votre oreille
la tâte.

PINCH. – Je t’adjure, Satan, qui es logé dans cet homme,
de céder possession à mes saintes prières, et de te replonger
sur-le-champ dans tes abîmes ténébreux ; je t’adjure par tous
les saints du ciel.

ANTIPHOLUS. – Tais-toi, sorcier radoteur, tais-toi ; je ne
suis pas fou.

ADRIANA. ~Oh ! plût à Dieu que tu ne le fusses pas,
pauvre âme en peine !

ANTIPHOLUS, à sa femme. – Et vous, folle, sont-ce là vos
chalands ? Est-ce ce compagnon à la face de safran, qui était en
gala aujourd’hui chez moi, tandis que les portes m’étaient inso-
lemment fermées, et qu’on m’a refusé l’entrée de ma maison ?

ADRIANA. – Oh ! mon mari, Dieu sait que vous avez dîné à
la maison ; et plût à Dieu que vous y fussiez resté jusqu’à pré-
sent, à l’abri de ces affronts et de cet opprobre !

ANTIPHOLUS. – J’ai dîné à la maison ? – Toi, coquin,
qu’en dis-tu ?

DROMIO. – Pour dire la vérité, monsieur, vous n’avez pas
dîné au logis.

ANTIPHOLUS. – Mes portes n’étaient-elles pas fermées, et
moi dehors ?
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DROMIO. – Pardieu ! votre porte était fermée, et vous de-
hors.

ANTIPHOLUS. – Et ne m’a-t-elle pas elle-même dit des in-
jures ?

DROMIO. – Sans mentir, elle vous a dit elle-même des in-
jures.

ANTIPHOLUS. – Sa fille de cuisine ne m’a-t-elle pas insul-
té, invectivé, méprisé ?

DROMIO. – Certes, elle l’a fait ; la vestale de la cuisine31

vous a repoussé injurieusement.

ANTIPHOLUS. – Et ne m’en suis-je pas allé tout transpor-
té de rage ?

DROMIO. – En vérité, rien n’est plus certain : mes os en
sont témoins, eux qui depuis ont senti toute la force de cette
rage.

ADRIANA, à Dromio. – Est-il bon de lui donner raison
dans ses contradictions ?

PINCH. – Il n’y a pas de mal à cela : ce garçon connaît son
humeur, et en lui cédant il flatte sa frénésie.

ANTIPHOLUS. – Tu as suborné l’orfèvre pour me faire ar-
rêter.

ADRIANA. – Hélas ! au contraire ; je vous ai envoyé de
l’argent pour vous racheter, par Dromio que voilà, qui est ac-
couru le chercher.

31 Comme les vestales, la cuisinière entretient le feu. JOHNSON.
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DROMIO. – De l’argent ? par moi ? Du bon cœur et de la
bonne volonté, tant que vous voudrez ; mais certainement, mon
maître, pas une parcelle d’écu.

ANTIPHOLUS. – N’es-tu pas allé la trouver pour lui de-
mander une bourse de ducats ?

ADRIANA. – Il est venu, et je la lui ai remise.

LUCIANA. – Et moi, je suis témoin qu’elle les lui a remis.

DROMIO. – Dieu et le cordier me sont témoins qu’on ne
m’a envoyé chercher rien autre chose qu’une corde.

PINCH. – Madame, le maître et le valet sont tous deux
possédés. Je le vois à leurs visages défaits et d’une pâleur mor-
telle. Il faut les lier et les loger dans quelque chambre obscure.

ANTIPHOLUS. – Répondez ; pourquoi m’avez-vous fermé
la porte aujourd’hui ? Et toi (à Dromio), pourquoi nies-tu la
bourse d’or qu’on t’a donnée ?

ADRIANA. – Mon cher mari, je ne vous ai point fermé la
porte.

DROMIO. – Et moi, mon cher maître, je n’ai point reçu
d’or ; mais je confesse, monsieur, qu’on vous a fermé la porte.

ADRIANA. – Insigne imposteur, tu fais un double men-
songe !

ANTIPHOLUS. – Hypocrite prostituée, tu mens en tout ; et
tu as fait ligue avec une bande de scélérats pour m’accabler
d’affronts et de mépris ; mais, avec ces ongles, je t’arracherai tes
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yeux perfides, qui se feraient un plaisir de me voir dans mon
ignominie.

(Pinch et ses gens veulent lier Antipholus d’Éphèse et Dromio
d’Éphèse.)

ADRIANA. – Oh ! liez-le, liez-le ; qu’il ne m’approche pas.

PINCH. – Plus de monde ! – Le démon qui est en lui est
fort.

LUCIANA. – Hélas ! le pauvre homme, comme il est pâle et
défait !

ANTIPHOLUS. – Quoi ! voulez-vous m’égorger ? Toi, geô-
lier, je suis ton prisonnier, souffriras-tu qu’ils m’arrachent de
tes mains ?

L’OFFICIER, – Messieurs, laissez-le ; il est mon prisonnier,
et vous ne l’aurez pas.

PINCH. – Allons, qu’on lie cet homme-là, car il est fréné-
tique aussi.

ADRIANA. – Que veux-tu dire, sergent hargneux ? As-tu
donc du plaisir à voir un infortuné se faire du mal et du tort à
lui-même ?

L’OFFICIER. – Il est mon prisonnier ; si je le laisse aller,
on exigera de moi la somme qu’il doit.

ADRIANA. – Je te déchargerai avant de te quitter ; con-
duis-moi à l’instant à son créancier. Quand je saurai la nature
de cette dette je la payerai. Mon bon docteur, voyez à ce qu’il
soit conduit en sûreté jusqu’à ma maison. – Ô malheureux jour !
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ANTIPHOLUS. – Ô misérable prostituée !

DROMIO. – Mon maître, me voilà entré dans les liens pour
l’amour de vous.

ANTIPHOLUS. – Malheur à toi, scélérat ! pourquoi me
fais-tu mettre en fureur ?

DROMIO. – Voulez-vous donc être lié pour rien ? Soyez
fou, mon maître ; criez, le diable….

LUCIANA. – Dieu les assiste, les pauvres âmes ! Comme ils
extravaguent !

ADRIANA. – Allons, emmenez-le d’ici. – Ma sœur, venez
avec moi. (Pinch, Antipholus, Dromio, etc., sortent.) (À
l’officier.) Dites-moi, à présent, à la requête de qui est-il arrêté ?

L’OFFICIER. – À la requête d’un certain Angelo, un or-
fèvre. Le connaissez-vous ?

ADRIANA. – Je le connais. Quelle somme lui doit-il ?

L’OFFICIER. – Deux cents ducats.

ADRIANA. – Et pourquoi les lui doit-il ?

L’OFFICIER. – C’est le prix d’une chaîne que votre mari a
reçue de lui.

ADRIANA. – Il avait commandé une chaîne pour moi, mais
elle ne lui a pas été livrée.

LA COURTISANE. – Quand votre mari, tout en fureur, est
venu aujourd’hui chez moi, et a emporté ma bague, que je lui ai
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vue au doigt tout à l’heure, un moment après je l’ai rencontré
avec ma chaîne.

ADRIANA. – Cela peut bien être ; mais je ne l’ai jamais
vue. – Venez, geôlier, conduisez-moi à la demeure de l’orfèvre ;
il me tarde de savoir la vérité de ceci dans tous ses détails.

(Entrent Antipholus de Syracuse avec son épée nue, et Dromio
de Syracuse.)

LUCIANA. – Ô Dieu, ayez pitié de nous, les voilà de nou-
veau en liberté !

ADRIANA. – Et ils viennent l’épée nue ! Appelons du se-
cours, pour les faire lier de nouveau.

L’OFFICIER. – Sauvons-nous ; ils nous tueraient.

(Ils s’enfuient.)

ANTIPHOLUS. – Je vois que ces sorcières ont peur des
épées.

DROMIO. – Celle qui voulait être votre femme tantôt vous
fuit à présent.

ANTIPHOLUS. – Allons au Centaure. Tirons-en nos ba-
gages ; je languis d’être sain et sauf à bord.

DROMIO. – Non, restez ici cette nuit ; sûrement on ne
nous fera aucun mal. Vous avez vu qu’on nous parle amicale-
ment, qu’on nous a donné de l’or ; il me semble que c’est une si
bonne nation, que sans cette montagne de chair folle, qui me
réclame le mariage, je me sentirais assez d’envie de rester ici
toujours, et de devenir sorcier.
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ANTIPHOLUS. – Je ne resterais pas ce soir pour la valeur
de la ville entière : allons-nous-en pour faire porter notre ba-
gage à bord.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



– 82 –

ACTE CINQUIÈME
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SCÈNE I

La scène se passe dans une rue, devant un monastère.
Entrent le marchand et ANGELO.

ANGELO. – Je suis fâché, monsieur, d’avoir retardé votre
départ. Mais je vous proteste que la chaîne lui a été livrée par
moi, quoiqu’il ait la malhonnêteté inconcevable de le nier.

LE MARCHAND. – Comment cet homme est-il considéré
dans la ville ?

ANGELO. – Il jouit d’une réputation respectable, d’un cré-
dit sans bornes, il est fort aimé : il ne le cède à aucun citoyen de
cette ville : sa parole me répondrait de toute ma fortune quand
il le voudrait.

LE MARCHAND. – Parlez bas : c’est lui, je crois, qui se
promène là.

(Entre Antipholus de Syracuse.)

ANGELO. – C’est bien lui : et il porte à son cou cette même
chaîne qu’il a juré, par un parjure insigne, n’avoir pas reçue.
Monsieur, suivez-moi, je vais lui parler. – (À Antipholus.) Sei-
gneur Antipholus, je m’étonne que vous m’ayez causé cette
honte et cet embarras, non sans nuire un peu à votre propre
réputation. Me nier d’un ton si décidé, avec des serments, cette
chaîne-là même que vous portez à présent si ouvertement !
Outre l’accusation, la honte et l’emprisonnement que vous
m’avez fait subir, vous avez encore fait tort à cet honnête ami,
qui, s’il n’avait pas attendu l’issue de notre débat, aurait mis à la
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voile, et serait actuellement en mer. Vous avez reçu cette chaîne
de moi : pouvez-vous le nier ?

ANTIPHOLUS. – Je crois que je l’ai reçue de vous : je ne
l’ai jamais nié, monsieur.

ANGELO. – Ob ! vous l’avez nié, monsieur, et avec serment
encore.

ANTIPHOLUS. – Qui m’a entendu le nier et jurer le con-
traire ?

LE MARCHAND. – Moi que vous connaissez, je l’ai enten-
du de mes propres oreilles : fi donc ! misérable ; c’est une honte
qu’il vous soit permis de vous promener là où s’assemblent les
honnêtes gens.

ANTIPHOLUS. – Vous êtes un malheureux de me charger
de pareilles accusations : je soutiendrai mon honneur et ma
probité contre vous, et tout à l’heure, si vous osez me faire face.

LE MARCHAND. – Je l’ose, et je te défie comme un coquin
que tu es.

(Ils tirent l’épée pour se battre.)
(Entrent Adriana, Luciana, la courtisane et autres.)

ADRIANA, accourant. – Arrêtez, ne le blessez pas ; pour
l’amour de Dieu ! il est fou. – Que quelqu’un se saisisse de lui :
ôtez-lui son épée. – Liez Dromio aussi, et conduisez-les à ma
maison.

DROMIO. – Fuyons, mon maître, fuyons ; au nom de Dieu,
entrez dans quelque maison. Voici une espèce de prieuré : en-
trons, ou nous sommes perdus.
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(Antipholus de Syracuse et Dromio entrent dans le couvent.)
(L’abbesse paraît.)

L’ABBESSE. – Silence, braves gens : pourquoi vous pres-
sez-vous en foule à cette porte ?

ADRIANA. – Je viens chercher mon pauvre mari qui est
fou. Entrons, afin de pouvoir le lier comme il faut, et l’emmener
chez lui pour se rétablir.

ANGELO. – Je le savais bien qu’il n’était pas dans son bon
sens.

LE MARCHAND. – Je suis fâché maintenant d’avoir tiré
l’épée contre lui.

L’ABBESSE. – Depuis quand est-il ainsi possédé ?

ADRIANA. – Toute cette semaine il a été mélancolique,
sombre et chagrin, bien, bien différent de ce qu’il était naturel-
lement : mais jusqu’à cette après-midi, sa fureur n’avait jamais
éclaté dans cet excès de frénésie.

L’ABBESSE. – N’a-t-il point fait de grandes pertes par un
naufrage ? enterré quelque ami chéri ? Ses yeux n’ont-ils pas
égaré son cœur dans un amour illégitime ? C’est un péché très-
commun chez les jeunes gens qui donnent à leurs yeux la liberté
de tout voir : lequel de ces accidents a-t-il éprouvé ?

ADRIANA. – Aucun ; si ce n’est peut-être le dernier. Je
veux dire quelque amourette qui l’éloignait souvent de sa mai-
son.

L’ABBESSE. – Vous auriez dû lui faire des remontrances.

ADRIANA. – Eh ! je l’ai fait.
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L’ABBESSE. – Mais pas assez fortes.

ADRIANA. – Aussi fortes que la pudeur me le permettait.

L’ABBESSE. – Peut-être en particulier.

ADRIANA. – Et en public aussi.

L’ABBESSE. – Oui, mais pas assez.

ADRIANA. – C’était le texte de tous nos entretiens : au lit,
il ne pouvait pas dormir tant je lui en parlais. À table, il ne pou-
vait pas manger tant je lui en parlais. Étions-nous seuls, c’était
le sujet de mes discours. En compagnie, mes regards le lui di-
saient souvent : je lui disais encore que c’était mal et honteux.

L’ABBESSE. – Et de là il est arrivé que cet homme est de-
venu fou : les clameurs envenimées d’une femme jalouse sont
un poison plus mortel que la dent d’un chien enragé. Il paraît
que son sommeil était interrompu par vos querelles ; voilà ce
qui a rendu sa tête légère. Vous dites que les repas étaient assai-
sonnés de vos reproches ; les repas troublés font les mauvaises
digestions, d’où naissent le feu et le délire de la fièvre. Et qu’est-
ce que la fièvre sinon un accès de folie ! Vous dites que vos
criailleries ont interrompu ses délassements ; en privant
l’homme d’une douce récréation, qu’arrive-t-il ? la sombre et
triste mélancolie qui tient de près au farouche et inconsolable
désespoir ; et à sa suite une troupe hideuse et empestée de pâles
maladies, ennemies de l’existence. Être troublé dans ses repas,
dans ses délassements, dans le sommeil qui conserve la vie, il y
aurait de quoi rendre fous hommes et bêtes. La conséquence est
donc que ce sont vos accès de jalousie qui ont privé votre mari
de l’usage de sa raison.
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LUCIANA. – Elle ne lui a jamais fait que de douces remon-
trances, lorsque lui, il se livrait à la fougue, à la brutalité de ses
emportements grossiers. (À sa sœur.) Pourquoi supportez-vous
ces reproches sans répondre ?

ADRIANA. – Elle m’a livrée aux reproches de ma cons-
cience. – Bonnes gens, entrez, et mettez la main sur lui.

L’ABBESSE. – Non ; personne n’entre jamais dans ma
maison.

ADRIANA. – Alors, que vos domestiques amènent mon
mari.

L’ABBESSE. – Cela ne sera pas non plus : il a pris ce lieu
pour un asile sacré : et le privilège le garantira de vos mains,
jusqu’à ce que je l’aie ramené à l’usage de ses facultés, ou que
j’aie perdu mes peines en l’essayant.

ADRIANA. – Je veux soigner mon mari, être sa garde, car
c’est mon office ; et je ne veux d’autre agent que moi-même :
ainsi laissez-le moi ramener dans ma maison.

L’ABBESSE. – Prenez patience : je ne le laisserai point sor-
tir d’ici que je n’aie employé les moyens approuvés que je pos-
sède, sirops, drogues salutaires, et saintes oraisons, pour le ré-
tablir dans l’état naturel de l’homme : c’est une partie de mon
vœu, un devoir charitable de notre ordre ; ainsi retirez-vous, et
laissez-le ici à mes soins.

ADRIANA. – Je ne bougerai pas d’ici, et je ne laisserai
point ici mon mari. Il sied mal à votre sainteté de séparer le ma-
ri et la femme.

L’ABBESSE. – Calmez-vous : et retirez-vous, vous ne
l’aurez point.
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(L’abbesse sort.)

LUCIANA. – Plaignez-vous au duc de cette indignité.

ADRIANA. – Allons, venez : je tomberai prosternée à ses
pieds, et je ne m’en relève point que mes larmes et mes prières
n’aient engagé Son Altesse à se transporter en personne au mo-
nastère, pour reprendre de force mon mari à l’abbesse.

LE MARCHAND. – L’aiguille de ce cadran marque, je
crois, cinq heures. Je suis sûr que dans ce moment le duc lui-
même va se rendre en personne dans la sombre vallée, lieu de
mort et de tristes exécutions, derrière les fossés de cette abbaye.

ANGELO. – Et pour quelle cause y vient-il ?

LE MARCHAND. – Pour voir trancher publiquement la
tête à un respectable marchand de Syracuse qui a eu le malheur
d’enfreindre les lois et les statuts de cette ville, en abordant
dans cette baie.

ANGELO. – En effet, les voilà qui viennent : nous allons
assister à sa mort.

LUCIANA, à sa sœur. – Jetez-vous aux pieds du duc, avant
qu’il ait passé l’abbaye.

(Entrent le duc avec son cortège, Ægéon, la tête nue, le bour-
reau, des gardes et autres officiers.)

LE DUC, à un crieur public. – Proclamez encore une fois
publiquement que s’il se trouve quelque ami qui veuille payer la
somme pour lui, il ne mourra point, tant nous nous intéressons
à son sort !
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ADRIANA, se jetant aux genoux du duc. – Justice, très-
noble duc, justice contre l’abbesse.

LE DUC. – C’est une dame vertueuse et respectable : il
n’est pas possible qu’elle vous ait fait tort.

ADRIANA. – Que Votre Altesse daigne m’écouter : Anti-
pholus, mon époux, – que j’ai fait le maître de ma personne et
de tout ce que je possédais, sur vos lettres pressantes, – a, dans
ce jour fatal, été attaqué d’un accès de folie des plus violents. Il
s’est élancé en furieux dans la rue (et avec lui son esclave, qui
est aussi fou que lui), outrageant les citoyens, entrant de force
dans leurs maisons, emportant avec lui bagues, joyaux, tout ce
qui plaisait à son caprice. Je suis parvenue à le faire lier une
fois, et je l’ai fait conduire chez moi, pendant que j’allais réparer
les torts que sa furie avait commis çà et là dans la ville. Cepen-
dant, je ne sais par quel moyen il a pu s’échapper, il s’est débar-
rassé de ceux qui le gardaient, suivi de son esclave forcené
comme lui ; tous deux poussés par une rage effrénée, les épées
hors du fourreau, nous ont rencontrés, et sont venus fondre sur
nous ; ils nous ont mis en fuite, jusqu’à ce que pourvus de nou-
veaux renforts nous soyons revenus pour les lier ; alors ils se
sont sauvés dans cette abbaye, où nous les avons poursuivis. Et
voilà que l’abbesse nous ferme les portes, et ne veut pas nous
permettre de le chercher, ni le faire sortir, afin que nous puis-
sions l’emmener. Ainsi, très-noble duc, par votre autorité, or-
donnez qu’on l’amène et qu’on l’emporte chez lui, pour y rece-
voir des secours.

LE DUC. – Votre mari a servi jadis dans mes guerres ; et je
vous ai engagé ma parole de prince, lorsque vous l’avez admis à
partager votre lit, de lui faire tout le bien qui pourrait dépendre
de moi. – Allez, quelqu’un de vous, frappez aux portes de
l’abbaye, et dites à la dame abbesse de venir me parler : je veux
arranger ceci, avant de passer outre.
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(Entre un domestique.)

LE DOMESTIQUE. – Ô ma maîtresse, ma maîtresse, cou-
rez vous cacher et sauvez vos jours. Mon maître et son esclave
sont tous deux lâchés : ils ont battu les servantes l’une après
l’autre et lié le docteur, dont ils ont flambé la barbe avec des

tisons allumés32 ; et à mesure qu’elle brûlait, ils lui ont jeté sur
le corps de grands seaux de fange infecte, pour éteindre le feu
qui avait pris à ses cheveux. Mon maître l’exhorte à la patience,
tandis que son esclave le tond avec des ciseaux, comme un
fou33 ; et sûrement, si vous n’y envoyez un prompt secours, ils
tueront à eux deux le magicien.

ADRIANA. – Tais-toi, imbécile : ton maître et son valet
sont ici ; et tout ce que tu nous dis là est un conte.

LE DOMESTIQUE. – Ma maîtresse, sur ma vie, je vous dis
la vérité. Depuis que j’ai vu cette scène, je suis accouru presque
sans respirer. Il crie après vous, et il jure que s’il peut vous sai-
sir, il vous grillera le visage et vous défigurera. (On entend des
cris à l’intérieur.) Écoutez, écoutez : je l’entends ; fuyez, ma
maîtresse, sauvez-vous.

32 Cette risible circonstance devait trouver place ici dans une co-
médie ; mais, proh pudor ! on la retrouve dans le plus classique de tous
les poètes, au milieu des horreurs du carnage d’une bataille :

Obvius ambustum torrem Corynæus ab ara
Corripit, et venienti Ebuso, plagamque ferenti
Occupat os flammis : olli ingens barba reluxit,
Nidoremque ambusta dedit.

VIRGILE, Énéide, livre XII, v. 298.
33 « Peut-être était-ce la coutume de raser la tête aux idiots et aux

fous. » STEEVENS.
« On trouve, dans les lois ecclésiastiques d’Alfred, une amende de

10 shillings contre celui qui aurait, par injure, tondu un homme du
peuple comme un fou. » TOLLET.
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LE DUC, à Adriana. – Venez, restez, n’ayez aucune crainte.
– Défendez-la de vos hallebardes.

ADRIANA, voyant entrer Antipholus d’Éphèse. – Ô dieux !
c’est mon mari ! Vous êtes témoins, qu’il reparaît ici comme un
invisible esprit. Il n’y a qu’un moment, que nous l’avons vu en-
trer dans cette abbaye ; et le voilà maintenant qui arrive d’un
autre côté : cela dépasse l’intelligence humaine !

(Entrent Antipholus et Dromio d’Éphèse.)

ANTIPHOLUS. – Justice ! généreux duc ; oh ! accordez-
moi justice ! Au nom des services que je vous ai rendus autre-
fois, lorsque je vous ai couvert de mon corps dans le combat et
que j’ai reçu de profondes blessures pour sauver votre vie, au
nom du sang que j’ai perdu alors pour vous, accordez-moi jus-
tice.

ÆGÉON. – Si la crainte de la mort ne m’ôte pas la raison,
c’est mon fils Antipholus que je vois, et Dromio.

ANTIPHOLUS. – Justice, bon prince, contre cette femme
que voilà ! Elle, que vous m’avez donnée vous-même pour
épouse, elle m’a outragé et déshonoré par le plus grand et le
plus cruel affront. L’injure qu’elle m’a faite aujourd’hui sans
pudeur dépasse l’imagination.

LE DUC. – Expliquez-vous, et vous me trouverez juste.

ANTIPHOLUS. – Aujourd’hui même, puissant duc, elle a
fermé sur moi les portes de ma maison, tandis qu’elle s’y réga-

lait avec d’infâmes fripons34.

34 Harlots, mot applicable également aux fripons et aux filles.
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LE DUC. – Voilà une faute grave : répondez, femme : avez-
vous agi ainsi ?

ADRIANA. – Non, mon digne seigneur : – Moi, lui et ma
sœur, nous avons dîné ensemble aujourd’hui. Malheur sur mon
âme, si l’accusation dont il me charge n’est pas fausse !

LUCIANA. – Que je ne revoie jamais le jour, que je ne
dorme jamais la nuit, si elle ne dit à Votre Altesse la pure vérité !

ANGELO. – Ô femme parjure ! elles rendent toutes deux
de faux témoignages. Sur ce point le fou les accuse justement.

ANTIPHOLUS. – Mon souverain, je sais ce que je dis. Je ne
suis point troublé par les vapeurs du vin, ni égaré par le dé-
sordre de la colère, quoique les injures que j’ai reçues puissent
faire perdre la raison à un homme plus sage que moi : cette
femme m’a enfermé dehors aujourd’hui, et je n’ai pu rentrer
pour dîner : cet orfèvre que vous voyez, s’il n’était pas d’accord
avec elle, pourrait en rendre témoignage : car il était avec moi
alors : il m’a quitté pour aller chercher une chaîne, promettant
de me l’apporter au Porc-Épic, où Baltasar et moi avons dîné
ensemble : notre dîner fini, et lui ne revenant point, je suis allé
le chercher : je l’ai rencontré dans la rue, et ce marchand en sa
compagnie : là ce parjure orfèvre m’a juré effrontément que
j’avais aujourd’hui reçu de lui une chaîne, que, Dieu le sait ! je
n’ai jamais vue : et pour cette cause, il m’a fait arrêter par un
sergent ! J’ai obéi, et j’ai envoyé mon valet à ma maison cher-
cher de certains ducats : il est revenu, mais sans argent. Alors,
j’ai prié poliment l’officier de m’accompagner lui-même jusque
chez moi. En chemin, nous avons rencontré ma femme, sa sœur,
et toute une troupe de vils complices : ils amenaient avec eux un
certain Pinch, un malheureux au maigre visage, à l’air affamé,
un squelette décharné, un charlatan, un diseur de bonne aven-
ture, un escamoteur râpé, un misérable nécessiteux, aux yeux
enfoncés, au regard rusé, une momie ambulante. Ce dangereux
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coquin a osé se donner pour un magicien ; me regardant dans
les yeux, me tâtant le pouls, me bravant en face, lui qui à peine a
un visage, et il s’est écrié que j’étais possédé. Aussitôt ils sont
tous tombés sur moi, ils m’ont garrotté, m’ont entraîné, et m’ont
plongé, moi et mon valet, tous deux liés, dans une humide et
ténébreuse cave de ma maison. À la fin, rongeant mes liens avec
mes dents, je les ai rompus ; j’ai recouvré ma liberté, et je suis
aussitôt accouru ici près de Votre Altesse : je la conjure de me
donner une ample satisfaction pour ces indignités et les affronts
inouïs qu’on m’a fait souffrir.

ANGELO. – Mon prince, d’après la vérité, mon témoignage
s’accorde avec le sien en ceci, c’est qu’il n’a pas dîné chez lui,
mais qu’on lui a fermé la porte.

LE DUC. – Mais lui avez-vous livré on non la chaîne en
question ?

ANGELO. – Il l’a reçue de moi, mon prince ; et lorsqu’il
courait dans cette rue, ces gens-là ont vu la chaîne à son cou.

LE MARCHAND. – De plus, moi je ferai serment que, de
mes propres oreilles, je vous ai entendu avouer que vous aviez
reçu de lui la chaîne, après que vous l’aviez nié avec serment sur
la place du Marché ; et c’est à cette occasion que j’ai tiré l’épée
contre vous : alors vous vous êtes sauvé dans cette abbaye que
voilà, d’où vous êtes, je crois, sorti par miracle.

ANTIPHOLUS. – Je ne suis jamais entré dans l’enceinte de
cette abbaye ; jamais vous n’avez tiré l’épée contre moi ; jamais
je n’ai vu la chaîne : j’en prends le ciel à témoin ! Et tout ce que
vous m’imputez-là n’est que mensonge.

LE DUC. – Quelle accusation embrouillée ! Je crois que
vous avez tous bu dans la coupe de Circé. S’il était entré dans
cette maison, il y aurait été, s’il était fou, il ne plaiderait pas sa
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cause avec tant de sang-froid. – Vous dites qu’il a dîné chez lui ;
l’orfèvre le nie. – Et toi, maraud, que dis-tu ?

DROMIO. – Prince, il a dîné avec cette femme au Porc-
Épic.

LA COURTISANE. – Oui, mon prince, il a enlevé de mon
doigt cette bague que vous lui voyez.

ANTIPHOLUS. – Cela est vrai, mon souverain ; c’est d’elle
que je tiens cette bague.

LE DUC, à la courtisane. – L’avez-vous vu entrer dans
cette abbaye ?

LA COURTISANE. – Aussi sûr, mon prince, qu’il l’est que
je vois Votre Grâce.

LE DUC. – Cela est étrange ! – Allez, dites à l’abbesse de se
rendre ici : je crois vraiment que vous êtes tous d’accord ou
complètement fous !

(Un des gens du duc va chercher l’abbesse.)

ÆGÉON. – Puissant duc, accordez-moi la liberté de dire un
mot. Peut-être vois-je ici un ami qui sauvera ma vie et payera la
somme qui peut me délivrer.

LE DUC. – Dites librement, Syracusain, ce que vous vou-
drez.

ÆGÉON, à Antipholus. – Votre nom, monsieur, n’est-il pas
Antipholus ? et n’est-ce pas là votre esclave Dromio ?

DROMIO d’Éphèse. – Il n’y a pas encore une heure, mon-
sieur, que j’étais son esclave lié : mais lui, je l’en remercie, il a
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coupé deux cordes avec ses dents ; et maintenant je suis Dromio
et son esclave, mais délié.

ÆGÉON. – Je suis sur que tous deux vous vous souvenez
de moi.

DROMIO d’Éphèse. – Nous nous souvenons de nous-
mêmes, monsieur, en vous voyant ; car il y a quelques instants
que nous étions liés, comme vous l’êtes à présent. Vous n’êtes
pas un malade de Pinch, n’est-ce pas, monsieur ?

ÆGÉON, à Antipholus. – Pourquoi me regardez-vous
comme un étranger ? Vous me connaissez bien.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je ne vous ai jamais vu de ma
vie, jusqu’à ce moment.

ÆGÉON. – Oh ! le chagrin m’a changé depuis la dernière
fois que vous m’avez vu : mes heures d’inquiétude, et la main
destructrice du temps ont gravé d’étranges traces sur mon vi-
sage. Mais dites-moi encore, ne reconnaissez-vous pas ma voix ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Non plus.

ÆGÉON. – Et toi, Dromio ?

DROMIO d’Éphèse. – Ni moi, monsieur, je vous l’assure.

ÆGÉON. – Et moi je suis sûr que tu la reconnais.

DROMIO d’Éphèse. – Oui, monsieur ? Et moi je suis sûr
que non ; et ce qu’un homme vous nie, vous êtes maintenant
tenu de le croire.

ÆGÉON. – Ne pas reconnaître ma voix ! Ô temps destruc-
teur ! as-tu donc tellement déformé et épaissi ma langue, dans
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le court espace de sept années, que mon fils unique, que voici,
ne puisse reconnaître ma faible voix où résonnent les rauques
soucis ! Quoique mon visage, sillonné de rides, soit caché sous
la froide neige de l’hiver qui glace la sève, quoique tous les ca-
naux de mon sang soient gelés, cependant un reste de mémoire
luit dans la nuit de ma vie ; les flambeaux à demi consumés de
ma vue ont encore quelque pâle clarté ; mes oreilles assourdies
me servent encore un peu à entendre, et tous ces vieux témoins
(non, je ne puis me tromper) me disent que tu es mon fils Anti-
pholus.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je n’ai jamais vu mon père de
ma vie.

ÆGÉON. – Il n’y a pas encore sept ans, jeune homme, tu le
sais, que nous nous sommes séparés à Syracuse ; mais peut-
être, mon fils, as-tu honte de me reconnaître dans l’infortune ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Le duc, et tous ceux de la ville
qui me connaissent, peuvent attester avec moi que cela n’est pas
vrai ; je n’ai jamais vu Syracuse de ma vie.

LE DUC. – Je t’assure, Syracusain, que depuis vingt ans
que je suis le patron d’Antipholus, jamais il n’a vu Syracuse : je
vois que ton grand âge et ton danger troublent ta raison.

(Entre l’abbesse, suivie d’Antipholus et de Dromio de Syra-
cuse.)

L’ABBESSE. – Très-puissant duc, voici un homme cruel-
lement outragé.

(Tout le peuple s’approche et se presse pour voir.)

ADRIANA. – Je vois deux maris, ou mes yeux me trom-
pent.
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LE DUC. – Un de ces deux hommes est sans doute le génie
de l’autre ; il en est de même de ces deux esclaves. Lequel des
deux est l’homme naturel, et lequel est l’esprit ? Qui peut les
distinguer ?

DROMIO de Syracuse. – C’est moi, monsieur, qui suis
Dromio ; ordonnez à cet homme-là de se retirer.

DROMIO d’Éphèse. – C’est moi, monsieur, qui suis Dro-
mio, permettez que je reste.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – N’es-tu pas Ægéon ? ou es-
tu son fantôme ?

DROMIO de Syracuse. – Ô mon vieux maître ! qui donc l’a
chargé ici de ces liens ?

L’ABBESSE. – Quel que soit celui qui l’a enchaîné, je le dé-
livrerai de sa chaîne ; et je regagnerai un époux en lui rendant la
liberté. Parlez, vieil Ægéon, si vous êtes l’homme qui eut une
épouse jadis appelée Émilie, qui vous donna à la fois deux beaux
enfants, oh ! si vous êtes le même Ægéon, parlez, et parlez à la
même Émilie !

ÆGÉON. – Si je ne rêve point, tu es Émilie ; si tu es Émilie,
dis-moi où est ce fils qui flottait avec toi sur ce fatal radeau ?

L’ABBESSE. – Lui et moi, avec le jumeau Dromio, nous
fûmes recueillis par des habitants d’Épidaure ; mais un moment
après, de farouches pêcheurs de Corinthe leur enlevèrent de
force Dromio et mon fils, et me laissèrent avec ceux d’Épidaure.
Ce qu’ils devinrent depuis, je ne puis le dire ; moi, la fortune m’a
placée dans l’état où vous me voyez.
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LE DUC. – Voici son histoire de ce matin qui commence à
se vérifier ; ces deux Antipholus, ces deux fils si ressemblants, et
ces deux Dromio, tous les deux si pareils ; et puis ce que cette
femme ajoute de son naufrage ! – Voilà les parents de ces en-
fants que le hasard réunit, Antipholus, tu es venu d’abord de
Corinthe ?

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Non, prince ; non pas moi :
je suis venu de Syracuse.

LE DUC. – Allons, tenez-vous à l’écart ; je ne peux vous
distinguer l’un de l’autre.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Je suis venu de Corinthe, mon
gracieux seigneur.

DROMIO d’Éphèse. – Et moi avec lui.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Conduit dans cette ville par le
célèbre duc Ménaphon, votre oncle, ce guerrier si fameux.

ADRIANA. – Lequel des deux a dîné avec moi au-
jourd’hui ?

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Moi, ma belle dame.

ADRIANA. – Et n’êtes-vous pas mon mari ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Non, à cela je dis non.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Et j’en conviens avec vous ;
quoiqu’elle m’ait donné ce titre…, et que cette belle demoiselle,
sa sœur, que voilà, m’ait appelé son frère. – Ce que je vous ai dit
alors, j’espère avoir un jour l’occasion de vous le prouver, si tout
ce que je vois et que j’entends n’est pas un songe.
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ANGELO. – Voilà la chaîne, monsieur, que vous avez reçue
de moi.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – Je le crois, monsieur ; je ne
le nie pas.

ANTIPHOLUS d’Éphèse, à Angelo. – Et vous, monsieur,
vous m’avez fait arrêter pour cette chaîne.

ANGELO. – Je crois que oui, monsieur ; je ne le nie pas.

ADRIANA, à Antipholus d’Éphèse. – Je vous ai envoyé de
l’argent, monsieur, pour vous servir de caution par Dromio ;
mais je crois qu’il ne vous l’a pas porté.

(Désignant Dromio de Syracuse.)

DROMIO de Syracuse. – Non, point par moi.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – J’ai reçu de vous cette
bourse de ducats ; et c’est Dromio, mon valet, qui me l’a appor-
tée : je vois à présent que chacun de nous a rencontré le valet de
l’autre, j’ai été pris pour lui, et lui pour moi ; et de là sont venues
ces Méprises.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – J’engage ici ces ducats pour la
rançon de mon père, que voilà.

LE DUC. – C’est inutile, je donne la vie à votre père.

LA COURTISANE, à Antipholus d’Éphèse. – Monsieur, il
faut que vous me rendiez ce diamant.

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Le voilà, prenez-le, et bien des
remerciements pour votre bonne chère.
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L’ABBESSE. – Illustre duc, veuillez prendre la peine
d’entrer avec nous dans cette abbaye : vous entendrez l’histoire
entière de nos aventures. Et vous tous qui êtes assemblés en ce
lieu, et qui avez souffert quelque préjudice des erreurs réci-
proques d’un jour, venez, accompagnez-nous, et vous aurez
pleine satisfaction. – Pendant vingt-cinq ans entiers, j’ai souf-
fert les douleurs de l’enfantement à cause de vous, mes enfants,
et ce n’est que de cette heure que je suis enfin délivrée de mon
pesant fardeau. – Le duc, mon mari, et mes deux enfants, et
vous, les calendriers de leur naissance, venez avec moi à une
fête d’accouchée ; à de si longues douleurs doit succéder une
telle nativité.

LE DUC. – De tout mon cœur ; je veux jaser comme une
commère à cette fête.

(Sortent le duc, l’abbesse, Ægéon, la courtisane, le marchand et
la suite.)

DROMIO de Syracuse, à Antipholus d’Éphèse. – Mon
maître, irai-je reprendre à bord votre bagage ?

ANTIPHOLUS d’Éphèse. – Dromio, quel bagage à moi as-
tu donc embarqué ?

DROMIO de Syracuse. – Tous vos effets, monsieur, que
vous aviez à l’auberge du Centaure.

ANTIPHOLUS de Syracuse. – C’est à moi qu’il veut parler :
c’est moi qui suis ton maître, Dromio ; allons, viens avec nous :
nous pourvoirons à cela plus tard : embrasse ici ton frère, et
réjouis-toi avec lui.

(Les deux Antipholus sortent.)
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DROMIO de Syracuse. – Il y a à la maison de votre maître
une grosse amie qui, aujourd’hui à dîner, m’a encuisiné, en me
prenant pour vous. Ce sera désormais ma sœur, et non ma
femme.

DROMIO d’Éphèse. – Il me semble que vous êtes mon mi-
roir, au lieu d’être mon frère. Je vois dans votre visage que je
suis un joli garçon. – Voulez-vous entrer pour voir leur fête ?

DROMIO de Syracuse. – Ce n’est pas à moi, monsieur, à
passer le premier : vous êtes mon aîné.

DROMIO d’Éphèse. – C’est une question : comment la ré-
soudrons-nous ?

DROMIO de Syracuse. – Nous tirerons à la courte paille
pour la décider. Jusque-là, passez devant.

DROMIO d’Éphèse. – Non, tenons-nous ainsi. Nous
sommes entrés dans le monde comme deux frères : entrons ici
la main dans la main, et non l’un devant l’autre.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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