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Notice sur La tempéte

« Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel, » dit,
a la fin de la Tempéte, le vieux Gonzalo tout étourdi des presti-
ges qui 'ont environné depuis son arrivée dans I'ile. Il semble
que, par la bouche de 'honnéte homme de la piece, Shakspeare
ait voulu exprimer l'effet général de ce charmant et singulier
ouvrage. Brillant, léger, diaphane comme les apparitions dont il
est rempli, a peine se laisse-t-il saisir a la réflexion ; a peine, a
travers ces traits mobiles et transparents, se peut-on tenir pour
certain d’apercevoir un sujet, une contexture de piece, des aven-
tures, des sentiments, des personnages réels. Cependant tout y
est, tout s’y révele ; et, dans une succession rapide, chaque objet
a son tour émeut I'imagination, occupe I'attention et disparait,
laissant pour unique trace la confuse émotion du plaisir et une
impression de vérité a laquelle on n’ose refuser ni accorder sa
croyance.

« Cest ici surtout, dit Warburton, que la sublime et mer-
veilleuse imagination de Shakspeare s’éleve au-dessus de la na-
ture sans abandonner la raison, ou plutot entraine avec elle la
nature par dela ses limites convenues. » Tout est a la fois, dans
ce tableau, fantastique et vrai. Comme s’il était le créateur de
I'ouvrage, comme s’il était le véritable enchanteur entouré des
illusions de son art, Prospero, en s’y montrant a nous, semble le
seul corps opaque et solide au milieu d'un peuple de légers fan-
tomes revétus des formes de la vie, mais dépourvus des appa-
rences de la durée. Quelques minutes s’écouleront a peine que
I’aimable Ariel, plus léger encore que lorsqu’il arrive avec la
pensée, va échapper au contact méme de la baguette magique,
et, libre des formes qu’on lui prescrit, libre de toute forme sen-
sible, va se dissoudre dans le vague de I’air, ou s’évanouira pour



nous son existence individuelle. N’est-ce pas un prestige de la
magie que cette demi-intelligence qui parait luire dans le gros-
sier Caliban ? et ne semble-t-il pas qu’en mettant le pied hors de
Ille désenchantée ou il va étre laissé a lui-méme, nous allons le
voir retomber dans son état naturel de masse inerte,
s’assimilant par degrés a la terre dont il est a peine distinct ?
Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio, ce Sébastien, si
prompts a concevoir le dessein du crime, cet Alonzo, si facile-
ment et 1égerement accessible a tous les sentiments ? Que de-
viendront ces jeunes amants, sitot et si complétement épris, et
qui, pour nous, semblent n’avoir eu d’autre existence que
d’aimer, d’autre destination que de faire passer devant nos yeux
les ravissantes images de 'amour et de I'innocence ? Chacun de
ces personnages ne nous révele que la portion de son caractere
qui convient a sa situation présente ; aucun d’eux ne nous dé-
voile en lui-méme ces abimes de la nature, ces profondes sour-
ces de la pensée ou descend si souvent et si avant Shakspeare ;
mais ils en déploient sous nos yeux tous les effets extérieurs :
nous ne savons d’ou ils viennent, mais nous reconnaissons par-
faitement ce qu’ils semblent étre ; véritables visions dont nous
ne sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous sont
distinctes et familieres.

Aussi, par la souplesse et la légereté de leur nature, ces
créatures singulieres se prétent-elles a une rapidité d’action, a
une variété de mouvements dont peut-étre aucune autre piece
de Shakspeare ne fournit d’exemple ; il n’en est pas de plus
amusante, de plus animée, ou une gaieté vive et méme bouf-
fonne se marie plus naturellement a des intéréts sérieux, a des
sentiments tristes et a de touchantes affections : c’est une féerie
dans toute la force du terme, dans toute la vivacité des impres-
sions qu’on en peut recevoir.

Le style de la Tempéte participe de cette espece de magie.
Figuré, vaporeux, portant a l’esprit une foule d’images et
d’impressions vagues et fugitives comme ces formes incertaines



que dessinent les nuages, il émeut 'imagination sans la fixer, et
la tient dans cet état d’excitation indécise qui la rend accessible
a tous les prestiges dont voudra 'amuser 'enchanteur. Il est de
tradition en Angleterre que le célebre lord Falkland!, M. Selden
et lord C. J. Vaughan, regardaient le style du réle de Caliban,
dans la Tempéte, comme tout a fait particulier a ce personnage,
et comme une création de Shakspeare. Johnson est dun avis
opposé ; mais, en admettant que la tradition soit fondée,
I’autorité de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle de lord
Falkland, esprit éminemment élégant et remarquable, a ce qu’il
parait, par une finesse de tact qui, du moins dans la critique, a
souvent manqué au docteur. D’ailleurs lord Falkland, presque
contemporain de Shakspeare puisqu’il était né plusieurs années
avant sa mort, aurait droit d’en étre cru de préférence sur des
nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard, devaient
se perdre pour Johnson sous une couleur générale de vétusté. Si
donc I'on avait quelque titre pour décider entre eux, on serait
plut6t tenté d’ajouter foi a 'opinion de lord Falkland, et méme
d’appliquer a 'ouvrage entier ce qu’il a dit du seul réle de Cali-
ban. Du moins peut-on remarquer que le style de la Tempéte
parait, plus qu’aucun autre ouvrage de Shakspeare, s’éloigner de
ce type général d’expression de la pensée qui se retrouve et se
conserve plus ou moins partout, a travers la différence des
idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait a la sin-
gularité de la situation et a la nécessité de mettre en harmonie
tant de conditions, de sentiments, d’intéréts divers, enveloppés
pour quelques heures dans un sort commun et dans une méme

1 L’homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de
I’Angleterre sous Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit : « Qu’il faudrait
hair la révolution, ne fit-ce que pour avoir causé la mort d'un tel
homme. » Apres avoir énergiquement défendu dans le parlement, contre
Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia a la cause de ce prince lors-
qu’elle devint celle de la justice ; et ministre de Charles I¢r, il se fit tuer a
la bataille de Newbury, de désespoir des malheurs qu’il prévoyait : il avait
alors trente-trois ans.



atmosphere surnaturelle. Dans aucune de ses pieces, d’ailleurs,
Shakspeare ne s’est montré aussi sobre de jeux de mots.

Il serait assez difficile de déterminer précisément a quel
ordre de merveilleux appartient celui qu’il a employé dans la
Tempéte. Ariel est un véritable sylphe ; mais les esprits que lui
soumet Prospero, fées, lutins, farfadets appartiennent aux su-
perstitions populaires du Nord. Caliban tient a la fois du gnome
et du démon ; son existence de brute n’est animée que par une
malice infernale ; et le O ho ! o ho ! par lequel il répond a Pros-
pero lorsque celui-ci lui reproche d’avoir voulu déshonorer sa
fille, était ’exclamation, probablement 'espece de rire attribué
en Angleterre au diable dans les anciens mysteres ou il jouait un
role. Selebos, qu’invoque le monstre comme le dieu et peut-étre
le mari de sa mere, passait pour €étre le diable ou le dieu des Pa-
tagons qui le représentaient, disait-on, avec des cornes a la téte.
On ne saurait trop se figurer de quelle maniere doit étre fait ce
Caliban qu’on prend si souvent pour un poisson ; il parait qu’'on
le représente avec les bras et les jambes couverts d’écailles ; il
me semble qu'une téte de poisson, ou quelque chose de pareil,
serait assez nécessaire pour donner de la vraisemblance aux
meéprises dont il est 'objet. Mais Shakspeare peut fort bien n’y
avoir pas regardé de si pres, et s’étre peu embarrassé de se ren-
dre a lui-méme un compte exact de la figure qui convenait a son
monstre. Il s’est joué avec son sujet, et I’a laissé couler de sa
brillante imagination revétu des teintes poétiques qu’il y rece-
vait en passant. La légereté de son travail se fait assez connaitre
par les différentes inadvertances qui lui sont échappées;
comme par exemple lorsqu’il fait dire a Ferdinand que le duc de
Milan et son brave fils ont péri dans la tempéte, quoiqu’il ne
soit pas question de ce fils dans tout le reste de la piece, et que
rien ne puisse faire supposer qu’il existe dans I'ile, bien qu’Ariel
qui assure d’ailleurs a Prospero que personne n’a péri, n’ait ren-
fermé sous les écoutilles que les gens de ’équipage.



La Tempéte est une piece assez réguliere quant aux unités,
puisque 'orage qui submerge le vaisseau dans la premiere scene
se passe en vue de l'ile, et que toute I'action n’embrasse pas un
intervalle de plus de trois heures. Quelques commentateurs ont
pensé que Shakspeare pouvait avoir eu pour objet de répondre,
par cet échantillon de ce qu’il pouvait faire, aux continuelles
critiques de Ben Johnson sur l'irrégularité de ses ouvrages. Le
docteur Johnson pense autrement, et regarde cette circonstance
comme un effet du hasard et le résultat naturel du sujet ; mais
ce qui pourrait donner lieu de croire que du moins Shakspeare a
voulu se prévaloir de cet avantage, c’est le soin avec lequel les
différents personnages, jusqu’au bosseman qui a dormi pendant
toute la durée de I'action, marquent le temps qui s’est écoulé
depuis le commencement. Il y a plus; lorsqu’Ariel avertit
Prospero qu’ils approchent de la sixieme heure, celle ou son
maitre lui a promis que finiraient leurs travaux: «Je l'ai
annoncé, dit Prospero, au moment ou j’ai soulevé la tempéte. »
Ce mot paraitrait méme indiquer une intention que le poéte a
voulu faire sentir.

On ignore ou Shakspeare a puisé le sujet de la Tempéte ; il
parait cependant assez certain qu’il I'a emprunté a quelque nou-
velle italienne que jusqu’a présent on n’a pu parvenir a retrou-
Ver.

La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition
de la Tempéte, ce qui s’accorde difficilement cependant avec
une autre conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque,
représenté devant Ferdinand et Miranda, il est impossible de
n’étre pas frappé de I'idée que la Tempéte a été faite d’abord
pour étre représentée a quelque féte de mariage ; et la légereté
du sujet, la brillante incurie qui se fait remarquer dans la com-
position, confirment tout a fait cette conjecture. M. Holt, I'un
des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage sur
lequel le poéte verse tant de bénédictions, par la bouche de Ju-
non et de Céres, pourrait bien étre celui du comte d’Essex, qui



épousa en 1611 lady Frances Howard, ou plut6t termina en cette
année son mariage, contracté des 'année 1606, mais dont les
voyages du comte, et probablement la jeunesse des contrac-
tants, avaient jusqu’alors retardé la consommation. Cette der-
niere circonstance parait méme assez clairement indiquée dans
la scene ou 'on insiste principalement sur la continence qu’ont
promis de garder les jeunes époux jusqu’au parfait accomplis-
sement de toutes les cérémonies nécessaires. Ne serait-il pas
possible de supposer que, composée en 1611 pour le mariage du
comte d’Essex, cette piece ne fut représentée a Londres que
I’année suivante ?



Personnages

ALONZO, roi de Naples.

SEBASTIEN, frére d’Alonzo.

PROSPERO, duc légitime de Milan.

ANTONIO, son frere, usurpateur du duché de Milan.

FERDINAND, fils du roi de Naples.

GONZALQO, vieux et fidele conseiller du roi de Naples.

ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.

CALIBAN, sauvage abject et difforme.

TRINCULO, bouffon.

STEPHANO, sommelier ivre.

LE MAITRE DU VAISSEAU, LE BOSSEMAN ET DES MATELOTS.

MIRANDA, fille de Prospero.

ARIEL, génie aérien.

IRIS, CERES, JUNON, NYMPHES, MOISSONNEURS, génies em-
ployés dans le ballet.

AUTRES GENIES SOUMIS A PROSPERO.

La scene représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une ile
inhabitée.



ACTE PREMIER



SCENE I

Sur un vaisseau en mer. Une tempéte mélée de tonnerre et
d’éclairs.
(Entrent le maitre et le bosseman.)
LE MAITRE. — Bosseman ?

LE BOSSEMAN. — Me voici, maitre. Ou en sommes-nous ?

LE MAITRE. — Bon, parlez aux matelots. — Manceuvrez
rondement, ou nous courons a terre. De I’entrain ! de ’entrain !

LE BOSSEMAN. — Allons, mes enfants ! courage, courage,
mes enfants ! vivement, vivement, vivement ! Ferlez le hunier. —
Attention au sifflet du maitre. — Souffle, tempéte, jusqu’a en
crever si tu peux.

(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et
plusieurs autres.)

ALONZO. — Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez
rien. Ou est le maitre ? Montrez-vous des hommes.

LE BOSSEMAN. — Restez en bas, je vous prie.
ANTONIO. — Bosseman, ou est le maitre ?

LE BOSSEMAN. — Ne I'entendez-vous pas ? Vous troublez
la manceuvre. Restez dans vos cabines, vous aidez la tempéte.

GONZALO. — Voyons, mon cher, un peu de patience.



LE BOSSEMAN. — Quand la mer en aura. Hors d’ici ! — Les
vagues se soucient bien de la qualité de roi. En bas! Silence !
laissez-nous tranquilles.

GONZALQ. — Fort bien ! cependant n’oublie pas qui tu as a
bord.

LE BOSSEMAN. — Personne qui me soit plus cher que moi-
méme. Vous étes un conseiller : si vous pouvez imposer silence
a ces éléments, et rétablir le calme a l'instant, nous ne remue-
rons plus un seul cordage ; usez de votre autorité. Si vous ne le
pouvez, rendez graces d’avoir vécu si longtemps, et allez dans
votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment,
s’il faut en passer par la. — Courage, mes enfants ! — Hors de
mon chemin, vous dis-je.

GONZALO. — Ce drole me rassure singulierement. Il n’a
rien d’'un homme destiné a se noyer ; tout son air est celui d'un
gibier de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et
que la corde qui lui est réservée nous serve de cable, car le notre
ne nous est pas bon a grand’chose. S’il n’est pas né pour étre
pendu, notre sort est pitoyable.

(Ils sortent.)
(Rentre le bosseman.)

LE BOSSEMAN. — Amenez le mat de hune. Allons, plus
bas, plus bas. Mettez a la cape sous la grande voile risée. (Un cri
se fait entendre dans le corps du vaisseau.) Maudits soient
leurs hurlements ! Leur voix domine la tempéte et la manceuvre.
(Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.) — Encore ! que faites-
vous ici ? Faut-il tout laisser 1a et se noyer ? Avez-vous envie de
couler bas ?

SEBASTIEN. — La peste soit de tes poumons, braillard,
blasphémateur, mauvais chien !



LE BOSSEMAN. — Manceuvrez donc vous-méme.

ANTONIO. — Puisses-tu étre pendu, maudit roquet ! Puis-
ses-tu étre pendu, vilain drole, insolent criard ! Nous avons
moins peur d’étre noyés que toi.

GONZALQ. — Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau
ft-il mince comme une coquille de noix, et ouvert comme la

porte d’'une dévergondéeZ.

LE BOSSEMAN. — Serrez le vent ! serrez le vent ! Prenons
deux basses voiles et élevons-nous en mer. Au large !

(Entrent des matelots mouillés.)

LES MATELOTS. — Tout est perdu. — En prieres ! en prie-
res ! Tout est perdu.

(Ils sortent.)

LE BOSSEMAN. — Quoi! faut-il que nos bouches soient
glacées par la mort ?

GONZALO. — Le roi et le prince en prieres ! Imitons-les,
car leur sort est le notre.

SEBASTIEN. — Ma patience est & bout.

ANTONIO. — Nous périssons par la trahison de ces ivro-
gnes. Ce bandit au gosier énorme, je voudrais le voir noyé et
roulé par dix marées.

2 As leaky as an unstaunched wench.

Le sens de ce passage, tel qu’il me parait probable, est impossible a
rendre en francais. J’ai cherché seulement a en approcher autant qu’il se
pouvait sans trop de grossiereté.



GONZALO. — Il n’en sera pas moins pendu, quoique cha-
que goutte d’eau jure le contraire et baille de toute sa largeur
pour I’'avaler.

(Bruit confus au dedans du navire.)

DES VOIX. — Miséricorde ! nous sombrons, nous som-
brons... Adieu, ma femme et mes enfants. Mon frére, adieu.
Nous sombrons, nous sombrons, nous sombrons.

ANTONIO. — Allons tous périr avec le roi.

(Il sort.)

SEBASTIEN. — Allons prendre congé de lui.

(Il sort.)

GONZALO. — Que je donnerais de bon coeur en ce moment
mille lieues de mer pour un acre de terre aride, ajoncs ou
bruyere, n‘importe. — Les décrets d’en haut soient accomplis !

Mais, au vrai, j’aurais mieux aimé mourir a sec.

(Il sort.)



SCENE I1

(La partie de l'ile qui est devant la grotte de Prospero.)
PROSPERO ET MIRANDA entrent.

MIRANDA. — Si c’est vous, mon bien-aimé pere, qui par
votre art faites mugir ainsi les eaux en tumulte, apaisez-les. Il
semble que le ciel serait prét a verser de la poix enflammée, si la
mer, s’élancant a la face du firmament, n’allait en éteindre les
feux. Oh ! j’ai souffert avec ceux que je voyais souffrir ! Un brave
vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé
tout en pieces ! Oh! leur cri a frappé mon coeur. Pauvres gens !
ils ont péri. Si j’avais été quelque puissant dieu, j’aurais voulu
précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant qu’elle efit
ainsi englouti ce beau vaisseau et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO. — Recueillez vos sens, calmez votre effroi ; di-
tes a votre cceur compatissant qu’il n’est arrivé aucun mal.

MIRANDA. — O jour de malheur !

PROSPERO. — Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que
pour toi (toi que je chéris, toi ma fille) qui ne sais pas encore qui
tu es, et ignores d’ou je suis issu, et si je suis quelque chose de
plus que Prospero, le maitre de la plus pauvre caverne, ton pere
et rien de plus.

MIRANDA. — Jamais I’envie d’en savoir davantage n’entra
dans mes pensées.



PROSPERO. — 1l est temps que je tapprenne quelque
chose de plus. Viens m’aider ; 6te-moi mon manteau magique. —
Bon. (Il quitte son manteau.) Couche la, mon art. — Toi, essuie
tes yeux, console-toi. Ce naufrage, dont 'affreux spectacle a re-
mué en toi toutes les vertus de la compassion, a été, par la pré-
voyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu’il n'y a
pas une ame de perdue, que pas un seul cheveu n’est tombé de
la téte d’aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le
cri, et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant
que tu en saches davantage.

MIRANDA. — Vous avez souvent commencé a m’apprendre
qui je suis ; mais vous vous €étes toujours arrété me laissant a
des conjectures sans terme, et finissant par ces mots : Restons-
en la, pas encore.

PROSPERO. — L’heure est venue maintenant; voici
I'instant précis ou tu dois ouvrir ton oreille : obéis et sois atten-
tive. Peux-tu te souvenir d’'une époque de ta vie otl nous n’étions
pas encore venus dans cette caverne ? Je ne crois pas que tu le
puisses, car tu n’avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA. — Certainement, seigneur, je peux m’en souve-
nir.

PROSPERO. — De quoi te souviens-tu ? d'une autre de-
meure ou de quelque autre personne? Dis-moi quelle est
I'image qui est restée gravée dans ton souvenir ?

MIRANDA. — Tout cela est bien loin, et plut6t comme un
songe que comme une certitude que ma mémoire puisse me ga-
rantir. N'avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient
soin de moi ?

PROSPERO. — Tu les avais, Miranda ; tu en avais méme
davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore

—16 —



dans ta mémoire ? que vois-tu encore dans cet obscur passé,
dans cet abime du temps ? Si tu te rappelles quelque chose de ce
qui a précédé ton arrivée dans cette ile, tu dois aussi te rappeler
comment tu y es venue.

MIRANDA. — Cependant je ne m’en souviens pas.

PROSPERO. - Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans,
ton pere était duc de Milan et un puissant prince.

MIRANDA. — Seigneur, n’étes-vous pas mon pere ?

PROSPERO. — Ta mere était un modele de vertu, et elle
m’a dit que tu étais ma fille. Ton pere était duc de Milan, et son

unique héritiere était une princesse, pas moins que je ne te le
dis.

MIRANDA. — O ciel ! faut-il avoir joué de malheur pour
étre venus ici! Ou bien, est-ce pour nous un bonheur qu’il en
soit arrivé ainsi ?

PROSPERO. — L’un et l'autre, mon enfant, I'un et 'autre.
On m’a cruellement joué, comme tu le dis3, et c’est ainsi que
nous avons été chassés de la ; mais c’est par un grand bonheur
que nous sommes arrivés ici.

3 MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou
say’st were we, etc.

Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance ;
dans la réponse de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero joue
ici sur le mot d’'une maniere que la différence des langues ne permet pas
de rendre avec une entiere exactitude, a moins de défigurer le naturel du
dialogue, ce qui serait, ce me semble, une inexactitude encore plus
grande.



MIRANDA. — Oh! le coeur me saigne en songeant aux pei-
nes dont je renouvelle en vous I'idée, et qui sont sorties de ma
mémoire. Je vous en prie, continuez.

PROSPERO. — Mon frere, — ton oncle, appelé Antonio, —
et, je t’'en prie, remarque bien ceci: quun frere ait pu étre si
perfide ; — lui que dans le monde entier je chérissais le plus
apres toi, lui & qui j’avais confié le gouvernement de mon Etat !
et alors, de toutes les principautés, mon Etat était le premier,
Prospero était le premier parmi les ducs, le premier en dignité,
et, dans les arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon
étude, je me déchargeai du gouvernement sur mon frere, et,
transporté, ravi dans mes secretes occupations, je devins étran-
ger a mon Etat. Ton perfide oncle... M’écoutes-tu ?

MIRANDA. — Avec la plus grande attention, seigneur.

PROSPERO. — Des qu’il se fut perfectionné dans I'art
d’accorder les graces ou de les refuser, de connaitre ceux qu’il
faut avancer et ceux qu’il faut abattre pour s’étre trop élevés, il
créa de nouveau mes créatures ; — je veux dire qu’il les changea
ou qu’il les transforma. Alors, ayant la clef des emplois et des
employés, il monta tous les coeurs au ton qui plaisait a son
oreille ; et bientot il fut le lierre qui enveloppa mon arbre prin-
cier et épuisa le suc de ma verdure. — Tu ne me suis pas. — Je
t’en prie, écoute-moi.

MIRANDA. — Mon cher seigneur, jécoute.

PROSPERO. - Ainsi, négligeant tous les intéréts de ce
monde, dévoué tout entier a la retraite et au soin d’enrichir mon
esprit de biens qui, s’ils n’étaient pas si secrets, seraient mis au-
dessus de tout ce qu’estime le vulgaire, j’éveillai dans mon per-
fide frere un mauvais naturel : ma confiance, comme un bon
pere, engendra en lui une perfidie égale non moins que
contraire a ma confiance, et en vérité elle n’avait point de limi-
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tes ; c’était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maitre
non-seulement de ce que me rendaient mes revenus, mais en-
core de ce que mon pouvoir était en état d’exiger, comme un
homme qui, a force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupa-
ble envers la vérité qu’il finit par croire a son propre mensonge,
il crut qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait substitué a
mon pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la sou-
veraineté, et qu’il jouissait de ses prérogatives. De 1a son ambi-
tion croissante... M’écoutes-tu ?

MIRANDA. — Seigneur, votre récit guérirait la surdité.

PROSPERO. — Pour supprimer toute distance entre ce role
qu’il joue et celui dont il joue le role, il faut qu’il devienne réel-
lement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliothe-
que était un assez grand duché. Il me juge désormais inhabile a
toute royauté temporelle : il se ligue avec le roi de Naples, et
(tant il était altéré du pouvoir!) il consent a lui payer un tribut
annuel, a lui faire hommage, a soumettre sa couronne ducale a
la couronne royale ; et mon duché (hélas! pauvre Milan), qui
jusque-la n’avait jamais courbé la téte, il le condamne au plus
honteux abaissement.

MIRANDA. — O ciel !

PROSPERO. — Remarque bien les conditions du traité et
I’événement qui suivit, et dis-moi s’il est possible que ce soit la
un frere.

MIRANDA. — Ce serait pour moi un péché de former sur
ma grand’'mere quelque pensée déshonorante : un sein vertueux
a plus d’une fois produit de mauvais fils.

PROSPERO. — Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de

Naples, mon ennemi invétéré, écoute la requéte de mon frere,
c’est-a-dire qu’en retour des offres que je t’ai dites d'un hom-



mage et d’un tribut dont jignore la valeur, il devait m’exclure a
I'instant, moi et les miens, de mon duché, et faire passer a mon
frere mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence,
ils leverent une armée de traitres, et, un soir, a ’heure de minuit
marquée pour l’exécution de leur projet, Antonio ouvrit les por-
tes de Milan. Au plus profond de I'obscurité, des hommes apos-
tés me chasserent de la ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA. — Hélas ! quelle pitié ! moi qui ne me souviens
plus comment je pleurai alors, je suis préte a pleurer : je sens
des larmes prétes a couler de mes yeux.

PROSPERO. — Ecoute un moment encore, et je vais
t’amener a I’affaire qui nous presse aujourd’hui, et sans laquelle
toute cette narration serait la plus ridicule du monde.

MIRANDA. — Mais d’ou vient qu’alors ils ne nous tuerent
pas sur-le-champ ?

PROSPERO. — Bien demandé, jeune fille ; mon récit ame-
nait naturellement la question. Mon enfant, ils n’oserent pas,
tant était grande l'affection que me portait mon peuple; ils
n’oserent pas non plus marquer cette affaire d'un signe aussi
sanglant ; mais ils peignirent de belles couleurs leurs criminels
desseins : en un mot, ils nous trainerent rapidement a bord
d’une barque, et nous menerent a quelques lieues en mer : 13, ils
avaient préparé la carcasse d’'un bateau pourri, sans agres, sans
cordages, sans mats ni voiles; les rats mémes, avertis par
I'instinct, 'avaient quitté. Ce fut la qu’ils nous hisserent, et nous
envoyerent adresser nos gémissements a la mer qui mugissait
contre nous, et soupirer aux vents qui, nous rendant avec pitié
nos soupirs, ne nous firent du mal qu’avec de tendres ménage-
ments.

MIRANDA. — Hélas ! quel embarras je dus étre alors pour
vous !



PROSPERO. — Oh! tu étais un chérubin qui me sauva.
Quand je mélais a la mer mes larmes ameres, quand je gémis-
sais sous mon fardeau, tu souris, remplie d'une force qui venait
du ciel, et je sentis naitre en moi assez de courage pour suppor-
ter tout ce qui pourrait arriver.

MIRANDA. — Comment pimes-nous aborder a un rivage ?

PROSPERO. - Par une providence toute divine. Nous
avions quelque nourriture et un peu d’eau fraiche quun noble
Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de I'exécution de ce dessein,
nous avait données par pitié ; il nous donna de plus de riches
vétements, du linge, des étoffes, et autres meubles nécessaires
qui depuis nous ont bien servi; et de méme, sachant que
j’aimais mes livres, sa bonté me pourvut d’un certain nombre de
volumes tirés de ma bibliotheque, et qui me sont plus précieux
que mon duché.

MIRANDA. - Je voudrais bien voir quelque jour cet
homme.

PROSPERO. — Maintenant je me leve ; demeure encore as-
sise, et écoute comment finirent nos tribulations maritimes.
Nous arrivames dans cette ile ou nous sommes ici ; devenu ton
instituteur, je t’ai fait faire plus de progres que n’en peuvent
faire d’autres princesses qui ont plus de temps a dépenser en
loisirs inutiles, et des maitres moins vigilants.

MIRANDA. — Que le ciel vous en récompense ! A présent,
seigneur, dites-moi, je vous prie, car cela agite toujours mon
esprit, quel a été votre motif pour soulever cette tempéte ?

PROSPERO. — Apprends encore cela. Par un hasard des
plus étranges, la fortune bienfaisante, aujourd’hui ma compa-
gne chérie, m’ameéne mes ennemis sur ce rivage, et ma science



de I'avenir me découvre qu’une étoile propice domine a mon
zénith, et que si, au lieu de soigner son influence, je la néglige,
mon sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes ques-
tions ; tu es disposée a t‘endormir ; c’est un favorable assoupis-
sement ; cede a sa puissance ; je sais que tu n’es pas maitresse
d’y résister. (Miranda s’endort.) — Viens, mon serviteur, viens,
me voila prét. Approche, mon Ariel ; viens.

(Entre Ariel.)

ARIEL. — Profond salut, mon noble maitre ; sage seigneur,
salut ! Je suis la pour attendre ton bon plaisir : soit qu’il faille
voler, ou nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les
nuages onduleux, soumets a tes ordres puissants Ariel et toutes
ses facultés.

PROSPERO. — Esprit, as-tu exécuté de point en point la
tempéte que je t’ai commandée ?

ARIEL. — Jusqu’au plus petit détail. J’ai abordé le vaisseau
du roi, et tour a tour sur la proue, dans les flancs, sur le tillac,
dans les cabines, partout j'ai allumé I’épouvante. Tantot, je me
divisais et je briilais en plusieurs endroits a la fois, tant6t je
flambais séparément sur le grand mat, le mat de beaupré, les
vergues ; puis je rapprochais et unissais toutes ces flammes : les
éclairs de Jupiter, précurseurs des terribles éclats du tonnerre,
n’étaient pas plus passagers, n’échappaient pas plus rapidement
a la vue; le feu, les craquements du soufre mugissant, sem-
blaient assiéger le tout-puissant Neptune, faire trembler ses va-
gues audacieuses, et secouer jusqu’a son trident redouté.

PROSPERO. — Mon brave esprit, s’est-il trouvé quelqu’un

d’assez ferme, d’assez constant pour que ce bouleversement
n’atteignit pas sa raison ?



ARIEL. — Pas une ame qui n’ait senti la fievre de la folie,
qui n’ait donné quelque signe de désespoir. Tous, hors les mate-
lots, se sont jetés dans les flots écumants ; tous ont abandonné
le navire que je faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le
fils du roi, Ferdinand, les cheveux dressés sur la téte, sembla-
bles alors non a des cheveux, mais a des roseaux, s’est lancé le
premier en criant: « L’enfer est vide, tous ses démons sont
ici! »

PROSPERO. — Vraiment c’est bien, mon esprit. Mais
n’était-on pas pres du rivage ?

ARIEL. — Tout pres, mon maitre.
PROSPERO. — Mais, Ariel, sont-ils sauvés ?

ARIEL. — Pas un cheveu n’a péri ; pas une tache sur leurs
vétements, qui les soutenaient sur I'onde, et qui sont plus frais
qu’auparavant. Ensuite, comme tu me I’as ordonné, je les ai dis-
persés en troupes par toute I'ile. J’ai mis a terre le fils du roi sé-
paré des autres ; je I’ai laissé dans un coin sauvage de I'ile, ra-
fraichissant I’air de ses soupirs, assis, les bras tristement croisés
de cette maniere.

PROSPERO. — Et les matelots des vaisseaux du roi, dis,
qu’en as-tu fait ? Et le reste de la flotte ?

ARIEL. — Le vaisseau du roi est en stireté dans cette baie
profonde ou tu m’appelas une fois a minuit pour t’aller recueillir
de la rosée sur les Bermudes, toujours tourmentées par la tem-
péte : c’est la qu’il est caché. Les matelots sont couchés épars
sous les écoutilles : joignant la puissance d'un charme a la fati-
gue qu’ils avaient endurée, je les ai laissés tous endormis. Quant
au reste des vaisseaux que j’avais dispersés, ils se sont ralliés
tous ; et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée,



faisant voile tristement vers Naples, persuadés qu’ils ont vu
s’abimer le vaisseau du roi, et périr sa personne auguste.

PROSPERO. — Ariel, tu as rempli ton devoir avec exacti-
tude ; mais tu as encore a travailler. A quel moment du jour
sommes-nous ?

ARIEL. — Passé I'époque du milieu.

PROSPERO. — De deux sables au moins. Il nous faut em-
ployer précieusement le temps qui nous reste entre ce moment
et la sixieme heure.

ARIEL. — Encore du travail ! Puisque tu me donnes tant de
fatigue, permets-moi de te rappeler ce que tu m’as promis et
n’as pas encore accompli.

PROSPERO. — Qu’est-ce que c’est, mutin ? que peux-tu me
demander ?

ARIEL. — Ma liberté.

PROSPERO. — Avant que le temps soit expiré ? Ne m’en
parle plus.

ARIEL. — Je te prie, souviens-toi que je t’ai bien servi, que
je ne t’ai jamais dit de mensonge, que je n’ai jamais fait de bé-
vue, que je t’ai obéi sans humeur ni murmure. Tu m’avais pro-
mis de me rabattre une année de mon temps.

PROSPERO. — Oublies-tu donc de quels tourments je t’ai
délivré ?

ARIEL. — Non.



PROSPERO. — Tu l'oublies, et tu comptes pour beaucoup
de fouler la vase des abimes salés, de courir sur le vent aigu du
nord, de travailler pour moi dans les veines de la terre quand
elle est durcie par la gelée.

ARIEL. — Il n’en est point ainsi, seigneur.

PROSPERO. — Tu mens, maligne créature. As-tu donc ou-
blié T'affreuse sorciere Sycorax, que la vieillesse et I'envie
avaient courbée en cerceau ? I’as-tu oubliée ?

ARIEL. — Non, seigneur.

PROSPERO. — Tu l’as oubliée. Ou était-elle née ? Parle,
dis-le moi.

ARIEL. — Dans Alger, seigneur.

PROSPERO. — Oui vraiment ? Je suis obligé de te rappeler
une fois par mois ce que tu as été et ce que tu oublies. Sycorax,
cette sorciere maudite, fut, tu le sais, bannie d’Alger pour un
grand nombre de maléfices et pour des sortileges que ’homme
s’épouvanterait d’entendre. Mais pour une seule chose qu’elle
avait faite, on ne voulut pas lui oter la vie. Cela n’est-il pas vrai ?

ARIEL. — Oui, seigneur.

PROSPERO. — Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici
grosse, et laissée par les matelots. Toi, mon esclave, tu la servais
alors, ainsi que tu me I’as raconté toi-méme : mais étant un es-
prit trop délicat pour exécuter ses volontés terrestres et abhor-
rées, comme tu te refusas a ses grandes conjurations, aidée de
serviteurs plus puissants, et possédée d'une rage implacable,
elle t‘enferma dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu de-
meuras cruellement emprisonné pendant douze ans. Dans cet
intervalle, la sorciere mourut, te laissant dans cette prison, ou tu



poussais des gémissements aussi fréquents que les coups que
frappe la roue du moulin. Excepté le fils qu’elle avait mis bas ici,
animal bigarré, race de sorciere, cette ile n’était alors honorée
d’aucune figure humaine.

ARIEL. — Oui, Caliban, son fils.

PROSPERO. — C’est ce que je dis, imbécile ; c’est lui, ce Ca-
liban que je tiens maintenant a mon service. Tu sais mieux que
personne dans quels tourments je te trouvai : tes gémissements
faisaient hurler les loups, et pénétraient les entrailles des ours
toujours furieux. C’était un supplice destiné aux damnés, et que
Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art, lorsque
j'arrivai dans ces lieux et que je t’entendis, qui forca le pin de
s’ouvrir et de te laisser échapper.

ARIEL. — Je te remercie, mon maitre.

PROSPERO. - Si tu murmures encore, je fendrai un chéne,
je te chevillerai dans ses noueuses entrailles, et t'y laisserai hur-
ler douze hivers.

ARIEL. — Pardon, maitre ; je me conformerai a tes volon-
tés, et je ferai de bonne grace mon service d’esprit.

PROSPERO. - Tiens parole, et dans deux jours je
t’affranchis.

ARIEL. — Voila qui est dit, mon noble maitre. Que dois-je
faire ? quoi ? Dis-le moi, que dois-je faire ?

PROSPERO. — Va, métamorphose-toi en nymphe de la
mer ; ne sois soumis qu’a ma vue et a la tienne, invisible pour
tous les autres yeux. Va prendre cette forme et reviens ; pars et
sois prompt. (Ariel disparait.) — Réveille-toi, ma chere enfant,
réveille-toi ; tu as bien dormi. Eveille-toi.
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MIRANDA. — C’est votre étrange histoire qui m’a plongée
dans cet assoupissement.

PROSPERO. — Secoue ces vapeurs, leve-toi, viens. Allons
voir Caliban, mon esclave, qui jamais ne nous fit une réponse
obligeante.

MIRANDA. — C’est un misérable, seigneur ; je n’aime pas a
le regarder.

PROSPERO. — Mais, tel qu’il est, nous ne pouvons nous en
passer. Cest lui qui fait notre feu, qui nous porte du bois : il
nous rend des services utiles. — Hola, ho! esclave! Caliban,
masse de terre, entends-tu ! parle.

CALIBAN, en dedans. — 11 y a assez de bois ici.

PROSPERO. — Sors, te dis-je. Tu as autre chose a faire. Al-
lons, viens, tortue; viendras-tu! (Entre Ariel sous la figure
d’'une nymphe des eaux.) — Jolie apparition, mon gracieux Ariel,
écoute un mot a l'oreille. (1l lui parle bas.)

ARIEL. — Mon maitre, cela sera fait.
(Il sort.)

PROSPERO. - Toi, esclave venimeux, que le démon lui-
méme a engendré a ta mere maudite, viens ici.

(Entre Caliban.)
CALIBAN. — Tombe sur vous deux le serein le plus maudit,
que ma mere ait jamais ramassé avec la plume d’un corbeau sur

un marais pestilentiel ! Que le vent du sud-ouest souffle sur
vous et vous couvre d’ampoules !



PROSPERO. — Ce souhait te vaudra cette nuit des crampes,
des élancements dans les flancs qui te couperont la respiration ;
les lutins, pendant tout ce temps de nuit profonde ot il leur est
permis d’agir, s’exerceront sur toi. Tu seras pincé aussi serré
que le sont les cellules de la ruche, et chaque pincement sera
aussi piquant que I'abeille qui les a faites.

CALIBAN. — Il faut que je mange mon diner. Cette ile que
tu me voles m’appartient par ma mere Sycorax. Lorsque tu y
vins, tu me caressas d’abord et fis grand cas de moi. Tu me don-
nais de I’eau ou tu avais mis a infuser des baies, et tu m’appris a
nommer la grande et la petite lumiere qui briilent le jour et la
nuit. Je t’aimais alors : aussi je te montrai toutes les qualités de
I'ile, les sources fraiches, les puits salés, les lieux arides et les
endroits fertiles. Que je sois maudit pour I'avoir fait ! Que tous
les maléfices de Sycorax, crapauds, hannetons, chauves-souris,
fondent sur vous ! Car je suis a moi seul tous vos sujets, moi qui
étais mon propre roi ; et vous me donnez pour chenil ce dur ro-
cher, tandis que vous m’enlevez le reste de mon ile.

PROSPERO. — O toi le plus menteur des esclaves, toi qui
n’es sensible qu’aux coups et point aux bienfaits, je t’ai traité
avec les soins de I’'humanité, fange que tu es, te logeant dans ma
propre caverne jusquau jour ou tu entrepris d’attenter a
I’honneur de mon enfant.

CALIBAN. — O ho! 6 ho! je voudrais en étre venu a bout.
Tu m’en empéchas : sans cela jaurais peuplé cette ile de Cali-
bans.

PROSPERO. — Esclave abhorré, qui ne peux recevoir au-
cune empreinte de bonté, en méme temps que tu es capable de
tout mal, j'eus pitié de toi: je me donnai de la peine pour te
faire parler ; a toute heure je t’enseignais tantot une chose, tan-
tot une autre. Sauvage, lorsque tu ne savais pas te rendre
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compte de ta propre pensée et ne t’exprimais que par des cris
confus, comme la plus vile brute, je fournis a tes idées des mots
qui les firent connaitre. Mais, bien que capable d’apprendre, tu
avais dans ta vile espece des instincts qui éloignaient de toi tou-
tes les bonnes natures. Tu fus donc avec justice confiné dans ce
rocher, toi qui méritais pis quune prison.

CALIBAN. — Vous m’avez appris un langage, et le profit
que jen retire c’est de savoir maudire. Que I'érésipele vous
ronge, pour m’avoir appris votre langage !

PROSPERO. — Hors d’ici, race de sorciere ; apporte-nous
la-dedans du bois pour le feu ; et crois-moi, sois diligent a rem-
plir tes autres devoirs. Tu regimbes, mauvaise béte ? Si tu négli-
ges ou fais de mauvaise grace ce que je t'ordonne, je te torture-
rai de crampes invétérées, je remplirai tous tes os de douleurs,
je te ferai mugir de telle sorte que les animaux trembleront au
bruit de ton hurlement.

CALIBAN. — Non, je ten prie. (A part.) Il faut que
j'obéisse ; son art est si fort qu’il pourrait tenir téte a Sétébos, le
dieu de ma mere, et en faire son sujet.

PROSPERO. — Allons, esclave, sors d’ici.

(Caliban s’en va.)
(Ariel rentre invisible, chantant et jouant d’'un instrument ;
Ferdinand le suit.)

ARIEL chante.

Venez sur ces sables jaunes,

Et prenez-vous par les mains ;
Quand vous vous serez salués et baisés
(Les vagues turbulentes se taisent),
Pressez-les ca et 1a de vos pieds légers ;



Et que de doux esprits répétent le refrain.
Ecoutez, écoutez.

REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.)
Ouauk, ouauk.
ARIEL.
Les chiens de garde aboient.
LE MEME REFRAIN.
Ouauk, ouauk.
ARIEL.
Ecoutez, écoutez ; jentends

La voix claire du coq crété
Qui crie : Cocorico.

FERDINAND. — Ou cette musique peut-elle étre ? Dans

I’air ou sur la terre ? Je ne I'entends plus : sans doute elle suit
les pas de quelque divinité de Iile. Assis sur un rocher ou je
pleurais encore le naufrage du roi mon pere, cette musique a
glissé vers moi sur les eaux ; ses doux sons calmaient a la fois la
fureur des flots et ma douleur : je I'ai suivie depuis ce lieu, ou
plutot elle m’a entrainé. — Mais elle est partie. Non, elle recom-

mence.

ARIEL chante.

A cinq brasses sous les eaux ton pére est gisant,
Ses os sont changés en corail ;
Ses yeux sont devenus deux perles ;
Rien de lui ne s’est flétri.



Mais tout a subi dans la mer un changement
En quelque chose de riche et de rare.
D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas.
Ecoutez, je les entends : ding dong, glas.

REFRAIN.
Ding dong.

FERDINAND. — Ce couplet est en mémoire de mon pere
noyé. Ce n’est point la 'ouvrage des mortels, ni un son que
puisse rendre la terre. Je I'entends maintenant au-dessus de ma
téte.

PROSPERO, a Miranda. — Releve les rideaux frangés de
tes yeux ; et, dis-moi, qu’apercois-tu la-bas ?

MIRANDA. — Qu’est-ce que c’est ? Un esprit ? Bon Dieu,
comme il regarde autour de lui ! Croyez-moi, seigneur, il a une
forme bien noble. Mais c’est un esprit.

PROSPERO. — Non, jeune fille ; il mange, il dort, il a des
sens comme nous, les mémes que nous. Ce beau jeune homme
que tu vois s’est trouvé dans le naufrage, et s’il n’était un peu
flétri par la douleur (ce poison de la beauté), tu pourrais le
nommer une charmante créature. Il a perdu ses compagnons, et
il erre dans I'ile pour les trouver.

MIRANDA. — Je pourrais bien le nommer un objet divin,
car jamais je n’ai rien vu de si noble dans la nature.

PROSPERO, a part. Les choses vont au gré de ma volonté.

Esprit, charmant esprit, je te délivrerai dans deux jours pour ta
récompense.



FERDINAND. — Oh ! stirement voici la déesse que suivent
ces chants ! — Souffrez que ma priere obtienne de vous de savoir
si vous habitez cette ile et si vous consentirez a me donner quel-
que utile instruction sur la maniere dont je dois m’y conduire.
Ma premiere requéte, quoique je la prononce la derniere, c’est
que vous m’appreniez, 6 vous merveille, si vous étes ou non une

fille de la terre4.

MIRANDA. — Je ne suis point une merveille, seigneur.
Mais pour fille, bien certainement je le suis.

FERDINAND. — Ma langue ! 6 ciel ! Je serais le premier de
ceux qui parlent cette langue si je me trouvais la ou elle se parle.

PROSPERO. — Comment ? le premier ? Eh ! que serais-tu
si le roi de Naples t’entendait ?

FERDINAND. — Ce que je suis maintenant, un étre isolé
qui s’étonne de t’entendre parler du roi de Naples. Hélas! il
m’entend et c’est parce qu’il m’entend que je pleure. Cest moi
qui suis le roi de Naples, moi qui de mes yeux, dont le flux de
larmes ne s’est point arrété depuis cet instant, ai vu le roi mon
pere englouti dans les flots.

MIRANDA. — Hélas ! miséricorde !

4 If you be made or no. (Si vous étes ou non un étre créé.)

Miranda répond :

Not wonder, sir ; But certainly a maid.

(Pas une merveille, Seigneur ; mais certainement une fille.)

Il y a ici équivoque entre made et maid, qui se prononcent de
meéme. Mais ce n’est point un pur jeu de mots, c’est une véritable erreur
de Miranda, et qui convient a la naiveté de son caractere : on a été obligé,
pour en conserver l'effet, de s’écarter un peu du sens littéral de la ques-
tion de Ferdinand.



FERDINAND. — Oui, et avec lui tous ses seigneurs, et le
duc de Milan et son brave fils tous deux ensemble.

PROSPERO. — Le duc de Milan et sa plus noble fille pour-
raient te démentir s’il était a propos de le faire en ce moment. —
(A part.) Dés la premiére vue ils ont échangé leurs regards.
Gentil Ariel, ceci te vaudra ta liberté. — (Haut.) Un mot, mon
seigneur : je crains que vous ne vous SOyez un peu compromis.
Un mot.

MIRANDA. — Pourquoi mon pere parle-t-il si rudement ?
C’est la le troisieme homme que j’aie jamais vu ; c’est le premier
pour qui j’aie soupiré. Puisse la pitié disposer mon pere a pen-
cher du méme c6té que moi !

FERDINAND. — Oh'! si vous étes une vierge, et que votre
coeur soit encore libre, je vous ferai reine de Naples.

PROSPERO. — Doucement, jeune homme : un mot encore.
(A part.) Les voila au pouvoir I'un de l'autre. Mais il faut que je
rende difficile cette affaire si prompte, de peur que si les fati-
gues de la conquéte sont trop légeres, le prix n’en paraisse léger.
— Un mot de plus. Je tordonne de me suivre : tu usurpes ici un
nom qui ne t'appartient pas. Tu t’es introduit dans cette ile
comme un espion pour m’en dépouiller, moi qui en suis le mai-
tre.

FERDINAND. — Non, comme il est vrai que je suis un
homme.

MIRANDA. — Rien de méchant ne peut habiter dans un
semblable temple. Si le mauvais esprit a une si belle demeure,
les gens de bien s’efforceront de demeurer avec lui.

PROSPERO, a Ferdinand. — Suis-moi. — Vous, ne me par-
lez pas pour lui; c’est un traitre. — Viens, jattacherai d’'une



méme chaine tes pieds et ton cou : tu boiras I’eau de la mer, et
tu auras pour ta nourriture les coquillages des eaux vives, les
racines desséchées, et les cosses ou a été renfermé le gland.
Suis-moi.

FERDINAND. — Non, jusqu’a ce que mon ennemi soit plus
puissant que moi, je résisterai a un pareil traitement.

(Il tire son épée.)

MIRANDA. — O mon bien-aimé pére, ne le tentez pas avec
trop d'imprudence. Il est doux et non pas craintif.

PROSPERO. — Eh ! dites donc, mon pied voudrait me ser-
vir de gouverneur ! — Leve donc ce fer, traitre qui dégaines et
qui n'oses frapper, tant ta conscience est préoccupée de ton
crime ! Cesse de te tenir en garde, car je pourrais te désarmer
avec cette baguette, et faire tomber ton épée.

MIRANDA. — Mon peére, je vous conjure.

PROSPERO. — Loin de moi. Ne te suspens pas ainsi a mes
vétements.

MIRANDA. — Seigneur, ayez pitié... Je serai sa caution.

PROSPERO. — Tais-toi, un mot de plus m’obligera a te ré-
primander, si ce n’est méme a te hair. Comment ! prendre la
défense d'un imposteur ! — Paix. — Tu t'imagines qu’il n’y a pas
au monde de figures pareilles a la sienne ; tu n’as vu que Caliban
et lui. Petite sotte, c’est un Caliban aupres de la plupart des
hommes, ils sont des anges aupres de lui.

MIRANDA. — Mes affections sont donc des plus humbles :
je n’ai point ’ambition de voir un homme plus parfait que lui.



PROSPERO, a Ferdinand. — Allons, obéis. Tes nerfs sont
retombés dans leur enfance ; ils ne possedent aucune vigueur.

FERDINAND. — En effet ; mes forces sont toutes enchai-
nées comme dans un songe. La perte de mon pere, cette fai-
blesse que je sens, le naufrage de tous mes amis, et les menaces
de cet homme par qui je me vois subjugué, me seraient des pei-
nes légeres, si, seulement une fois par jour, je pouvais au travers
de ma prison voir cette jeune fille. Que la liberté fasse usage de
toutes les autres parties de la terre ; il y aura assez d’espace pour
moi dans une telle prison.

PROSPERO. — L’ouvrage marche. — Avance. — Tu as bien
travaillé, mon joli Ariel. (A Ferdinand et a Miranda.) Suivez-
moi. (A Ariel.) Ecoute ce qu’il faut que tu me fasses encore.

MIRANDA. — Prenez courage. Mon pere, seigneur, est d'un
meilleur naturel qu’il ne le parait a ce langage : le traitement
que vous venez d’en recevoir est quelque chose d’inaccoutumé.

PROSPERO. — Tu seras libre comme le vent des monta-
gnes, mais exécute de point en point mes ordres.

ARIEL. — A la lettre.

PROSPERO. — Allons, suivez-moi. — Ne me parle pas pour
lui.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME



SCENE I

(Une autre partie de lile.)
Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO,
ADRIAN, FRANCISCO ET PLUSIEURS AUTRES.

GONZALO. - Seigneur, je vous en conjure, de la gaieté.
Vous avez, nous avons tous un sujet de joie, car ce que nous
avons sauvé est bien au dela de ce que nous avons perdu ; ce qui
fait notre tristesse est une chose commune : tous les jours la
femme de quelque marin, le patron de quelque navire mar-
chand, et le négociant lui-méme, ont de semblables motifs de
chagrin. Mais sur des millions d’individus, il y en a bien peu qui
aient comme nous a raconter un miracle : c’en est un que de
nous voir sauvés. Ainsi, mon bon seigneur, mettez sagement en
balance nos chagrins et nos motifs de consolation.

ALONZO. — Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN. — Il prend gofit 4 la consolation comme a une
soupe froide.

ANTONIO. — Il ne sera pas si aisément débarrassé du
consolateur.

SEBASTIEN. — Tenez, le voila qui monte I'horloge de son
esprit ; elle va sonner tout a I’heure.

GONZALO. — Seigneur.

SEBASTIEN. — Une... Parlez donc.



GONZALO. — Lorsqu’on se plait a nourrir quelque chagrin,
tout ce qui se présente apporte a celui qui le nourrit...

SEBASTIEN. — Un dollar.

GONZALO. — Tout lui apporte une douleur>, en effet. Vous
avez parlé plus juste que vous ne croyez.

SEBASTIEN. — Et vous l'avez pris plus raisonnablement
que je ne I'espérais.

GONZALQ. — Donc, mon seigneur...

ANTONIO. — Fi! qu’il est prodigue de sa langue !
ALONZO. — Je t’en prie, laisse-moi.

GONZALO. — Bien, j’ai fini ; mais cependant...
SEBASTIEN. — Cependant il continuera de parler.

ANTONIO. — Parions qui de lui ou d’Adrian chantera le
premier.

SEBASTIEN. — Va pour le vieux coq.
ANTONIO. — Pour le jeune coq.
SEBASTIEN. — C’est dit. L’enjeu ?
ANTONIO. — Un éclat de rire.

SEBASTIEN. — Tope !

5 Dollar, dolour, ont, en anglais, a peu pres la méme prononciation.
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ADRIAN. — Quoique cette ile semble déserte...

SEBASTIEN. — Ah ! ah ! ah!

ANTONIO. — Allons, vous avez payé®.

ADRIAN. — Inhabitable et presque inaccessible...
SEBASTIEN. — Cependant...

ADRIAN. — Cependant...

ANTONIO. — Cela ne pouvait pas manquer.

ADRIAN. — Il faut qu’elle jouisse d’'une température? sub-
tile, moelleuse et délicate.

ANTONIO. — La tempérance était une délicate donzelle.

SEBASTIEN. — Oui, et subtile, comme il I'a dit treés-
savamment.

ADRIAN. — L’air souffle sur nous le plus doucement du
monde.

6 You've paid : Dans I'ancienne édition, You're paid, corrigé, ce me
semble avec raison, par M. Steevens. M. Malone parait assez embarrassé
du sens de ce passage, qui cependant ne peut, je crois, laisser aucun
doute. On a parié un éclat de rire ; Sébastien, qui a perdu, éclate de rire ;
Antonio le prend sur le fait et lui dit : Vous avez payé. Cela est d’'un genre
de plaisanterie tout a fait conforme au reste de 'entretien de ces deux
personnages.

7 Dans I'anglais, temperance. 1l a été impossible, dans la traduction,
de conserver le jeu de mots qui parait de plus faire allusion a quelque
allégorie de la tempérance.



SEBASTIEN. — Oui, comme s’il avait des poumons, et des
poumons gatés.

ANTONIO. — Ou sl était parfumé par un marais.
GONZALO. — Tout ici semble favorable a la vie.
ANTONIO. — Oui, sauf les moyens de vivre.
SEBASTIEN. — Il n’y en a pas, ou il n’y en a guére.

GONZALO. — Comme I’herbe ici parait abondante et verte !
comme elle est verte !

ANTONIO. — Le vrai, c’est que ces prairies sont jaunes.
SEBASTIEN. — Avec un soupcon de vert.

ANTONIO. — Il ne se trompe pas de beaucoup.
SEBASTIEN. — Non, seulement du tout au tout.

GONZALO. — Mais la merveille de tout ceci, c’est que, et
cela est presque hors de toute croyance...

SEBASTIEN. — Comme beaucoup de merveilles attestées.
GONZALO. — Cest que nos vétements, trempés comme ils
I'ont été dans la mer, aient cependant conservé leur fraicheur et

leur éclat ; ils ont été plut6t reteints que tachés par ’eau salée.

ANTONIO. — Si une de ses poches pouvait parler, ne dirait-
elle pas qu’il ment ?

SEBASTIEN. — Oui, ou bien elle empocherait trés-
faussement son récit.



GONZALO. — Je crois que nos vétements sont aussi frais
maintenant que quand nous les portames pour la premiere fois
en Afrique, au mariage de la fille du roi, la belle Claribel, avec le
roi de Tunis.

SEBASTIEN. — C’était un beau mariage, et le retour nous a
bien réussi.

ADRIAN. — Jamais Tunis ne fut ornée d’une si incompara-
ble reine.

GONZALO. — Non, depuis le temps de la veuve Didon.

ANTONIO. — La veuve ! le diable 'emporte ! a quel propos
cette veuve ? la veuve Didon !

) SEBASTIEN. — Eh bien! quand il aurait dit aussi le veuf
Enée ? comme vous prenez cela, bon Dieu !

ADRIAN. — La veuve Didon, avez-vous dit ? Vous m’avez
fait apprendre cela : elle était de Carthage et non de Tunis.

GONZALOQO. — Cette Tunis, seigneur, était autrefois Car-
thage.

ADRIAN. — Carthage ?
GONZALQ. — Je vous I'assure, Carthage.

ANTONIO. — Ses paroles sont plus puissantes que la harpe
miraculeuse.

SEBASTIEN. — Il a élevé non-seulement les murailles, mais
les maisons.



ANTONIO. — Qu’y aura-t-il d’impossible qui ne lui de-
vienne aisé maintenant ?

SEBASTIEN. — Je suis persuadé qu’il emportera cette ile
chez lui dans sa poche, et la donnera a son fils comme une
pomme.

ANTONIO. — Dont il semera les pépins dans la mer et fera
pousser d’autres iles.

GONZALO. — Oui ?

ANTONIO. — Pourquoi pas, avec le temps ?

GONZALO. — Seigneur, nous parlions de nos vétements
qui semblent aussi frais que lorsque nous étions a Tunis au ma-
riage de votre fille, la reine actuelle.

ANTONIO. — Et la plus merveilleuse qu’on y ait jamais vue.

SEBASTIEN. — Exceptez-en, je vous prie, la veuve Didon.

GONZALO. — N’est-ce pas, seigneur, que mon habit est
aussi frais que la premiere fois que je I'ai porté ? J’entends, en

quelque sorte...

ANTONIO. — Il a longtemps cherché pour pécher ce en
quelque sorte.

GONZALO. — Quand je I’ai porté au mariage de votre fille.

ALONZO. — Vous rassasiez mon oreille de ces mots, malgré
la révolte de mon ame. Plit au ciel que je n’eusse jamais marié
ma fille dans ce pays ! car, maintenant que j’en reviens, mon fils
est perdu, et selon moi ma fille I’est aussi ; éloignée comme elle
Iest de I'Italie, je ne la reverrai jamais. O toi I’héritier de mes



Etats de Naples et de Milan, quel horrible poisson aura fait de
toi son repas ?

FRANCISCO. — Seigneur, il se peut que votre fils soit vi-
vant. Je I’ai vu frapper sous lui les vagues et avancer sur leur
dos : il faisait route a travers les eaux, rejetant des deux cotés les
ondes en furie, et opposant sa poitrine aux vagues gonflées qui
venaient a sa rencontre ; il élevait sa téte audacieuse au-dessus
des flots en tumulte, et de ses bras robustes ramait a coups vi-
goureux vers le rivage, qui, courbé sur sa base minée par les
eaux, semblait s’incliner pour lui porter secours. Je ne doute
point qu’il ne soit arrivé vivant a terre.

ALONZO. — Non, non, il a quitté ce monde.

SEBASTIEN. — Seigneur, c’est vous-méme que vous devez
remercier de cette grande perte, vous qui n’avez pas voulu faire
de votre fille le bonheur de notre Europe, mais qui avez mieux
aimé la sacrifier a un Africain, et 'avez ainsi pour le moins ban-
nie de vos yeux, qui ont bien sujet de mouiller de larmes un tel
regret.

ALONZO. — Je t’en prie, laisse-moi en paix.

SEBASTIEN. — Nous nous sommes tous mis a vos genoux,
nous vous avons importuné de toutes les manieres ; et cette fille
charmante elle-méme balanca entre son aversion et
I'obéissance, apres quoi elle finit par plier la téte au joug. Nous
avons, je le crains bien, perdu votre fils pour toujours : Naples
et Milan vont avoir, par suite de cette affaire, plus de veuves que
nous ne ramenons d’hommes pour les consoler : la faute en est a
vous seul.

ALONZO. — Et aussi la perte la plus chere.



GONZALO. — Mon seigneur Sébastien, ces vérités man-
quent un peu de douceur et d’'un temps propre a les dire. Vous
écorchez la plaie, lorsque vous devriez y mettre un emplatre.

SEBASTIEN. — Fort bien dit.
ANTONIO. — Et de la maniere la plus chirurgicale.

GONZALO, au roi. — Mon bon seigneur, il fait mauvais
temps pour nous des que votre front se couvre de nuages.

SEBASTIEN. — Mauvais temps ?
ANTONIO. — Tres-mauvais.

GONZALQ. — Si jétais chargé de planter cette ile, mon sei-
gneur...

ANTONIO. — Il y semerait des orties.
SEBASTIEN. — Avec des ronces et des mauves.

GONZALOQ. — Et si jen étais le roi, savez-vous ce que je fe-
rais ?

SEBASTIEN. — Vous seriez siir de ne pas vous enivrer,
faute de vin.

GONZALOQ. — Je voudrais que dans ma république tout se
fit a I'inverse du train ordinaire des choses. Il n’y aurait aucune
espece de trafic ; on n'y entendrait point parler de magistrats ;
les proces, ’écriture, n’y seraient point connus ; les serviteurs,
les richesses, la pauvreté, y seraient des choses hors d’usage ;
point de contrats, d’héritages, de limites, de labourage ; je n’y
voudrais ni métal, ni blé, ni vin, ni huile ; nul travail ; tous les



hommes seraient oisifs et les femmes aussi, mais elles seraient
innocentes et pures ; point de souveraineté...

SEBASTIEN. — Et cependant il voudrait en étre le roi.

ANTONIO. - La fin de sa république en a oublié le com-
mencement.

GONZALQ. — La nature y produirait tout en commun, sans
peine ni labeur. Je voudrais qu’il n’y efit ni trahison ni félonie,
ni épée, ni pique, ni couteau, ni mousquet, ni aucun besoin de
torture. Mais la nature, d’elle-méme, par sa propre force, pro-
duirait tout a foison, tout en abondance, pour nourrir mon peu-
ple innocent.

SEBASTIEN. — Pas de mariage parmi ses sujets ?

ANTONIO. — Non, mon cher, tous fainéants : des coquines
et des fripons.

GONZALQ. — Je voudrais gouverner dans une telle perfec-
tion, seigneur, que mon regne surpassat ’age d’or.

SEBASTIEN. — Dieu conserve Sa Majesté !
ANTONIO. — Longue vie a Gonzalo !
GONZALO. — Eh bien ! m’écoutez-vous, seigneur ?

ALONZO. — Finis, je t’en prie; tes paroles ne me disent
rien.

GONZALO. - Je crois sans peine Votre Altesse : ce que j’en
ai fait n’était que pour mettre en train ces deux nobles cavaliers
qui ont les poumons si sensibles et si agiles, que leur habitude
constante est de rire de rien.



ANTONIO. — C’est de vous que nous avons ri.

GONZALOQO. — De moi qui ne suis rien aupres de vous dans
ce genre de bouffonneries ? Ainsi vous pouvez continuer, et ce
sera toujours rire de rien.

ANTONIO. — Quel coup il nous a porté l1a !

SEBASTIEN. — S’il n’était pas tombé tout a plat.

GONZALO. — Oh! vous étes des personnages d’'une bonne
trempe ; vous seriez capables d’enlever la lune de sa sphere, si

elle y demeurait cinq semaines sans changer.

(Ariel, invisible, entre en exécutant une musique grave et
lente.)

SEBASTIEN. — Oui certainement, et alors nous ferions la
chasse aux chauves-souris.

ANTONIO. — Allons, mon bon seigneur, ne vous fachez
pas.

GONZALO. — Non, sur ma parole, je ne compromets pas si
légerement ma prudence. Voulez-vous plaisanter assez pour
m’endormir ? car déja je me sens appesanti.

ANTONIO. — Allons, dormez et écoutez-nous.

(Tous s’endorment, excepté Alonzo, Sébastien et Antonio.)

ALONZO. — Quoi! déja tous endormis! Je voudrais que

mes yeux pussent, en se fermant, emprisonner mes pensées : je
les sens disposés au sommeil.



SEBASTIEN. — Seigneur, s’il s’offre pesamment & vous, ne
le repoussez pas. Rarement il visite le chagrin ; quand il le fait,
c’est un consolateur.

ANTONIO. - Tous deux, seigneur, nous allons faire la
garde aupres de votre personne tandis que vous prendrez du
repos, et nous veillerons a votre stireté.

ALONZO. — Je vous remercie. Je suis étrangement assoupi.
(Il s’endort. — Ariel sort.)

SEBASTIEN. — Quelle bizarre léthargie s’est emparée d’eux
tous ?

ANTONIO. — C’est une propriété du climat.

SEBASTIEN. — Pourquoi n’a-t-elle pas forcé nos yeux a se
fermer ? Je ne me sens point disposé au sommeil.

ANTONIO. — Ni moi ; mes esprits sont en mouvement. —
Ils sont tous tombés comme d'un commun accord ; ils ont été
abattus comme par un méme coup de tonnerre. — Quel pouvoir
est en nos mains, digne Sébastien ! oh quel pouvoir ! Je n’en dis
pas davantage, et cependant il me semble que je vois sur ton
visage ce que tu pourrais étre. L'occasion te parle, et, dans la
vivacité de mon imagination, je vois une couronne tomber sur ta
téte.

SEBASTIEN. — Quoi ! es-tu éveillé ?
ANTONIO. — Ne m’entendez-vous pas parler ?
SEBASTIEN. — Je t’entends, et siirement ce sont les paro-

les d'un homme endormi ; c’est le sommeil qui te fait parler.
Que me disais-tu ? C’est un étrange sommeil que de dormir les



yeux tout grands ouverts, debout, parlant, marchant, et cepen-
dant si profondément endormi.

ANTONIO. — Noble Sébastien, tu laisses ta fortune dormir,
ou plutot mourir : tu fermes les yeux, toi, tout éveillé.

SEBASTIEN. — Tu ronfles distinctement ; tes ronflements
ont un sens.

ANTONIO. — Je suis plus sérieux que je n’ai coutume de
I’étre : vous devez I’étre aussi si vous faites attention a ce que je
vous dis ; y faire attention, c’est vous tripler vous-méme.

SEBASTIEN. — A la bonne heure ! mais je suis une eau sta-
gnante.

ANTONIO. — Je vous apprendrai a monter comme le flux.

SEBASTIEN. — Charge-toi de le faire, car une indolence hé-
réditaire me dispose au reflux.

ANTONIO. — O si vous saviez seulement combien ce projet
vous est cher au moment méme ou vous vous en moquez ! com-
bien vous y entrez de plus en plus, en le rejetant ! Les hommes
de reflux sont si souvent entrainés tout pres du fond par leur
crainte et leur indolence méme.

SEBASTIEN. — Je t'en prie, poursuis : la fermeté fixe de
ton regard, de tes traits, annonce quelque chose qui veut sortir
de toi, et un enfantement qui te presse et te travaille.

ANTONIO. - Voila ce qui en est, seigneur. Quoique ce gen-
tilhomme au faible souvenir, et qui une fois enterré sera d’aussi
petite mémoire, ait presque persuadé au roi (car il est possédé
d’un esprit de persuasion) que son fils est vivant, il est aussi im-



possible que ce fils ne soit pas noyé, qu’il 'est que celui qui dort
ici puisse nager.

SEBASTIEN. — Moi, je n’ai pas d’espoir qu’il ne soit pas
noyeé.

ANTONIO. — O que de ce défaut d’espoir il sort pour vous
une grande espérance ! Point d’espérance de ce coOté, c’est de
l’autre une espérance si haute, que 1’ceil de 'ambition elle-méme
ne peut percer au dela, et doute plutét de ce qu’il y découvre.
Voulez-vous demeurer d’accord avec moi que Ferdinand est
noyeé ?

SEBASTIEN. — Il n’est plus de ce monde.

ANTONIO. — Maintenant, dites-moi, quel est 'héritier le
plus proche du royaume de Naples ?

SEBASTIEN. — Claribel.

ANTONIO. — Qui ? la reine de Tunis ? elle qui habite a dix
lieues par dela la vie de ’'homme ? elle qui ne peut pas avoir de
nouvelles de Naples, a moins que le soleil ne fasse office de
poste (car ’'homme de la lune est trop lent), avant que les men-
tons nouveau-nés ne soient durcis et devenus propres au ra-
soir ? elle, a cause de qui nous avons été tous engloutis par la
mer, bien qu’elle en ait rejeté quelques-uns, et que nous soyons
par la destinés a exécuter une action dont ce qui vient d’arriver
n’est que le prologue ? Pour ce qui doit suivre, vous et moi en
sommes chargés.

SEBASTIEN. — Quelles balivernes me contez-vous 1a ? Que
voulez-vous dire ? Il est vrai que la fille de mon frere est reine de
Tunis, et qu’elle est aussi 'héritiere de Naples : entre ces deux
régions il y a quelque distance.



ANTONIO. — Une distance dont chaque coudée semble
s’écrier : « Comment cette Claribel nous franchira-t-elle jamais
pour retourner a Naples ? » Garde Claribel, Tunis, et laisse Sé-
bastien se réveiller ! Dites, si ce qui vient de les saisir était la
mort, eh bien ! ils n’en seraient pas plus mal qu’ils ne sont en ce
moment. Il y a des gens capables de gouverner Naples aussi
bien que celui-ci qui dort ; des courtisans qui sauront bavarder
aussi longuement, aussi inutilement que ce Gonzalo; moi-
méme je pourrais faire un choucas aussi profondément babil-
lard. Oh'! si vous portiez en vous l'esprit qui est en moi, quel
sommeil serait celui-ci pour votre élévation! Me comprenez-
vous ?

SEBASTIEN. — Je crois vous comprendre.

ANTONIO. — Et comment la joie de votre cceur accueille-t-
elle votre bonne fortune ?

SEBASTIEN. — Je me rappelle que vous avez supplanté vo-
tre frere Prospero.

ANTONIO. — Oui, et voyez comme je suis bien dans mes
habits, et de bien meilleur air qu’auparavant. Les serviteurs de
mon frére étaient mes compagnons alors; ce sont mes gens
maintenant.

SEBASTIEN. — Mais votre conscience ?

ANTONIO. — Vraiment, seigneur, ou cela loge-t-il ? Si
c’était une engelure a mon talon, elle me forcerait a garder mes
pantoufles ; mais je ne sens point cette déité dans mon sein.
Vingt consciences fussent-elles entre moi et le trone de Milan,
elles peuvent se candir et se fondre avant de me géner. Voila
votre frere couché 13, et s’il était ce qu’il parait étre en ce mo-
ment, c’est-a-dire mort, il ne vaudrait pas mieux que la terre sur
laquelle il est couché. Moi, avec cette épée obéissante, rien que



trois pouces de lame, je le mets au lit pour jamais ; tandis que
vous, de la méme maniere, vous faites cligner l'ceil pour
I’éternité a ce vieux rogaton, ce sire Prudence qu’ainsi nous
n’aurons plus pour censurer notre conduite. Quant aux autres,
ils prendront ce que nous voudrons leur inspirer comme un chat
lappe du lait : quelle que soit 'entreprise pour laquelle nous au-
rons fixé un certain moment, ils se chargeront de nous dire
I’heure.

SEBASTIEN. — Ta destinée, cher ami, me servira
d’exemple : comme tu gagnas Milan, je veux gagner Naples. Tire
ton épée : un seul coup va t’affranchir du tribut que tu payes, et
te donner pour roi moi qui t’aimerai.

ANTONIO. — Tirons ensemble nos épées ; et quand je leve-
rai mon bras en arriere, faites-en autant pour frapper aussitot
Gonzalo.

SEBASTIEN. — Oh ! un mot encore.

(1ls se parlent bas.)
(Musique. — Ariel rentre invisible.)

ARIEL. — Mon maitre prévoit par son art le danger que
courent ces hommes dont il est 'ami. Il m’envoie pour leur sau-
ver la vie, car autrement son projet est mort.

(Il chante a loreille de Gonzalo.)

Tandis que vous dormez ici en ronflant,
La conspiration a I’ceil ouvert
Choisit son moment.

Si vous attachez quelque prix a la vie,
Secouez le sommeil et prenez garde.
Réveillez-vous, réveillez-vous.



ANTONIO. — Maintenant frappons tous deux a la fois.

GONZALO s’éveille et s’écrie. — A nous, anges gardiens,
sauvez le roi !

(Ils s’éveillent)

ALONZO. — Quoi ! qu’est-ce que c’est ? Oh ! vous étes ré-
veillés ! pourquoi vos épées nues ? pourquoi ces regards ef-
froyables ?

GONZALO. — De quoi s’agit-il ?

SEBASTIEN. — Tandis que nous veillions ici & la sfireté de
votre sommeil, nous avons entendu tout a coup un bruit sourd
de rugissements comme de taureaux, ou plutot de lions. Ne vous
a-t-il pas réveillés ? il a frappé mon oreille de la maniere la plus
terrible.

ALONZO. — Je n’ai rien entendu.

ANTONIO. — Oh! c’était un bruit capable d’effrayer
loreille d'un monstre, de faire trembler la terre: stirement
c’étaient les rugissements d'un troupeau de lions.

ALONZO. — L’avez-vous entendu, Gonzalo ?

GONZALO. — Sur mon honneur, seigneur, j’ai oui un mur-
mure, un étrange murmure qui m’a réveillé. Je vous ai poussé,
seigneur, et jai crié. Quand mes yeux se sont ouverts, j’ai vu
leurs épées nues. Un bruit s’est fait entendre, c’est la vérité : il
sera bon de nous tenir sur nos gardes; ou plutét quittons ce
lieu ; tirons nos épées.

ALONZO. — Partons d’ici, et continuons a chercher mon
pauvre fils.



GONZALO. — Que le ciel le garde de ces monstres, car si-
rement il est dans cette ile !

ALONZO. — Partons.
ARIEL, a part. — Prospero, mon maitre, saura ce que je
viens de faire : maintenant, roi, tu peux aller sans danger a la

recherche de ton fils.

(Ils sortent.)



SCENE I1

(Une autre partie de lile. On entend le bruit du tonnerre.)
CALIBAN entre avec une charge de bois.

CALIBAN. — Que tous les venins que le soleil pompe des
eaux croupies, des marais et des fondrieres retombent sur Pros-
pero, et ne laissent pas sans souffrance un pouce de son corps !
Ses esprits m’entendent, et pourtant il faut que je le maudisse.
D’ailleurs ils ne viendront pas sans son ordre me pincer,
m’effrayer de leurs figures de lutins, me tremper dans la mare,
ou, luisants comme des brandons de feu, m’égarer la nuit loin
de ma route : mais pour chaque vétille il les lache sur moi ; tan-
tot en forme de singes qui me font la moue, me grincent des
dents, et me mordent ensuite ; tantot ce sont des hérissons qui
viennent se rouler sur le chemin ou je marche pieds nus, et
dressent leurs piquants au moment ou je pose mon pied. Quel-
quefois je me sens enlacé par des serpents qui de leur langue
fourchue sifflent sur moi jusqu’a me rendre fou. — (Trinculo
parait.) Ah oui... oh! — Voici un de ses esprits ; il vient me
tourmenter parce que je suis trop lent a porter ce bois. Je vais
me jeter contre terre ; peut-étre qu’il ne prendra pas garde a
moi.

TRINCULO. — Point de buisson, pas le moindre arbrisseau
pour se mettre a I’'abri des injures du temps, et voila un nouvel
orage qui s’assemble: je 'entends siffler dans les vents. Ce
nuage noir la-bas, ce gros nuage ressemble a un vilain tonneau
qui va répandre sa liqueur. S’il tonne comme il a fait tantét, je
ne sais ou cacher ma téte. Ce nuage ne peut manquer de tomber
a pleins seaux. — Qu’avons-nous ici ? Un homme ou un pois-



son ? mort ou vif ? — Un poisson ; il sent le poisson, une odeur
de vieux poisson. — Quelque chose comme cela, et pas du plus
frais, un cabillaud. — Un étrange poisson ! Si j'étais en Angle-
terre maintenant, comme j’y ai été une fois, et que jeusse seu-
lement ce poisson en peinture, il n’y aurait pas de badaud en-
dimanché qui ne donnat une piece d’argent pour le voir. C’est 1a
que ce monstre ferait un homme riche : chaque béte singuliere y
fait un homme riche ; tandis qu’ils refuseront une obole pour
assister un mendiant boiteux, ils vous en jetteront dix pour voir
un Indien mort. — Hé ! il a des jambes comme un homme, et ses
nageoires ressemblent a des bras ! sur ma foi, il est chaud en-
core. Je laisse la ma premiere idée maintenant, elle ne tient
plus. Ce n’est pas la un poisson, mais un insulaire que tantot le
tonnerre aura frappé. — (Il tonne.) Hélas ! voila la tempéte reve-
nue. Mon meilleur parti est de me blottir sous son manteau ; je
ne vois point d’autre abri autour de moi. Le malheur fait trouver
a 'homme d’étranges compagnons de lit. — Allons, je veux me
giter ici jusqu’a ce que la queue de ’'orage soit passée.

(Entre Stephano chantant, et tenant une bouteille a la main.)

STEPHANO.

Je n’irai plus a la mer, a la mer.
Je veux mourir ici a terre.

Cest une pietre chanson a chanter aux funérailles d’'un
homme. Bien, bien, voici qui me réconforte.

(1l boit.)

Le maitre, le balayeur, le bosseman et moi,
Le canonnier et son compagnon,
Nous aimions Mall, Meg, et Marion et Marguerite ;
Mais aucun de nous ne se souciait de Kate,
Car elle avait un aiguillon a la langue,



Et criait au marinier : Va te faire pendre !
Elle n’aimait pas ’odeur de la poix ni du goudron :
Cependant un tailleur pouvait la gratter ou il lui démangeait.
Allons a la mer, enfants, et qu’elle aille se faire pendre !

Cest aussi une pietre chanson. Mais voici qui me ré-
conforte.

(1l boit.)
CALIBAN. — Ne me tourmente point. Oh !

STEPHANO. — Qu’est ceci ? avons-nous des diables dans
ce pays ? Vous accoutrez-vous en sauvages et en hommes de
I'Inde pour nous faire niche ? Je ne suis pas réchappé de 'eau
pour avoir peur ici de vos quatre jambes ? car il a été dit:
L’homme le plus homme qui ait jamais cheminé sur quatre
pieds ne le ferait pas reculer, et on le dira ainsi tant que l’air en-
trera par les narines de Stephano.

CALIBAN. — L’esprit me tourmente. Oh !

STEPHANO. — C’est la quelque monstre de I'ile, avec qua-
tre jambes. Celui-1a, je m’imagine, aura gagné la fievre. Ou dia-
ble peut-il avoir appris notre langue ? Ne flit-ce que pour cela, je
veux lui donner quelque secours. Si je puis le guérir et
Iapprivoiser, et lui faire gagner Naples avec moi, c’est un pré-
sent digne de quelque empereur que ce soit qui ait jamais mar-
ché sur cuir de beeuf.

CALIBAN. — Ne me tourmente pas, je t’en prie ; je porterai
mon bois plus vite a la maison.

STEPHANO. — Le voila dans son acces maintenant ! il n’est

pas des plus sensés dans ce qu’il dit. Il tatera de ma bouteille :
s’il n’a jamais encore gotité de vin, il ne s’en faudra guere que
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cela ne guérisse son acces. Si je parviens a le guérir et a
I’apprivoiser, je n’en demanderai jamais trop cher : il défrayera
le maitre qui I’'aura, et comme il faut.

CALIBAN. — Tu ne me fais pas encore grand mal, mais cela
viendra bientoét ; je le sens a ton tremblement. Dans ce moment
Prospero agit sur toi.

STEPHANO, a Caliban. — Allons, venez ; voici qui vous
donnera la parole, chat8. Ouvrez la bouche ; je peux dire que
cela secouera votre tremblement, et comme il faut. (Caliban
boit avec plaisir.) Vous ne connaissez pas celui qui est ici votre
ami. Allons, ouvrez encore vos machoires.

TRINCULO. — Je crois reconnaitre cette voix. Ce pourrait
étre... Mais il est noyé. Ce sont des diables. O défendez-moi !

STEPHANO. — Quatre jambes et deux voix ! un monstre
tout a fait mignon ; sa voix de devant est sans doute pour dire
du bien de son ami, sa voix de derriere pour tenir de mauvais
discours et dénigrer. Si tout le vin de mon broc suffit pour le
rétablir, je veux médicamenter sa fievre. Allons, ainsi soit-il ! Je
vais en verser un peu dans ton autre bouche.

TRINCULO. - Stephano ?

STEPHANO. — Comment, ton autre voix m’appelle ? — Mi-
séricorde ! Miséricorde ! ce n’est pas un monstre, c’est un dia-
ble. Laissons-le 13, je n’ai pas une longue cuiller, moi9.

8 Allusion au vieux dicton anglais : Ce vin est si bon qu’il ferait par-
ler un chat.

9 Allusion au proverbe écossais : Qui fait manger le diable a besoin
d’une longue cuiller.



TRINCULO. — Stephano ? si tu es Stephano, touche-moi,
parle-moi. Je suis Trinculo ; — ne sois pas effrayé, — ton bon ami
Trinculo.

STEPHANO. — Si tu es Trinculo, sors de 13, je vais te tirer
par les jambes les plus courtes. S’il y a ici des jambes a Trinculo,
ce sont celles-la. En effet, tu es Trinculo lui-méme : comment
es-tu devenu le siege de ce veau de lune'© ? Rend-il des Trincu-
los ?

TRINCULO. — Je I'ai cru tué d’'un coup de tonnerre. Mais
n’es-tu donc pas noyé, Stephano ? Je commence a espérer que
tu n’es pas noyé. L'orage a-t-il crevé tout a fait ? Moi, dans la
peur de I'orage, je me suis caché sous le manteau de ce veau de
la lune mort. — Es-tu bien vivant, Stephano ? O Stephano ? deux
Napolitains de réchappés !

STEPHANO. — Je te prie, ne tourne pas autour de moi ;
mon estomac n’est pas bien ferme.

CALIBAN. — Ce sont la deux beaux objets, si ce ne sont pas
des lutins. Celui-ci est un brave dieu qui porte avec lui une li-
queur céleste : je veux me mettre a genoux devant lui.

STEPHANO. — Comment t’es-tu sauvé ? Comment es-tu
arrivé ici ? dis-le moi par serment sur ma bouteille, comment
es-tu venu ici ? Moi, je me suis sauvé sur un tonneau de vin de
Canarie que les matelots avaient roulé a grand’peine hors du
navire. J’en jure par cette bouteille que j’ai faite de mes propres
mains, avec ’écorce d'un arbre, depuis que j’ai été jeté sur le
rivage.

10 Toute génération informe et monstrueuse était attribuée a
I'influence de la lune.
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CALIBAN. — Je veux jurer sur cette bouteille d’étre ton fi-
dele sujet, car ta liqueur ne vient pas de la terre.

STEPHANO. — Allons, jure : comment t’es-tu sauvé ?

TRINCULO. — J’ai nagé jusqu’au rivage, mon ami, comme
un canard. Je nage comme un canard ; j’en jurerai.

STEPHANO. — Tiens, baise le livre. — Cependant tu ne
peux nager comme un canard, car tu es fait comme une oie.

TRINCULO. — O Stephano, as-tu encore de ceci ?

STEPHANO. — La futaille entiere, mon ami; mon cellier
est dans un rocher au bord de la mer : c’est 1a que j’ai caché mon
vin. — Eh bien ! maintenant, veau de lune, comment va ta fie-
vre ?

CALIBAN. — N’es-tu pas tombé du ciel ?

STEPHANO. — Oui vraiment, de la lune. J’étais de mon
temps ’'homme qu’on voyait dans la lune.

CALIBAN. - Je t'y ai vu, et je tadore. Ma maitresse t’a
montré a moi, toi, ton chien et ton buisson.

STEPHANO. — Allons, jure-le, baise le livre ; tout a I’heure
je le remplirai de nouveau. Jure.

TRINCULO. — Par cette bonne lumiere, voila un sot mons-
tre ! moi, avoir peur de lui ! un imbécile de monstre ! 'homme
de la lune ! un pauvre monstre bien crédule ! — C’est boire net,
monstre, sur ma parole.



CALIBAN, a Stephano. — Je veux te montrer dans I’'ile cha-
que pouce de terre fertile, et je veux baiser ton pied. Je t’en prie,
sois mon dieu.

TRINCULO. — Par cette clarté, le plus perfide et le plus
ivrogne des monstres ! — Quand son dieu sera endormi, il lui
volera sa bouteille.

CALIBAN. — Je baiserai ton pied ; je jurerai d’étre ton su-
jet.

STEPHANO. — Eh bien ! approche ; a terre, et jure.

TRINCULO. — J’en mourrai a force de rire de ce monstre a
téte de chien. Un monstre dégotitant ! je me sentirais en gotit de
le battre...

STEPHANO. — Allons, baise.

TRINCULO. —... Si ce n’était que ce pauvre monstre est
ivre. C’est un abominable monstre !

CALIBAN. — Je te conduirai aux meilleures sources, je te
cueillerai des baies. Je veux pécher pour toi et t’apporter du bois
a ta suffisance. La peste étreigne le tyran que je sers! je ne lui
porterai plus de fagots ; mais c’est toi que je servirai, homme
merveilleux.

TRINCULO. — Un monstre bien ridicule, de faire une mer-
veille d'un pauvre ivrogne !

CALIBAN. - Je t’en prie, laisse-moi te mener a '’endroit ou
croissent les pommes sauvages : de mes longs ongles je déterre-
rai des truffes; je te montrerai un nid de geais, et je
t’enseignerai a prendre au piege le singe agile ; je te conduirai a
I’'endroit ou sont les bosquets de noisettes, et quelquefois je



t’apporterai du rocher de jeunes pingouins. Veux-tu venir avec
moi ?

STEPHANO. — J’y consens ; marche devant nous sans ba-
biller davantage. — Trinculo, le roi et tout le reste de la compa-
gnie étant noyés, nous héritons de tout ici. — (A Caliban.) Viens,
porte ma bouteille. — Camarade Trinculo, nous allons tout a
I’heure la remplir de nouveau.

CALIBAN chante comme un ivrogne.
Adieu, mon maitre ; adieu, adieu.
TRINCULO. — Monstre hurlant ! ivrogne de monstre !
CALIBAN.
Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ;
Je n’apporterai plus a ton commandement de quoi faire le feu.
Je ne gratterai plus la table et ne laverai plus les plats,
Ban, ban, Ca... Caliban

A un autre maitre, devient un autre homme.

Liberté ! vive la joie ! vive la joie ! liberté ! liberté ! vive la
joie ! liberté !

STEPHANO. — Le brave monstre ! Allons, conduis-nous.

(Ils sortent.)
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SCENE I

(Le devant de la caverne de Prospero.)
FERDINAND parait chargé d'un morceau de bois.

Il y a des jeux mélés de travail, mais le plaisir qu’ils don-
nent fait oublier la fatigue. Il est telle sorte d’abaissement qu’on
peut supporter avec noblesse ; les plus misérables travaux peu-
vent avoir un but magnifique. Cette tache ignoble qu’on
m’impose serait pour moi aussi accablante qu’elle m’est
odieuse ; mais la maitresse que je sers ranime ce qui est mort et
change mes travaux en plaisir. Oh ! elle est dix fois plus aimable
que son pere n’est rude, et il est tout composé de dureté. Un
ordre menacant m’oblige a transporter quelques milliers de ces
morceaux de bois et a les mettre en tas. Ma douce maitresse
pleure quand elle me voit travailler, et dit que jamais si basse
besogne ne fut faite par de telles mains. Je m’oublie ; mais ces
douces pensées me rafraichissent méme durant mon travail ; je
m’en sens moins surchargé.

(Entrent Miranda, et Prospero a quelque distance.)

MIRANDA. — Hélas! je vous en prie, ne travaillez pas si
fort : je voudrais que la foudre efit brilé tout ce bois qu’il vous
faut entasser. De grace, mettez-le a terre, et reposez-vous :
quand il briilera, il pleurera de vous avoir fatigué. Mon pere est
dans le fort de I’étude : reposez-vous, je vous en prie; nous
n’avons pas a craindre qu’il vienne avant trois heures d’ici.

FERDINAND. — O ma chére maitresse, le soleil sera couché
avant que j’aie fini la tache que je dois m’efforcer de remplir.



MIRANDA. - Si vous voulez vous asseoir, moi pendant ce
temps je vais porter ce bois. Je vous en prie, donnez-moi cela, je
le porterai au tas.

FERDINAND. — Non, précieuse créature, jaimerais mieux
rompre mes muscles, briser mes reins, que de vous voir ainsi
vous abaisser, tandis que je resterais la oisif.

MIRANDA. — Cela me conviendrait tout aussi bien qu’a
vous, et je le ferais avec bien moins de fatigue, car mon cceur
serait a 'ouvrage, et le votre y répugne.

PROSPERO. — Pauvre vermisseau, tu as pris le poison,
cette visite en est la preuve.

MIRANDA. — Vous avez l'air fatigué.

FERDINAND. — Non, ma noble maitresse : quand vous
étes pres de moi, 'obscurité devient pour moi un brillant matin.
Je vous en conjure, et c’est surtout pour le placer dans mes prie-
res, quel est votre nom ?

MIRANDA. — Miranda. O mon pére, en le disant, je viens
de désobéir a vos ordres.

FERDINAND. — Charmante Miranda ! objet en effet de la
plus haute admiration, digne de ce qu’il y a de plus précieux au
monde ! j’ai regardé beaucoup de femmes du regard le plus fa-
vorable ; plus d’une fois la mélodie de leur voix a captivé mon
oreille trop prompte a les écouter. Diverses femmes m’ont plu
par des qualités diverses, mais jamais je n’en aimai aucune sans
que quelque défaut vint s’opposer a I'effet de la plus noble grace
et la faire disparaitre. Mais vous, vous si parfaite, si supérieure a
toutes, vous avez été créée de ce qu’il y a de meilleur dans cha-
que créature.



MIRANDA. — Je ne connais personne de mon sexe : je ne
me rappelle aucun visage de femme, si ce n’est le mien reflété
dans mon miroir, et je n’ai vu de ce que je puis appeler des
hommes que vous, mon doux ami, et mon cher pére. Je ne sais
pas comment sont les traits hors de cette ile ; mais sur ma pu-
deur, qui est le joyau de ma dot, je ne pourrais souhaiter dans le
monde d’autre compagnon que vous, et I'imagination ne saurait
réver d’autre forme a aimer que la vétre. Mais je babille un peu
trop follement, et j’oublie en le faisant les lecons de mon pere.

FERDINAND. — Je suis prince par ma condition, Miranda ;
je crois méme étre roi (je voudrais qu’il n’en fiit pas ainsi), et je
ne suis pas plus disposé a demeurer esclave sous ce bois, qu’a
endurer sur ma bouche les piqilires de la grosse mouche a
viande. Ecoutez parler mon ame : a l'instant oul je vous ai vue,
mon coeur a volé a votre service ; voila ce qui m’enchaine, et
c’est pour 'amour de vous que je suis ce blicheron si patient.

MIRANDA. — M’aimez-vous ?

FERDINAND. — O ciel! O terre! rendez témoignage de
cette parole, et si je parle sincerement, couronnez de succes ce
que je déclare ; si mes discours sont trompeurs, convertissez en
revers tout ce qui m’est présagé de bonheur. Je vous aime, vous
prise, vous honore bien au dela de tout ce qui dans le monde
n’est pas vous.

MIRANDA. — Je suis une folle de pleurer de ce qui me
donne de la joie.

PROSPERO. — Belle rencontre de deux affections des plus
rares ! Ciel, verse tes faveurs sur le sentiment qui nait entre
eux !

FERDINAND. — Pourquoi pleurez-vous ?



MIRANDA. — A cause de mon peu de mérite, qui n’ose of-
frir ce que je désire donner, et qui ose encore moins accepter ce
dont la privation me ferait mourir. Mais ce sont la des niaise-
ries ; et plus mon amour cherche a se cacher, plus il s’accroit et
devient apparent. Loin de moi, timides artifices ; inspire-moi,
franche et sainte innocence : je suis votre femme si vous voulez
m’épouser ; sinon je mourrai fille et le cceur a vous. Vous pouvez
me refuser pour compagne ; mais, que vous le vouliez ou non, je
serai votre servante.

FERDINAND. — Ma maitresse, ma bien-aimée ; et moi tou-
jours ainsi a vos pieds.

MIRANDA. — Vous serez donc mon mari ?

FERDINAND. — Oui, et d'un coeur aussi désireux que
I’esclave l'est de la liberté. Voila ma main.

MIRANDA. — Et voila la mienne, et dedans est mon cceur.
Maintenant adieu, pour une demi-heure.

FERDINAND. — Dites mille ! mille !
(Ferdinand et Miranda sortent.)

PROSPERO. - Je ne puis étre heureux de ce qui se passe
autant qu’eux qui sont surpris du méme coup ; mais il n’est rien
qui ptit me donner plus de joie. Je retourne a mon livre, car il
faut qu’avant ’heure du souper j’aie fait encore bien des choses
pour 'accomplissement de ceci.

(Il sort.)
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SCENE I1

(Une autre partie de lile.)
STEPHANO, TRINCULO, CALIBAN les suit tenant une bou-

teille.

STEPHANO. — Ne m’en parle plus. Quand la futaille sera a
sec, nous boirons de l’eau ; pas une goutte auparavant. Ainsi,
ferme et a 'abordage ! Mon laquais de monstre, bois a ma santé.

TRINCULO. — Son laquais de monstre ! la folie de cette ile
les tient ! On dit que I'lle n’a en tout que cing habitants : des
cing nous en voila trois ; si les deux autres ont le cerveau timbré
comme nous, ’Etat chancelle.

STEPHANO. — Bois donc, laquais de monstre, quand je te
I'ordonne. Tu as tout a fait les yeux dans la téte.

TRINCULO. — Ou voudrais-tu qu’il les etit ? Ce serait un
monstre bien bati s’il les avait dans la queue.

STEPHANO. — Mon serviteur le monstre a noyé sa langue
dans le vin. Pour moi, la mer ne peut me noyer. J’ai nagé trente-
cinq lieues nord et sud avant de pouvoir gagner terre, vrai
comme il fait jour. Tu seras mon lieutenant, monstre, ou mon
enseigne.



TRINCULO. — Votre lieutenant, si vous m’en croyez ; il
n’est pas bon a montrer comme enseigne!?.

STEPHANO. — Nous ne nous enfuirons pas, monsieur le
monstrel2,

TRINCULO. — Vous n’avancerez pas non plus, mais vous
demeurerez couchés comme des chiens, sans rien dire ni I'un ni
lautre.

STEPHANO. — Veau de lune, parle une fois en ta vie, si tu
es un homme, veau de lune.

CALIBAN. — Comment se porte ta Grandeur ? Permets-moi
de baiser ton pied. — Je ne veux pas le servir lui, il n’est pas
brave.

TRINCULO. — Tu mens, le plus ignorant des monstres : je
suis dans le cas de colleter un constable. Parle, toi, poisson dé-
bauché, a-t-on jamais fait passer pour un poltron un homme qui
a bu autant de vin que j’en ai bu aujourd’hui ? Iras-tu me faire
un monstrueux mensonge, toi qui n’es que la moitié d'un pois-
son et la moitié d'un monstre ?

11 TRINCULO. - Your lieutenant, if you list ; he’s no standard.
Standard signifie enseigne, modele : il signifie aussi un arbre fruitier qui
se soutient sans tuteur. M. Steevens croit que la plaisanterie de Trinculo
porte sur ce dernier sens du mot standard, et qu’il répond a Stephano
que Caliban, trop ivre pour se tenir sur ses pieds, ne peut étre pris pour
un standard, une chose qui se tient debout (stands). On peut supposer
aussi que Trinculo fait allusion a la difformité de Caliban, et dit qu’il ne
peut étre pris pour un modele. Quel que soit celui des deux sens qu’a
voulu présenter Shakspeare (et peut-étre a-t-il songé a tous les deux),
I'un et l'autre étaient impossibles a exprimer en francais sans rendre la
réponse de Trinculo tout a fait inintelligible : on s’est approché autant
qu’on I’a pu du dernier.

12 Dans l'original, Monsieur Monster.
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CALIBAN. — La ! comme il se moque de moi ! Le laisseras-
tu dire, mon seigneur ?

TRINCULO. — Mon seigneur, dit-il? — Qu’'un monstre
puisse étre si niais !

CALIBAN. — La!la! encore ! Je t’en prie, mords-le a mou-
rir.

STEPHANO. - Trinculo, tache d’avoir dans ta téte une
bonne langue. Si tu t’avisais de te mutiner, le premier arbre....
Ce pauvre monstre est mon sujet, et je ne souffrirai pas qu'on
I'insulte.

CALIBAN. - Je remercie mon noble maitre. Te plait-il
d’ouir encore la priere que je t’ai faite ?

STEPHANO. — Oui-da, j'y consens. A genoux, et répéte-la.
Je resterai debout, et Trinculo aussi.

(Entre Ariel invisible.)

CALIBAN. — Comme je te l'ai dit tant6t, je suis sujet d'un
tyran, d’'un sorcier qui par ses fraudes m’a volé cette ile.

ARIEL. — Tu mens.
CALIBAN. — Tu mens toi-méme, malicieux singe. Je vou-
drais bien qu’il pliit a mon vaillant maitre de t’exterminer. Je ne

mens point.

STEPHANO. — Trinculo, si vous le troublez encore dans
son récit, par cette main, je ferai sauter quelqu'une de vos dents.

TRINCULO. — Quoi ! je n’ai rien dit.
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_ STEPHANO. — Tu peux murmurer tout bas, pas davantage.
(A Caliban.) Poursuis.

CALIBAN. - Je dis que par sortilege il a pris cette ile ; il I'a
prise sur moi. S’il plait a ta Grandeur de me venger de lui, car je
sais bien que tu es courageux, mais celui-la ne I’est pas...

STEPHANUO. — Cela est tres-certain.

CALIBAN. — Tu seras le seigneur de I'ile, et moi je te servi-
rai.

STEPHANO. — Mais comment en venir a bout ? Peux-tu
me conduire a I’ennemi ?

CALIBAN. — Oui, oui, mon seigneur ; je promets de te le li-
vrer endormi, de maniere a ce que tu puisses lui enfoncer un
clou dans la téte.

ARIEL. — Tu mens, tu ne le peux pas.

CALIBAN. — Quel fou bigarré est-ce la ? Vilain pleutre ! Je
conjure ta Grandeur de lui donner des coups, et de lui reprendre
cette bouteille : quand il ne 'aura plus, il faudra qu’il boive de
I’eau de mare, car je ne lui montrerai pas ou sont les sources
vives.

STEPHANO. — Crois-moi, Trinculo, ne t’expose pas davan-
tage au danger. Interromps encore le monstre dun seul mot, et
je mets ma clémence a la porte, et je fais de toi un hareng sec.

TRINCULO. — Eh quoi! que fais-je ? Je n’ai rien fait ; je
vais m’éloigner de vous.

STEPHANO. — N’as-tu pas dit qu’il mentait ?



ARIEL. — Tu mens.

STEPHANO. — Oui ? (Il le bat.) Prends ceci pour toi. Si cela
vous plait, donnez-moi un démenti une autre fois.

TRINCULO. — Je ne vous ai point donné de démenti.
Quoi ! avez-vous perdu la raison et 'ouie aussi ? La peste soit de
votre bouteille ! Voila ce qu'operent I'ivresse et le vin ! La peste
soit de votre monstre, et que le diable vous emporte les doigts !

CALIBAN. — Ha, ha, ha!

STEPHANO. — Maintenant continuez votre histoire. — Je
t’en prie, va-t’en plus loin.

CALIBAN. — Bats-le bien. Apres quoi je le battrai aussi,
moi.

STEPHANO. — Tiens-toi plus loin. — Allons, toi, poursuis.

CALIBAN. — Eh bien ! comme je te I'ai dit, c’est sa coutume
a lui de dormir dans I'apres-midi. Alors tu peux lui faire sauter
la cervelle apres avoir d’abord saisi ses livres, ou avec une biiche
lui briser le crane, ou I’éventrer avec un pieu, ou lui couper la
gorge avec un couteau. Mais souviens-toi de t‘emparer d’abord
de ses livres, car sans eux il n’est qu'un sot comme moi et n’a
pas un seul esprit a ses ordres : ils le haissent tous aussi radica-
lement que moi. Ne briile que ses livres. Il a de beaux ustensiles,
c’est ainsi qu’il les nomme, dont il ornera sa maison quand il en
aura une : et surtout, ce qui mérite d’étre sérieusement considé-
ré, c’est la beauté de sa fille ; lui-méme il 'appelle incompara-
ble. Jamais je n’ai vu de femme que ma mere Sycorax et elle ;
mais elle 'emporte autant sur Sycorax que le plus grand sur le
plus petit.



STEPHANUO. — Est-ce donc un si beau brin de fille ?

CALIBAN. — Oui, mon prince: je te réponds qu’elle
convient a ton lit, et qu’elle te produira une belle lignée.

STEPHANO. — Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et
moi, nous serons roi et reine. Dieu conserve nos excellences ! et
Trinculo et toi, vous serez nos vice-rois. Goftes-tu le projet,
Trinculo ?

TRINCULO. — Excellent.

STEPHANO. — Donne-moi ta main. Je suis faché de t’avoir
battu ; mais, tant que tu vivras, tache ne n’avoir dans ta téte
qu'une bonne langue.

CALIBAN. — Dans moins d’'une demi-heure il sera endor-
mi : veux-tu ’exterminer alors ?

STEPHANO. — Oui, sur mon honneur !
ARIEL. — Je dirai cela a mon maitre.

CALIBAN. — Tu me rends gai ; je suis plein d’allégresse. Al-
lons, soyons joyeux ; voulez-vous chanter le canon'3 que vous
m’avez appris tout a I’heure ?

13 Troll the catch. L'un des commentateurs de Shakspeare,
M. Steevens, parait embarrassé du sens de cette expression. Mais il me
semble que les deux mots dont elle se compose s’expliquent I'un 'autre.
Troll signifie mouvoir circulairement, rouler, tourner, etc., catch, un
chant successif (sung in succession) ; c’est la la définition du canon, sorte
de figure que I’Académie appelle perpétuelle, qu'on pourrait aussi appe-
ler circulaire, puisqu’elle consiste dans le retour perpétuel des mémes
passages successivement répétés par un certain nombre de personnes. Ce
qui confirme cette explication, c’est que Stephano, accédant au désir de
Caliban, appelle Trinculo pour chanter avec lui, puis commence seul



STEPHANO. — Je veux faire raison a ta requéte, monstre ;
oui, toujours raison. Allons, Trinculo, chantons.

(Stephano chante.)
Moquons-nous d’eux ; observons-les, observons-les, et mo-
quons-nous d’eux ;

La pensée est libre.

CALIBAN. — Ce n’est pas l'air. (Ariel joue lair sur un pi-
peau et s‘accompagne d’'un tambourin.)

STEPHANO. — Qu’est-ce que c’est que cette répétition ?

TRINCULO. — C’est I'air de notre canon joué par la figure
de personne'4.

STEPHANO. — Si tu es homme, montre-toi sous ta propre
figure ; si tu es le diable, prends celle que tu voudras.

TRINCULO. — Oh ! pardonnez-moi mes péchés.

STEPHANO. — Qui meurt a payé toutes ses dettes. — Je te
défie... merci de nous !

CALIBAN. — As-tu peur ?
STEPHANO. — Moi, monstre ? Non.

CALIBAN. — N’aie pas peur : I'lle est remplie de bruits, de
sons et de doux airs qui donnent du plaisir sans jamais faire de

(sings), parce qu’'en effet un canon, toujours chanté par plusieurs voix,
est nécessairement commencé par une seule.

14 La figure de no-body (de personne) est une figure ridicule, repré-
sentée quelquefois en Angleterre sur les enseignes.



mal. Quelquefois des milliers d’instruments tintent confusé-
ment autour de mes oreilles ; quelquefois ce sont des voix telles
que, si je m’éveillais alors apres un long sommeil, elles me fe-
raient dormir encore ; et quelquefois en révant, il m’a semblé
voir les nuées s’ouvrir et me montrer des richesses prétes a
pleuvoir sur moi ; en sorte que lorsque je m’éveillais, je pleurais
d’envie de réver encore.

STEPHANO. — Cela me fera un beau royaume ou jaurai
ma musique pour rien.

CALIBAN. — Quand Prospero sera tué.

STEPHANO. — C’est ce qui arrivera tout a ’heure : je n’ai
pas oublié ce que tu m’as conté.

TRINCULO. — Le son s’éloigne. Suivons-le, et apres faisons
notre besogne.

STEPHANO. — Guide-nous, monstre ; nous te suivons. — Je
serais bien aise de voir ce tambourineur : il va bon train.

TRINCULO. - Viens-tu ? — Je te suivrai, Stephano.

(Ils sortent.)



SCENE III

(Une autre partie de lile.)
Entrent ALONZO, SEBASTIEN, ANTONIO, GONZALO,
ADRIAN, FRANCISCO ET AUTRES.

GONZALO. — Par Notre-Dame, je ne puis aller plus loin,
seigneur. Mes vieux os me font mal ; c’est un vrai labyrinthe que
nous avons parcouru la par tant de sentiers, droits ou tortueux.
J’en jure par votre patience, j’ai besoin de me reposer.

ALONZO. — Mon vieux seigneur, je ne peux te blamer ; je
sens moi-méme la lassitude tenir mes esprits dans
I’engourdissement. Asseyez-vous et reposez-vous; et moi je
veux laisser ici mon espoir, et ne pas plus longtemps lui permet-
tre de me flatter. Il est noyé, celui apres lequel nous errons ain-
si, et la mer se rit de ces vaines recherches que nous avons faites
sur la terre. Soit, qu’il repose en paix !

ANTONIO, bas a Sébastien. — Je suis bien aise qu’il soit
ainsi tout a fait sans espérance. — N’allez pas pour un contre-
temps renoncer au projet que vous étiez résolu d’exécuter.

SEBASTIEN. — Nous I'accomplirons & la premiére occasion
favorable.

ANTONIO. — Cette nuit donc ; car, épuisés comme ils le
sont par cette marche, ils ne voudront ni ne pourront exercer la
méme vigilance que lorsqu’ils sont frais et dispos.

SEBASTIEN. — Oui, cette nuit ; n’en parlons plus.



(On entend une musique solennelle et singuliére. Prospero est
invisible dans les airs. Entrent plusieurs fantomes sous des
formes bizarres, qui apportent une table servie pour un festin.
Ils forment autour de la table une danse mélée de saluts et de
signes engageants, invitant le roi et ceux de sa suite a manger.
Ils disparaissent ensuite.)

ALONZO. — Quelle est cette harmonie ? mes bons amis,
écoutons !

GONZALQ. — Une musique d'une douceur merveilleuse.

ALONZO. — Ciel ! ne nous livrez qu’a des puissances favo-
rables. Quels étaient ces gens-la ?

SEBASTIEN. — Des marionnettes vivantes. Maintenant je
croirai qu’il existe des licornes, qu’il est dans I’Arabie un arbre
servant de trone au phénix, et quun phénix y regne encore au-
jourd hui.

ANTONIO. — Je crois a tout cela ; et, si 'on refuse d’ajouter
foi a quelque autre chose, je jurerai qu’elle est vraie. Jamais les
voyageurs n‘ont menti, quoique dans leurs pays les idiots les
condamnent.

GONZALO. - Voudrait-on me croire si je racontais ceci a
Naples ? Si je leur disais que j’ai vu des insulaires ainsi faits, car
certainement c’est 1a le peuple de cette ile ; et, qu'avec des for-
mes monstrueuses, ils ont, remarquez bien ceci, des meeurs plus
douces que vous n’en trouveriez chez beaucoup d’hommes de
notre temps, je dirais presque chez aucun ?

PROSPERO, a part. — Honnéte seigneur, tu as dit le mot ;
car quelques-uns de vous ici présents étes pires que des dé-
mons.



ALONZO. — Je ne me lasse point de songer a leurs formes
étranges, a leurs gestes, a ces sons qui, bien qu’il y manque
I'assistance de la parole, expriment pourtant dans leur langage
muet d’excellentes choses.

PROSPERO, a part. — Ne louez pas avant le départ.
FRANCISCO. - IIs se sont étrangement évanouis.

SEBASTIEN. — Qu’importe ! puisqu’ils ont laissé les muni-
tions, car nous avons faim. — Vous plairait-il de goftiter de ceci ?

ALONZO. — Non pas moi.

GONZALO. — Ma foi, seigneur, vous n’avez rien a craindre.
Quand nous étions enfants, qui aurait voulu croire qu’il existat
des montagnards portant des fanons comme les taureaux, et
ayant a leur cou des masses de chair pendantes ; et qu’il y et
des hommes dont la téte fit placée au milieu de leur poitrine ?
Et cependant nous ne voyons pas aujourd’hui d’emprunteur de
fonds a cinq pour un'> qui ne nous rapporte ces faits diiment
attestés.

ALONZO. — Je m’approcherai de cette table et je mangerali,
diit ce repas étre pour moi le dernier. Eh ! qu'importe ! puisque
le meilleur de ma vie est passé. Mon frere, seigneur duc, appro-
chez-vous et faites comme nous.

(Des éclairs et du tonnerre. Ariel, sous la forme d’'une harpie,
fond sur la table, secoue ses ailes sur les plats, et par un tour
subtil le banquet disparait.)

15 Allusion a la coutume ou 'on était alors, quand on partait pour
un voyage long et périlleux, de placer une somme d’argent dont on ne
devait recevoir I'intérét qu’a son retour ; mais le placement se faisait alors
a un taux tres-élevé.



ARIEL. — Vous étes trois hommes de crime que la destinée
(qui se sert comme instrument de ce bas monde et de tout ce
qu’il renferme) a fait vomir par la mer insatiable dans cette ile
ou n’habite point 'homme, parce que vous n’étes point faits
pour vivre parmi les hommes. Je vous ai rendus fous. (Voyant
Alonzo, Sébastien et les autres tirer leurs épées.)

C’est avec un courage de cette espece que des hommes se
pendent et se noient. Insensés que vous étes, mes compagnons
et moi nous sommes les ministres du Destin : les éléments dont
se compose la trempe de vos épées peuvent aussi aisément bles-
ser les vents bruyants ou, par de ridicules estocades, percer a
mort ’eau qui se referme a I'instant, que raccourcir un seul brin
de mes plumes. Mes compagnons sont invulnérables comme
moi ; et puissiez-vous nous blesser avec vos armes, elles sont
maintenant trop pesantes pour vos forces : elles ne se laisseront
plus soulever. Mais souvenez-vous, car tel est ici I'objet de mon
message, que vous trois vous avez expulsé de son duché de Mi-
lan le vertueux Prospero ; que vous I'avez exposé sur la mer (qui
depuis vous en a payé le salaire), lui et sa fille innocente. C’est
pour cette action odieuse que des destins qui tardent, mais qui
n’oublient pas, ont irrité les mers et les rivages, et mémes toutes
les créatures contre votre repos. Toi, Alonzo, ils t'ont privé de
ton fils. Ils vous annoncent par ma voix qu'une destruction pro-
longée (pire quune mort subite) va vous suivre pas a pas et
dans toutes vos actions. Pour vous préserver des vengeances
(qui autrement vont éclater sur vos tétes dans cette ile désolée),
il ne vous reste plus que le remords du coeur, et ensuite une vie
sans reproche.

(Ariel s’évapore au milieu d'un coup de tonnerre. Ensuite, au
son d’'une musique agréable, les fantomes rentrent et dansent
en faisant des grimaces moqueuses, et emportent la table.)



PROSPERO, a part, a Ariel. — Tu as treés-bien joué ce role
de harpie, mon Ariel : elle avait de la grace en dévorant. Dans
tout ce que tu as dit, tu n’as rien omis de l'instruction que je
t’avais donnée. Mes esprits secondaires ont aussi rendu d’apres
nature et avec une vérité bizarre leurs différentes especes de
personnages. Mes charmes puissants operent, et ces hommes
qui sont mes ennemis sont tout éperdus. Les voila en mon pou-
voir : je veux les laisser dans ces acces de frénésie, tandis que je
vais revoir le jeune Ferdinand qu’ils croient noyé, et sa chere,
ma chere bien-aimée.

GONZALO. — Au nom de ce qui est saint, seigneur, pour-
quoi restez-vous ainsi, le regard fixe et effrayé ?

ALONZO. — O c’est horrible ! horrible ! il m’a semblé que
les vagues avaient une voix et m’en parlaient. Les vents le chan-
taient autour de moi ; et le tonnerre, ce profond et terrible tuyau
d’orgue, prononcait le nom de Prospero, et de sa voix de basse
récitait mon injustice. Mon fils est donc couché dans le limon de
la mer ! J’irai le chercher plus avant que jamais n’a pénétré la
sonde, et je reposerai avec lui dans la vase.

(Il sort.)

SEBASTIEN. — Un seul démon 4 la fois, et je vaincrai leurs
légions.

ANTONIO. — Je serai ton second.

(Ils sortent.)
GONZALO. — Ils sont tous trois désespérés. Leur crime
odieux, comme un poison qui ne doit opérer qu’apres un long

espace de temps, commence a ronger leurs ames. Je vous en
conjure, vous dont les muscles sont plus souples que les miens,



suivez-les rapidement, et sauvez-les des actions ou peut les en-
trainer le désordre de leurs sens.

ADRIAN. - Suivez-nous, je vous prie.
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME

— 81—



SCENE I

(Le devant de la grotte de Prospero.)
Entrent PROSPERO, FERDINAND ET MIRANDA.

PROSPERO, a Ferdinand. — Si je vous ai puni trop sévere-
ment, tout est réparé par la compensation que je vous offre, car
je vous ai donné ici un fil de ma propre vie, ou plutét celle pour
qui je vis. Je la remets encore une fois dans tes mains. Tous tes
ennuis n’ont été que les épreuves que je voulais faire subir a ton
amour, et tu les as merveilleusement soutenus. Ici, a la face du
ciel, je ratifie ce don précieux que je tai fait. O Ferdinand, ne
souris point de moi si je la vante ; car tu reconnaitras qu’elle
surpasse toute louange, et la laisse bien loin derriere elle.

FERDINAND. - Je le croirais, un oracle m’etit-il dit le
contraire.

PROSPERO. — Recois donc ma fille comme un don de ma
main, et aussi comme un bien qui t’appartient pour 'avoir di-
gnement acquis. Mais si tu romps le nceud virginal avant que
toutes les saintes cérémonies aient été accomplies dans la pléni-
tude de leurs rites pieux, jamais le ciel ne répandra sur cette
union les douces influences capables de la faire prospérer ; la
haine stérile, le dédain au regard amer, et la discorde, semeront
votre lit nuptial de tant de ronces rebutantes, que vous le pren-
drez tous deux en haine. Ainsi, au nom de la lampe d’hymen qui
doit vous éclairer, prenez garde a vous.

FERDINAND. — Comme il est vrai que jespere des jours
paisibles, une belle lignée, une longue vie accompagnée d’un
amour pareil a celui d’aujourd’hui, I’'antre le plus sombre, le lieu
le plus propice, les plus fortes suggestions de notre plus mau-
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vais génie, rien ne pourra amollir mon honneur jusqu’a des dé-
sirs impurs ; rien ne me fera consentir a dépouiller de son vif
aiguillon ce jour de la célébration, que je passerai a imaginer
que les coursiers de Pheebus se sont fourbus, ou que la nuit de-
meure la-bas enchainée.

PROSPERO. — Noblement parlé. Assieds-toi donc, et cause
avec elle ; elle est a toi. — Allons, Ariel, mon ingénieux serviteur,
mon Ariel !

(Entre Ariel.)
ARIEL. — Que désire mon puissant maitre ? me voici.

PROSPERO. — Toi et les esprits que tu commandes, vous
avez tous dignement rempli votre dernier emploi. J’ai besoin de
vous encore pour un autre artifice du méme genre. Pars, et
amene ici, dans ce lieu, tout ce menu peuple des esprits sur les-
quels je t’ai donné pouvoir. Anime-les a de rapides mouve-
ments, car il faut que je fasse voir a ce jeune couple quelques-
uns des prestiges de mon art. Cest ma promesse, et ils
I’attendent de moi.

ARIEL. — Immédiatement ?

PROSPERO. — Oui, dans un clin d’ceil.

ARIEL. — Vous n’aurez pas dit va et reviens, et respiré
deux fois et crié allons, allons, que chacun, accourant a pas 1é-
gers sur la pointe du pied, sera devant vous avec sa moue et ses

grimaces. M’aimez-vous, mon maitre ? non ?

PROSPERO. — Tendrement, mon joli Ariel. N’approche pas
que tu ne m’entendes appeler.

ARIEL. — Oui, je comprends.
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(Il sort.)

PROSPERO, a Ferdinand. — Songe a tenir ta parole ; ne
donne pas trop de liberté a tes caresses : lorsque le sang est en-
flammé, les serments les plus forts ne sont plus que de la paille.
Sois plus retenu, ou autrement bonsoir a votre promesse.

FERDINAND. — Je la garantis, seigneur. Le froid virginal
de la blanche neige qui repose sur mon coeur amortit ’'ardeur de
mes sensto,

PROSPERO. — Bien. (A Ariel.) Allons, mon Ariel, viens
maintenant ; amene un supplément plutot que de manquer d’'un
seul esprit. Parais ici, et vivement... (A Ferdinand.) Point de
langue ; tout yeux ; du silence.

(Une musique douce.)
MASQUE?7,
(Entre Iris.)

IRIS. — Céres, bienfaisante déesse, laisse tes riches plaines
de froment, de seigle, d’orge, de vesce, d’avoine et de pois ; tes
montagnes herbues ou vivent les broutantes brebis, et tes plates
prairies ou elles sont tenues a couvert sous le chaume ; tes sil-
lons aux bords bien creusés et fouillés qu’Avril, gonflé
d’humidité, embellit a ta voix, pour former de chastes couron-
nes aux froides nymphes ; et tes bois de genéts qu’aime le jeune
homme délaissé par la jeune fille qu’il aime ; et tes vignobles
ceints de palissades ; et tes greves stériles hérissées de rocs ou

16 Of my liver, de mes reins.

17 Le masque était une représentation allégorique qu'on donnait
aux mariages des princes et aux fétes des cours.
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tu vas respirer le grand air : la reine du firmament, dont je suis
I’humide arc-en-ciel et la messagere, te le demande, et te prie de
venir ici sur ce gazon partager les jeux de sa souveraine gran-
deur ; ses paons volent vite : approche, riche Céres, pour la re-
Cevoir.

(Entre Céres.)

CERES. — Salut, messagére aux diverses couleurs, toi qui
ne désobéis jamais a I’épouse de Jupiter ; toi qui de tes ailes de
safran verses sur mes fleurs des rosées de miel et de fines pluies
rafraichissantes, et qui des deux bouts de ton arc bleu couron-
nes mes espaces boisés et mes plaines sans arbrisseaux ; toi qui
fais une riche écharpe a ma noble terre: pourquoi ta reine
m’appelle-t-elle ici sur la verdure de cette herbe menue ?

IRIS. — Pour célébrer une alliance de vrai amour, et pour
doter généreusement ces bienheureux amants.

CERES. — Dis-moi, arc céleste, sais-tu si Vénus ou son fils
accompagnent la reine ? Depuis qu’ils ont tramé le complot qui
livra ma fille au ténébreux Pluton, j’ai fait serment d’éviter la
honteuse société de la mere et de son aveugle fils.

IRIS. — Ne crains point sa présence ici. Je viens de ren-
contrer sa divinité fendant les nues vers Paphos, et son fils avec
elle trainé par ses colombes. Ils croyaient avoir jeté quelque
charme lascif sur cet homme et cette jeune fille, qui ont fait
serment qu’aucun des mysteres du lit nuptial ne serait accompli
avant que 'hymen n’elit allumé son flambeau ; mais en vain :
I’'amoureuse concubine de Mars s’en est retournée ; sa mauvaise
téte de fils a brisé ses fleches ; il jure de n’en plus lancer, et dé-
sormais, jouant avec les passereaux, de n’étre plus quun enfant.

CERES. — La plus majestueuse des reines, ’auguste Junon
s’avance : je la reconnais a sa démarche.
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(Entre Junon.)

JUNON. — Comment se porte ma bienfaisante sceur ? Ve-
nez avec moi bénir ce couple, afin que leur vie soit prospere, et
qu’ils se voient honorés dans leurs enfants.

(Elle chante.)

Honneur, richesses, bénédictions du mariage ;
Longue continuation et accroissement de bonheur ;
Joie de toutes les heures soit et demeure sur vous.
Junon chante sur vous sa bénédiction.

CERES.

Produits du sol, surabondance,
Granges et greniers toujours remplis ;
Vignes couvertes de grappes pressées ;

Plantes courbées sous leurs riches fardeaux ;
Le printemps revenant pour vous au plus tard
Ala fin de la récolte ;

La disette et le besoin toujours loin de vous ;
Telle est pour vous la bénédiction de Céres.

FERDINAND. — Voila la vision la plus majestueuse, les
chants les plus harmonieux !... Y a-t-il de la hardiesse a croire
que ce soient la des esprits ?

PROSPERO. — Ce sont des esprits que par mon art j’ai ap-
pelés des lieux ou ils sont retenus, pour exécuter ces jeux de
mon imagination.

FERDINAND. — O que je vive toujours ici ! Un pére, une
épouse, si rares, si merveilleux, font de ce lieu un paradis.
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(Junon et Céres se parlent bas, et envoient Iris faire un mes-
sage.)

PROSPERO. - Silence, mon fils: Junon et Céres
s’entretiennent sérieusement tout bas. Il reste quelque autre
chose a faire. Chut ! pas une syllabe, ou notre charme est rom-

pu.

IRIS. — Vous qu’on appelle naiades, nymphes des ruisseaux
sinueux, avec vos couronnes de jonc et vos regards toujours in-
nocents, quittez ’onde ridée, et venez sur ce gazon vert obéir au
signal qui vous appelle : Junon 'ordonne. Hatez-vous, chastes
nymphes ; aidez-nous a célébrer une alliance de vrai amour : ne
vous faites pas attendre.

(Entrent des nymphes.)

Et vous, moissonneurs armés de faucilles, briilés du soleil
et fatigués d’aotit, quittez vos sillons, et livrez-vous a la joie.
Chomez ce jour de féte ; couvrez-vous de vos chapeaux de paille
de seigle, et que chacun de vous se joigne a 'une de ces fraiches
nymphes dans une danse rustique.

(Entrent des moissonneurs dans le costume de leur état ; ils se

joignent aux nymphes et forment une danse gracieuse vers la

fin de laquelle Prospero tressaille tout a coup et prononce les

mots suivants ; apres quoi les esprits disparaissent lentement
avec un bruit étrange, sourd et confus.)

PROSPERO. - J’avais oublié l'odieuse conspiration de
cette brute de Caliban et de ses complices contre mes jours :
I'instant ou ils doivent exécuter leur complot est presque arrivé.
(Aux esprits.) Fort bien... Eloignez-vous. Rien de plus.

FERDINAND. — Voila qui est étrange ! Votre pere est agité
par quelque passion qui travaille violemment son ame.
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MIRANDA. — Jamais jusqu’a ce jour je ne I'ai vu troublé
d’une si violente colere.

PROSPERO. — Vous avez l'air ému, mon fils, comme si
vous étiez rempli d’effroi. Soyez tranquille. Maintenant voila
nos divertissements finis ; nos acteurs, comme je vous l'ai dit
d’avance, étaient tous des esprits ; ils se sont fondus en air, en
air subtil ; et, pareils a I’édifice sans base de cette vision, se dis-
soudront aussi les tours qui se perdent dans les nues, les palais
somptueux, les temples solennels, notre vaste globe, oui, notre
globe lui-méme, et tout ce qu’il recoit de la succession des
temps ; et comme s’est évanoui cet appareil mensonger, ils se
dissoudront, sans méme laisser derriere eux la trace que laisse
le nuage emporté par le vent. Nous sommes faits de la vaine
substance dont se forment les songes, et notre chétive vie est
environnée d’'un sommeil. — Seigneur, jéprouve quelque cha-
grin : supportez ma faiblesse ; ma vieille téte est troublée ; ne
vous tourmentez point de mon infirmité. Veuillez rentrer dans
ma caverne et vous y reposer. Je vais faire un tour ou deux pour
calmer mon esprit agité.

FERDINAND ET MIRANDA. — Nous vous souhaitons la
paix.

_ PROSPERQO, a Ariel. — Arrive rapide comme ma pensée. —
(A Ferdinand et Miranda.) Je vous remercie. — Viens, Ariel.

ARIEL. — Je suis uni a tes pensées. Que désires-tu ?

PROSPERO. — Esprit, il faut nous préparer a faire face a
Caliban.

ARIEL. — Oui, mon maitre. Lorsque je fis paraitre Céres,
j’avais eu l'idée de t’en parler ; mais j’ai craint d’éveiller ta co-
lere.
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PROSPERO. — Redis-moi ou tu as laissé ces misérables.

ARIEL. — Je vous l'ai dit, seigneur : ils étaient enflammés
de boisson, si remplis de bravoure qu’ils chatiaient I'air pour
leur avoir soufflé dans le visage, et frappaient la terre pour avoir
baisé leurs pieds ; mais toujours suivant leur projet. Alors j’ai
battu mon tambour : a ce bruit, comme des poulains indomptés,
ils ont dressé les oreilles, porté en avant leurs paupieres, et levé
le nez du coté ou ils flairaient la musique. J’ai tellement charmé
leurs oreilles, que, comme des veaux, appelés par le mugisse-
ment de la vache, ils ont suivi mes sons au milieu des ronces
dentées, des bruyeres, des buissons hérissés, des épines qui pé-
nétraient la peau mince de leurs jambes. A la fin, je les ai laissés
dans I’étang au manteau de boue qui est au dela de ta grotte,
s’agitant de tout le corps pour retirer leurs pieds enfoncés dans
la fange noire et puante du lac.

PROSPERO. — Tu as tres-bien fait, mon oiseau. Garde en-
core ta forme invisible. Va, apporte ici tout ce qu’il y a
d’oripeaux dans ma demeure : c’est 'appat ou je prendrai ces
voleurs.

ARIEL. — J’y vais, j’y vais.
(Il sort.)

PROSPERO. — Un démon, un démon incarné dont la na-
ture ne peut jamais offrir aucune prise a ’éducation, sur qui j’ai
perdu, entierement perdu toutes les peines que je me suis don-
nées par humanité ! et comme son corps devient plus difforme
avec les années, son Ame se gangrene encore... Je veux qu’ils
souffrent tous jusqu’a en rugir. — (Rentre Ariel chargé
d’habillements brillants et autres choses du méme genre.) —
Viens, range-les sur cette corde.



(Prospero et Ariel demeurent invisibles.)
(Entrent Caliban, Stephano et Trinculo tout mouillés.)

CALIBAN. — Je t’en prie, va d’'un pas si doux que la taupe
aveugle ne puisse ouir ton pied se poser. Nous voila tout pres de
sa caverne.

STEPHANO. — Eh bien ! monstre, votre lutin, que vous di-
siez un lutin sans malice, ne nous a guere mieux traités que le

Follet des champs?8,

TRINCULO. — Monstre, je sens partout le pissat de cheval,
ce dont mon nez est en grande indignation.

STEPHANO. — Le mien aussi, entendez-vous, monstre ? Si
j’allais prendre de I’humeur contre vous, voyez-vous...

TRINCULO. — Tu serais un monstre perdu.

CALIBAN. — Mon bon prince, conserve-moi toujours tes
bonnes graces. Aie patience, car le butin auquel je te conduis
couvrira bien cette mésaventure : ainsi, parle tout bas. Tout est
col ici, comme s’il était encore minuit.

TRINCULO. — Oui, mais avoir perdu nos bouteilles dans la
mare !

STEPHANO. — Il ny a pas a cela seulement de la honte, du
déshonneur, monstre, mais une perte immense.

TRINCULO. — Cela m’est encore plus sensible que de
m’étre mouillé. — Cest cependant votre lutin sans malice, mons-
tre...

18 1 e mot anglais est Jack. On I'appelle aussi Jack a lantern (Jac-
ques a la lanterne.)



STEPHANO. — Je veux aller rechercher ma bouteille, dus-
sé-je, pour ma peine, en avoir jusque par-dessus les oreilles.

CALIBAN. - Je t’en prie, mon prince, ne souffle pas. —
Vois-tu bien ? voici la bouche de la caverne : point de bruit ; en-
tre. Fais-nous ce bon méfait qui pour toujours te met, toi, en
possession de cette ile ; et moi, ton Caliban a tes pieds, pour les
lécher éternellement.

STEPHANO. — Donne-moi ta main. Je commence a avoir
des idées sanguinaires.

TRINCULO. — O roi Stephano9! 6 mon gentilhomme ! 6
digne Stephano ! regarde ; vois quelle garde-robe il y a ici pour
toi !

CALIBAN. — Laisse tout cela, imbécile ; ce n’est que de la
drogue.

TRINCULO. — Oh! oh! monstre, nous nous connaissons
en friperie. — O roi Stephano !

STEPHANO. — Lache cette robe, Trinculo. Par ma main ! je
prétends avoir cette robe.

TRINCULO. — Ta Grandeur 'aura.

CALIBAN. — Que l'hydropisie étouffe cet imbécile ! A quoi
pensez-vous de vous amuser a ce bagage ? Avancons, et faisons
le meurtre d’abord. S’il se réveille, depuis la plante des pieds

19 Allusion a une ancienne ballade King Stephens was a worthy
peer (le roi Etienne était un digne gentilhomme), ou l'on célébre
I’économie de ce prince relativement a sa garde-robe. Il y a dans Othello
deux couplets de cette ballade.



jusqu’au crane, notre peau ne sera plus que pincements ; oh ! il
nous accoutrera d’'une étrange maniere !

STEPHANO. — Paix, monstre! — Madame la corde, ce
pourpoint n’est-il pas pour moi ? — Voila le pourpoint hors de
ligne. — A présent, pourpoint, vous étes sous la ligne ; vous cou-
rez risque de perdre vos crins et de devenir un faucon chauve2°.

TRINCULO. - Faites, faites. N'en déplaise a votre Gran-
deur, nous volons a la ligne et au cordeau.

STEPHANO. — Je te remercie de ce bon mot. Tiens, voila
un habit pour la peine. Tant que je serai roi de ce pays, I'esprit
n’ira point sans récompense. « Voler a la ligne et au cordeau ! »
c’est un excellent trait d’estoc. Tiens, encore un habit pour la
peine.

TRINCULO. — Allons, monstre, un peu de glu a vos doigts,
et puis emportez-nous le reste.

20 Mistress line, is not this my jerkin ? Now is the jerkin under the
line : now jerkin, you are like to lose your hair and prove a bald jerkin.
Line est pris ici dans le sens de corde tendue au premier abord, puis, et
en méme temps dans celui de ligne équatoriale. Jerkin, dun autre coté,
signifie pourpoint et faucon. Le pourpoint a probablement été tiré avec
quelque difficulté de dessous la corde (line), et sous la ligne (line),
I’équateur, certaines maladies font tomber les cheveux, et les cordes ou
I'on tend les habits sont faites de crin (hair, crins et cheveux). Ainsi, le
pourpoint (jerkin) tiré de la corde, ou sous la ligne, comme on voudra,
perd ses crins ou ses cheveux, et devient un bald jerkin (faucon chauve),
espece d’oiseau connu sous le nom de choucas.

Mais c’en est assez et plus qu’il ne faut sur cette bizarre plaisanterie.



CALIBAN. — Je n’en veux pas. Nous perdrons la notre

temps, et nous serons tous changés en oies de mer3*, ou en sin-
ges avec des fronts horriblement bas.

STEPHANO. — Monstre, étendez vos doigts. Aidez-nous a
transporter tout cela a I'endroit ou j’ai mis mon tonneau de vin,
ou je vous chasse de mon royaume. Vite, emportez ceci.

TRINCULO. — Et ceci.

STEPHANO. — Oui, et cecl encore.

(On entend un bruit de chasseurs. Divers esprits accourent
sous la forme de chiens de chasse, et poursuivent dans tous les
sens Stephano, Trinculo et Caliban. Prospero et Ariel animent

la meute.)

PROSPERO. — Oh ! la Montagne ! oh !
ARIEL. — Argent, ici la voie, Argent !

PROSPERO. — Furie, Furie, 1! Tyran, 1la! — Ecoute,
écoute ! (Caliban, Trinculo et Stephano sont pourchassés hors
de la scene.) Va, ordonne a mes lutins de moudre leurs jointures
par de dures convulsions ; que leurs nerfs se retirent dans des
crampes racornies ; qu’ils soient pincés jusqu’a en étre couverts
de plus de taches qu’il n’y en a sur la peau du léopard ou du chat
de montagne.

ARIEL. — Ecoute comme ils rugissent.

21 Barnacles, gros oiseau qui, autrefois en Ecosse, était supposé
sortir d'une espece de coquillage qui s’attachait a la quille des vaisseaux,
et porte aussi le nom de barnacle. Dans le nord de I'Ecosse, on croyait de
plus que les coquillages d’ou sortaient les barnacles croissaient sur les
arbres. Dans le Lancashire, on les appelait tree geese, oies d’arbre.



PROSPERO. — Qu'’il leur soit fait une chasse vigoureuse. A
I’heure qu’il est, tous mes ennemis sont a ma merci. Dans peu
tous mes travaux vont finir ; et toi, tu vas retrouver toute la li-
berté des airs. Suis-moi encore un instant, et rends-moi obéis-

Sance.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME



SCENE I

(Le devant de la grotte de Prospero.)
Entrent PROSPERO vétu de sa robe magique, et ARIEL.

PROSPERO. — Maintenant mon projet commence a se dé-
velopper dans son ensemble ; mes charmes n’ont pas été rom-
pus. Mes esprits m’obéissent ; et le Temps marche téte levée,
chargé de ce qu’il apporte... Ou en est le jour ?

ARIEL. — Pres de la sixiéeme heure, de ’heure ou vous avez
dit, mon maitre, que notre travail devait finir.

PROSPERO. — Je I’'ai annoncé au moment ou j’ai soulevé la
tempéte. Dis-moi, mon génie, en quel état sont le roi et toute sa
suite.

ARIEL. — Renfermés ensemble, et précisément dans I’état
ou vous me les avez remis, seigneur. Toujours prisonniers
comme vous les avez laissés dans le bocage de citronniers qui
abrite votre grotte, ils ne peuvent faire un pas que vous ne les
ayez déliés. Le roi, son frere, et le votre, sont encore tous les
trois dans I’égarement ; et le reste, comblé de douleur et d’effroi,
gémit sur eux ; mais plus que tous les autres celui que je vous ai
entendu nommer le bon vieux seigneur Gonzalo : ses larmes
descendent le long de sa barbe, comme les gouttes de la pluie
d’hiver coulent de la tige creuse des roseaux. Vos charmes les
travaillent avec tant de violence que, si vous les voyiez mainte-
nant, votre ame en serait attendrie.

PROSPERO. — Le penses-tu, esprit ?



ARIEL. — La mienne le serait, seigneur, si jétais un
homme.

PROSPERO. — La mienne aussi s’attendrira. Comment, toi
qui n’es formé que d’air, tu aurais éprouvé une impression, une
émotion a la vue de leurs peines ; et moi, créature de leur es-
pece, qui ressens aussi vivement qu’eux et les passions et les
douleurs, je n’en serais pas plus tendrement ému que toi!
Quoique, par de grands torts, ils m’aient blessé au vif, je me
range contre mon courroux, du parti de ma raison plus noble
que lui ; il y a plus de gloire a la vertu qu’a la vengeance. Qu’ils
se repentent, la fin derniere de mes desseins ne va pas au dela ;
ils n’auront méme pas a essuyer un regard sévere. Va les élargir,
Ariel. Je veux lever mes charmes, rétablir leurs facultés, et ils
vont étre rendus a eux-mémes.

ARIEL. — Je vais les amener, seigneur.

(Ariel sort.)

PROSPERO. — Vous, fées des collines et des ruisseaux, des
lacs tranquilles et des bocages ; et vous qui, sur les sables ou
votre pied ne laisse point d’empreinte, poursuivez Neptune
lorsqu’il retire ses flots, et fuyez devant lui a son retour ; vous,
petites marionnettes, qui tracez au clair de la lune ces ronds22
d’herbe amere que la brebis refuse de brouter ; et vous dont le
passe-temps est de faire naitre a minuit les mousserons, et que
réjouit le son solennel du couvre-feu ; secondé par vous, j’ai pu,
quelque faible que soit votre empire, obscurcir le soleil dans la

22 (Ces ronds ou petits cercles tracés sur les prairies sont fort com-
muns dans les dunes de ’Angleterre : on remarque qu’ils sont plus élevés
et d’'une herbe plus épaisse et plus amere que I’herbe qui croit alentour,
et les brebis n’y veulent pas paitre. Le peuple les appelle fairy circles,
cercles des fées, et les croit formés par les danses nocturnes des lutins.
On en voit de pareils dans la Bourgogne. Partout ou se trouvent ces
ronds, on est stir de trouver des mousserons.



splendeur de son midi, appeler les vents mutins, et soulever en-
tre les vertes mers et la voiite azurée des cieux une guerre mu-
gissante ; le tonnerre aux éclats terribles a recu de moi des feux ;
j’ai brisé le chéne orgueilleux de Jupiter avec le trait de sa fou-
dre ; par moi le promontoire a tremblé sur ses massifs fonde-
ments ; le pin et le cedre, saisis par leurs éperons, ont été arra-
chés de la terre ; a mon ordre, les tombeaux ont réveillé leurs
habitants endormis ; ils se sont ouverts et les ont laissés fuir,
tant mon art a de puissance ! Mais j’abjure ici cette rude magie ;
et quand je vous aurai demandé, comme je le fais en ce moment,
quelques airs d’'une musique céleste pour produire sur leurs
sens l'effet que je médite et que doit accomplir ce prodige aé-
rien, aussitot je brise ma baguette ; je 'ensevelis a plusieurs toi-
ses dans la terre, et plus avant que n’est jamais descendue la
sonde je noierai sous les eaux mon livre magique.

(A l'instant une musique solennelle commence.)

(Entre Ariel. Apres lui s‘avance Alonzo, faisant des gestes fré-
nétiques ; Gonzalo 'accompagne. Viennent ensuite Sébastien et
Antonio dans le méme état, accompagnés d’Adrian et de Fran-
cisco. Tous entrent dans le cercle tracé par Prospero. Ils y res-

tent sous le charme.)

PROSPERO, les observant. — Quune musique solennelle,
que les sons les plus propres a calmer une imagination en dé-
sordre guérissent ton cerveau, maintenant inutile et bouillon-
nant au-dedans de ton crane. Demeurez la, car un charme vous
enchaine. — Pieux Gonzalo, homme honorable, mes yeux, tou-
chés de sympathie a la seule vue des tiens, laissent couler des
larmes compagnes de tes larmes. — Le charme se dissout par
degrés ; et comme on voit 'aurore s’insinuer aux lieux ou regne
la nuit, fondant les ténebres, de méme leur intelligence chasse
en s’élevant les vapeurs imbéciles qui enveloppaient les clartés
de leur raison. O mon vertueux Gonzalo, mon véritable sauveur,
sujet loyal du prince que tu sers, je veux dans ma patrie payer
tes bienfaits en paroles et en actions. — Toi, Alonzo, tu nous as
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traités bien cruellement, ma fille et moi. Ton frere t'excita a
cette action ; — tu en patis, maintenant, Sébastien. — Vous, mon
sang, vous formé de la méme chair que moi, mon frere, qui,
vous laissant séduire a 'ambition, avez chassé le remords et la
nature ; vous qui avec Sébastien (dont les déchirements inté-
rieurs redoublent pour ce crime) vouliez ici assassiner votre roi ;
tout dénaturé que vous étes, je vous pardonne. — Déja se gonfle
le flot de leur entendement ; il s’approche et couvrira bientot la
plage de la raison, maintenant encore encombrée d’'un limon
impur. Jusqu’ici aucun d’eux ne me regarde ou ne pourrait me
reconnaitre. — Ariel, va me chercher dans ma grotte mon chape-
ron et mon épée : je veux quitter ces vétements, et me montrer a
eux tel que je fus quelquefois lorsque je régnais a Milan. Vite,
esprit ; avant bien peu de temps tu seras libre.

ARIEL chante, en aidant Prospero a s’habiller.

Je suce la fleur que suce I'abeille ;
J’habite le calice d'une primevere ;

Et 1a je me repose quand les hiboux crient.
Monté sur le dos de la chauve-souris, je vole
Gaiement apres I'été.

Gaiement, gaiement, je vivrai désormais
Sous la fleur qui pend a la branche.

PROSPERO. — Oui, mon gentil petit Ariel, il en sera ainsi.
Je sentirai que tu me manques ; mais tu n’en auras pas moins ta
liberté. Allons, allons, allons ! vite au vaisseau du roi, invisible
comme tu l'es: tu trouveras les matelots endormis sous les
écoutilles. Réveille le maitre et le bosseman ; force-les a te sui-
vre en ce lieu. Dans l'instant, je t’en prie.

ARIEL. — Je bois l'air devant moi, et je reviens avant que
votre pouls ait battu deux fois.

(Il sort.)



GONZALO. — Tout ce qui trouble, étonne, tourmente,
confond, habite en ce lieu. Oh ! que quelque pouvoir céleste dai-
gne nous guider hors de cette ile redoutable !

PROSPERO. — Seigneur roi, reconnais le duc outragé de
Milan, Prospero. Pour te mieux convaincre que c’est un prince
vivant qui te parle, je te presse dans mes bras, et je te souhaite
cordialement la bienvenue a toi et a ceux qui t'accompagnent.

ALONZO. — Es-tu Prospero ? ne I'es-tu pas ? N’es-tu qu'un
vain enchantement dont je doive étre abusé comme je I'ai été
tout a I’heure ? Je n’en sais rien. Ton pouls bat comme celui
d’un corps de chair et de sang ; et depuis que je te vois, je sens
s’adoucir l'affliction de mon esprit, qui, je le crains, a été ac-
compagnée de démence. — Tout cela (si tout cela existe réelle-
ment) doit nous faire aspirer apres d’étranges récits. Je te re-
mets ton duché et te conjure de me pardonner mes injustices.
Mais comment Prospero pourrait-il étre vivant et se trouver ici ?

PROSPERO, a Gonzalo. — D’abord, généreux ami, permets
que j’embrasse ta vieillesse, que tu as honorée au dela de toute
mesure et de toute limite.

GONZALOQO. — Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit
pas réel.

PROSPERO. — Vous vous ressentez encore de quelques-
unes des illusions que présente cette ile ; elles ne vous permet-
tent plus de croire méme aux choses certaines. Soyez tous les
bienvenus, mes amis. Mais vous (A part, @ Antonio et Sébas-
tien), digne paire de seigneurs, si j’en avais I’envie, je pourrais
ici recueillir pour vous de Sa Majesté quelques regards irrités, et
démasquer en vous deux traitres. En ce moment je ne veux
point faire de mauvais rapports.
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SEBASTIEN, a part. — Le démon parle par sa voix.

PROSPERO. — Non. — Pour toi, le plus pervers des hom-
mes, que je ne pourrais, sans souiller ma bouche, nommer mon
frere, je te pardonne tes plus noirs attentats ; je te les pardonne
tous, mais je te redemande mon duché, qu’aujourd’hui, je le sais
bien, tu es forcé de me rendre.

ALONZO. — Si tu es en effet Prospero, raconte-nous quels
événements ont sauvé tes jours. Dis-nous comment tu nous ren-
contres ici, nous qui depuis trois heures a peine avons fait nau-
frage sur ces bords ot j’ai perdu (quel trait aigu porte avec lui ce
souvenir !) ou j’ai perdu mon cher fils Ferdinand.

PROSPERO. — J’en suis affligé, seigneur.

ALONZO. - Irréparable est ma perte, et la patience me dit
qu’il est au dela de son pouvoir de m’en guérir.

PROSPERO. — Je croirais plutét que vous n’avez pas ré-
clamé son assistance. Pour une perte semblable, sa douce faveur
m’accorde ses tout-puissants secours, et je repose satisfait.

ALONZO. — Vous, une perte semblable ?

PROSPERO. — Aussi grande pour moi, aussi récente ; et
pour supporter la perte d’'un bien si cher, je n’ai autour de moi
que des consolations bien plus faibles que celles que vous pou-
vez appeler a votre aide. J’ai perdu ma fille.

ALONZO. — Une fille ! vous ? O ciel ! que ne sont-ils tous
deux vivants dans Naples ! que n’y sont-ils roi et reine ! Pour
qu’ils y fussent, je demanderais a étre enseveli dans la bourbe de
ce lit fangeux ou est étendu mon fils ! Quand avez-vous perdu
votre fille ?
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PROSPERO. — Dans cette derniere tempéte. — Ma ren-
contre ici, je le vois, a frappé ces seigneurs d’un tel étonnement
qu’ils dévorent leur raison, croient a peine que leurs yeux les
servent fidelement, et que leurs paroles soient les sons naturels
de leur voix. Mais, par quelques secousses que vous ayez été
jetés hors de vos sens, tenez pour certain que je suis ce Prospe-
ro, ce méme duc que la violence arracha de Milan, et qu'une
étrange destinée a fait débarquer ici pour étre le souverain de
cette ile ou vous avez trouvé le naufrage. — Mais n’allons pas
plus loin pour le moment : c’est une chronique a faire jour par
jour, non un récit qui puisse figurer a un déjeuner, ou convenir
a cette premiere entrevue. Vous étes le bienvenu, seigneur.
Cette grotte est ma cour : 1a j’ai peu de suivants ; et de sujets au
dehors, aucun. Je vous prie, jetez les yeux dans cet intérieur :
puisque vous m’avez rendu mon duché, je veux m’acquitter en-
vers vous par quelque chose d’aussi précieux ; du moins je veux
vous faire voir une merveille dont vous serez aussi satisfait que
je peux ’étre de mon duché.

(La grotte s'ouvre, et l'on voit dans le fond Ferdinand et Mi-
randa assis et jouant ensemble aux échecs.)

MIRANDA. — Mon doux seigneur, vous me trichez.

FERDINAND. — Non, mon tres-cher amour ; je ne le vou-
drais pas pour le monde entier.

MIRANDA. — Oui, et quand méme vous voudriez disputer
pour une vingtaine de royaumes, je dirais que c’est de franc jeu.

ALONZO. — Si c’est 1a une vision de cette ile, il me faudra
perdre deux fois un fils chéri.

SEBASTIEN. — Voici le plus grand des miracles !
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FERDINAND. — Si les mers menacent, elles font grace aus-
si. Je les ai maudites sans sujet.

(1l se met a genoux devant son pere.)

ALONZO. — Maintenant, que toutes les bénédictions d’'un
pere rempli de joie t’environnent de toutes parts ! Leve-toi ; dis,
comment es-tu venu ici ?

MIRANDA. — O merveille ! combien d’excellentes créatures
sont ici et la encore ! Que le genre humain est beau ! O glorieux
nouveau monde, qui contient de pareils habitants !

PROSPERO. — Il est nouveau pour toi.

ALONZO. — Quelle est cette jeune fille avec laquelle tu étais
au jeu ? Votre plus ancienne connaissance ne peut dater de trois
heures... Est-elle la déesse qui nous a séparés, et qui nous réunit
ainsi ?

FERDINAND. - Cest une mortelle; mais, grace a
I'immortelle Providence, elle est a moi : j’en ai fait choix dans un
temps ou je ne pouvais consulter mon pere, ou je ne croyais plus
que jeusse encore un pere. Elle est la fille de ce fameux duc de
Milan dont le renom a si souvent frappé mes oreilles, mais que
je n’avais jamais vu jusqu’a ce jour. C’est de lui que j’ai recu une
seconde vie, et cette jeune dame me donne en lui un second
pere.

ALONZO. — Je suis le sien. Mais, oh ! de quel ceil verra-t-
on qu’il me faille demander pardon a mon enfant ?

PROSPERO. — Arrétez, seigneur : ne chargeons point notre
mémoire du poids d'un mal qui nous a quittés.
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GONZALO. — Je pleurais au fond de mon ame, sans quoi
jaurais déja parlé. Abaissez vos regards, 0 dieux, et faites des-
cendre sur ce couple une couronne de bénédiction ; car vous
seuls avez tracé la route qui nous a conduits ici.

ALONZO. — Je te dis amen, Gonzalo.

GONZALOQO. — Le duc de Milan fut donc chassé de Milan
pour que sa race un jour donnat des rois a Naples. Oh ! réjouis-
sez-vous d’une joie plus qu’ordinaire ; que ceci soit inscrit en or
sur des colonnes impérissables ! Dans le méme voyage, Claribel
a trouvé un époux a Tunis, Ferdinand, son frere, une épouse sur
une terre ou il était perdu, et Prospero son duché dans une ile
misérable ; et nous tous sommes rendus a nous-mémes, apres
avoir cessé de nous appartenir.

ALONZO, a Ferdinand et a Miranda. — Donnez-moi vos
mains. Que les chagrins, que la tristesse étreignent a jamais le
coeur qui ne bénit pas votre union !

GONZALO. — Ainsi soit-il. Amen.

(Ariel reparait avec le maitre et le bosseman qui le suivent
ébahis.)

GONZALO. — Seigneur, seigneur, voyez, Voyez : Vvoicl en-
core des notres. Je I'avais prédit que tant qu’il y aurait un gibet
sur la terre, ce gaillard-la ne serait pas noyé. — Eh bien ! bouche
a blasphemes, dont les imprécations chassent de ton bord la
miséricorde du ciel, quoi ! pas un jurement sur le rivage ! n’as-
tu donc plus de langue a terre ! Quelles nouvelles ?

LE BOSSEMAN. — La meilleure de toutes, c’est que nous

retrouvons ici notre roi et sa compagnie. Voici la seconde : notre
navire, qui était tout ouvert, il y a trois heures, et que nous re-
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gardions comme perdu, est radoubé, debout, et aussi lestement
gréé que lorsque nous avons mis a la mer pour la premiere fois.

ARIEL, a part. — Maitre, tout cet ouvrage, je I'ai fait depuis
que tu ne m’as vu.

PROSPERO, a part. — L’adroit petit lutin !

ALONZO. — Ce ne sont point la des événements naturels :
I'extraordinaire va croissant et s’ajoutant a I’extraordinaire. Di-
tes, comment étes-vous venus ici ?

LE BOSSEMAN. — Si je croyais étre bien éveillé, seigneur,
je tacherais de vous le dire. Nous étions endormis, morts, et
(comment ? nous n’en savons rien) tous jetés sous les écoutilles.
La, il n’y a qu'un moment, des sons étranges et divers, des ru-
gissements, des cris, des hurlements, des cliquetis de chaines
qui s’entre-choquaient, et beaucoup d’autres bruits tous horri-
bles, nous ont réveillés. Nous ne faisons qu'un saut hors de 13, et
nous revoyons dans son assiette?3 et remis a neuf notre royal,
notre bon et brave navire : notre maitre bondit de joie en le re-
gardant. En un clin d’ceil, pas davantage, s’il vous plait, nous
avons été séparés des autres, et, encore tout assoupis, amenés
ici comme dans un songe.

ARIEL, a part. — Ai-je bien fait mon devoir ?

PROSPERO, a part. — A ravir ! La diligence en personne !
Tu vas étre libre.

ALONZO. — Voila le plus surprenant dédale ot jamais aient
erré les hommes ! Il y a dans tout ceci quelque chose au dela de

23 On dit qu'un vaisseau est en assiette quand il a toutes ses quali-
tés, et qu’il est dans la meilleure situation possible.

— 105 —



ce qu’a jamais opéré la nature. Il faut quun oracle nous ins-
truise de ce que nous en devons penser.

PROSPERO. — Seigneur, mon suzerain, ne fatiguez point
votre esprit a agiter en lui-méme la singularité de ces événe-
ments : nous choisirons, et dans peu, un instant de loisir ou je
vous donnerai a vous seul (et vous le trouverez raisonnable)
I’'explication de tout ce qui est arrivé ici ; jusque-la soyez tran-
quille, et croyez que tout est bien. — Approche, esprit ; délivre
Caliban et ses compagnons, leve le charme. (Ariel sort.) — Eh
bien ! comment se trouve mon gracieux seigneur ? Il vous man-
que encore de votre suite quelques malotrus que vous oubliez.

(Rentre Ariel, chassant devant lui Caliban, Stephano et Trincu-
lo, vétus des habits qu’ils ont volés.)

STEPHANO. — Que chacun s’évertue pour le bien de tous
les autres, et que personne ne s’inquiete de soi, car tout n’est
que hasard dans la vie. — Corraggio ! monstre fier-a-bras, cor-
raggio !

TRINCULO, a la vue du roi. — Si ces deux espions que je
porte en téte ne me trompent pas, voila une bienheureuse appa-
rition !

CALIBAN. — O Sétébos, que voila des esprits de bonne

mine ! que mon maitre est beau ! j’ai bien peur qu’il ne me cha-
tie.

SEBASTIEN. — Ah! ah! qu'est-ce que cest que ces ani-
maux-1a, seigneur Antonio ? les aurait-on pour de I’argent !

ANTONIO. — Probablement : 'un d’eux est un vrai poisson,
et sans doute a vendre.
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PROSPERO. — Seigneurs, considérez seulement ce que
vous indique l'aspect de ces hommes, et décidez s’ils sont hon-
neétes gens. Cet esclave difforme eut pour mere une sorciere, et
si puissante24 qu’elle pouvait tenir téte a la lune, enfler ou
abaisser les marées, et agir en son nom sans son aveu. Tous les
trois m’ont volé : ce demi-démon, car c’est un démon batard,
avait fait avec les deux autres le complot de m’6ter la vie. Des
trois en voila deux que vous devez connaitre et réclamer. Quant
a ce fruit des ténebres, je déclare qu’il m’appartient.

CALIBAN. — Je serai pincé a mort.

ALONZO. - N’est-ce pas la Stephano, mon ivrogne de
sommelier ?

SEBASTIEN. — Il est encore ivre. Ou a-t-il eu du vin ?

ALONZO. — Et Trinculo est aussi tout branlant. Ou ont-ils
trouvé le grand élixir qui les a ainsi dorés25 ? Comment donc
t’es-tu accommodé de cette sorte26 ?

TRINCULO. — J’ai été accommodé dans une telle saumure
depuis que je ne vous ai vu, que je crains bien qu’elle ne sorte
plus de mes os. Je n’aurai plus peur des mouches.

24 One so strong. Dans toutes les anciennes accusations de sorcel-
lerie en Angleterre, on trouve constamment 1’épithete de strong (forte,
puissante), associée au mot witch (sorciere), comme une qualification
spéciale et augmentative. Les tribunaux furent obligés de décider, contre
l'opinion populaire, que le mot strong n’ajoutait rien a ’accusation, et ne
pouvait étre un motif de poursuivre.

25 Allusion a I’élixir des alchimistes.

26 How cam’st thou in this pickle ? Et Trinculo répond : I have
been in such a pickle, etc. Pickle signifie saumure, les choses a conserver
dans la saumure ; et par extension et en plaisanterie, I’état, la condition
ou 'on se trouve, ou 1’'on se conserve.
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SEBASTIEN. — Comment, qu’as-tu donc, Stephano ?

STEPHANO. — Oh! ne me touchez pas: je ne suis plus
Stephano ; Stephano n’est plus que crampes.

PROSPERO. — Monsieur le drole, vous vouliez €étre le roi de
cette 1le.

STEPHANO. — J’aurais donc été un cancre de roi.

ALONZO, montrant Caliban. — Voila I'objet le plus étrange
que mes yeux aient jamais vu.

PROSPERO. — Il est aussi monstrueux dans ses moeurs
qu’il 'est dans sa forme. — Entrez dans la grotte, coquin. Prenez
avec vous vos compagnons : si vous avez envie d’obtenir mon
pardon, décorez-la soigneusement.

CALIBAN. — Vraiment je n’y manquerai pas : je deviendrai
sage, et je tacherai d’obtenir ma grace. Trois fois double ane que
j’étais de prendre cet ivrogne pour un dieu, et d’adorer un si sot
imbécile !

PROSPERO. — Fais ce que je te dis ; va-t’en.

ALONZO. — Hors d’ici ! Allez remettre tout cet équipage ou
vous l'avez trouvé.

SEBASTIEN. — Ou ils I'ont volé plutét.

PROSPERO. — Seigneur, jinvite Votre Altesse et sa suite a
entrer dans ma pauvre grotte : vous vous y reposerez cette seule
nuit. J’en emploierai une partie a des entretiens qui, je n’en
doute point, vous la feront passer rapidement. Je vous raconte-
rai I’histoire de ma vie et des hasards divers qui se sont succédé
depuis mon arrivée dans cette ile; et des l'aurore je vous
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conduirai a votre vaisseau, et de suite a Naples, ou j’'espere voir
célébrer les noces de nos chers bien-aimés. De la je me retire a
Milan, ou désormais le tombeau va devenir ma troisieme pen-
sée.

ALONZO. — Je languis d’entendre l'histoire de votre vie ;
elle doit intéresser étrangement I’oreille qui ’écoute.

PROSPERO. — Je n‘omettrai rien ; et je vous promets des
mers calmes, des vents propices, et un navire si agile qu’il de-
vancera de bien loin votre royale flotte. — (A part.) Mon Ariel,
mon oiseau, c’est toi que j’en charge. Libre ensuite, rends-toi
aux éléments et vis joyeux. — Venez, de grace.

(Ils sortent.)
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EPILOGUE

PRONONCE PAR PROSPERO.

Maintenant tous mes charmes sont détruits ;
Je n’ai plus d’autre force que la mienne.
Elle est bien faible ; et en ce moment, c’est la vérité,
I1 dépend de vous de me confiner en ce lieu
Ou de m’envoyer a Naples. Puisque j’ai recouvré mon duché,
Et que j’ai pardonné aux traitres, que vos enchantements
Ne me fassent pas demeurer dans cette ile ;
Affranchissez-moi de mes liens,
Par le secours de vos mains bienfaisantes.
I1 faut que votre souffle favorable
Enfle mes voiles, ou mon projet échoue :
I1 était de vous plaire. Maintenant je n’ai plus
Ni génies pour me seconder, ni magie pour enchanter,
Et je finirai dans le désespoir,
Si je ne suis pas secouru par la priere2?,
Qui pénetre si loin qu’elle va assiéger
La miséricorde elle-méme, et délie toutes les fautes.
Si vous voulez que vos offenses vous soient pardonnées,
Que votre indulgence me renvoie absous.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

27 Allusion aux vieilles histoires sur le désespoir des nécromanciens
dans leurs derniers moments, et l'efficacité des prieres que leurs amis
faisaient pour eux.
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