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Notice sur La tempête 
 

« Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel, » dit, 
à la fin de la Tempête, le vieux Gonzalo tout étourdi des presti-
ges qui l’ont environné depuis son arrivée dans l’île. Il semble 
que, par la bouche de l’honnête homme de la pièce, Shakspeare 
ait voulu exprimer l’effet général de ce charmant et singulier 
ouvrage. Brillant, léger, diaphane comme les apparitions dont il 
est rempli, à peine se laisse-t-il saisir à la réflexion ; à peine, à 
travers ces traits mobiles et transparents, se peut-on tenir pour 
certain d’apercevoir un sujet, une contexture de pièce, des aven-
tures, des sentiments, des personnages réels. Cependant tout y 
est, tout s’y révèle ; et, dans une succession rapide, chaque objet 
à son tour émeut l’imagination, occupe l’attention et disparaît, 
laissant pour unique trace la confuse émotion du plaisir et une 
impression de vérité à laquelle on n’ose refuser ni accorder sa 
croyance. 

 
« C’est ici surtout, dit Warburton, que la sublime et mer-

veilleuse imagination de Shakspeare s’élève au-dessus de la na-
ture sans abandonner la raison, ou plutôt entraîne avec elle la 
nature par delà ses limites convenues. » Tout est à la fois, dans 
ce tableau, fantastique et vrai. Comme s’il était le créateur de 
l’ouvrage, comme s’il était le véritable enchanteur entouré des 
illusions de son art, Prospero, en s’y montrant à nous, semble le 
seul corps opaque et solide au milieu d’un peuple de légers fan-
tômes revêtus des formes de la vie, mais dépourvus des appa-
rences de la durée. Quelques minutes s’écouleront à peine que 
l’aimable Ariel, plus léger encore que lorsqu’il arrive avec la 
pensée, va échapper au contact même de la baguette magique, 
et, libre des formes qu’on lui prescrit, libre de toute forme sen-
sible, va se dissoudre dans le vague de l’air, où s’évanouira pour 
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nous son existence individuelle. N’est-ce pas un prestige de la 
magie que cette demi-intelligence qui paraît luire dans le gros-
sier Caliban ? et ne semble-t-il pas qu’en mettant le pied hors de 
l’île désenchantée où il va être laissé à lui-même, nous allons le 
voir retomber dans son état naturel de masse inerte, 
s’assimilant par degrés à la terre dont il est à peine distinct ? 
Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio, ce Sébastien, si 
prompts à concevoir le dessein du crime, cet Alonzo, si facile-
ment et légèrement accessible à tous les sentiments ? Que de-
viendront ces jeunes amants, sitôt et si complétement épris, et 
qui, pour nous, semblent n’avoir eu d’autre existence que 
d’aimer, d’autre destination que de faire passer devant nos yeux 
les ravissantes images de l’amour et de l’innocence ? Chacun de 
ces personnages ne nous révèle que la portion de son caractère 
qui convient à sa situation présente ; aucun d’eux ne nous dé-
voile en lui-même ces abîmes de la nature, ces profondes sour-
ces de la pensée où descend si souvent et si avant Shakspeare ; 
mais ils en déploient sous nos yeux tous les effets extérieurs : 
nous ne savons d’où ils viennent, mais nous reconnaissons par-
faitement ce qu’ils semblent être ; véritables visions dont nous 
ne sentons ni la chair ni les os, mais dont les formes nous sont 
distinctes et familières. 

 
Aussi, par la souplesse et la légèreté de leur nature, ces 

créatures singulières se prêtent-elles à une rapidité d’action, à 
une variété de mouvements dont peut-être aucune autre pièce 
de Shakspeare ne fournit d’exemple ; il n’en est pas de plus 
amusante, de plus animée, où une gaieté vive et même bouf-
fonne se marie plus naturellement à des intérêts sérieux, à des 
sentiments tristes et à de touchantes affections : c’est une féerie 
dans toute la force du terme, dans toute la vivacité des impres-
sions qu’on en peut recevoir. 

 
Le style de la Tempête participe de cette espèce de magie. 

Figuré, vaporeux, portant à l’esprit une foule d’images et 
d’impressions vagues et fugitives comme ces formes incertaines 
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que dessinent les nuages, il émeut l’imagination sans la fixer, et 
la tient dans cet état d’excitation indécise qui la rend accessible 
à tous les prestiges dont voudra l’amuser l’enchanteur. Il est de 
tradition en Angleterre que le célèbre lord Falkland1, M. Selden 
et lord C. J. Vaughan, regardaient le style du rôle de Caliban, 
dans la Tempête, comme tout à fait particulier à ce personnage, 
et comme une création de Shakspeare. Johnson est d’un avis 
opposé ; mais, en admettant que la tradition soit fondée, 
l’autorité de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle de lord 
Falkland, esprit éminemment élégant et remarquable, à ce qu’il 
paraît, par une finesse de tact qui, du moins dans la critique, a 
souvent manqué au docteur. D’ailleurs lord Falkland, presque 
contemporain de Shakspeare puisqu’il était né plusieurs années 
avant sa mort, aurait droit d’en être cru de préférence sur des 
nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard, devaient 
se perdre pour Johnson sous une couleur générale de vétusté. Si 
donc l’on avait quelque titre pour décider entre eux, on serait 
plutôt tenté d’ajouter foi à l’opinion de lord Falkland, et même 
d’appliquer à l’ouvrage entier ce qu’il a dit du seul rôle de Cali-
ban. Du moins peut-on remarquer que le style de la Tempête 
paraît, plus qu’aucun autre ouvrage de Shakspeare, s’éloigner de 
ce type général d’expression de la pensée qui se retrouve et se 
conserve plus ou moins partout, à travers la différence des 
idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait à la sin-
gularité de la situation et à la nécessité de mettre en harmonie 
tant de conditions, de sentiments, d’intérêts divers, enveloppés 
pour quelques heures dans un sort commun et dans une même 

                                       
1 L’homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de 

l’Angleterre sous Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit : « Qu’il faudrait 
haïr la révolution, ne fût-ce que pour avoir causé la mort d’un tel 
homme. » Après avoir énergiquement défendu dans le parlement, contre 
Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia à la cause de ce prince lors-
qu’elle devint celle de la justice ; et ministre de Charles Ier, il se fit tuer à 
la bataille de Newbury, de désespoir des malheurs qu’il prévoyait : il avait 
alors trente-trois ans. 
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atmosphère surnaturelle. Dans aucune de ses pièces, d’ailleurs, 
Shakspeare ne s’est montré aussi sobre de jeux de mots. 

 
Il serait assez difficile de déterminer précisément à quel 

ordre de merveilleux appartient celui qu’il a employé dans la 
Tempête. Ariel est un véritable sylphe ; mais les esprits que lui 
soumet Prospero, fées, lutins, farfadets appartiennent aux su-
perstitions populaires du Nord. Caliban tient à la fois du gnome 
et du démon ; son existence de brute n’est animée que par une 
malice infernale ; et le O ho ! o ho ! par lequel il répond à Pros-
pero lorsque celui-ci lui reproche d’avoir voulu déshonorer sa 
fille, était l’exclamation, probablement l’espèce de rire attribué 
en Angleterre au diable dans les anciens mystères où il jouait un 
rôle. Selebos, qu’invoque le monstre comme le dieu et peut-être 
le mari de sa mère, passait pour être le diable ou le dieu des Pa-
tagons qui le représentaient, disait-on, avec des cornes à la tête. 
On ne saurait trop se figurer de quelle manière doit être fait ce 
Caliban qu’on prend si souvent pour un poisson ; il paraît qu’on 
le représente avec les bras et les jambes couverts d’écailles ; il 
me semble qu’une tête de poisson, ou quelque chose de pareil, 
serait assez nécessaire pour donner de la vraisemblance aux 
méprises dont il est l’objet. Mais Shakspeare peut fort bien n’y 
avoir pas regardé de si près, et s’être peu embarrassé de se ren-
dre à lui-même un compte exact de la figure qui convenait à son 
monstre. Il s’est joué avec son sujet, et l’a laissé couler de sa 
brillante imagination revêtu des teintes poétiques qu’il y rece-
vait en passant. La légèreté de son travail se fait assez connaître 
par les différentes inadvertances qui lui sont échappées ; 
comme par exemple lorsqu’il fait dire à Ferdinand que le duc de 
Milan et son brave fils ont péri dans la tempête, quoiqu’il ne 
soit pas question de ce fils dans tout le reste de la pièce, et que 
rien ne puisse faire supposer qu’il existe dans l’île, bien qu’Ariel 
qui assure d’ailleurs à Prospero que personne n’a péri, n’ait ren-
fermé sous les écoutilles que les gens de l’équipage. 
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La Tempête est une pièce assez régulière quant aux unités, 
puisque l’orage qui submerge le vaisseau dans la première scène 
se passe en vue de l’île, et que toute l’action n’embrasse pas un 
intervalle de plus de trois heures. Quelques commentateurs ont 
pensé que Shakspeare pouvait avoir eu pour objet de répondre, 
par cet échantillon de ce qu’il pouvait faire, aux continuelles 
critiques de Ben Johnson sur l’irrégularité de ses ouvrages. Le 
docteur Johnson pense autrement, et regarde cette circonstance 
comme un effet du hasard et le résultat naturel du sujet ; mais 
ce qui pourrait donner lieu de croire que du moins Shakspeare a 
voulu se prévaloir de cet avantage, c’est le soin avec lequel les 
différents personnages, jusqu’au bosseman qui a dormi pendant 
toute la durée de l’action, marquent le temps qui s’est écoulé 
depuis le commencement. Il y a plus ; lorsqu’Ariel avertit 
Prospero qu’ils approchent de la sixième heure, celle où son 
maître lui a promis que finiraient leurs travaux : « Je l’ai 
annoncé, dit Prospero, au moment où j’ai soulevé la tempête. » 
Ce mot paraîtrait même indiquer une intention que le poëte a 
voulu faire sentir. 

 
On ignore où Shakspeare a puisé le sujet de la Tempête ; il 

paraît cependant assez certain qu’il l’a emprunté à quelque nou-
velle italienne que jusqu’à présent on n’a pu parvenir à retrou-
ver. 

 
La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition 

de la Tempête, ce qui s’accorde difficilement cependant avec 
une autre conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque, 
représenté devant Ferdinand et Miranda, il est impossible de 
n’être pas frappé de l’idée que la Tempête a été faite d’abord 
pour être représentée à quelque fête de mariage ; et la légèreté 
du sujet, la brillante incurie qui se fait remarquer dans la com-
position, confirment tout à fait cette conjecture. M. Holt, l’un 
des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage sur 
lequel le poëte verse tant de bénédictions, par la bouche de Ju-
non et de Cérès, pourrait bien être celui du comte d’Essex, qui 
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épousa en 1611 lady Frances Howard, ou plutôt termina en cette 
année son mariage, contracté dès l’année 1606, mais dont les 
voyages du comte, et probablement la jeunesse des contrac-
tants, avaient jusqu’alors retardé la consommation. Cette der-
nière circonstance paraît même assez clairement indiquée dans 
la scène où l’on insiste principalement sur la continence qu’ont 
promis de garder les jeunes époux jusqu’au parfait accomplis-
sement de toutes les cérémonies nécessaires. Ne serait-il pas 
possible de supposer que, composée en 1611 pour le mariage du 
comte d’Essex, cette pièce ne fut représentée à Londres que 
l’année suivante ? 
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Personnages 
 

ALONZO, roi de Naples. 
SÉBASTIEN, frère d’Alonzo. 
PROSPERO, duc légitime de Milan. 
ANTONIO, son frère, usurpateur du duché de Milan. 
FERDINAND, fils du roi de Naples. 
GONZALO, vieux et fidèle conseiller du roi de Naples. 
ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains. 
CALIBAN, sauvage abject et difforme. 
TRINCULO, bouffon. 
STEPHANO, sommelier ivre. 
LE MAÎTRE DU VAISSEAU, LE BOSSEMAN ET DES MATELOTS. 
MIRANDA, fille de Prospero. 
ARIEL, génie aérien. 
IRIS, CÉRÈS, JUNON, NYMPHES, MOISSONNEURS, génies em-

ployés dans le ballet. 
AUTRES GÉNIES SOUMIS À PROSPERO. 
 
 
La scène représente d’abord la mer et un vaisseau, puis une île 

inhabitée. 
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ACTE PREMIER 
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SCÈNE I 
 

Sur un vaisseau en mer. Une tempête mêlée de tonnerre et 
d’éclairs. 

(Entrent le maître et le bosseman.) 
 
LE MAÎTRE. – Bosseman ? 
 
LE BOSSEMAN. – Me voici, maître. Où en sommes-nous ? 
 
LE MAÎTRE. – Bon, parlez aux matelots. – Manœuvrez 

rondement, ou nous courons à terre. De l’entrain ! de l’entrain ! 
 
LE BOSSEMAN. – Allons, mes enfants ! courage, courage, 

mes enfants ! vivement, vivement, vivement ! Ferlez le hunier. – 
Attention au sifflet du maître. – Souffle, tempête, jusqu’à en 
crever si tu peux. 

 
(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et 

plusieurs autres.) 
 
ALONZO. – Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez 

rien. Où est le maître ? Montrez-vous des hommes. 
 
LE BOSSEMAN. – Restez en bas, je vous prie. 
 
ANTONIO. – Bosseman, où est le maître ? 
 
LE BOSSEMAN. – Ne l’entendez-vous pas ? Vous troublez 

la manœuvre. Restez dans vos cabines, vous aidez la tempête. 
 
GONZALO. – Voyons, mon cher, un peu de patience. 
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LE BOSSEMAN. – Quand la mer en aura. Hors d’ici ! – Les 
vagues se soucient bien de la qualité de roi. En bas ! Silence ! 
laissez-nous tranquilles. 

 
GONZALO. – Fort bien ! cependant n’oublie pas qui tu as à 

bord. 
 
LE BOSSEMAN. – Personne qui me soit plus cher que moi-

même. Vous êtes un conseiller : si vous pouvez imposer silence 
à ces éléments, et rétablir le calme à l’instant, nous ne remue-
rons plus un seul cordage ; usez de votre autorité. Si vous ne le 
pouvez, rendez grâces d’avoir vécu si longtemps, et allez dans 
votre cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment, 
s’il faut en passer par là. – Courage, mes enfants ! – Hors de 
mon chemin, vous dis-je. 

 
GONZALO. – Ce drôle me rassure singulièrement. Il n’a 

rien d’un homme destiné à se noyer ; tout son air est celui d’un 
gibier de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et 
que la corde qui lui est réservée nous serve de câble, car le nôtre 
ne nous est pas bon à grand’chose. S’il n’est pas né pour être 
pendu, notre sort est pitoyable. 

 
(Ils sortent.) 

(Rentre le bosseman.) 
 
LE BOSSEMAN. – Amenez le mât de hune. Allons, plus 

bas, plus bas. Mettez à la cape sous la grande voile risée. (Un cri 
se fait entendre dans le corps du vaisseau.) Maudits soient 
leurs hurlements ! Leur voix domine la tempête et la manœuvre. 
(Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.) – Encore ! que faites-
vous ici ? Faut-il tout laisser là et se noyer ? Avez-vous envie de 
couler bas ? 

 
SÉBASTIEN. – La peste soit de tes poumons, braillard, 

blasphémateur, mauvais chien ! 



– 13 – 

 
LE BOSSEMAN. – Manœuvrez donc vous-même. 
 
ANTONIO. – Puisses-tu être pendu, maudit roquet ! Puis-

ses-tu être pendu, vilain drôle, insolent criard ! Nous avons 
moins peur d’être noyés que toi. 

 
GONZALO. – Je garantis qu’il ne sera pas noyé, le vaisseau 

fût-il mince comme une coquille de noix, et ouvert comme la 
porte d’une dévergondée2. 

 
LE BOSSEMAN. – Serrez le vent ! serrez le vent ! Prenons 

deux basses voiles et élevons-nous en mer. Au large ! 
 

(Entrent des matelots mouillés.) 
 
LES MATELOTS. – Tout est perdu. – En prières ! en priè-

res ! Tout est perdu. 
 

(Ils sortent.) 
 
LE BOSSEMAN. – Quoi ! faut-il que nos bouches soient 

glacées par la mort ? 
 
GONZALO. – Le roi et le prince en prières ! Imitons-les, 

car leur sort est le nôtre. 
 
SÉBASTIEN. – Ma patience est à bout. 
 
ANTONIO. – Nous périssons par la trahison de ces ivro-

gnes. Ce bandit au gosier énorme, je voudrais le voir noyé et 
roulé par dix marées. 

                                       
2 As leaky as an unstaunched wench. 
Le sens de ce passage, tel qu’il me paraît probable, est impossible à 

rendre en français. J’ai cherché seulement à en approcher autant qu’il se 
pouvait sans trop de grossièreté. 
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GONZALO. – Il n’en sera pas moins pendu, quoique cha-

que goutte d’eau jure le contraire et bâille de toute sa largeur 
pour l’avaler. 

 
(Bruit confus au dedans du navire.) 

 
DES VOIX. – Miséricorde ! nous sombrons, nous som-

brons… Adieu, ma femme et mes enfants. Mon frère, adieu. 
Nous sombrons, nous sombrons, nous sombrons. 

 
ANTONIO. – Allons tous périr avec le roi. 
 

(Il sort.) 
 
SÉBASTIEN. – Allons prendre congé de lui. 
 

(Il sort.) 
 
GONZALO. – Que je donnerais de bon cœur en ce moment 

mille lieues de mer pour un acre de terre aride, ajoncs ou 
bruyère, n’importe. – Les décrets d’en haut soient accomplis ! 
Mais, au vrai, j’aurais mieux aimé mourir à sec. 

 
(Il sort.) 
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SCÈNE II 
 

(La partie de l’île qui est devant la grotte de Prospero.) 
PROSPERO ET MIRANDA entrent. 

 
MIRANDA. – Si c’est vous, mon bien-aimé père, qui par 

votre art faites mugir ainsi les eaux en tumulte, apaisez-les. Il 
semble que le ciel serait prêt à verser de la poix enflammée, si la 
mer, s’élançant à la face du firmament, n’allait en éteindre les 
feux. Oh ! j’ai souffert avec ceux que je voyais souffrir ! Un brave 
vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé 
tout en pièces ! Oh ! leur cri a frappé mon cœur. Pauvres gens ! 
ils ont péri. Si j’avais été quelque puissant dieu, j’aurais voulu 
précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant qu’elle eût 
ainsi englouti ce beau vaisseau et tous ceux qui le montaient. 

 
PROSPERO. – Recueillez vos sens, calmez votre effroi ; di-

tes à votre cœur compatissant qu’il n’est arrivé aucun mal. 
 
MIRANDA. – Ô jour de malheur ! 
 
PROSPERO. – Il n’y a point eu de mal. Je n’ai rien fait que 

pour toi (toi que je chéris, toi ma fille) qui ne sais pas encore qui 
tu es, et ignores d’où je suis issu, et si je suis quelque chose de 
plus que Prospero, le maître de la plus pauvre caverne, ton père 
et rien de plus. 

 
MIRANDA. – Jamais l’envie d’en savoir davantage n’entra 

dans mes pensées. 
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PROSPERO. – Il est temps que je t’apprenne quelque 
chose de plus. Viens m’aider ; ôte-moi mon manteau magique. – 
Bon. (Il quitte son manteau.) Couche là, mon art. – Toi, essuie 
tes yeux, console-toi. Ce naufrage, dont l’affreux spectacle a re-
mué en toi toutes les vertus de la compassion, a été, par la pré-
voyance de mon art, disposé avec tant de précaution qu’il n’y a 
pas une âme de perdue, que pas un seul cheveu n’est tombé de 
la tête d’aucune créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le 
cri, et que tu as vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant 
que tu en saches davantage. 

 
MIRANDA. – Vous avez souvent commencé à m’apprendre 

qui je suis ; mais vous vous êtes toujours arrêté me laissant à 
des conjectures sans terme, et finissant par ces mots : Restons-
en là, pas encore. 

 
PROSPERO. – L’heure est venue maintenant ; voici 

l’instant précis où tu dois ouvrir ton oreille : obéis et sois atten-
tive. Peux-tu te souvenir d’une époque de ta vie où nous n’étions 
pas encore venus dans cette caverne ? Je ne crois pas que tu le 
puisses, car tu n’avais pas alors plus de trois ans. 

 
MIRANDA. – Certainement, seigneur, je peux m’en souve-

nir. 
 
PROSPERO. – De quoi te souviens-tu ? d’une autre de-

meure ou de quelque autre personne ? Dis-moi quelle est 
l’image qui est restée gravée dans ton souvenir ? 

 
MIRANDA. – Tout cela est bien loin, et plutôt comme un 

songe que comme une certitude que ma mémoire puisse me ga-
rantir. N’avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui prenaient 
soin de moi ? 

 
PROSPERO. – Tu les avais, Miranda ; tu en avais même 

davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore 
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dans ta mémoire ? que vois-tu encore dans cet obscur passé, 
dans cet abîme du temps ? Si tu te rappelles quelque chose de ce 
qui a précédé ton arrivée dans cette île, tu dois aussi te rappeler 
comment tu y es venue. 

 
MIRANDA. – Cependant je ne m’en souviens pas. 
 
PROSPERO. – Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, 

ton père était duc de Milan et un puissant prince. 
 
MIRANDA. – Seigneur, n’êtes-vous pas mon père ? 
 
PROSPERO. – Ta mère était un modèle de vertu, et elle 

m’a dit que tu étais ma fille. Ton père était duc de Milan, et son 
unique héritière était une princesse, pas moins que je ne te le 
dis. 

 
MIRANDA. – Ô ciel ! faut-il avoir joué de malheur pour 

être venus ici ! Ou bien, est-ce pour nous un bonheur qu’il en 
soit arrivé ainsi ? 

 
PROSPERO. – L’un et l’autre, mon enfant, l’un et l’autre. 

On m’a cruellement joué, comme tu le dis3, et c’est ainsi que 
nous avons été chassés de là ; mais c’est par un grand bonheur 
que nous sommes arrivés ici. 

 

                                       
3 MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou 

say’st were we, etc. 
Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance ; 

dans la réponse de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero joue 
ici sur le mot d’une manière que la différence des langues ne permet pas 
de rendre avec une entière exactitude, à moins de défigurer le naturel du 
dialogue, ce qui serait, ce me semble, une inexactitude encore plus 
grande. 
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MIRANDA. – Oh ! le cœur me saigne en songeant aux pei-
nes dont je renouvelle en vous l’idée, et qui sont sorties de ma 
mémoire. Je vous en prie, continuez. 

 
PROSPERO. – Mon frère, – ton oncle, appelé Antonio, – 

et, je t’en prie, remarque bien ceci : qu’un frère ait pu être si 
perfide ; – lui que dans le monde entier je chérissais le plus 
après toi, lui à qui j’avais confié le gouvernement de mon État ! 
et alors, de toutes les principautés, mon État était le premier, 
Prospero était le premier parmi les ducs, le premier en dignité, 
et, dans les arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon 
étude, je me déchargeai du gouvernement sur mon frère, et, 
transporté, ravi dans mes secrètes occupations, je devins étran-
ger à mon État. Ton perfide oncle… M’écoutes-tu ? 

 
MIRANDA. – Avec la plus grande attention, seigneur. 
 
PROSPERO. – Dès qu’il se fut perfectionné dans l’art 

d’accorder les grâces ou de les refuser, de connaître ceux qu’il 
faut avancer et ceux qu’il faut abattre pour s’être trop élevés, il 
créa de nouveau mes créatures ; – je veux dire qu’il les changea 
ou qu’il les transforma. Alors, ayant la clef des emplois et des 
employés, il monta tous les cœurs au ton qui plaisait à son 
oreille ; et bientôt il fut le lierre qui enveloppa mon arbre prin-
cier et épuisa le suc de ma verdure. – Tu ne me suis pas. – Je 
t’en prie, écoute-moi. 

 
MIRANDA. – Mon cher seigneur, j’écoute. 
 
PROSPERO. – Ainsi, négligeant tous les intérêts de ce 

monde, dévoué tout entier à la retraite et au soin d’enrichir mon 
esprit de biens qui, s’ils n’étaient pas si secrets, seraient mis au-
dessus de tout ce qu’estime le vulgaire, j’éveillai dans mon per-
fide frère un mauvais naturel : ma confiance, comme un bon 
père, engendra en lui une perfidie égale non moins que 
contraire à ma confiance, et en vérité elle n’avait point de limi-



– 19 – 

tes ; c’était une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maître 
non-seulement de ce que me rendaient mes revenus, mais en-
core de ce que mon pouvoir était en état d’exiger, comme un 
homme qui, à force de se répéter, a rendu sa mémoire si coupa-
ble envers la vérité qu’il finit par croire à son propre mensonge, 
il crut qu’il était en effet le duc, parce qu’il se voyait substitué à 
mon pouvoir, parce qu’il exécutait les actes extérieurs de la sou-
veraineté, et qu’il jouissait de ses prérogatives. De là son ambi-
tion croissante… M’écoutes-tu ? 

 
MIRANDA. – Seigneur, votre récit guérirait la surdité. 
 
PROSPERO. – Pour supprimer toute distance entre ce rôle 

qu’il joue et celui dont il joue le rôle, il faut qu’il devienne réel-
lement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma bibliothè-
que était un assez grand duché. Il me juge désormais inhabile à 
toute royauté temporelle : il se ligue avec le roi de Naples, et 
(tant il était altéré du pouvoir !) il consent à lui payer un tribut 
annuel, à lui faire hommage, à soumettre sa couronne ducale à 
la couronne royale ; et mon duché (hélas ! pauvre Milan), qui 
jusque-là n’avait jamais courbé la tête, il le condamne au plus 
honteux abaissement. 

 
MIRANDA. – Ô ciel ! 
 
PROSPERO. – Remarque bien les conditions du traité et 

l’événement qui suivit, et dis-moi s’il est possible que ce soit là 
un frère. 

 
MIRANDA. – Ce serait pour moi un péché de former sur 

ma grand’mère quelque pensée déshonorante : un sein vertueux 
a plus d’une fois produit de mauvais fils. 

 
PROSPERO. – Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de 

Naples, mon ennemi invétéré, écoute la requête de mon frère, 
c’est-à-dire qu’en retour des offres que je t’ai dites d’un hom-
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mage et d’un tribut dont j’ignore la valeur, il devait m’exclure à 
l’instant, moi et les miens, de mon duché, et faire passer à mon 
frère mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence, 
ils levèrent une armée de traîtres, et, un soir, à l’heure de minuit 
marquée pour l’exécution de leur projet, Antonio ouvrit les por-
tes de Milan. Au plus profond de l’obscurité, des hommes apos-
tés me chassèrent de la ville, moi et toi qui pleurais. 

 
MIRANDA. – Hélas ! quelle pitié ! moi qui ne me souviens 

plus comment je pleurai alors, je suis prête à pleurer : je sens 
des larmes prêtes à couler de mes yeux. 

 
PROSPERO. – Écoute un moment encore, et je vais 

t’amener à l’affaire qui nous presse aujourd’hui, et sans laquelle 
toute cette narration serait la plus ridicule du monde. 

 
MIRANDA. – Mais d’où vient qu’alors ils ne nous tuèrent 

pas sur-le-champ ? 
 
PROSPERO. – Bien demandé, jeune fille ; mon récit ame-

nait naturellement la question. Mon enfant, ils n’osèrent pas, 
tant était grande l’affection que me portait mon peuple ; ils 
n’osèrent pas non plus marquer cette affaire d’un signe aussi 
sanglant ; mais ils peignirent de belles couleurs leurs criminels 
desseins : en un mot, ils nous traînèrent rapidement à bord 
d’une barque, et nous menèrent à quelques lieues en mer : là, ils 
avaient préparé la carcasse d’un bateau pourri, sans agrès, sans 
cordages, sans mâts ni voiles ; les rats mêmes, avertis par 
l’instinct, l’avaient quitté. Ce fut là qu’ils nous hissèrent, et nous 
envoyèrent adresser nos gémissements à la mer qui mugissait 
contre nous, et soupirer aux vents qui, nous rendant avec pitié 
nos soupirs, ne nous firent du mal qu’avec de tendres ménage-
ments. 

 
MIRANDA. – Hélas ! quel embarras je dus être alors pour 

vous ! 
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PROSPERO. – Oh ! tu étais un chérubin qui me sauva. 

Quand je mêlais à la mer mes larmes amères, quand je gémis-
sais sous mon fardeau, tu souris, remplie d’une force qui venait 
du ciel, et je sentis naître en moi assez de courage pour suppor-
ter tout ce qui pourrait arriver. 

 
MIRANDA. – Comment pûmes-nous aborder à un rivage ? 
 
PROSPERO. – Par une providence toute divine. Nous 

avions quelque nourriture et un peu d’eau fraîche qu’un noble 
Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de l’exécution de ce dessein, 
nous avait données par pitié ; il nous donna de plus de riches 
vêtements, du linge, des étoffes, et autres meubles nécessaires 
qui depuis nous ont bien servi ; et de même, sachant que 
j’aimais mes livres, sa bonté me pourvut d’un certain nombre de 
volumes tirés de ma bibliothèque, et qui me sont plus précieux 
que mon duché. 

 
MIRANDA. – Je voudrais bien voir quelque jour cet 

homme. 
 
PROSPERO. – Maintenant je me lève ; demeure encore as-

sise, et écoute comment finirent nos tribulations maritimes. 
Nous arrivâmes dans cette île où nous sommes ici ; devenu ton 
instituteur, je t’ai fait faire plus de progrès que n’en peuvent 
faire d’autres princesses qui ont plus de temps à dépenser en 
loisirs inutiles, et des maîtres moins vigilants. 

 
MIRANDA. – Que le ciel vous en récompense ! À présent, 

seigneur, dites-moi, je vous prie, car cela agite toujours mon 
esprit, quel a été votre motif pour soulever cette tempête ? 

 
PROSPERO. – Apprends encore cela. Par un hasard des 

plus étranges, la fortune bienfaisante, aujourd’hui ma compa-
gne chérie, m’amène mes ennemis sur ce rivage, et ma science 
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de l’avenir me découvre qu’une étoile propice domine à mon 
zénith, et que si, au lieu de soigner son influence, je la néglige, 
mon sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes ques-
tions ; tu es disposée à t’endormir ; c’est un favorable assoupis-
sement ; cède à sa puissance ; je sais que tu n’es pas maîtresse 
d’y résister. (Miranda s’endort.) – Viens, mon serviteur, viens, 
me voilà prêt. Approche, mon Ariel ; viens. 

 
(Entre Ariel.) 

 
ARIEL. – Profond salut, mon noble maître ; sage seigneur, 

salut ! Je suis là pour attendre ton bon plaisir : soit qu’il faille 
voler, ou nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les 
nuages onduleux, soumets à tes ordres puissants Ariel et toutes 
ses facultés. 

 
PROSPERO. – Esprit, as-tu exécuté de point en point la 

tempête que je t’ai commandée ? 
 
ARIEL. – Jusqu’au plus petit détail. J’ai abordé le vaisseau 

du roi, et tour à tour sur la proue, dans les flancs, sur le tillac, 
dans les cabines, partout j’ai allumé l’épouvante. Tantôt, je me 
divisais et je brûlais en plusieurs endroits à la fois, tantôt je 
flambais séparément sur le grand mât, le mât de beaupré, les 
vergues ; puis je rapprochais et unissais toutes ces flammes : les 
éclairs de Jupiter, précurseurs des terribles éclats du tonnerre, 
n’étaient pas plus passagers, n’échappaient pas plus rapidement 
à la vue ; le feu, les craquements du soufre mugissant, sem-
blaient assiéger le tout-puissant Neptune, faire trembler ses va-
gues audacieuses, et secouer jusqu’à son trident redouté. 

 
PROSPERO. – Mon brave esprit, s’est-il trouvé quelqu’un 

d’assez ferme, d’assez constant pour que ce bouleversement 
n’atteignît pas sa raison ? 
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ARIEL. – Pas une âme qui n’ait senti la fièvre de la folie, 
qui n’ait donné quelque signe de désespoir. Tous, hors les mate-
lots, se sont jetés dans les flots écumants ; tous ont abandonné 
le navire que je faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le 
fils du roi, Ferdinand, les cheveux dressés sur la tête, sembla-
bles alors non à des cheveux, mais à des roseaux, s’est lancé le 
premier en criant : « L’enfer est vide, tous ses démons sont 
ici ! » 

 
PROSPERO. – Vraiment c’est bien, mon esprit. Mais 

n’était-on pas près du rivage ? 
 
ARIEL. – Tout près, mon maître. 
 
PROSPERO. – Mais, Ariel, sont-ils sauvés ? 
 
ARIEL. – Pas un cheveu n’a péri ; pas une tache sur leurs 

vêtements, qui les soutenaient sur l’onde, et qui sont plus frais 
qu’auparavant. Ensuite, comme tu me l’as ordonné, je les ai dis-
persés en troupes par toute l’île. J’ai mis à terre le fils du roi sé-
paré des autres ; je l’ai laissé dans un coin sauvage de l’île, ra-
fraîchissant l’air de ses soupirs, assis, les bras tristement croisés 
de cette manière. 

 
PROSPERO. – Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, 

qu’en as-tu fait ? Et le reste de la flotte ? 
 
ARIEL. – Le vaisseau du roi est en sûreté dans cette baie 

profonde où tu m’appelas une fois à minuit pour t’aller recueillir 
de la rosée sur les Bermudes, toujours tourmentées par la tem-
pête : c’est là qu’il est caché. Les matelots sont couchés épars 
sous les écoutilles : joignant la puissance d’un charme à la fati-
gue qu’ils avaient endurée, je les ai laissés tous endormis. Quant 
au reste des vaisseaux que j’avais dispersés, ils se sont ralliés 
tous ; et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée, 
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faisant voile tristement vers Naples, persuadés qu’ils ont vu 
s’abîmer le vaisseau du roi, et périr sa personne auguste. 

 
PROSPERO. – Ariel, tu as rempli ton devoir avec exacti-

tude ; mais tu as encore à travailler. À quel moment du jour 
sommes-nous ? 

 
ARIEL. – Passé l’époque du milieu. 
 
PROSPERO. – De deux sables au moins. Il nous faut em-

ployer précieusement le temps qui nous reste entre ce moment 
et la sixième heure. 

 
ARIEL. – Encore du travail ! Puisque tu me donnes tant de 

fatigue, permets-moi de te rappeler ce que tu m’as promis et 
n’as pas encore accompli. 

 
PROSPERO. – Qu’est-ce que c’est, mutin ? que peux-tu me 

demander ? 
 
ARIEL. – Ma liberté. 
 
PROSPERO. – Avant que le temps soit expiré ? Ne m’en 

parle plus. 
 
ARIEL. – Je te prie, souviens-toi que je t’ai bien servi, que 

je ne t’ai jamais dit de mensonge, que je n’ai jamais fait de bé-
vue, que je t’ai obéi sans humeur ni murmure. Tu m’avais pro-
mis de me rabattre une année de mon temps. 

 
PROSPERO. – Oublies-tu donc de quels tourments je t’ai 

délivré ? 
 
ARIEL. – Non. 
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PROSPERO. – Tu l’oublies, et tu comptes pour beaucoup 
de fouler la vase des abîmes salés, de courir sur le vent aigu du 
nord, de travailler pour moi dans les veines de la terre quand 
elle est durcie par la gelée. 

 
ARIEL. – Il n’en est point ainsi, seigneur. 
 
PROSPERO. – Tu mens, maligne créature. As-tu donc ou-

blié l’affreuse sorcière Sycorax, que la vieillesse et l’envie 
avaient courbée en cerceau ? l’as-tu oubliée ? 

 
ARIEL. – Non, seigneur. 
 
PROSPERO. – Tu l’as oubliée. Où était-elle née ? Parle, 

dis-le moi. 
 
ARIEL. – Dans Alger, seigneur. 
 
PROSPERO. – Oui vraiment ? Je suis obligé de te rappeler 

une fois par mois ce que tu as été et ce que tu oublies. Sycorax, 
cette sorcière maudite, fut, tu le sais, bannie d’Alger pour un 
grand nombre de maléfices et pour des sortilèges que l’homme 
s’épouvanterait d’entendre. Mais pour une seule chose qu’elle 
avait faite, on ne voulut pas lui ôter la vie. Cela n’est-il pas vrai ? 

 
ARIEL. – Oui, seigneur. 
 
PROSPERO. – Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici 

grosse, et laissée par les matelots. Toi, mon esclave, tu la servais 
alors, ainsi que tu me l’as raconté toi-même : mais étant un es-
prit trop délicat pour exécuter ses volontés terrestres et abhor-
rées, comme tu te refusas à ses grandes conjurations, aidée de 
serviteurs plus puissants, et possédée d’une rage implacable, 
elle t’enferma dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu de-
meuras cruellement emprisonné pendant douze ans. Dans cet 
intervalle, la sorcière mourut, te laissant dans cette prison, où tu 
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poussais des gémissements aussi fréquents que les coups que 
frappe la roue du moulin. Excepté le fils qu’elle avait mis bas ici, 
animal bigarré, race de sorcière, cette île n’était alors honorée 
d’aucune figure humaine. 

 
ARIEL. – Oui, Caliban, son fils. 
 
PROSPERO. – C’est ce que je dis, imbécile ; c’est lui, ce Ca-

liban que je tiens maintenant à mon service. Tu sais mieux que 
personne dans quels tourments je te trouvai : tes gémissements 
faisaient hurler les loups, et pénétraient les entrailles des ours 
toujours furieux. C’était un supplice destiné aux damnés, et que 
Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art, lorsque 
j’arrivai dans ces lieux et que je t’entendis, qui força le pin de 
s’ouvrir et de te laisser échapper. 

 
ARIEL. – Je te remercie, mon maître. 
 
PROSPERO. – Si tu murmures encore, je fendrai un chêne, 

je te chevillerai dans ses noueuses entrailles, et t’y laisserai hur-
ler douze hivers. 

 
ARIEL. – Pardon, maître ; je me conformerai à tes volon-

tés, et je ferai de bonne grâce mon service d’esprit. 
 
PROSPERO. – Tiens parole, et dans deux jours je 

t’affranchis. 
 
ARIEL. – Voilà qui est dit, mon noble maître. Que dois-je 

faire ? quoi ? Dis-le moi, que dois-je faire ? 
 
PROSPERO. – Va, métamorphose-toi en nymphe de la 

mer ; ne sois soumis qu’à ma vue et à la tienne, invisible pour 
tous les autres yeux. Va prendre cette forme et reviens ; pars et 
sois prompt. (Ariel disparaît.) – Réveille-toi, ma chère enfant, 
réveille-toi ; tu as bien dormi. Éveille-toi. 
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MIRANDA. – C’est votre étrange histoire qui m’a plongée 

dans cet assoupissement. 
 
PROSPERO. – Secoue ces vapeurs, lève-toi, viens. Allons 

voir Caliban, mon esclave, qui jamais ne nous fit une réponse 
obligeante. 

 
MIRANDA. – C’est un misérable, seigneur ; je n’aime pas à 

le regarder. 
 
PROSPERO. – Mais, tel qu’il est, nous ne pouvons nous en 

passer. C’est lui qui fait notre feu, qui nous porte du bois : il 
nous rend des services utiles. – Holà, ho ! esclave ! Caliban, 
masse de terre, entends-tu ! parle. 

 
CALIBAN, en dedans. – Il y a assez de bois ici. 
 
PROSPERO. – Sors, te dis-je. Tu as autre chose à faire. Al-

lons, viens, tortue ; viendras-tu ! (Entre Ariel sous la figure 
d’une nymphe des eaux.) – Jolie apparition, mon gracieux Ariel, 
écoute un mot à l’oreille. (Il lui parle bas.) 

 
ARIEL. – Mon maître, cela sera fait. 
 

(Il sort.) 
 
PROSPERO. – Toi, esclave venimeux, que le démon lui-

même a engendré à ta mère maudite, viens ici. 
 

(Entre Caliban.) 
 
CALIBAN. – Tombe sur vous deux le serein le plus maudit, 

que ma mère ait jamais ramassé avec la plume d’un corbeau sur 
un marais pestilentiel ! Que le vent du sud-ouest souffle sur 
vous et vous couvre d’ampoules ! 
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PROSPERO. – Ce souhait te vaudra cette nuit des crampes, 

des élancements dans les flancs qui te couperont la respiration ; 
les lutins, pendant tout ce temps de nuit profonde où il leur est 
permis d’agir, s’exerceront sur toi. Tu seras pincé aussi serré 
que le sont les cellules de la ruche, et chaque pincement sera 
aussi piquant que l’abeille qui les a faites. 

 
CALIBAN. – Il faut que je mange mon dîner. Cette île que 

tu me voles m’appartient par ma mère Sycorax. Lorsque tu y 
vins, tu me caressas d’abord et fis grand cas de moi. Tu me don-
nais de l’eau où tu avais mis à infuser des baies, et tu m’appris à 
nommer la grande et la petite lumière qui brûlent le jour et la 
nuit. Je t’aimais alors : aussi je te montrai toutes les qualités de 
l’île, les sources fraîches, les puits salés, les lieux arides et les 
endroits fertiles. Que je sois maudit pour l’avoir fait ! Que tous 
les maléfices de Sycorax, crapauds, hannetons, chauves-souris, 
fondent sur vous ! Car je suis à moi seul tous vos sujets, moi qui 
étais mon propre roi ; et vous me donnez pour chenil ce dur ro-
cher, tandis que vous m’enlevez le reste de mon île. 

 
PROSPERO. – Ô toi le plus menteur des esclaves, toi qui 

n’es sensible qu’aux coups et point aux bienfaits, je t’ai traité 
avec les soins de l’humanité, fange que tu es, te logeant dans ma 
propre caverne jusqu’au jour où tu entrepris d’attenter à 
l’honneur de mon enfant. 

 
CALIBAN. – Ô ho ! ô ho ! je voudrais en être venu à bout. 

Tu m’en empêchas : sans cela j’aurais peuplé cette île de Cali-
bans. 

 
PROSPERO. – Esclave abhorré, qui ne peux recevoir au-

cune empreinte de bonté, en même temps que tu es capable de 
tout mal, j’eus pitié de toi : je me donnai de la peine pour te 
faire parler ; à toute heure je t’enseignais tantôt une chose, tan-
tôt une autre. Sauvage, lorsque tu ne savais pas te rendre 
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compte de ta propre pensée et ne t’exprimais que par des cris 
confus, comme la plus vile brute, je fournis à tes idées des mots 
qui les firent connaître. Mais, bien que capable d’apprendre, tu 
avais dans ta vile espèce des instincts qui éloignaient de toi tou-
tes les bonnes natures. Tu fus donc avec justice confiné dans ce 
rocher, toi qui méritais pis qu’une prison. 

 
CALIBAN. – Vous m’avez appris un langage, et le profit 

que j’en retire c’est de savoir maudire. Que l’érésipèle vous 
ronge, pour m’avoir appris votre langage ! 

 
PROSPERO. – Hors d’ici, race de sorcière ; apporte-nous 

là-dedans du bois pour le feu ; et crois-moi, sois diligent à rem-
plir tes autres devoirs. Tu regimbes, mauvaise bête ? Si tu négli-
ges ou fais de mauvaise grâce ce que je t’ordonne, je te torture-
rai de crampes invétérées, je remplirai tous tes os de douleurs, 
je te ferai mugir de telle sorte que les animaux trembleront au 
bruit de ton hurlement. 

 
CALIBAN. – Non, je t’en prie. (À part.) Il faut que 

j’obéisse ; son art est si fort qu’il pourrait tenir tête à Sétébos, le 
dieu de ma mère, et en faire son sujet. 

 
PROSPERO. – Allons, esclave, sors d’ici. 
 

(Caliban s’en va.) 
(Ariel rentre invisible, chantant et jouant d’un instrument ; 

Ferdinand le suit.) 
 

ARIEL chante. 
 

Venez sur ces sables jaunes, 
Et prenez-vous par les mains ; 

Quand vous vous serez salués et baisés 
(Les vagues turbulentes se taisent), 

Pressez-les çà et là de vos pieds légers ; 
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Et que de doux esprits répètent le refrain. 
Écoutez, écoutez. 

 
REFRAIN. (Le son se fait entendre de différents endroits.) 

 
Ouauk, ouauk. 

 
ARIEL. 

 
Les chiens de garde aboient. 

 
LE MÊME REFRAIN. 

 
Ouauk, ouauk. 

 
ARIEL. 

 
Écoutez, écoutez ; j’entends 
La voix claire du coq crêté 

Qui crie : Cocorico. 
 

FERDINAND. – Où cette musique peut-elle être ? Dans 
l’air ou sur la terre ? Je ne l’entends plus : sans doute elle suit 
les pas de quelque divinité de l’île. Assis sur un rocher où je 
pleurais encore le naufrage du roi mon père, cette musique a 
glissé vers moi sur les eaux ; ses doux sons calmaient à la fois la 
fureur des flots et ma douleur : je l’ai suivie depuis ce lieu, ou 
plutôt elle m’a entraîné. – Mais elle est partie. Non, elle recom-
mence. 

 
ARIEL chante. 

 
À cinq brasses sous les eaux ton père est gisant, 

Ses os sont changés en corail ; 
Ses yeux sont devenus deux perles ; 

Rien de lui ne s’est flétri. 
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Mais tout a subi dans la mer un changement 
En quelque chose de riche et de rare. 

D’heure en heure les nymphes de la mer tintent son glas. 
Écoutez, je les entends : ding dong, glas. 

 
REFRAIN. 

 
Ding dong. 

 
FERDINAND. – Ce couplet est en mémoire de mon père 

noyé. Ce n’est point là l’ouvrage des mortels, ni un son que 
puisse rendre la terre. Je l’entends maintenant au-dessus de ma 
tête. 

 
PROSPERO, à Miranda. – Relève les rideaux frangés de 

tes yeux ; et, dis-moi, qu’aperçois-tu là-bas ? 
 
MIRANDA. – Qu’est-ce que c’est ? Un esprit ? Bon Dieu, 

comme il regarde autour de lui ! Croyez-moi, seigneur, il a une 
forme bien noble. Mais c’est un esprit. 

 
PROSPERO. – Non, jeune fille ; il mange, il dort, il a des 

sens comme nous, les mêmes que nous. Ce beau jeune homme 
que tu vois s’est trouvé dans le naufrage, et s’il n’était un peu 
flétri par la douleur (ce poison de la beauté), tu pourrais le 
nommer une charmante créature. Il a perdu ses compagnons, et 
il erre dans l’île pour les trouver. 

 
MIRANDA. – Je pourrais bien le nommer un objet divin, 

car jamais je n’ai rien vu de si noble dans la nature. 
 
PROSPERO, à part. Les choses vont au gré de ma volonté. 

Esprit, charmant esprit, je te délivrerai dans deux jours pour ta 
récompense. 
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FERDINAND. – Oh ! sûrement voici la déesse que suivent 
ces chants ! – Souffrez que ma prière obtienne de vous de savoir 
si vous habitez cette île et si vous consentirez à me donner quel-
que utile instruction sur la manière dont je dois m’y conduire. 
Ma première requête, quoique je la prononce la dernière, c’est 
que vous m’appreniez, ô vous merveille, si vous êtes ou non une 
fille de la terre4. 

 
MIRANDA. – Je ne suis point une merveille, seigneur. 

Mais pour fille, bien certainement je le suis. 
 
FERDINAND. – Ma langue ! ô ciel ! Je serais le premier de 

ceux qui parlent cette langue si je me trouvais là où elle se parle. 
 
PROSPERO. – Comment ? le premier ? Eh ! que serais-tu 

si le roi de Naples t’entendait ? 
 
FERDINAND. – Ce que je suis maintenant, un être isolé 

qui s’étonne de t’entendre parler du roi de Naples. Hélas ! il 
m’entend et c’est parce qu’il m’entend que je pleure. C’est moi 
qui suis le roi de Naples, moi qui de mes yeux, dont le flux de 
larmes ne s’est point arrêté depuis cet instant, ai vu le roi mon 
père englouti dans les flots. 

 
MIRANDA. – Hélas ! miséricorde ! 
 

                                       
4 If you be made or no. (Si vous êtes ou non un être créé.) 
Miranda répond : 
Not wonder, sir ; But certainly a maid. 
(Pas une merveille, Seigneur ; mais certainement une fille.) 
Il y a ici équivoque entre made et maid, qui se prononcent de 

même. Mais ce n’est point un pur jeu de mots, c’est une véritable erreur 
de Miranda, et qui convient à la naïveté de son caractère : on a été obligé, 
pour en conserver l’effet, de s’écarter un peu du sens littéral de la ques-
tion de Ferdinand. 
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FERDINAND. – Oui, et avec lui tous ses seigneurs, et le 
duc de Milan et son brave fils tous deux ensemble. 

 
PROSPERO. – Le duc de Milan et sa plus noble fille pour-

raient te démentir s’il était à propos de le faire en ce moment. – 
(À part.) Dès la première vue ils ont échangé leurs regards. 
Gentil Ariel, ceci te vaudra ta liberté. – (Haut.) Un mot, mon 
seigneur : je crains que vous ne vous soyez un peu compromis. 
Un mot. 

 
MIRANDA. – Pourquoi mon père parle-t-il si rudement ? 

C’est là le troisième homme que j’aie jamais vu ; c’est le premier 
pour qui j’aie soupiré. Puisse la pitié disposer mon père à pen-
cher du même côté que moi ! 

 
FERDINAND. – Oh ! si vous êtes une vierge, et que votre 

cœur soit encore libre, je vous ferai reine de Naples. 
 
PROSPERO. – Doucement, jeune homme : un mot encore. 

(À part.) Les voilà au pouvoir l’un de l’autre. Mais il faut que je 
rende difficile cette affaire si prompte, de peur que si les fati-
gues de la conquête sont trop légères, le prix n’en paraisse léger. 
– Un mot de plus. Je t’ordonne de me suivre : tu usurpes ici un 
nom qui ne t’appartient pas. Tu t’es introduit dans cette île 
comme un espion pour m’en dépouiller, moi qui en suis le maî-
tre. 

 
FERDINAND. – Non, comme il est vrai que je suis un 

homme. 
 
MIRANDA. – Rien de méchant ne peut habiter dans un 

semblable temple. Si le mauvais esprit a une si belle demeure, 
les gens de bien s’efforceront de demeurer avec lui. 

 
PROSPERO, à Ferdinand. – Suis-moi. – Vous, ne me par-

lez pas pour lui ; c’est un traître. – Viens, j’attacherai d’une 
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même chaîne tes pieds et ton cou : tu boiras l’eau de la mer, et 
tu auras pour ta nourriture les coquillages des eaux vives, les 
racines desséchées, et les cosses où a été renfermé le gland. 
Suis-moi. 

 
FERDINAND. – Non, jusqu’à ce que mon ennemi soit plus 

puissant que moi, je résisterai à un pareil traitement. 
 

(Il tire son épée.) 
 
MIRANDA. – Ô mon bien-aimé père, ne le tentez pas avec 

trop d’imprudence. Il est doux et non pas craintif. 
 
PROSPERO. – Eh ! dites donc, mon pied voudrait me ser-

vir de gouverneur ! – Lève donc ce fer, traître qui dégaînes et 
qui n’oses frapper, tant ta conscience est préoccupée de ton 
crime ! Cesse de te tenir en garde, car je pourrais te désarmer 
avec cette baguette, et faire tomber ton épée. 

 
MIRANDA. – Mon père, je vous conjure. 
 
PROSPERO. – Loin de moi. Ne te suspens pas ainsi à mes 

vêtements. 
 
MIRANDA. – Seigneur, ayez pitié… Je serai sa caution. 
 
PROSPERO. – Tais-toi, un mot de plus m’obligera à te ré-

primander, si ce n’est même à te haïr. Comment ! prendre la 
défense d’un imposteur ! – Paix. – Tu t’imagines qu’il n’y a pas 
au monde de figures pareilles à la sienne ; tu n’as vu que Caliban 
et lui. Petite sotte, c’est un Caliban auprès de la plupart des 
hommes, ils sont des anges auprès de lui. 

 
MIRANDA. – Mes affections sont donc des plus humbles : 

je n’ai point l’ambition de voir un homme plus parfait que lui. 
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PROSPERO, à Ferdinand. – Allons, obéis. Tes nerfs sont 
retombés dans leur enfance ; ils ne possèdent aucune vigueur. 

 
FERDINAND. – En effet ; mes forces sont toutes enchaî-

nées comme dans un songe. La perte de mon père, cette fai-
blesse que je sens, le naufrage de tous mes amis, et les menaces 
de cet homme par qui je me vois subjugué, me seraient des pei-
nes légères, si, seulement une fois par jour, je pouvais au travers 
de ma prison voir cette jeune fille. Que la liberté fasse usage de 
toutes les autres parties de la terre ; il y aura assez d’espace pour 
moi dans une telle prison. 

 
PROSPERO. – L’ouvrage marche. – Avance. – Tu as bien 

travaillé, mon joli Ariel. (À Ferdinand et à Miranda.) Suivez-
moi. (À Ariel.) Écoute ce qu’il faut que tu me fasses encore. 

 
MIRANDA. – Prenez courage. Mon père, seigneur, est d’un 

meilleur naturel qu’il ne le paraît à ce langage : le traitement 
que vous venez d’en recevoir est quelque chose d’inaccoutumé. 

 
PROSPERO. – Tu seras libre comme le vent des monta-

gnes, mais exécute de point en point mes ordres. 
 
ARIEL. – À la lettre. 
 
PROSPERO. – Allons, suivez-moi. – Ne me parle pas pour 

lui. 
 

(Ils sortent.) 
 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 
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SCÈNE I 
 

(Une autre partie de l’île.) 
Entrent ALONZO, SÉBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, 

ADRIAN, FRANCISCO ET PLUSIEURS AUTRES. 
 
GONZALO. – Seigneur, je vous en conjure, de la gaieté. 

Vous avez, nous avons tous un sujet de joie, car ce que nous 
avons sauvé est bien au delà de ce que nous avons perdu ; ce qui 
fait notre tristesse est une chose commune : tous les jours la 
femme de quelque marin, le patron de quelque navire mar-
chand, et le négociant lui-même, ont de semblables motifs de 
chagrin. Mais sur des millions d’individus, il y en a bien peu qui 
aient comme nous à raconter un miracle : c’en est un que de 
nous voir sauvés. Ainsi, mon bon seigneur, mettez sagement en 
balance nos chagrins et nos motifs de consolation. 

 
ALONZO. – Je t’en prie, laisse-moi en paix. 
 
SÉBASTIEN. – Il prend goût à la consolation comme à une 

soupe froide. 
 
ANTONIO. – Il ne sera pas si aisément débarrassé du 

consolateur. 
 
SÉBASTIEN. – Tenez, le voilà qui monte l’horloge de son 

esprit ; elle va sonner tout à l’heure. 
 
GONZALO. – Seigneur. 
 
SÉBASTIEN. – Une… Parlez donc. 
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GONZALO. – Lorsqu’on se plaît à nourrir quelque chagrin, 
tout ce qui se présente apporte à celui qui le nourrit… 

 
SÉBASTIEN. – Un dollar. 
 
GONZALO. – Tout lui apporte une douleur5, en effet. Vous 

avez parlé plus juste que vous ne croyez. 
 
SÉBASTIEN. – Et vous l’avez pris plus raisonnablement 

que je ne l’espérais. 
 
GONZALO. – Donc, mon seigneur… 
 
ANTONIO. – Fi ! qu’il est prodigue de sa langue ! 
 
ALONZO. – Je t’en prie, laisse-moi. 
 
GONZALO. – Bien, j’ai fini ; mais cependant… 
 
SÉBASTIEN. – Cependant il continuera de parler. 
 
ANTONIO. – Parions qui de lui ou d’Adrian chantera le 

premier. 
 
SÉBASTIEN. – Va pour le vieux coq. 
 
ANTONIO. – Pour le jeune coq. 
 
SÉBASTIEN. – C’est dit. L’enjeu ? 
 
ANTONIO. – Un éclat de rire. 
 
SÉBASTIEN. – Tope ! 
 

                                       
5 Dollar, dolour, ont, en anglais, à peu près la même prononciation. 
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ADRIAN. – Quoique cette île semble déserte… 
 
SÉBASTIEN. – Ah ! ah ! ah ! 
 
ANTONIO. – Allons, vous avez payé6. 
 
ADRIAN. – Inhabitable et presque inaccessible… 
 
SÉBASTIEN. – Cependant… 
 
ADRIAN. – Cependant… 
 
ANTONIO. – Cela ne pouvait pas manquer. 
 
ADRIAN. – Il faut qu’elle jouisse d’une température7 sub-

tile, moelleuse et délicate. 
 
ANTONIO. – La tempérance était une délicate donzelle. 
 
SÉBASTIEN. – Oui, et subtile, comme il l’a dit très-

savamment. 
 
ADRIAN. – L’air souffle sur nous le plus doucement du 

monde. 
 

                                       
6 You’ve paid : Dans l’ancienne édition, You’re paid, corrigé, ce me 

semble avec raison, par M. Steevens. M. Malone paraît assez embarrassé 
du sens de ce passage, qui cependant ne peut, je crois, laisser aucun 
doute. On a parié un éclat de rire ; Sébastien, qui a perdu, éclate de rire ; 
Antonio le prend sur le fait et lui dit : Vous avez payé. Cela est d’un genre 
de plaisanterie tout à fait conforme au reste de l’entretien de ces deux 
personnages. 

7 Dans l’anglais, temperance. Il a été impossible, dans la traduction, 
de conserver le jeu de mots qui paraît de plus faire allusion à quelque 
allégorie de la tempérance. 
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SÉBASTIEN. – Oui, comme s’il avait des poumons, et des 
poumons gâtés. 

 
ANTONIO. – Ou s’il était parfumé par un marais. 
 
GONZALO. – Tout ici semble favorable à la vie. 
 
ANTONIO. – Oui, sauf les moyens de vivre. 
 
SÉBASTIEN. – Il n’y en a pas, ou il n’y en a guère. 
 
GONZALO. – Comme l’herbe ici paraît abondante et verte ! 

comme elle est verte ! 
 
ANTONIO. – Le vrai, c’est que ces prairies sont jaunes. 
 
SÉBASTIEN. – Avec un soupçon de vert. 
 
ANTONIO. – Il ne se trompe pas de beaucoup. 
 
SÉBASTIEN. – Non, seulement du tout au tout. 
 
GONZALO. – Mais la merveille de tout ceci, c’est que, et 

cela est presque hors de toute croyance… 
 
SÉBASTIEN. – Comme beaucoup de merveilles attestées. 
 
GONZALO. – C’est que nos vêtements, trempés comme ils 

l’ont été dans la mer, aient cependant conservé leur fraîcheur et 
leur éclat ; ils ont été plutôt reteints que tachés par l’eau salée. 

 
ANTONIO. – Si une de ses poches pouvait parler, ne dirait-

elle pas qu’il ment ? 
 
SÉBASTIEN. – Oui, ou bien elle empocherait très-

faussement son récit. 
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GONZALO. – Je crois que nos vêtements sont aussi frais 

maintenant que quand nous les portâmes pour la première fois 
en Afrique, au mariage de la fille du roi, la belle Claribel, avec le 
roi de Tunis. 

 
SÉBASTIEN. – C’était un beau mariage, et le retour nous a 

bien réussi. 
 
ADRIAN. – Jamais Tunis ne fut ornée d’une si incompara-

ble reine. 
 
GONZALO. – Non, depuis le temps de la veuve Didon. 
 
ANTONIO. – La veuve ! le diable l’emporte ! à quel propos 

cette veuve ? la veuve Didon ! 
 
SÉBASTIEN. – Eh bien ! quand il aurait dit aussi le veuf 

Énée ? comme vous prenez cela, bon Dieu ! 
 
ADRIAN. – La veuve Didon, avez-vous dit ? Vous m’avez 

fait apprendre cela : elle était de Carthage et non de Tunis. 
 
GONZALO. – Cette Tunis, seigneur, était autrefois Car-

thage. 
 
ADRIAN. – Carthage ? 
 
GONZALO. – Je vous l’assure, Carthage. 
 
ANTONIO. – Ses paroles sont plus puissantes que la harpe 

miraculeuse. 
 
SÉBASTIEN. – Il a élevé non-seulement les murailles, mais 

les maisons. 
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ANTONIO. – Qu’y aura-t-il d’impossible qui ne lui de-
vienne aisé maintenant ? 

 
SÉBASTIEN. – Je suis persuadé qu’il emportera cette île 

chez lui dans sa poche, et la donnera à son fils comme une 
pomme. 

 
ANTONIO. – Dont il sèmera les pépins dans la mer et fera 

pousser d’autres îles. 
 
GONZALO. – Oui ? 
 
ANTONIO. – Pourquoi pas, avec le temps ? 
 
GONZALO. – Seigneur, nous parlions de nos vêtements 

qui semblent aussi frais que lorsque nous étions à Tunis au ma-
riage de votre fille, la reine actuelle. 

 
ANTONIO. – Et la plus merveilleuse qu’on y ait jamais vue. 
 
SÉBASTIEN. – Exceptez-en, je vous prie, la veuve Didon. 
 
GONZALO. – N’est-ce pas, seigneur, que mon habit est 

aussi frais que la première fois que je l’ai porté ? J’entends, en 
quelque sorte… 

 
ANTONIO. – Il a longtemps cherché pour pêcher ce en 

quelque sorte. 
 
GONZALO. – Quand je l’ai porté au mariage de votre fille. 
 
ALONZO. – Vous rassasiez mon oreille de ces mots, malgré 

la révolte de mon âme. Plût au ciel que je n’eusse jamais marié 
ma fille dans ce pays ! car, maintenant que j’en reviens, mon fils 
est perdu, et selon moi ma fille l’est aussi ; éloignée comme elle 
l’est de l’Italie, je ne la reverrai jamais. Ô toi l’héritier de mes 
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États de Naples et de Milan, quel horrible poisson aura fait de 
toi son repas ? 

 
FRANCISCO. – Seigneur, il se peut que votre fils soit vi-

vant. Je l’ai vu frapper sous lui les vagues et avancer sur leur 
dos : il faisait route à travers les eaux, rejetant des deux côtés les 
ondes en furie, et opposant sa poitrine aux vagues gonflées qui 
venaient à sa rencontre ; il élevait sa tête audacieuse au-dessus 
des flots en tumulte, et de ses bras robustes ramait à coups vi-
goureux vers le rivage, qui, courbé sur sa base minée par les 
eaux, semblait s’incliner pour lui porter secours. Je ne doute 
point qu’il ne soit arrivé vivant à terre. 

 
ALONZO. – Non, non, il a quitté ce monde. 
 
SÉBASTIEN. – Seigneur, c’est vous-même que vous devez 

remercier de cette grande perte, vous qui n’avez pas voulu faire 
de votre fille le bonheur de notre Europe, mais qui avez mieux 
aimé la sacrifier à un Africain, et l’avez ainsi pour le moins ban-
nie de vos yeux, qui ont bien sujet de mouiller de larmes un tel 
regret. 

 
ALONZO. – Je t’en prie, laisse-moi en paix. 
 
SÉBASTIEN. – Nous nous sommes tous mis à vos genoux, 

nous vous avons importuné de toutes les manières ; et cette fille 
charmante elle-même balança entre son aversion et 
l’obéissance, après quoi elle finit par plier la tête au joug. Nous 
avons, je le crains bien, perdu votre fils pour toujours : Naples 
et Milan vont avoir, par suite de cette affaire, plus de veuves que 
nous ne ramenons d’hommes pour les consoler : la faute en est à 
vous seul. 

 
ALONZO. – Et aussi la perte la plus chère. 
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GONZALO. – Mon seigneur Sébastien, ces vérités man-
quent un peu de douceur et d’un temps propre à les dire. Vous 
écorchez la plaie, lorsque vous devriez y mettre un emplâtre. 

 
SÉBASTIEN. – Fort bien dit. 
 
ANTONIO. – Et de la manière la plus chirurgicale. 
 
GONZALO, au roi. – Mon bon seigneur, il fait mauvais 

temps pour nous dès que votre front se couvre de nuages. 
 
SÉBASTIEN. – Mauvais temps ? 
 
ANTONIO. – Très-mauvais. 
 
GONZALO. – Si j’étais chargé de planter cette île, mon sei-

gneur… 
 
ANTONIO. – Il y sèmerait des orties. 
 
SÉBASTIEN. – Avec des ronces et des mauves. 
 
GONZALO. – Et si j’en étais le roi, savez-vous ce que je fe-

rais ? 
 
SÉBASTIEN. – Vous seriez sûr de ne pas vous enivrer, 

faute de vin. 
 
GONZALO. – Je voudrais que dans ma république tout se 

fît à l’inverse du train ordinaire des choses. Il n’y aurait aucune 
espèce de trafic ; on n’y entendrait point parler de magistrats ; 
les procès, l’écriture, n’y seraient point connus ; les serviteurs, 
les richesses, la pauvreté, y seraient des choses hors d’usage ; 
point de contrats, d’héritages, de limites, de labourage ; je n’y 
voudrais ni métal, ni blé, ni vin, ni huile ; nul travail ; tous les 
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hommes seraient oisifs et les femmes aussi, mais elles seraient 
innocentes et pures ; point de souveraineté… 

 
SÉBASTIEN. – Et cependant il voudrait en être le roi. 
 
ANTONIO. – La fin de sa république en a oublié le com-

mencement. 
 
GONZALO. – La nature y produirait tout en commun, sans 

peine ni labeur. Je voudrais qu’il n’y eût ni trahison ni félonie, 
ni épée, ni pique, ni couteau, ni mousquet, ni aucun besoin de 
torture. Mais la nature, d’elle-même, par sa propre force, pro-
duirait tout à foison, tout en abondance, pour nourrir mon peu-
ple innocent. 

 
SÉBASTIEN. – Pas de mariage parmi ses sujets ? 
 
ANTONIO. – Non, mon cher, tous fainéants : des coquines 

et des fripons. 
 
GONZALO. – Je voudrais gouverner dans une telle perfec-

tion, seigneur, que mon règne surpassât l’âge d’or. 
 
SÉBASTIEN. – Dieu conserve Sa Majesté ! 
 
ANTONIO. – Longue vie à Gonzalo ! 
 
GONZALO. – Eh bien ! m’écoutez-vous, seigneur ? 
 
ALONZO. – Finis, je t’en prie ; tes paroles ne me disent 

rien. 
 
GONZALO. – Je crois sans peine Votre Altesse : ce que j’en 

ai fait n’était que pour mettre en train ces deux nobles cavaliers 
qui ont les poumons si sensibles et si agiles, que leur habitude 
constante est de rire de rien. 
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ANTONIO. – C’est de vous que nous avons ri. 
 
GONZALO. – De moi qui ne suis rien auprès de vous dans 

ce genre de bouffonneries ? Ainsi vous pouvez continuer, et ce 
sera toujours rire de rien. 

 
ANTONIO. – Quel coup il nous a porté là ! 
 
SÉBASTIEN. – S’il n’était pas tombé tout à plat. 
 
GONZALO. – Oh ! vous êtes des personnages d’une bonne 

trempe ; vous seriez capables d’enlever la lune de sa sphère, si 
elle y demeurait cinq semaines sans changer. 

 
(Ariel, invisible, entre en exécutant une musique grave et 

lente.) 
 
SÉBASTIEN. – Oui certainement, et alors nous ferions la 

chasse aux chauves-souris. 
 
ANTONIO. – Allons, mon bon seigneur, ne vous fâchez 

pas. 
 
GONZALO. – Non, sur ma parole, je ne compromets pas si 

légèrement ma prudence. Voulez-vous plaisanter assez pour 
m’endormir ? car déjà je me sens appesanti. 

 
ANTONIO. – Allons, dormez et écoutez-nous. 
 

(Tous s’endorment, excepté Alonzo, Sébastien et Antonio.) 
 
ALONZO. – Quoi ! déjà tous endormis ! Je voudrais que 

mes yeux pussent, en se fermant, emprisonner mes pensées : je 
les sens disposés au sommeil. 
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SÉBASTIEN. – Seigneur, s’il s’offre pesamment à vous, ne 
le repoussez pas. Rarement il visite le chagrin ; quand il le fait, 
c’est un consolateur. 

 
ANTONIO. – Tous deux, seigneur, nous allons faire la 

garde auprès de votre personne tandis que vous prendrez du 
repos, et nous veillerons à votre sûreté. 

 
ALONZO. – Je vous remercie. Je suis étrangement assoupi. 
 

(Il s’endort. – Ariel sort.) 
 
SÉBASTIEN. – Quelle bizarre léthargie s’est emparée d’eux 

tous ? 
 
ANTONIO. – C’est une propriété du climat. 
 
SÉBASTIEN. – Pourquoi n’a-t-elle pas forcé nos yeux à se 

fermer ? Je ne me sens point disposé au sommeil. 
 
ANTONIO. – Ni moi ; mes esprits sont en mouvement. – 

Ils sont tous tombés comme d’un commun accord ; ils ont été 
abattus comme par un même coup de tonnerre. – Quel pouvoir 
est en nos mains, digne Sébastien ! oh quel pouvoir ! Je n’en dis 
pas davantage, et cependant il me semble que je vois sur ton 
visage ce que tu pourrais être. L’occasion te parle, et, dans la 
vivacité de mon imagination, je vois une couronne tomber sur ta 
tête. 

 
SÉBASTIEN. – Quoi ! es-tu éveillé ? 
 
ANTONIO. – Ne m’entendez-vous pas parler ? 
 
SÉBASTIEN. – Je t’entends, et sûrement ce sont les paro-

les d’un homme endormi ; c’est le sommeil qui te fait parler. 
Que me disais-tu ? C’est un étrange sommeil que de dormir les 
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yeux tout grands ouverts, debout, parlant, marchant, et cepen-
dant si profondément endormi. 

 
ANTONIO. – Noble Sébastien, tu laisses ta fortune dormir, 

ou plutôt mourir : tu fermes les yeux, toi, tout éveillé. 
 
SÉBASTIEN. – Tu ronfles distinctement ; tes ronflements 

ont un sens. 
 
ANTONIO. – Je suis plus sérieux que je n’ai coutume de 

l’être : vous devez l’être aussi si vous faites attention à ce que je 
vous dis ; y faire attention, c’est vous tripler vous-même. 

 
SÉBASTIEN. – À la bonne heure ! mais je suis une eau sta-

gnante. 
 
ANTONIO. – Je vous apprendrai à monter comme le flux. 
 
SÉBASTIEN. – Charge-toi de le faire, car une indolence hé-

réditaire me dispose au reflux. 
 
ANTONIO. – Ô si vous saviez seulement combien ce projet 

vous est cher au moment même où vous vous en moquez ! com-
bien vous y entrez de plus en plus, en le rejetant ! Les hommes 
de reflux sont si souvent entraînés tout près du fond par leur 
crainte et leur indolence même. 

 
SÉBASTIEN. – Je t’en prie, poursuis : la fermeté fixe de 

ton regard, de tes traits, annonce quelque chose qui veut sortir 
de toi, et un enfantement qui te presse et te travaille. 

 
ANTONIO. – Voilà ce qui en est, seigneur. Quoique ce gen-

tilhomme au faible souvenir, et qui une fois enterré sera d’aussi 
petite mémoire, ait presque persuadé au roi (car il est possédé 
d’un esprit de persuasion) que son fils est vivant, il est aussi im-
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possible que ce fils ne soit pas noyé, qu’il l’est que celui qui dort 
ici puisse nager. 

 
SÉBASTIEN. – Moi, je n’ai pas d’espoir qu’il ne soit pas 

noyé. 
 
ANTONIO. – Ô que de ce défaut d’espoir il sort pour vous 

une grande espérance ! Point d’espérance de ce côté, c’est de 
l’autre une espérance si haute, que l’œil de l’ambition elle-même 
ne peut percer au delà, et doute plutôt de ce qu’il y découvre. 
Voulez-vous demeurer d’accord avec moi que Ferdinand est 
noyé ? 

 
SÉBASTIEN. – Il n’est plus de ce monde. 
 
ANTONIO. – Maintenant, dites-moi, quel est l’héritier le 

plus proche du royaume de Naples ? 
 
SÉBASTIEN. – Claribel. 
 
ANTONIO. – Qui ? la reine de Tunis ? elle qui habite à dix 

lieues par delà la vie de l’homme ? elle qui ne peut pas avoir de 
nouvelles de Naples, à moins que le soleil ne fasse office de 
poste (car l’homme de la lune est trop lent), avant que les men-
tons nouveau-nés ne soient durcis et devenus propres au ra-
soir ? elle, à cause de qui nous avons été tous engloutis par la 
mer, bien qu’elle en ait rejeté quelques-uns, et que nous soyons 
par là destinés à exécuter une action dont ce qui vient d’arriver 
n’est que le prologue ? Pour ce qui doit suivre, vous et moi en 
sommes chargés. 

 
SÉBASTIEN. – Quelles balivernes me contez-vous là ? Que 

voulez-vous dire ? Il est vrai que la fille de mon frère est reine de 
Tunis, et qu’elle est aussi l’héritière de Naples : entre ces deux 
régions il y a quelque distance. 
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ANTONIO. – Une distance dont chaque coudée semble 
s’écrier : « Comment cette Claribel nous franchira-t-elle jamais 
pour retourner à Naples ? » Garde Claribel, Tunis, et laisse Sé-
bastien se réveiller ! Dites, si ce qui vient de les saisir était la 
mort, eh bien ! ils n’en seraient pas plus mal qu’ils ne sont en ce 
moment. Il y a des gens capables de gouverner Naples aussi 
bien que celui-ci qui dort ; des courtisans qui sauront bavarder 
aussi longuement, aussi inutilement que ce Gonzalo ; moi-
même je pourrais faire un choucas aussi profondément babil-
lard. Oh ! si vous portiez en vous l’esprit qui est en moi, quel 
sommeil serait celui-ci pour votre élévation ! Me comprenez-
vous ? 

 
SÉBASTIEN. – Je crois vous comprendre. 
 
ANTONIO. – Et comment la joie de votre cœur accueille-t-

elle votre bonne fortune ? 
 
SÉBASTIEN. – Je me rappelle que vous avez supplanté vo-

tre frère Prospero. 
 
ANTONIO. – Oui, et voyez comme je suis bien dans mes 

habits, et de bien meilleur air qu’auparavant. Les serviteurs de 
mon frère étaient mes compagnons alors ; ce sont mes gens 
maintenant. 

 
SÉBASTIEN. – Mais votre conscience ? 
 
ANTONIO. – Vraiment, seigneur, où cela loge-t-il ? Si 

c’était une engelure à mon talon, elle me forcerait à garder mes 
pantoufles ; mais je ne sens point cette déité dans mon sein. 
Vingt consciences fussent-elles entre moi et le trône de Milan, 
elles peuvent se candir et se fondre avant de me gêner. Voilà 
votre frère couché là, et s’il était ce qu’il paraît être en ce mo-
ment, c’est-à-dire mort, il ne vaudrait pas mieux que la terre sur 
laquelle il est couché. Moi, avec cette épée obéissante, rien que 



– 51 – 

trois pouces de lame, je le mets au lit pour jamais ; tandis que 
vous, de la même manière, vous faites cligner l’œil pour 
l’éternité à ce vieux rogaton, ce sire Prudence qu’ainsi nous 
n’aurons plus pour censurer notre conduite. Quant aux autres, 
ils prendront ce que nous voudrons leur inspirer comme un chat 
lappe du lait : quelle que soit l’entreprise pour laquelle nous au-
rons fixé un certain moment, ils se chargeront de nous dire 
l’heure. 

 
SÉBASTIEN. – Ta destinée, cher ami, me servira 

d’exemple : comme tu gagnas Milan, je veux gagner Naples. Tire 
ton épée : un seul coup va t’affranchir du tribut que tu payes, et 
te donner pour roi moi qui t’aimerai. 

 
ANTONIO. – Tirons ensemble nos épées ; et quand je lève-

rai mon bras en arrière, faites-en autant pour frapper aussitôt 
Gonzalo. 

 
SÉBASTIEN. – Oh ! un mot encore. 
 

(Ils se parlent bas.) 
(Musique. – Ariel rentre invisible.) 

 
ARIEL. – Mon maître prévoit par son art le danger que 

courent ces hommes dont il est l’ami. Il m’envoie pour leur sau-
ver la vie, car autrement son projet est mort. 

 
(Il chante à l’oreille de Gonzalo.) 

 
Tandis que vous dormez ici en ronflant, 

La conspiration à l’œil ouvert 
Choisit son moment. 

Si vous attachez quelque prix à la vie, 
Secouez le sommeil et prenez garde. 

Réveillez-vous, réveillez-vous. 
 



– 52 – 

ANTONIO. – Maintenant frappons tous deux à la fois. 
 
GONZALO s’éveille et s’écrie. – À nous, anges gardiens, 

sauvez le roi ! 
 

(Ils s’éveillent) 
 

ALONZO. – Quoi ! qu’est-ce que c’est ? Oh ! vous êtes ré-
veillés ! pourquoi vos épées nues ? pourquoi ces regards ef-
froyables ? 

 
GONZALO. – De quoi s’agit-il ? 
 
SÉBASTIEN. – Tandis que nous veillions ici à la sûreté de 

votre sommeil, nous avons entendu tout à coup un bruit sourd 
de rugissements comme de taureaux, ou plutôt de lions. Ne vous 
a-t-il pas réveillés ? il a frappé mon oreille de la manière la plus 
terrible. 

 
ALONZO. – Je n’ai rien entendu. 
 
ANTONIO. – Oh ! c’était un bruit capable d’effrayer 

l’oreille d’un monstre, de faire trembler la terre : sûrement 
c’étaient les rugissements d’un troupeau de lions. 

 
ALONZO. – L’avez-vous entendu, Gonzalo ? 
 
GONZALO. – Sur mon honneur, seigneur, j’ai ouï un mur-

mure, un étrange murmure qui m’a réveillé. Je vous ai poussé, 
seigneur, et j’ai crié. Quand mes yeux se sont ouverts, j’ai vu 
leurs épées nues. Un bruit s’est fait entendre, c’est la vérité : il 
sera bon de nous tenir sur nos gardes ; ou plutôt quittons ce 
lieu ; tirons nos épées. 

 
ALONZO. – Partons d’ici, et continuons à chercher mon 

pauvre fils. 



– 53 – 

 
GONZALO. – Que le ciel le garde de ces monstres, car sû-

rement il est dans cette île ! 
 
ALONZO. – Partons. 
 
ARIEL, à part. – Prospero, mon maître, saura ce que je 

viens de faire : maintenant, roi, tu peux aller sans danger à la 
recherche de ton fils. 

 
(Ils sortent.) 
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SCÈNE II 
 

(Une autre partie de l’île. On entend le bruit du tonnerre.) 
CALIBAN entre avec une charge de bois. 

 
CALIBAN. – Que tous les venins que le soleil pompe des 

eaux croupies, des marais et des fondrières retombent sur Pros-
pero, et ne laissent pas sans souffrance un pouce de son corps ! 
Ses esprits m’entendent, et pourtant il faut que je le maudisse. 
D’ailleurs ils ne viendront pas sans son ordre me pincer, 
m’effrayer de leurs figures de lutins, me tremper dans la mare, 
ou, luisants comme des brandons de feu, m’égarer la nuit loin 
de ma route : mais pour chaque vétille il les lâche sur moi ; tan-
tôt en forme de singes qui me font la moue, me grincent des 
dents, et me mordent ensuite ; tantôt ce sont des hérissons qui 
viennent se rouler sur le chemin où je marche pieds nus, et 
dressent leurs piquants au moment où je pose mon pied. Quel-
quefois je me sens enlacé par des serpents qui de leur langue 
fourchue sifflent sur moi jusqu’à me rendre fou. – (Trinculo 
paraît.) Ah oui… oh ! – Voici un de ses esprits ; il vient me 
tourmenter parce que je suis trop lent à porter ce bois. Je vais 
me jeter contre terre ; peut-être qu’il ne prendra pas garde à 
moi. 

 
TRINCULO. – Point de buisson, pas le moindre arbrisseau 

pour se mettre à l’abri des injures du temps, et voilà un nouvel 
orage qui s’assemble : je l’entends siffler dans les vents. Ce 
nuage noir là-bas, ce gros nuage ressemble à un vilain tonneau 
qui va répandre sa liqueur. S’il tonne comme il a fait tantôt, je 
ne sais où cacher ma tête. Ce nuage ne peut manquer de tomber 
à pleins seaux. – Qu’avons-nous ici ? Un homme ou un pois-
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son ? mort ou vif ? – Un poisson ; il sent le poisson, une odeur 
de vieux poisson. – Quelque chose comme cela, et pas du plus 
frais, un cabillaud. – Un étrange poisson ! Si j’étais en Angle-
terre maintenant, comme j’y ai été une fois, et que j’eusse seu-
lement ce poisson en peinture, il n’y aurait pas de badaud en-
dimanché qui ne donnât une pièce d’argent pour le voir. C’est là 
que ce monstre ferait un homme riche : chaque bête singulière y 
fait un homme riche ; tandis qu’ils refuseront une obole pour 
assister un mendiant boiteux, ils vous en jetteront dix pour voir 
un Indien mort. – Hé ! il a des jambes comme un homme, et ses 
nageoires ressemblent à des bras ! sur ma foi, il est chaud en-
core. Je laisse là ma première idée maintenant, elle ne tient 
plus. Ce n’est pas là un poisson, mais un insulaire que tantôt le 
tonnerre aura frappé. – (Il tonne.) Hélas ! voilà la tempête reve-
nue. Mon meilleur parti est de me blottir sous son manteau ; je 
ne vois point d’autre abri autour de moi. Le malheur fait trouver 
à l’homme d’étranges compagnons de lit. – Allons, je veux me 
gîter ici jusqu’à ce que la queue de l’orage soit passée. 

 
(Entre Stephano chantant, et tenant une bouteille à la main.) 

 
STEPHANO. 

 
Je n’irai plus à la mer, à la mer. 

Je veux mourir ici à terre. 
 
C’est une piètre chanson à chanter aux funérailles d’un 

homme. Bien, bien, voici qui me réconforte. 
 

(Il boit.) 
 

Le maître, le balayeur, le bosseman et moi, 
Le canonnier et son compagnon, 

Nous aimions Mall, Meg, et Marion et Marguerite ; 
Mais aucun de nous ne se souciait de Kate, 

Car elle avait un aiguillon à la langue, 
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Et criait au marinier : Va te faire pendre ! 
Elle n’aimait pas l’odeur de la poix ni du goudron : 

Cependant un tailleur pouvait la gratter où il lui démangeait. 
Allons à la mer, enfants, et qu’elle aille se faire pendre ! 
 
C’est aussi une piètre chanson. Mais voici qui me ré-

conforte. 
 

(Il boit.) 
 
CALIBAN. – Ne me tourmente point. Oh ! 
 
STEPHANO. – Qu’est ceci ? avons-nous des diables dans 

ce pays ? Vous accoutrez-vous en sauvages et en hommes de 
l’Inde pour nous faire niche ? Je ne suis pas réchappé de l’eau 
pour avoir peur ici de vos quatre jambes ? car il a été dit : 
L’homme le plus homme qui ait jamais cheminé sur quatre 
pieds ne le ferait pas reculer, et on le dira ainsi tant que l’air en-
trera par les narines de Stephano. 

 
CALIBAN. – L’esprit me tourmente. Oh ! 
 
STEPHANO. – C’est là quelque monstre de l’île, avec qua-

tre jambes. Celui-là, je m’imagine, aura gagné la fièvre. Où dia-
ble peut-il avoir appris notre langue ? Ne fût-ce que pour cela, je 
veux lui donner quelque secours. Si je puis le guérir et 
l’apprivoiser, et lui faire gagner Naples avec moi, c’est un pré-
sent digne de quelque empereur que ce soit qui ait jamais mar-
ché sur cuir de bœuf. 

 
CALIBAN. – Ne me tourmente pas, je t’en prie ; je porterai 

mon bois plus vite à la maison. 
 
STEPHANO. – Le voilà dans son accès maintenant ! il n’est 

pas des plus sensés dans ce qu’il dit. Il tâtera de ma bouteille : 
s’il n’a jamais encore goûté de vin, il ne s’en faudra guère que 
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cela ne guérisse son accès. Si je parviens à le guérir et à 
l’apprivoiser, je n’en demanderai jamais trop cher : il défrayera 
le maître qui l’aura, et comme il faut. 

 
CALIBAN. – Tu ne me fais pas encore grand mal, mais cela 

viendra bientôt ; je le sens à ton tremblement. Dans ce moment 
Prospero agit sur toi. 

 
STEPHANO, à Caliban. – Allons, venez ; voici qui vous 

donnera la parole, chat8. Ouvrez la bouche ; je peux dire que 
cela secouera votre tremblement, et comme il faut. (Caliban 
boit avec plaisir.) Vous ne connaissez pas celui qui est ici votre 
ami. Allons, ouvrez encore vos mâchoires. 

 
TRINCULO. – Je crois reconnaître cette voix. Ce pourrait 

être… Mais il est noyé. Ce sont des diables. Ô défendez-moi ! 
 
STEPHANO. – Quatre jambes et deux voix ! un monstre 

tout à fait mignon ; sa voix de devant est sans doute pour dire 
du bien de son ami, sa voix de derrière pour tenir de mauvais 
discours et dénigrer. Si tout le vin de mon broc suffit pour le 
rétablir, je veux médicamenter sa fièvre. Allons, ainsi soit-il ! Je 
vais en verser un peu dans ton autre bouche. 

 
TRINCULO. – Stephano ? 
 
STEPHANO. – Comment, ton autre voix m’appelle ? – Mi-

séricorde ! Miséricorde ! ce n’est pas un monstre, c’est un dia-
ble. Laissons-le là, je n’ai pas une longue cuiller, moi9. 

 

                                       
8 Allusion au vieux dicton anglais : Ce vin est si bon qu’il ferait par-

ler un chat. 
9 Allusion au proverbe écossais : Qui fait manger le diable a besoin 

d’une longue cuiller. 
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TRINCULO. – Stephano ? si tu es Stephano, touche-moi, 
parle-moi. Je suis Trinculo ; – ne sois pas effrayé, – ton bon ami 
Trinculo. 

 
STEPHANO. – Si tu es Trinculo, sors de là, je vais te tirer 

par les jambes les plus courtes. S’il y a ici des jambes à Trinculo, 
ce sont celles-là. En effet, tu es Trinculo lui-même : comment 
es-tu devenu le siège de ce veau de lune10 ? Rend-il des Trincu-
los ? 

 
TRINCULO. – Je l’ai cru tué d’un coup de tonnerre. Mais 

n’es-tu donc pas noyé, Stephano ? Je commence à espérer que 
tu n’es pas noyé. L’orage a-t-il crevé tout à fait ? Moi, dans la 
peur de l’orage, je me suis caché sous le manteau de ce veau de 
la lune mort. – Es-tu bien vivant, Stephano ? Ô Stephano ? deux 
Napolitains de réchappés ! 

 
STEPHANO. – Je te prie, ne tourne pas autour de moi ; 

mon estomac n’est pas bien ferme. 
 
CALIBAN. – Ce sont là deux beaux objets, si ce ne sont pas 

des lutins. Celui-ci est un brave dieu qui porte avec lui une li-
queur céleste : je veux me mettre à genoux devant lui. 

 
STEPHANO. – Comment t’es-tu sauvé ? Comment es-tu 

arrivé ici ? dis-le moi par serment sur ma bouteille, comment 
es-tu venu ici ? Moi, je me suis sauvé sur un tonneau de vin de 
Canarie que les matelots avaient roulé à grand’peine hors du 
navire. J’en jure par cette bouteille que j’ai faite de mes propres 
mains, avec l’écorce d’un arbre, depuis que j’ai été jeté sur le 
rivage. 

 

                                       
10 Toute génération informe et monstrueuse était attribuée à 

l’influence de la lune. 
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CALIBAN. – Je veux jurer sur cette bouteille d’être ton fi-
dèle sujet, car ta liqueur ne vient pas de la terre. 

 
STEPHANO. – Allons, jure : comment t’es-tu sauvé ? 
 
TRINCULO. – J’ai nagé jusqu’au rivage, mon ami, comme 

un canard. Je nage comme un canard ; j’en jurerai. 
 
STEPHANO. – Tiens, baise le livre. – Cependant tu ne 

peux nager comme un canard, car tu es fait comme une oie. 
 
TRINCULO. – Ô Stephano, as-tu encore de ceci ? 
 
STEPHANO. – La futaille entière, mon ami ; mon cellier 

est dans un rocher au bord de la mer : c’est là que j’ai caché mon 
vin. – Eh bien ! maintenant, veau de lune, comment va ta fiè-
vre ? 

 
CALIBAN. – N’es-tu pas tombé du ciel ? 
 
STEPHANO. – Oui vraiment, de la lune. J’étais de mon 

temps l’homme qu’on voyait dans la lune. 
 
CALIBAN. – Je t’y ai vu, et je t’adore. Ma maîtresse t’a 

montré à moi, toi, ton chien et ton buisson. 
 
STEPHANO. – Allons, jure-le, baise le livre ; tout à l’heure 

je le remplirai de nouveau. Jure. 
 
TRINCULO. – Par cette bonne lumière, voilà un sot mons-

tre ! moi, avoir peur de lui ! un imbécile de monstre ! l’homme 
de la lune ! un pauvre monstre bien crédule ! – C’est boire net, 
monstre, sur ma parole. 
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CALIBAN, à Stephano. – Je veux te montrer dans l’île cha-
que pouce de terre fertile, et je veux baiser ton pied. Je t’en prie, 
sois mon dieu. 

 
TRINCULO. – Par cette clarté, le plus perfide et le plus 

ivrogne des monstres ! – Quand son dieu sera endormi, il lui 
volera sa bouteille. 

 
CALIBAN. – Je baiserai ton pied ; je jurerai d’être ton su-

jet. 
 
STEPHANO. – Eh bien ! approche ; à terre, et jure. 
 
TRINCULO. – J’en mourrai à force de rire de ce monstre à 

tête de chien. Un monstre dégoûtant ! je me sentirais en goût de 
le battre… 

 
STEPHANO. – Allons, baise. 
 
TRINCULO. –… Si ce n’était que ce pauvre monstre est 

ivre. C’est un abominable monstre ! 
 
CALIBAN. – Je te conduirai aux meilleures sources, je te 

cueillerai des baies. Je veux pêcher pour toi et t’apporter du bois 
à ta suffisance. La peste étreigne le tyran que je sers ! je ne lui 
porterai plus de fagots ; mais c’est toi que je servirai, homme 
merveilleux. 

 
TRINCULO. – Un monstre bien ridicule, de faire une mer-

veille d’un pauvre ivrogne ! 
 
CALIBAN. – Je t’en prie, laisse-moi te mener à l’endroit où 

croissent les pommes sauvages : de mes longs ongles je déterre-
rai des truffes ; je te montrerai un nid de geais, et je 
t’enseignerai à prendre au piège le singe agile ; je te conduirai à 
l’endroit où sont les bosquets de noisettes, et quelquefois je 
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t’apporterai du rocher de jeunes pingouins. Veux-tu venir avec 
moi ? 

 
STEPHANO. – J’y consens ; marche devant nous sans ba-

biller davantage. – Trinculo, le roi et tout le reste de la compa-
gnie étant noyés, nous héritons de tout ici. – (À Caliban.) Viens, 
porte ma bouteille. – Camarade Trinculo, nous allons tout à 
l’heure la remplir de nouveau. 

 
CALIBAN chante comme un ivrogne. 

 
Adieu, mon maître ; adieu, adieu. 

 
TRINCULO. – Monstre hurlant ! ivrogne de monstre ! 
 

CALIBAN. 
 

Je ne ferai plus de viviers pour le poisson ; 
Je n’apporterai plus à ton commandement de quoi faire le feu. 

Je ne gratterai plus la table et ne laverai plus les plats, 
Ban, ban, Ca… Caliban 

À un autre maître, devient un autre homme. 
 

Liberté ! vive la joie ! vive la joie ! liberté ! liberté ! vive la 
joie ! liberté ! 

 
STEPHANO. – Le brave monstre ! Allons, conduis-nous. 
 

(Ils sortent.) 
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ACTE TROISIÈME 
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SCÈNE I 
 

(Le devant de la caverne de Prospero.) 
FERDINAND paraît chargé d’un morceau de bois. 

 
Il y a des jeux mêlés de travail, mais le plaisir qu’ils don-

nent fait oublier la fatigue. Il est telle sorte d’abaissement qu’on 
peut supporter avec noblesse ; les plus misérables travaux peu-
vent avoir un but magnifique. Cette tâche ignoble qu’on 
m’impose serait pour moi aussi accablante qu’elle m’est 
odieuse ; mais la maîtresse que je sers ranime ce qui est mort et 
change mes travaux en plaisir. Oh ! elle est dix fois plus aimable 
que son père n’est rude, et il est tout composé de dureté. Un 
ordre menaçant m’oblige à transporter quelques milliers de ces 
morceaux de bois et à les mettre en tas. Ma douce maîtresse 
pleure quand elle me voit travailler, et dit que jamais si basse 
besogne ne fut faite par de telles mains. Je m’oublie ; mais ces 
douces pensées me rafraîchissent même durant mon travail ; je 
m’en sens moins surchargé. 

 
(Entrent Miranda, et Prospero à quelque distance.) 

 
MIRANDA. – Hélas ! je vous en prie, ne travaillez pas si 

fort : je voudrais que la foudre eût brûlé tout ce bois qu’il vous 
faut entasser. De grâce, mettez-le à terre, et reposez-vous : 
quand il brûlera, il pleurera de vous avoir fatigué. Mon père est 
dans le fort de l’étude : reposez-vous, je vous en prie ; nous 
n’avons pas à craindre qu’il vienne avant trois heures d’ici. 

 
FERDINAND. – Ô ma chère maîtresse, le soleil sera couché 

avant que j’aie fini la tâche que je dois m’efforcer de remplir. 
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MIRANDA. – Si vous voulez vous asseoir, moi pendant ce 
temps je vais porter ce bois. Je vous en prie, donnez-moi cela, je 
le porterai au tas. 

 
FERDINAND. – Non, précieuse créature, j’aimerais mieux 

rompre mes muscles, briser mes reins, que de vous voir ainsi 
vous abaisser, tandis que je resterais là oisif. 

 
MIRANDA. – Cela me conviendrait tout aussi bien qu’à 

vous, et je le ferais avec bien moins de fatigue, car mon cœur 
serait à l’ouvrage, et le vôtre y répugne. 

 
PROSPERO. – Pauvre vermisseau, tu as pris le poison, 

cette visite en est la preuve. 
 
MIRANDA. – Vous avez l’air fatigué. 
 
FERDINAND. – Non, ma noble maîtresse : quand vous 

êtes près de moi, l’obscurité devient pour moi un brillant matin. 
Je vous en conjure, et c’est surtout pour le placer dans mes priè-
res, quel est votre nom ? 

 
MIRANDA. – Miranda. Ô mon père, en le disant, je viens 

de désobéir à vos ordres. 
 
FERDINAND. – Charmante Miranda ! objet en effet de la 

plus haute admiration, digne de ce qu’il y a de plus précieux au 
monde ! j’ai regardé beaucoup de femmes du regard le plus fa-
vorable ; plus d’une fois la mélodie de leur voix a captivé mon 
oreille trop prompte à les écouter. Diverses femmes m’ont plu 
par des qualités diverses, mais jamais je n’en aimai aucune sans 
que quelque défaut vint s’opposer à l’effet de la plus noble grâce 
et la faire disparaître. Mais vous, vous si parfaite, si supérieure à 
toutes, vous avez été créée de ce qu’il y a de meilleur dans cha-
que créature. 
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MIRANDA. – Je ne connais personne de mon sexe : je ne 
me rappelle aucun visage de femme, si ce n’est le mien reflété 
dans mon miroir, et je n’ai vu de ce que je puis appeler des 
hommes que vous, mon doux ami, et mon cher père. Je ne sais 
pas comment sont les traits hors de cette île ; mais sur ma pu-
deur, qui est le joyau de ma dot, je ne pourrais souhaiter dans le 
monde d’autre compagnon que vous, et l’imagination ne saurait 
rêver d’autre forme à aimer que la vôtre. Mais je babille un peu 
trop follement, et j’oublie en le faisant les leçons de mon père. 

 
FERDINAND. – Je suis prince par ma condition, Miranda ; 

je crois même être roi (je voudrais qu’il n’en fût pas ainsi), et je 
ne suis pas plus disposé à demeurer esclave sous ce bois, qu’à 
endurer sur ma bouche les piqûres de la grosse mouche à 
viande. Écoutez parler mon âme : à l’instant où je vous ai vue, 
mon cœur a volé à votre service ; voilà ce qui m’enchaîne, et 
c’est pour l’amour de vous que je suis ce bûcheron si patient. 

 
MIRANDA. – M’aimez-vous ? 
 
FERDINAND. – Ô ciel ! Ô terre ! rendez témoignage de 

cette parole, et si je parle sincèrement, couronnez de succès ce 
que je déclare ; si mes discours sont trompeurs, convertissez en 
revers tout ce qui m’est présagé de bonheur. Je vous aime, vous 
prise, vous honore bien au delà de tout ce qui dans le monde 
n’est pas vous. 

 
MIRANDA. – Je suis une folle de pleurer de ce qui me 

donne de la joie. 
 
PROSPERO. – Belle rencontre de deux affections des plus 

rares ! Ciel, verse tes faveurs sur le sentiment qui naît entre 
eux ! 

 
FERDINAND. – Pourquoi pleurez-vous ? 
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MIRANDA. – À cause de mon peu de mérite, qui n’ose of-
frir ce que je désire donner, et qui ose encore moins accepter ce 
dont la privation me ferait mourir. Mais ce sont là des niaise-
ries ; et plus mon amour cherche à se cacher, plus il s’accroît et 
devient apparent. Loin de moi, timides artifices ; inspire-moi, 
franche et sainte innocence : je suis votre femme si vous voulez 
m’épouser ; sinon je mourrai fille et le cœur à vous. Vous pouvez 
me refuser pour compagne ; mais, que vous le vouliez ou non, je 
serai votre servante. 

 
FERDINAND. – Ma maîtresse, ma bien-aimée ; et moi tou-

jours ainsi à vos pieds. 
 
MIRANDA. – Vous serez donc mon mari ? 
 
FERDINAND. – Oui, et d’un cœur aussi désireux que 

l’esclave l’est de la liberté. Voilà ma main. 
 
MIRANDA. – Et voilà la mienne, et dedans est mon cœur. 

Maintenant adieu, pour une demi-heure. 
 
FERDINAND. – Dites mille ! mille ! 
 

(Ferdinand et Miranda sortent.) 
 
PROSPERO. – Je ne puis être heureux de ce qui se passe 

autant qu’eux qui sont surpris du même coup ; mais il n’est rien 
qui pût me donner plus de joie. Je retourne à mon livre, car il 
faut qu’avant l’heure du souper j’aie fait encore bien des choses 
pour l’accomplissement de ceci. 

 
(Il sort.) 
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SCÈNE II 
 

(Une autre partie de l’île.) 
STEPHANO, TRINCULO, CALIBAN les suit tenant une bou-

teille. 
 
STEPHANO. – Ne m’en parle plus. Quand la futaille sera à 

sec, nous boirons de l’eau ; pas une goutte auparavant. Ainsi, 
ferme et à l’abordage ! Mon laquais de monstre, bois à ma santé. 

 
TRINCULO. – Son laquais de monstre ! la folie de cette île 

les tient ! On dit que l’île n’a en tout que cinq habitants : des 
cinq nous en voilà trois ; si les deux autres ont le cerveau timbré 
comme nous, l’État chancelle. 

 
STEPHANO. – Bois donc, laquais de monstre, quand je te 

l’ordonne. Tu as tout à fait les yeux dans la tête. 
 
TRINCULO. – Où voudrais-tu qu’il les eût ? Ce serait un 

monstre bien bâti s’il les avait dans la queue. 
 
STEPHANO. – Mon serviteur le monstre a noyé sa langue 

dans le vin. Pour moi, la mer ne peut me noyer. J’ai nagé trente-
cinq lieues nord et sud avant de pouvoir gagner terre, vrai 
comme il fait jour. Tu seras mon lieutenant, monstre, ou mon 
enseigne. 
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TRINCULO. – Votre lieutenant, si vous m’en croyez ; il 
n’est pas bon à montrer comme enseigne11. 

 
STEPHANO. – Nous ne nous enfuirons pas, monsieur le 

monstre12. 
 
TRINCULO. – Vous n’avancerez pas non plus, mais vous 

demeurerez couchés comme des chiens, sans rien dire ni l’un ni 
l’autre. 

 
STEPHANO. – Veau de lune, parle une fois en ta vie, si tu 

es un homme, veau de lune. 
 
CALIBAN. – Comment se porte ta Grandeur ? Permets-moi 

de baiser ton pied. – Je ne veux pas le servir lui, il n’est pas 
brave. 

 
TRINCULO. – Tu mens, le plus ignorant des monstres : je 

suis dans le cas de colleter un constable. Parle, toi, poisson dé-
bauché, a-t-on jamais fait passer pour un poltron un homme qui 
a bu autant de vin que j’en ai bu aujourd’hui ? Iras-tu me faire 
un monstrueux mensonge, toi qui n’es que la moitié d’un pois-
son et la moitié d’un monstre ? 

                                       
11 TRINCULO. – Your lieutenant, if you list ; he’s no standard. 

Standard signifie enseigne, modèle : il signifie aussi un arbre fruitier qui 
se soutient sans tuteur. M. Steevens croit que la plaisanterie de Trinculo 
porte sur ce dernier sens du mot standard, et qu’il répond à Stephano 
que Caliban, trop ivre pour se tenir sur ses pieds, ne peut être pris pour 
un standard, une chose qui se tient debout (stands). On peut supposer 
aussi que Trinculo fait allusion à la difformité de Caliban, et dit qu’il ne 
peut être pris pour un modèle. Quel que soit celui des deux sens qu’a 
voulu présenter Shakspeare (et peut-être a-t-il songé à tous les deux), 
l’un et l’autre étaient impossibles à exprimer en français sans rendre la 
réponse de Trinculo tout à fait inintelligible : on s’est approché autant 
qu’on l’a pu du dernier. 

12 Dans l’original, Monsieur Monster. 



– 69 – 

 
CALIBAN. – Là ! comme il se moque de moi ! Le laisseras-

tu dire, mon seigneur ? 
 
TRINCULO. – Mon seigneur, dit-il ? – Qu’un monstre 

puisse être si niais ! 
 
CALIBAN. – Là ! là ! encore ! Je t’en prie, mords-le à mou-

rir. 
 
STEPHANO. – Trinculo, tâche d’avoir dans ta tête une 

bonne langue. Si tu t’avisais de te mutiner, le premier arbre…. 
Ce pauvre monstre est mon sujet, et je ne souffrirai pas qu’on 
l’insulte. 

 
CALIBAN. – Je remercie mon noble maître. Te plaît-il 

d’ouïr encore la prière que je t’ai faite ? 
 
STEPHANO. – Oui-da, j’y consens. À genoux, et répète-la. 

Je resterai debout, et Trinculo aussi. 
 

(Entre Ariel invisible.) 
 
CALIBAN. – Comme je te l’ai dit tantôt, je suis sujet d’un 

tyran, d’un sorcier qui par ses fraudes m’a volé cette île. 
 
ARIEL. – Tu mens. 
 
CALIBAN. – Tu mens toi-même, malicieux singe. Je vou-

drais bien qu’il plût à mon vaillant maître de t’exterminer. Je ne 
mens point. 

 
STEPHANO. – Trinculo, si vous le troublez encore dans 

son récit, par cette main, je ferai sauter quelqu’une de vos dents. 
 
TRINCULO. – Quoi ! je n’ai rien dit. 
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STEPHANO. – Tu peux murmurer tout bas, pas davantage. 

(À Caliban.) Poursuis. 
 
CALIBAN. – Je dis que par sortilège il a pris cette île ; il l’a 

prise sur moi. S’il plaît à ta Grandeur de me venger de lui, car je 
sais bien que tu es courageux, mais celui-là ne l’est pas… 

 
STEPHANO. – Cela est très-certain. 
 
CALIBAN. – Tu seras le seigneur de l’île, et moi je te servi-

rai. 
 
STEPHANO. – Mais comment en venir à bout ? Peux-tu 

me conduire à l’ennemi ? 
 
CALIBAN. – Oui, oui, mon seigneur ; je promets de te le li-

vrer endormi, de manière à ce que tu puisses lui enfoncer un 
clou dans la tête. 

 
ARIEL. – Tu mens, tu ne le peux pas. 
 
CALIBAN. – Quel fou bigarré est-ce là ? Vilain pleutre ! Je 

conjure ta Grandeur de lui donner des coups, et de lui reprendre 
cette bouteille : quand il ne l’aura plus, il faudra qu’il boive de 
l’eau de mare, car je ne lui montrerai pas où sont les sources 
vives. 

 
STEPHANO. – Crois-moi, Trinculo, ne t’expose pas davan-

tage au danger. Interromps encore le monstre d’un seul mot, et 
je mets ma clémence à la porte, et je fais de toi un hareng sec. 

 
TRINCULO. – Eh quoi ! que fais-je ? Je n’ai rien fait ; je 

vais m’éloigner de vous. 
 
STEPHANO. – N’as-tu pas dit qu’il mentait ? 
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ARIEL. – Tu mens. 
 
STEPHANO. – Oui ? (Il le bat.) Prends ceci pour toi. Si cela 

vous plaît, donnez-moi un démenti une autre fois. 
 
TRINCULO. – Je ne vous ai point donné de démenti. 

Quoi ! avez-vous perdu la raison et l’ouïe aussi ? La peste soit de 
votre bouteille ! Voilà ce qu’opèrent l’ivresse et le vin ! La peste 
soit de votre monstre, et que le diable vous emporte les doigts ! 

 
CALIBAN. – Ha, ha, ha ! 
 
STEPHANO. – Maintenant continuez votre histoire. – Je 

t’en prie, va-t’en plus loin. 
 
CALIBAN. – Bats-le bien. Après quoi je le battrai aussi, 

moi. 
 
STEPHANO. – Tiens-toi plus loin. – Allons, toi, poursuis. 
 
CALIBAN. – Eh bien ! comme je te l’ai dit, c’est sa coutume 

à lui de dormir dans l’après-midi. Alors tu peux lui faire sauter 
la cervelle après avoir d’abord saisi ses livres, ou avec une bûche 
lui briser le crâne, ou l’éventrer avec un pieu, ou lui couper la 
gorge avec un couteau. Mais souviens-toi de t’emparer d’abord 
de ses livres, car sans eux il n’est qu’un sot comme moi et n’a 
pas un seul esprit à ses ordres : ils le haïssent tous aussi radica-
lement que moi. Ne brûle que ses livres. Il a de beaux ustensiles, 
c’est ainsi qu’il les nomme, dont il ornera sa maison quand il en 
aura une : et surtout, ce qui mérite d’être sérieusement considé-
ré, c’est la beauté de sa fille ; lui-même il l’appelle incompara-
ble. Jamais je n’ai vu de femme que ma mère Sycorax et elle ; 
mais elle l’emporte autant sur Sycorax que le plus grand sur le 
plus petit. 
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STEPHANO. – Est-ce donc un si beau brin de fille ? 
 
CALIBAN. – Oui, mon prince : je te réponds qu’elle 

convient à ton lit, et qu’elle te produira une belle lignée. 
 
STEPHANO. – Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et 

moi, nous serons roi et reine. Dieu conserve nos excellences ! et 
Trinculo et toi, vous serez nos vice-rois. Goûtes-tu le projet, 
Trinculo ? 

 
TRINCULO. – Excellent. 
 
STEPHANO. – Donne-moi ta main. Je suis fâché de t’avoir 

battu ; mais, tant que tu vivras, tâche ne n’avoir dans ta tête 
qu’une bonne langue. 

 
CALIBAN. – Dans moins d’une demi-heure il sera endor-

mi : veux-tu l’exterminer alors ? 
 
STEPHANO. – Oui, sur mon honneur ! 
 
ARIEL. – Je dirai cela à mon maître. 
 
CALIBAN. – Tu me rends gai ; je suis plein d’allégresse. Al-

lons, soyons joyeux ; voulez-vous chanter le canon13 que vous 
m’avez appris tout à l’heure ? 

                                       
13 Troll the catch. L’un des commentateurs de Shakspeare, 

M. Steevens, paraît embarrassé du sens de cette expression. Mais il me 
semble que les deux mots dont elle se compose s’expliquent l’un l’autre. 
Troll signifie mouvoir circulairement, rouler, tourner, etc., catch, un 
chant successif (sung in succession) ; c’est là la définition du canon, sorte 
de figure que l’Académie appelle perpétuelle, qu’on pourrait aussi appe-
ler circulaire, puisqu’elle consiste dans le retour perpétuel des mêmes 
passages successivement répétés par un certain nombre de personnes. Ce 
qui confirme cette explication, c’est que Stephano, accédant au désir de 
Caliban, appelle Trinculo pour chanter avec lui, puis commence seul 
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STEPHANO. – Je veux faire raison à ta requête, monstre ; 

oui, toujours raison. Allons, Trinculo, chantons. 
 

(Stephano chante.) 
 

Moquons-nous d’eux ; observons-les, observons-les, et mo-
quons-nous d’eux ; 
La pensée est libre. 

 
CALIBAN. – Ce n’est pas l’air. (Ariel joue l’air sur un pi-

peau et s’accompagne d’un tambourin.) 
 
STEPHANO. – Qu’est-ce que c’est que cette répétition ? 
 
TRINCULO. – C’est l’air de notre canon joué par la figure 

de personne14. 
 
STEPHANO. – Si tu es homme, montre-toi sous ta propre 

figure ; si tu es le diable, prends celle que tu voudras. 
 
TRINCULO. – Oh ! pardonnez-moi mes péchés. 
 
STEPHANO. – Qui meurt a payé toutes ses dettes. – Je te 

défie… merci de nous ! 
 
CALIBAN. – As-tu peur ? 
 
STEPHANO. – Moi, monstre ? Non. 
 
CALIBAN. – N’aie pas peur : l’île est remplie de bruits, de 

sons et de doux airs qui donnent du plaisir sans jamais faire de 
                                                                                                                        

(sings), parce qu’en effet un canon, toujours chanté par plusieurs voix, 
est nécessairement commencé par une seule. 

14 La figure de no-body (de personne) est une figure ridicule, repré-
sentée quelquefois en Angleterre sur les enseignes. 
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mal. Quelquefois des milliers d’instruments tintent confusé-
ment autour de mes oreilles ; quelquefois ce sont des voix telles 
que, si je m’éveillais alors après un long sommeil, elles me fe-
raient dormir encore ; et quelquefois en rêvant, il m’a semblé 
voir les nuées s’ouvrir et me montrer des richesses prêtes à 
pleuvoir sur moi ; en sorte que lorsque je m’éveillais, je pleurais 
d’envie de rêver encore. 

 
STEPHANO. – Cela me fera un beau royaume où j’aurai 

ma musique pour rien. 
 
CALIBAN. – Quand Prospero sera tué. 
 
STEPHANO. – C’est ce qui arrivera tout à l’heure : je n’ai 

pas oublié ce que tu m’as conté. 
 
TRINCULO. – Le son s’éloigne. Suivons-le, et après faisons 

notre besogne. 
 
STEPHANO. – Guide-nous, monstre ; nous te suivons. – Je 

serais bien aise de voir ce tambourineur : il va bon train. 
 
TRINCULO. – Viens-tu ? – Je te suivrai, Stephano. 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE III 
 

(Une autre partie de l’île.) 
Entrent ALONZO, SÉBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, 

ADRIAN, FRANCISCO ET AUTRES. 
 
GONZALO. – Par Notre-Dame, je ne puis aller plus loin, 

seigneur. Mes vieux os me font mal ; c’est un vrai labyrinthe que 
nous avons parcouru là par tant de sentiers, droits ou tortueux. 
J’en jure par votre patience, j’ai besoin de me reposer. 

 
ALONZO. – Mon vieux seigneur, je ne peux te blâmer ; je 

sens moi-même la lassitude tenir mes esprits dans 
l’engourdissement. Asseyez-vous et reposez-vous ; et moi je 
veux laisser ici mon espoir, et ne pas plus longtemps lui permet-
tre de me flatter. Il est noyé, celui après lequel nous errons ain-
si, et la mer se rit de ces vaines recherches que nous avons faites 
sur la terre. Soit, qu’il repose en paix ! 

 
ANTONIO, bas à Sébastien. – Je suis bien aise qu’il soit 

ainsi tout à fait sans espérance. – N’allez pas pour un contre-
temps renoncer au projet que vous étiez résolu d’exécuter. 

 
SÉBASTIEN. – Nous l’accomplirons à la première occasion 

favorable. 
 
ANTONIO. – Cette nuit donc ; car, épuisés comme ils le 

sont par cette marche, ils ne voudront ni ne pourront exercer la 
même vigilance que lorsqu’ils sont frais et dispos. 

 
SÉBASTIEN. – Oui, cette nuit ; n’en parlons plus. 
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(On entend une musique solennelle et singulière. Prospero est 

invisible dans les airs. Entrent plusieurs fantômes sous des 
formes bizarres, qui apportent une table servie pour un festin. 
Ils forment autour de la table une danse mêlée de saluts et de 

signes engageants, invitant le roi et ceux de sa suite à manger. 
Ils disparaissent ensuite.) 

 
ALONZO. – Quelle est cette harmonie ? mes bons amis, 

écoutons ! 
 
GONZALO. – Une musique d’une douceur merveilleuse. 
 
ALONZO. – Ciel ! ne nous livrez qu’à des puissances favo-

rables. Quels étaient ces gens-là ? 
 
SÉBASTIEN. – Des marionnettes vivantes. Maintenant je 

croirai qu’il existe des licornes, qu’il est dans l’Arabie un arbre 
servant de trône au phénix, et qu’un phénix y règne encore au-
jourd’hui. 

 
ANTONIO. – Je crois à tout cela ; et, si l’on refuse d’ajouter 

foi à quelque autre chose, je jurerai qu’elle est vraie. Jamais les 
voyageurs n’ont menti, quoique dans leurs pays les idiots les 
condamnent. 

 
GONZALO. – Voudrait-on me croire si je racontais ceci à 

Naples ? Si je leur disais que j’ai vu des insulaires ainsi faits, car 
certainement c’est là le peuple de cette île ; et, qu’avec des for-
mes monstrueuses, ils ont, remarquez bien ceci, des mœurs plus 
douces que vous n’en trouveriez chez beaucoup d’hommes de 
notre temps, je dirais presque chez aucun ? 

 
PROSPERO, à part. – Honnête seigneur, tu as dit le mot ; 

car quelques-uns de vous ici présents êtes pires que des dé-
mons. 
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ALONZO. – Je ne me lasse point de songer à leurs formes 

étranges, à leurs gestes, à ces sons qui, bien qu’il y manque 
l’assistance de la parole, expriment pourtant dans leur langage 
muet d’excellentes choses. 

 
PROSPERO, à part. – Ne louez pas avant le départ. 
 
FRANCISCO. – Ils se sont étrangement évanouis. 
 
SÉBASTIEN. – Qu’importe ! puisqu’ils ont laissé les muni-

tions, car nous avons faim. – Vous plairait-il de goûter de ceci ? 
 
ALONZO. – Non pas moi. 
 
GONZALO. – Ma foi, seigneur, vous n’avez rien à craindre. 

Quand nous étions enfants, qui aurait voulu croire qu’il existât 
des montagnards portant des fanons comme les taureaux, et 
ayant à leur cou des masses de chair pendantes ; et qu’il y eût 
des hommes dont la tête fût placée au milieu de leur poitrine ? 
Et cependant nous ne voyons pas aujourd’hui d’emprunteur de 
fonds à cinq pour un15 qui ne nous rapporte ces faits dûment 
attestés. 

 
ALONZO. – Je m’approcherai de cette table et je mangerai, 

dût ce repas être pour moi le dernier. Eh ! qu’importe ! puisque 
le meilleur de ma vie est passé. Mon frère, seigneur duc, appro-
chez-vous et faites comme nous. 

 
(Des éclairs et du tonnerre. Ariel, sous la forme d’une harpie, 
fond sur la table, secoue ses ailes sur les plats, et par un tour 

subtil le banquet disparaît.) 
                                       
15 Allusion à la coutume où l’on était alors, quand on partait pour 

un voyage long et périlleux, de placer une somme d’argent dont on ne 
devait recevoir l’intérêt qu’à son retour ; mais le placement se faisait alors 
à un taux très-élevé. 
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ARIEL. – Vous êtes trois hommes de crime que la destinée 

(qui se sert comme instrument de ce bas monde et de tout ce 
qu’il renferme) a fait vomir par la mer insatiable dans cette île 
où n’habite point l’homme, parce que vous n’êtes point faits 
pour vivre parmi les hommes. Je vous ai rendus fous. (Voyant 
Alonzo, Sébastien et les autres tirer leurs épées.) 

 
C’est avec un courage de cette espèce que des hommes se 

pendent et se noient. Insensés que vous êtes, mes compagnons 
et moi nous sommes les ministres du Destin : les éléments dont 
se compose la trempe de vos épées peuvent aussi aisément bles-
ser les vents bruyants ou, par de ridicules estocades, percer à 
mort l’eau qui se referme à l’instant, que raccourcir un seul brin 
de mes plumes. Mes compagnons sont invulnérables comme 
moi ; et puissiez-vous nous blesser avec vos armes, elles sont 
maintenant trop pesantes pour vos forces : elles ne se laisseront 
plus soulever. Mais souvenez-vous, car tel est ici l’objet de mon 
message, que vous trois vous avez expulsé de son duché de Mi-
lan le vertueux Prospero ; que vous l’avez exposé sur la mer (qui 
depuis vous en a payé le salaire), lui et sa fille innocente. C’est 
pour cette action odieuse que des destins qui tardent, mais qui 
n’oublient pas, ont irrité les mers et les rivages, et mêmes toutes 
les créatures contre votre repos. Toi, Alonzo, ils t’ont privé de 
ton fils. Ils vous annoncent par ma voix qu’une destruction pro-
longée (pire qu’une mort subite) va vous suivre pas à pas et 
dans toutes vos actions. Pour vous préserver des vengeances 
(qui autrement vont éclater sur vos têtes dans cette île désolée), 
il ne vous reste plus que le remords du cœur, et ensuite une vie 
sans reproche. 

 
(Ariel s’évapore au milieu d’un coup de tonnerre. Ensuite, au 
son d’une musique agréable, les fantômes rentrent et dansent 

en faisant des grimaces moqueuses, et emportent la table.) 
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PROSPERO, à part, à Ariel. – Tu as très-bien joué ce rôle 
de harpie, mon Ariel : elle avait de la grâce en dévorant. Dans 
tout ce que tu as dit, tu n’as rien omis de l’instruction que je 
t’avais donnée. Mes esprits secondaires ont aussi rendu d’après 
nature et avec une vérité bizarre leurs différentes espèces de 
personnages. Mes charmes puissants opèrent, et ces hommes 
qui sont mes ennemis sont tout éperdus. Les voilà en mon pou-
voir : je veux les laisser dans ces accès de frénésie, tandis que je 
vais revoir le jeune Ferdinand qu’ils croient noyé, et sa chère, 
ma chère bien-aimée. 

 
GONZALO. – Au nom de ce qui est saint, seigneur, pour-

quoi restez-vous ainsi, le regard fixe et effrayé ? 
 
ALONZO. – Ô c’est horrible ! horrible ! il m’a semblé que 

les vagues avaient une voix et m’en parlaient. Les vents le chan-
taient autour de moi ; et le tonnerre, ce profond et terrible tuyau 
d’orgue, prononçait le nom de Prospero, et de sa voix de basse 
récitait mon injustice. Mon fils est donc couché dans le limon de 
la mer ! J’irai le chercher plus avant que jamais n’a pénétré la 
sonde, et je reposerai avec lui dans la vase. 

 
(Il sort.) 

 
SÉBASTIEN. – Un seul démon à la fois, et je vaincrai leurs 

légions. 
 
ANTONIO. – Je serai ton second. 
 

(Ils sortent.) 
 
GONZALO. – Ils sont tous trois désespérés. Leur crime 

odieux, comme un poison qui ne doit opérer qu’après un long 
espace de temps, commence à ronger leurs âmes. Je vous en 
conjure, vous dont les muscles sont plus souples que les miens, 



– 80 – 

suivez-les rapidement, et sauvez-les des actions où peut les en-
traîner le désordre de leurs sens. 

 
ADRIAN. – Suivez-nous, je vous prie. 
 

(Ils sortent.) 
 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 
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SCÈNE I 
 

(Le devant de la grotte de Prospero.) 
Entrent PROSPERO, FERDINAND ET MIRANDA. 

 
PROSPERO, à Ferdinand. – Si je vous ai puni trop sévère-

ment, tout est réparé par la compensation que je vous offre, car 
je vous ai donné ici un fil de ma propre vie, ou plutôt celle pour 
qui je vis. Je la remets encore une fois dans tes mains. Tous tes 
ennuis n’ont été que les épreuves que je voulais faire subir à ton 
amour, et tu les as merveilleusement soutenus. Ici, à la face du 
ciel, je ratifie ce don précieux que je t’ai fait. Ô Ferdinand, ne 
souris point de moi si je la vante ; car tu reconnaîtras qu’elle 
surpasse toute louange, et la laisse bien loin derrière elle. 

 
FERDINAND. – Je le croirais, un oracle m’eût-il dit le 

contraire. 
 
PROSPERO. – Reçois donc ma fille comme un don de ma 

main, et aussi comme un bien qui t’appartient pour l’avoir di-
gnement acquis. Mais si tu romps le nœud virginal avant que 
toutes les saintes cérémonies aient été accomplies dans la pléni-
tude de leurs rites pieux, jamais le ciel ne répandra sur cette 
union les douces influences capables de la faire prospérer ; la 
haine stérile, le dédain au regard amer, et la discorde, sèmeront 
votre lit nuptial de tant de ronces rebutantes, que vous le pren-
drez tous deux en haine. Ainsi, au nom de la lampe d’hymen qui 
doit vous éclairer, prenez garde à vous. 

 
FERDINAND. – Comme il est vrai que j’espère des jours 

paisibles, une belle lignée, une longue vie accompagnée d’un 
amour pareil à celui d’aujourd’hui, l’antre le plus sombre, le lieu 
le plus propice, les plus fortes suggestions de notre plus mau-
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vais génie, rien ne pourra amollir mon honneur jusqu’à des dé-
sirs impurs ; rien ne me fera consentir à dépouiller de son vif 
aiguillon ce jour de la célébration, que je passerai à imaginer 
que les coursiers de Phœbus se sont fourbus, ou que la nuit de-
meure là-bas enchaînée. 

 
PROSPERO. – Noblement parlé. Assieds-toi donc, et cause 

avec elle ; elle est à toi. – Allons, Ariel, mon ingénieux serviteur, 
mon Ariel ! 

 
(Entre Ariel.) 

 
ARIEL. – Que désire mon puissant maître ? me voici. 
 
PROSPERO. – Toi et les esprits que tu commandes, vous 

avez tous dignement rempli votre dernier emploi. J’ai besoin de 
vous encore pour un autre artifice du même genre. Pars, et 
amène ici, dans ce lieu, tout ce menu peuple des esprits sur les-
quels je t’ai donné pouvoir. Anime-les à de rapides mouve-
ments, car il faut que je fasse voir à ce jeune couple quelques-
uns des prestiges de mon art. C’est ma promesse, et ils 
l’attendent de moi. 

 
ARIEL. – Immédiatement ? 
 
PROSPERO. – Oui, dans un clin d’œil. 
 
ARIEL. – Vous n’aurez pas dit va et reviens, et respiré 

deux fois et crié allons, allons, que chacun, accourant à pas lé-
gers sur la pointe du pied, sera devant vous avec sa moue et ses 
grimaces. M’aimez-vous, mon maître ? non ? 

 
PROSPERO. – Tendrement, mon joli Ariel. N’approche pas 

que tu ne m’entendes appeler. 
 
ARIEL. – Oui, je comprends. 
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(Il sort.) 

 
PROSPERO, à Ferdinand. – Songe à tenir ta parole ; ne 

donne pas trop de liberté à tes caresses : lorsque le sang est en-
flammé, les serments les plus forts ne sont plus que de la paille. 
Sois plus retenu, ou autrement bonsoir à votre promesse. 

 
FERDINAND. – Je la garantis, seigneur. Le froid virginal 

de la blanche neige qui repose sur mon cœur amortit l’ardeur de 
mes sens16. 

 
PROSPERO. – Bien. (À Ariel.) Allons, mon Ariel, viens 

maintenant ; amène un supplément plutôt que de manquer d’un 
seul esprit. Parais ici, et vivement… (À Ferdinand.) Point de 
langue ; tout yeux ; du silence. 

 
(Une musique douce.) 

 
MASQUE17. 

 
(Entre Iris.) 

 
IRIS. – Cérès, bienfaisante déesse, laisse tes riches plaines 

de froment, de seigle, d’orge, de vesce, d’avoine et de pois ; tes 
montagnes herbues où vivent les broutantes brebis, et tes plates 
prairies où elles sont tenues à couvert sous le chaume ; tes sil-
lons aux bords bien creusés et fouillés qu’Avril, gonflé 
d’humidité, embellit à ta voix, pour former de chastes couron-
nes aux froides nymphes ; et tes bois de genêts qu’aime le jeune 
homme délaissé par la jeune fille qu’il aime ; et tes vignobles 
ceints de palissades ; et tes grèves stériles hérissées de rocs où 

                                       
16 Of my liver, de mes reins. 
17 Le masque était une représentation allégorique qu’on donnait 

aux mariages des princes et aux fêtes des cours. 
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tu vas respirer le grand air : la reine du firmament, dont je suis 
l’humide arc-en-ciel et la messagère, te le demande, et te prie de 
venir ici sur ce gazon partager les jeux de sa souveraine gran-
deur ; ses paons volent vite : approche, riche Cérès, pour la re-
cevoir. 

 
(Entre Cérès.) 

 
CÉRÈS. – Salut, messagère aux diverses couleurs, toi qui 

ne désobéis jamais à l’épouse de Jupiter ; toi qui de tes ailes de 
safran verses sur mes fleurs des rosées de miel et de fines pluies 
rafraîchissantes, et qui des deux bouts de ton arc bleu couron-
nes mes espaces boisés et mes plaines sans arbrisseaux ; toi qui 
fais une riche écharpe à ma noble terre : pourquoi ta reine 
m’appelle-t-elle ici sur la verdure de cette herbe menue ? 

 
IRIS. – Pour célébrer une alliance de vrai amour, et pour 

doter généreusement ces bienheureux amants. 
 
CÉRÈS. – Dis-moi, arc céleste, sais-tu si Vénus ou son fils 

accompagnent la reine ? Depuis qu’ils ont tramé le complot qui 
livra ma fille au ténébreux Pluton, j’ai fait serment d’éviter la 
honteuse société de la mère et de son aveugle fils. 

 
IRIS. – Ne crains point sa présence ici. Je viens de ren-

contrer sa divinité fendant les nues vers Paphos, et son fils avec 
elle traîné par ses colombes. Ils croyaient avoir jeté quelque 
charme lascif sur cet homme et cette jeune fille, qui ont fait 
serment qu’aucun des mystères du lit nuptial ne serait accompli 
avant que l’hymen n’eût allumé son flambeau ; mais en vain : 
l’amoureuse concubine de Mars s’en est retournée ; sa mauvaise 
tête de fils a brisé ses flèches ; il jure de n’en plus lancer, et dé-
sormais, jouant avec les passereaux, de n’être plus qu’un enfant. 

 
CÉRÈS. – La plus majestueuse des reines, l’auguste Junon 

s’avance : je la reconnais à sa démarche. 
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(Entre Junon.) 

 
JUNON. – Comment se porte ma bienfaisante sœur ? Ve-

nez avec moi bénir ce couple, afin que leur vie soit prospère, et 
qu’ils se voient honorés dans leurs enfants. 

 
(Elle chante.) 

 
Honneur, richesses, bénédictions du mariage ; 

Longue continuation et accroissement de bonheur ; 
Joie de toutes les heures soit et demeure sur vous. 

Junon chante sur vous sa bénédiction. 
 

CÉRÈS. 
 

Produits du sol, surabondance, 
Granges et greniers toujours remplis ; 
Vignes couvertes de grappes pressées ; 

Plantes courbées sous leurs riches fardeaux ; 
Le printemps revenant pour vous au plus tard 

À la fin de la récolte ; 
La disette et le besoin toujours loin de vous ; 
Telle est pour vous la bénédiction de Cérès. 

 
FERDINAND. – Voilà la vision la plus majestueuse, les 

chants les plus harmonieux !… Y a-t-il de la hardiesse à croire 
que ce soient là des esprits ? 

 
PROSPERO. – Ce sont des esprits que par mon art j’ai ap-

pelés des lieux où ils sont retenus, pour exécuter ces jeux de 
mon imagination. 

 
FERDINAND. – Ô que je vive toujours ici ! Un père, une 

épouse, si rares, si merveilleux, font de ce lieu un paradis. 
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(Junon et Cérès se parlent bas, et envoient Iris faire un mes-
sage.) 

 
PROSPERO. – Silence, mon fils : Junon et Cérès 

s’entretiennent sérieusement tout bas. Il reste quelque autre 
chose à faire. Chut ! pas une syllabe, ou notre charme est rom-
pu. 

 
IRIS. – Vous qu’on appelle naïades, nymphes des ruisseaux 

sinueux, avec vos couronnes de jonc et vos regards toujours in-
nocents, quittez l’onde ridée, et venez sur ce gazon vert obéir au 
signal qui vous appelle : Junon l’ordonne. Hâtez-vous, chastes 
nymphes ; aidez-nous à célébrer une alliance de vrai amour : ne 
vous faites pas attendre. 

 
(Entrent des nymphes.) 

 
Et vous, moissonneurs armés de faucilles, brûlés du soleil 

et fatigués d’août, quittez vos sillons, et livrez-vous à la joie. 
Chômez ce jour de fête ; couvrez-vous de vos chapeaux de paille 
de seigle, et que chacun de vous se joigne à l’une de ces fraîches 
nymphes dans une danse rustique. 

 
(Entrent des moissonneurs dans le costume de leur état ; ils se 
joignent aux nymphes et forment une danse gracieuse vers la 
fin de laquelle Prospero tressaille tout à coup et prononce les 
mots suivants ; après quoi les esprits disparaissent lentement 

avec un bruit étrange, sourd et confus.) 
 
PROSPERO. – J’avais oublié l’odieuse conspiration de 

cette brute de Caliban et de ses complices contre mes jours : 
l’instant où ils doivent exécuter leur complot est presque arrivé. 
(Aux esprits.) Fort bien… Éloignez-vous. Rien de plus. 

 
FERDINAND. – Voilà qui est étrange ! Votre père est agité 

par quelque passion qui travaille violemment son âme. 
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MIRANDA. – Jamais jusqu’à ce jour je ne l’ai vu troublé 

d’une si violente colère. 
 
PROSPERO. – Vous avez l’air ému, mon fils, comme si 

vous étiez rempli d’effroi. Soyez tranquille. Maintenant voilà 
nos divertissements finis ; nos acteurs, comme je vous l’ai dit 
d’avance, étaient tous des esprits ; ils se sont fondus en air, en 
air subtil ; et, pareils à l’édifice sans base de cette vision, se dis-
soudront aussi les tours qui se perdent dans les nues, les palais 
somptueux, les temples solennels, notre vaste globe, oui, notre 
globe lui-même, et tout ce qu’il reçoit de la succession des 
temps ; et comme s’est évanoui cet appareil mensonger, ils se 
dissoudront, sans même laisser derrière eux la trace que laisse 
le nuage emporté par le vent. Nous sommes faits de la vaine 
substance dont se forment les songes, et notre chétive vie est 
environnée d’un sommeil. – Seigneur, j’éprouve quelque cha-
grin : supportez ma faiblesse ; ma vieille tête est troublée ; ne 
vous tourmentez point de mon infirmité. Veuillez rentrer dans 
ma caverne et vous y reposer. Je vais faire un tour ou deux pour 
calmer mon esprit agité. 

 
FERDINAND ET MIRANDA. – Nous vous souhaitons la 

paix. 
 
PROSPERO, à Ariel. – Arrive rapide comme ma pensée. – 

(À Ferdinand et Miranda.) Je vous remercie. – Viens, Ariel. 
 
ARIEL. – Je suis uni à tes pensées. Que désires-tu ? 
 
PROSPERO. – Esprit, il faut nous préparer à faire face à 

Caliban. 
 
ARIEL. – Oui, mon maître. Lorsque je fis paraître Cérès, 

j’avais eu l’idée de t’en parler ; mais j’ai craint d’éveiller ta co-
lère. 
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PROSPERO. – Redis-moi où tu as laissé ces misérables. 
 
ARIEL. – Je vous l’ai dit, seigneur : ils étaient enflammés 

de boisson, si remplis de bravoure qu’ils châtiaient l’air pour 
leur avoir soufflé dans le visage, et frappaient la terre pour avoir 
baisé leurs pieds ; mais toujours suivant leur projet. Alors j’ai 
battu mon tambour : à ce bruit, comme des poulains indomptés, 
ils ont dressé les oreilles, porté en avant leurs paupières, et levé 
le nez du côté où ils flairaient la musique. J’ai tellement charmé 
leurs oreilles, que, comme des veaux, appelés par le mugisse-
ment de la vache, ils ont suivi mes sons au milieu des ronces 
dentées, des bruyères, des buissons hérissés, des épines qui pé-
nétraient la peau mince de leurs jambes. À la fin, je les ai laissés 
dans l’étang au manteau de boue qui est au delà de ta grotte, 
s’agitant de tout le corps pour retirer leurs pieds enfoncés dans 
la fange noire et puante du lac. 

 
PROSPERO. – Tu as très-bien fait, mon oiseau. Garde en-

core ta forme invisible. Va, apporte ici tout ce qu’il y a 
d’oripeaux dans ma demeure : c’est l’appât où je prendrai ces 
voleurs. 

 
ARIEL. – J’y vais, j’y vais. 
 

(Il sort.) 
 
PROSPERO. – Un démon, un démon incarné dont la na-

ture ne peut jamais offrir aucune prise à l’éducation, sur qui j’ai 
perdu, entièrement perdu toutes les peines que je me suis don-
nées par humanité ! et comme son corps devient plus difforme 
avec les années, son âme se gangrène encore… Je veux qu’ils 
souffrent tous jusqu’à en rugir. – (Rentre Ariel chargé 
d’habillements brillants et autres choses du même genre.) – 
Viens, range-les sur cette corde. 
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(Prospero et Ariel demeurent invisibles.) 
(Entrent Caliban, Stephano et Trinculo tout mouillés.) 
 
CALIBAN. – Je t’en prie, va d’un pas si doux que la taupe 

aveugle ne puisse ouïr ton pied se poser. Nous voilà tout près de 
sa caverne. 

 
STEPHANO. – Eh bien ! monstre, votre lutin, que vous di-

siez un lutin sans malice, ne nous a guère mieux traités que le 
Follet des champs18. 

 
TRINCULO. – Monstre, je sens partout le pissat de cheval, 

ce dont mon nez est en grande indignation. 
 
STEPHANO. – Le mien aussi, entendez-vous, monstre ? Si 

j’allais prendre de l’humeur contre vous, voyez-vous… 
 
TRINCULO. – Tu serais un monstre perdu. 
 
CALIBAN. – Mon bon prince, conserve-moi toujours tes 

bonnes grâces. Aie patience, car le butin auquel je te conduis 
couvrira bien cette mésaventure : ainsi, parle tout bas. Tout est 
coi ici, comme s’il était encore minuit. 

 
TRINCULO. – Oui, mais avoir perdu nos bouteilles dans la 

mare ! 
 
STEPHANO. – Il n’y a pas à cela seulement de la honte, du 

déshonneur, monstre, mais une perte immense. 
 
TRINCULO. – Cela m’est encore plus sensible que de 

m’être mouillé. – C’est cependant votre lutin sans malice, mons-
tre… 

                                       
18 Le mot anglais est Jack. On l’appelle aussi Jack a lantern (Jac-

ques à la lanterne.) 
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STEPHANO. – Je veux aller rechercher ma bouteille, dus-

sé-je, pour ma peine, en avoir jusque par-dessus les oreilles. 
 
CALIBAN. – Je t’en prie, mon prince, ne souffle pas. – 

Vois-tu bien ? voici la bouche de la caverne : point de bruit ; en-
tre. Fais-nous ce bon méfait qui pour toujours te met, toi, en 
possession de cette île ; et moi, ton Caliban à tes pieds, pour les 
lécher éternellement. 

 
STEPHANO. – Donne-moi ta main. Je commence à avoir 

des idées sanguinaires. 
 
TRINCULO. – Ô roi Stephano19 ! ô mon gentilhomme ! ô 

digne Stephano ! regarde ; vois quelle garde-robe il y a ici pour 
toi ! 

 
CALIBAN. – Laisse tout cela, imbécile ; ce n’est que de la 

drogue. 
 
TRINCULO. – Oh ! oh ! monstre, nous nous connaissons 

en friperie. – Ô roi Stephano ! 
 
STEPHANO. – Lâche cette robe, Trinculo. Par ma main ! je 

prétends avoir cette robe. 
 
TRINCULO. – Ta Grandeur l’aura. 
 
CALIBAN. – Que l’hydropisie étouffe cet imbécile ! À quoi 

pensez-vous de vous amuser à ce bagage ? Avançons, et faisons 
le meurtre d’abord. S’il se réveille, depuis la plante des pieds 

                                       
19 Allusion à une ancienne ballade King Stephens was a worthy 

peer (le roi Étienne était un digne gentilhomme), où l’on célèbre 
l’économie de ce prince relativement à sa garde-robe. Il y a dans Othello 
deux couplets de cette ballade. 
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jusqu’au crâne, notre peau ne sera plus que pincements ; oh ! il 
nous accoutrera d’une étrange manière ! 

 
STEPHANO. – Paix, monstre ! – Madame la corde, ce 

pourpoint n’est-il pas pour moi ? – Voilà le pourpoint hors de 
ligne. – À présent, pourpoint, vous êtes sous la ligne ; vous cou-
rez risque de perdre vos crins et de devenir un faucon chauve20. 

 
TRINCULO. – Faites, faites. N’en déplaise à votre Gran-

deur, nous volons à la ligne et au cordeau. 
 
STEPHANO. – Je te remercie de ce bon mot. Tiens, voilà 

un habit pour la peine. Tant que je serai roi de ce pays, l’esprit 
n’ira point sans récompense. « Voler à la ligne et au cordeau ! » 
c’est un excellent trait d’estoc. Tiens, encore un habit pour la 
peine. 

 
TRINCULO. – Allons, monstre, un peu de glu à vos doigts, 

et puis emportez-nous le reste. 
 

                                       
20 Mistress line, is not this my jerkin ? Now is the jerkin under the 

line : now jerkin, you are like to lose your hair and prove a bald jerkin. 
Line est pris ici dans le sens de corde tendue au premier abord, puis, et 
en même temps dans celui de ligne équatoriale. Jerkin, d’un autre côté, 
signifie pourpoint et faucon. Le pourpoint a probablement été tiré avec 
quelque difficulté de dessous la corde (line), et sous la ligne (line), 
l’équateur, certaines maladies font tomber les cheveux, et les cordes où 
l’on tend les habits sont faites de crin (hair, crins et cheveux). Ainsi, le 
pourpoint (jerkin) tiré de la corde, ou sous la ligne, comme on voudra, 
perd ses crins ou ses cheveux, et devient un bald jerkin (faucon chauve), 
espèce d’oiseau connu sous le nom de choucas. 

Mais c’en est assez et plus qu’il ne faut sur cette bizarre plaisanterie. 
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CALIBAN. – Je n’en veux pas. Nous perdrons là notre 
temps, et nous serons tous changés en oies de mer21, ou en sin-
ges avec des fronts horriblement bas. 

 
STEPHANO. – Monstre, étendez vos doigts. Aidez-nous à 

transporter tout cela à l’endroit où j’ai mis mon tonneau de vin, 
ou je vous chasse de mon royaume. Vite, emportez ceci. 

 
TRINCULO. – Et ceci. 
 
STEPHANO. – Oui, et ceci encore. 
 

(On entend un bruit de chasseurs. Divers esprits accourent 
sous la forme de chiens de chasse, et poursuivent dans tous les 
sens Stephano, Trinculo et Caliban. Prospero et Ariel animent 

la meute.) 
 
PROSPERO. – Oh ! la Montagne ! oh ! 
 
ARIEL. – Argent, ici la voie, Argent ! 
 
PROSPERO. – Furie, Furie, là ! Tyran, là ! – Écoute, 

écoute ! (Caliban, Trinculo et Stephano sont pourchassés hors 
de la scène.) Va, ordonne à mes lutins de moudre leurs jointures 
par de dures convulsions ; que leurs nerfs se retirent dans des 
crampes racornies ; qu’ils soient pincés jusqu’à en être couverts 
de plus de taches qu’il n’y en a sur la peau du léopard ou du chat 
de montagne. 

 
ARIEL. – Écoute comme ils rugissent. 
 
                                       
21 Barnacles, gros oiseau qui, autrefois en Écosse, était supposé 

sortir d’une espèce de coquillage qui s’attachait à la quille des vaisseaux, 
et porte aussi le nom de barnacle. Dans le nord de l’Écosse, on croyait de 
plus que les coquillages d’où sortaient les barnacles croissaient sur les 
arbres. Dans le Lancashire, on les appelait tree geese, oies d’arbre. 
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PROSPERO. – Qu’il leur soit fait une chasse vigoureuse. À 
l’heure qu’il est, tous mes ennemis sont à ma merci. Dans peu 
tous mes travaux vont finir ; et toi, tu vas retrouver toute la li-
berté des airs. Suis-moi encore un instant, et rends-moi obéis-
sance. 

 
(Ils sortent.) 

 
FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 
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SCÈNE I 
 

(Le devant de la grotte de Prospero.) 
Entrent PROSPERO vêtu de sa robe magique, et ARIEL. 
 
PROSPERO. – Maintenant mon projet commence à se dé-

velopper dans son ensemble ; mes charmes n’ont pas été rom-
pus. Mes esprits m’obéissent ; et le Temps marche tête levée, 
chargé de ce qu’il apporte… Où en est le jour ? 

 
ARIEL. – Près de la sixième heure, de l’heure où vous avez 

dit, mon maître, que notre travail devait finir. 
 
PROSPERO. – Je l’ai annoncé au moment où j’ai soulevé la 

tempête. Dis-moi, mon génie, en quel état sont le roi et toute sa 
suite. 

 
ARIEL. – Renfermés ensemble, et précisément dans l’état 

où vous me les avez remis, seigneur. Toujours prisonniers 
comme vous les avez laissés dans le bocage de citronniers qui 
abrite votre grotte, ils ne peuvent faire un pas que vous ne les 
ayez déliés. Le roi, son frère, et le vôtre, sont encore tous les 
trois dans l’égarement ; et le reste, comblé de douleur et d’effroi, 
gémit sur eux ; mais plus que tous les autres celui que je vous ai 
entendu nommer le bon vieux seigneur Gonzalo : ses larmes 
descendent le long de sa barbe, comme les gouttes de la pluie 
d’hiver coulent de la tige creuse des roseaux. Vos charmes les 
travaillent avec tant de violence que, si vous les voyiez mainte-
nant, votre âme en serait attendrie. 

 
PROSPERO. – Le penses-tu, esprit ? 
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ARIEL. – La mienne le serait, seigneur, si j’étais un 
homme. 

 
PROSPERO. – La mienne aussi s’attendrira. Comment, toi 

qui n’es formé que d’air, tu aurais éprouvé une impression, une 
émotion à la vue de leurs peines ; et moi, créature de leur es-
pèce, qui ressens aussi vivement qu’eux et les passions et les 
douleurs, je n’en serais pas plus tendrement ému que toi ! 
Quoique, par de grands torts, ils m’aient blessé au vif, je me 
range contre mon courroux, du parti de ma raison plus noble 
que lui ; il y a plus de gloire à la vertu qu’à la vengeance. Qu’ils 
se repentent, la fin dernière de mes desseins ne va pas au delà ; 
ils n’auront même pas à essuyer un regard sévère. Va les élargir, 
Ariel. Je veux lever mes charmes, rétablir leurs facultés, et ils 
vont être rendus à eux-mêmes. 

 
ARIEL. – Je vais les amener, seigneur. 
 

(Ariel sort.) 
 
PROSPERO. – Vous, fées des collines et des ruisseaux, des 

lacs tranquilles et des bocages ; et vous qui, sur les sables où 
votre pied ne laisse point d’empreinte, poursuivez Neptune 
lorsqu’il retire ses flots, et fuyez devant lui à son retour ; vous, 
petites marionnettes, qui tracez au clair de la lune ces ronds22 
d’herbe amère que la brebis refuse de brouter ; et vous dont le 
passe-temps est de faire naître à minuit les mousserons, et que 
réjouit le son solennel du couvre-feu ; secondé par vous, j’ai pu, 
quelque faible que soit votre empire, obscurcir le soleil dans la 

                                       
22 Ces ronds ou petits cercles tracés sur les prairies sont fort com-

muns dans les dunes de l’Angleterre : on remarque qu’ils sont plus élevés 
et d’une herbe plus épaisse et plus amère que l’herbe qui croît alentour, 
et les brebis n’y veulent pas paître. Le peuple les appelle fairy circles, 
cercles des fées, et les croit formés par les danses nocturnes des lutins. 
On en voit de pareils dans la Bourgogne. Partout où se trouvent ces 
ronds, on est sûr de trouver des mousserons. 
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splendeur de son midi, appeler les vents mutins, et soulever en-
tre les vertes mers et la voûte azurée des cieux une guerre mu-
gissante ; le tonnerre aux éclats terribles a reçu de moi des feux ; 
j’ai brisé le chêne orgueilleux de Jupiter avec le trait de sa fou-
dre ; par moi le promontoire a tremblé sur ses massifs fonde-
ments ; le pin et le cèdre, saisis par leurs éperons, ont été arra-
chés de la terre ; à mon ordre, les tombeaux ont réveillé leurs 
habitants endormis ; ils se sont ouverts et les ont laissés fuir, 
tant mon art a de puissance ! Mais j’abjure ici cette rude magie ; 
et quand je vous aurai demandé, comme je le fais en ce moment, 
quelques airs d’une musique céleste pour produire sur leurs 
sens l’effet que je médite et que doit accomplir ce prodige aé-
rien, aussitôt je brise ma baguette ; je l’ensevelis à plusieurs toi-
ses dans la terre, et plus avant que n’est jamais descendue la 
sonde je noierai sous les eaux mon livre magique. 

 
(À l’instant une musique solennelle commence.) 

(Entre Ariel. Après lui s’avance Alonzo, faisant des gestes fré-
nétiques ; Gonzalo l’accompagne. Viennent ensuite Sébastien et 
Antonio dans le même état, accompagnés d’Adrian et de Fran-
cisco. Tous entrent dans le cercle tracé par Prospero. Ils y res-

tent sous le charme.) 
 
PROSPERO, les observant. – Qu’une musique solennelle, 

que les sons les plus propres à calmer une imagination en dé-
sordre guérissent ton cerveau, maintenant inutile et bouillon-
nant au-dedans de ton crâne. Demeurez là, car un charme vous 
enchaîne. – Pieux Gonzalo, homme honorable, mes yeux, tou-
chés de sympathie à la seule vue des tiens, laissent couler des 
larmes compagnes de tes larmes. – Le charme se dissout par 
degrés ; et comme on voit l’aurore s’insinuer aux lieux où règne 
la nuit, fondant les ténèbres, de même leur intelligence chasse 
en s’élevant les vapeurs imbéciles qui enveloppaient les clartés 
de leur raison. Ô mon vertueux Gonzalo, mon véritable sauveur, 
sujet loyal du prince que tu sers, je veux dans ma patrie payer 
tes bienfaits en paroles et en actions. – Toi, Alonzo, tu nous as 
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traités bien cruellement, ma fille et moi. Ton frère t’excita à 
cette action ; – tu en pâtis, maintenant, Sébastien. – Vous, mon 
sang, vous formé de la même chair que moi, mon frère, qui, 
vous laissant séduire à l’ambition, avez chassé le remords et la 
nature ; vous qui avec Sébastien (dont les déchirements inté-
rieurs redoublent pour ce crime) vouliez ici assassiner votre roi ; 
tout dénaturé que vous êtes, je vous pardonne. – Déjà se gonfle 
le flot de leur entendement ; il s’approche et couvrira bientôt la 
plage de la raison, maintenant encore encombrée d’un limon 
impur. Jusqu’ici aucun d’eux ne me regarde ou ne pourrait me 
reconnaître. – Ariel, va me chercher dans ma grotte mon chape-
ron et mon épée : je veux quitter ces vêtements, et me montrer à 
eux tel que je fus quelquefois lorsque je régnais à Milan. Vite, 
esprit ; avant bien peu de temps tu seras libre. 

 
ARIEL chante, en aidant Prospero à s’habiller. 

 
Je suce la fleur que suce l’abeille ; 
J’habite le calice d’une primevère ; 

Et là je me repose quand les hiboux crient. 
Monté sur le dos de la chauve-souris, je vole 

Gaiement après l’été. 
Gaiement, gaiement, je vivrai désormais 

Sous la fleur qui pend à la branche. 
 

PROSPERO. – Oui, mon gentil petit Ariel, il en sera ainsi. 
Je sentirai que tu me manques ; mais tu n’en auras pas moins ta 
liberté. Allons, allons, allons ! vite au vaisseau du roi, invisible 
comme tu l’es : tu trouveras les matelots endormis sous les 
écoutilles. Réveille le maître et le bosseman ; force-les à te sui-
vre en ce lieu. Dans l’instant, je t’en prie. 

 
ARIEL. – Je bois l’air devant moi, et je reviens avant que 

votre pouls ait battu deux fois. 
 

(Il sort.) 
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GONZALO. – Tout ce qui trouble, étonne, tourmente, 

confond, habite en ce lieu. Oh ! que quelque pouvoir céleste dai-
gne nous guider hors de cette île redoutable ! 

 
PROSPERO. – Seigneur roi, reconnais le duc outragé de 

Milan, Prospero. Pour te mieux convaincre que c’est un prince 
vivant qui te parle, je te presse dans mes bras, et je te souhaite 
cordialement la bienvenue à toi et à ceux qui t’accompagnent. 

 
ALONZO. – Es-tu Prospero ? ne l’es-tu pas ? N’es-tu qu’un 

vain enchantement dont je doive être abusé comme je l’ai été 
tout à l’heure ? Je n’en sais rien. Ton pouls bat comme celui 
d’un corps de chair et de sang ; et depuis que je te vois, je sens 
s’adoucir l’affliction de mon esprit, qui, je le crains, a été ac-
compagnée de démence. – Tout cela (si tout cela existe réelle-
ment) doit nous faire aspirer après d’étranges récits. Je te re-
mets ton duché et te conjure de me pardonner mes injustices. 
Mais comment Prospero pourrait-il être vivant et se trouver ici ? 

 
PROSPERO, à Gonzalo. – D’abord, généreux ami, permets 

que j’embrasse ta vieillesse, que tu as honorée au delà de toute 
mesure et de toute limite. 

 
GONZALO. – Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit 

pas réel. 
 
PROSPERO. – Vous vous ressentez encore de quelques-

unes des illusions que présente cette île ; elles ne vous permet-
tent plus de croire même aux choses certaines. Soyez tous les 
bienvenus, mes amis. Mais vous (À part, à Antonio et Sébas-
tien), digne paire de seigneurs, si j’en avais l’envie, je pourrais 
ici recueillir pour vous de Sa Majesté quelques regards irrités, et 
démasquer en vous deux traîtres. En ce moment je ne veux 
point faire de mauvais rapports. 
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SÉBASTIEN, à part. – Le démon parle par sa voix. 
 
PROSPERO. – Non. – Pour toi, le plus pervers des hom-

mes, que je ne pourrais, sans souiller ma bouche, nommer mon 
frère, je te pardonne tes plus noirs attentats ; je te les pardonne 
tous, mais je te redemande mon duché, qu’aujourd’hui, je le sais 
bien, tu es forcé de me rendre. 

 
ALONZO. – Si tu es en effet Prospero, raconte-nous quels 

événements ont sauvé tes jours. Dis-nous comment tu nous ren-
contres ici, nous qui depuis trois heures à peine avons fait nau-
frage sur ces bords où j’ai perdu (quel trait aigu porte avec lui ce 
souvenir !) où j’ai perdu mon cher fils Ferdinand. 

 
PROSPERO. – J’en suis affligé, seigneur. 
 
ALONZO. – Irréparable est ma perte, et la patience me dit 

qu’il est au delà de son pouvoir de m’en guérir. 
 
PROSPERO. – Je croirais plutôt que vous n’avez pas ré-

clamé son assistance. Pour une perte semblable, sa douce faveur 
m’accorde ses tout-puissants secours, et je repose satisfait. 

 
ALONZO. – Vous, une perte semblable ? 
 
PROSPERO. – Aussi grande pour moi, aussi récente ; et 

pour supporter la perte d’un bien si cher, je n’ai autour de moi 
que des consolations bien plus faibles que celles que vous pou-
vez appeler à votre aide. J’ai perdu ma fille. 

 
ALONZO. – Une fille ! vous ? Ô ciel ! que ne sont-ils tous 

deux vivants dans Naples ! que n’y sont-ils roi et reine ! Pour 
qu’ils y fussent, je demanderais à être enseveli dans la bourbe de 
ce lit fangeux où est étendu mon fils ! Quand avez-vous perdu 
votre fille ? 
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PROSPERO. – Dans cette dernière tempête. – Ma ren-
contre ici, je le vois, a frappé ces seigneurs d’un tel étonnement 
qu’ils dévorent leur raison, croient à peine que leurs yeux les 
servent fidèlement, et que leurs paroles soient les sons naturels 
de leur voix. Mais, par quelques secousses que vous ayez été 
jetés hors de vos sens, tenez pour certain que je suis ce Prospe-
ro, ce même duc que la violence arracha de Milan, et qu’une 
étrange destinée a fait débarquer ici pour être le souverain de 
cette île où vous avez trouvé le naufrage. – Mais n’allons pas 
plus loin pour le moment : c’est une chronique à faire jour par 
jour, non un récit qui puisse figurer à un déjeuner, ou convenir 
à cette première entrevue. Vous êtes le bienvenu, seigneur. 
Cette grotte est ma cour : là j’ai peu de suivants ; et de sujets au 
dehors, aucun. Je vous prie, jetez les yeux dans cet intérieur : 
puisque vous m’avez rendu mon duché, je veux m’acquitter en-
vers vous par quelque chose d’aussi précieux ; du moins je veux 
vous faire voir une merveille dont vous serez aussi satisfait que 
je peux l’être de mon duché. 

 
(La grotte s’ouvre, et l’on voit dans le fond Ferdinand et Mi-

randa assis et jouant ensemble aux échecs.) 
 
MIRANDA. – Mon doux seigneur, vous me trichez. 
 
FERDINAND. – Non, mon très-cher amour ; je ne le vou-

drais pas pour le monde entier. 
 
MIRANDA. – Oui, et quand même vous voudriez disputer 

pour une vingtaine de royaumes, je dirais que c’est de franc jeu. 
 
ALONZO. – Si c’est là une vision de cette île, il me faudra 

perdre deux fois un fils chéri. 
 
SÉBASTIEN. – Voici le plus grand des miracles ! 
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FERDINAND. – Si les mers menacent, elles font grâce aus-
si. Je les ai maudites sans sujet. 

 
(Il se met à genoux devant son père.) 

 
ALONZO. – Maintenant, que toutes les bénédictions d’un 

père rempli de joie t’environnent de toutes parts ! Lève-toi ; dis, 
comment es-tu venu ici ? 

 
MIRANDA. – Ô merveille ! combien d’excellentes créatures 

sont ici et là encore ! Que le genre humain est beau ! Ô glorieux 
nouveau monde, qui contient de pareils habitants ! 

 
PROSPERO. – Il est nouveau pour toi. 
 
ALONZO. – Quelle est cette jeune fille avec laquelle tu étais 

au jeu ? Votre plus ancienne connaissance ne peut dater de trois 
heures… Est-elle la déesse qui nous a séparés, et qui nous réunit 
ainsi ? 

 
FERDINAND. – C’est une mortelle ; mais, grâce à 

l’immortelle Providence, elle est à moi : j’en ai fait choix dans un 
temps où je ne pouvais consulter mon père, où je ne croyais plus 
que j’eusse encore un père. Elle est la fille de ce fameux duc de 
Milan dont le renom a si souvent frappé mes oreilles, mais que 
je n’avais jamais vu jusqu’à ce jour. C’est de lui que j’ai reçu une 
seconde vie, et cette jeune dame me donne en lui un second 
père. 

 
ALONZO. – Je suis le sien. Mais, oh ! de quel œil verra-t-

on qu’il me faille demander pardon à mon enfant ? 
 
PROSPERO. – Arrêtez, seigneur : ne chargeons point notre 

mémoire du poids d’un mal qui nous a quittés. 
 



– 104 – 

GONZALO. – Je pleurais au fond de mon âme, sans quoi 
j’aurais déjà parlé. Abaissez vos regards, ô dieux, et faites des-
cendre sur ce couple une couronne de bénédiction ; car vous 
seuls avez tracé la route qui nous a conduits ici. 

 
ALONZO. – Je te dis amen, Gonzalo. 
 
GONZALO. – Le duc de Milan fut donc chassé de Milan 

pour que sa race un jour donnât des rois à Naples. Oh ! réjouis-
sez-vous d’une joie plus qu’ordinaire ; que ceci soit inscrit en or 
sur des colonnes impérissables ! Dans le même voyage, Claribel 
a trouvé un époux à Tunis, Ferdinand, son frère, une épouse sur 
une terre où il était perdu, et Prospero son duché dans une île 
misérable ; et nous tous sommes rendus à nous-mêmes, après 
avoir cessé de nous appartenir. 

 
ALONZO, à Ferdinand et à Miranda. – Donnez-moi vos 

mains. Que les chagrins, que la tristesse étreignent à jamais le 
cœur qui ne bénit pas votre union ! 

 
GONZALO. – Ainsi soit-il. Amen. 
 

(Ariel reparaît avec le maître et le bosseman qui le suivent 
ébahis.) 

 
GONZALO. – Seigneur, seigneur, voyez, voyez : voici en-

core des nôtres. Je l’avais prédit que tant qu’il y aurait un gibet 
sur la terre, ce gaillard-là ne serait pas noyé. – Eh bien ! bouche 
à blasphèmes, dont les imprécations chassent de ton bord la 
miséricorde du ciel, quoi ! pas un jurement sur le rivage ! n’as-
tu donc plus de langue à terre ! Quelles nouvelles ? 

 
LE BOSSEMAN. – La meilleure de toutes, c’est que nous 

retrouvons ici notre roi et sa compagnie. Voici la seconde : notre 
navire, qui était tout ouvert, il y a trois heures, et que nous re-
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gardions comme perdu, est radoubé, debout, et aussi lestement 
gréé que lorsque nous avons mis à la mer pour la première fois. 

 
ARIEL, à part. – Maître, tout cet ouvrage, je l’ai fait depuis 

que tu ne m’as vu. 
 
PROSPERO, à part. – L’adroit petit lutin ! 
 
ALONZO. – Ce ne sont point là des événements naturels : 

l’extraordinaire va croissant et s’ajoutant à l’extraordinaire. Di-
tes, comment êtes-vous venus ici ? 

 
LE BOSSEMAN. – Si je croyais être bien éveillé, seigneur, 

je tâcherais de vous le dire. Nous étions endormis, morts, et 
(comment ? nous n’en savons rien) tous jetés sous les écoutilles. 
Là, il n’y a qu’un moment, des sons étranges et divers, des ru-
gissements, des cris, des hurlements, des cliquetis de chaînes 
qui s’entre-choquaient, et beaucoup d’autres bruits tous horri-
bles, nous ont réveillés. Nous ne faisons qu’un saut hors de là, et 
nous revoyons dans son assiette23 et remis à neuf notre royal, 
notre bon et brave navire : notre maître bondit de joie en le re-
gardant. En un clin d’œil, pas davantage, s’il vous plaît, nous 
avons été séparés des autres, et, encore tout assoupis, amenés 
ici comme dans un songe. 

 
ARIEL, à part. – Ai-je bien fait mon devoir ? 
 
PROSPERO, à part. – À ravir ! La diligence en personne ! 

Tu vas être libre. 
 
ALONZO. – Voilà le plus surprenant dédale où jamais aient 

erré les hommes ! Il y a dans tout ceci quelque chose au delà de 

                                       
23 On dit qu’un vaisseau est en assiette quand il a toutes ses quali-

tés, et qu’il est dans la meilleure situation possible. 
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ce qu’a jamais opéré la nature. Il faut qu’un oracle nous ins-
truise de ce que nous en devons penser. 

 
PROSPERO. – Seigneur, mon suzerain, ne fatiguez point 

votre esprit à agiter en lui-même la singularité de ces événe-
ments : nous choisirons, et dans peu, un instant de loisir où je 
vous donnerai à vous seul (et vous le trouverez raisonnable) 
l’explication de tout ce qui est arrivé ici ; jusque-là soyez tran-
quille, et croyez que tout est bien. – Approche, esprit ; délivre 
Caliban et ses compagnons, lève le charme. (Ariel sort.) – Eh 
bien ! comment se trouve mon gracieux seigneur ? Il vous man-
que encore de votre suite quelques malotrus que vous oubliez. 

 
(Rentre Ariel, chassant devant lui Caliban, Stephano et Trincu-

lo, vêtus des habits qu’ils ont volés.) 
 
STEPHANO. – Que chacun s’évertue pour le bien de tous 

les autres, et que personne ne s’inquiète de soi, car tout n’est 
que hasard dans la vie. – Corraggio ! monstre fier-à-bras, cor-
raggio ! 

 
TRINCULO, à la vue du roi. – Si ces deux espions que je 

porte en tête ne me trompent pas, voilà une bienheureuse appa-
rition ! 

 
CALIBAN. – Ô Sétébos, que voilà des esprits de bonne 

mine ! que mon maître est beau ! j’ai bien peur qu’il ne me châ-
tie. 

 
SÉBASTIEN. – Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ces ani-

maux-là, seigneur Antonio ? les aurait-on pour de l’argent ! 
 
ANTONIO. – Probablement : l’un d’eux est un vrai poisson, 

et sans doute à vendre. 
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PROSPERO. – Seigneurs, considérez seulement ce que 
vous indique l’aspect de ces hommes, et décidez s’ils sont hon-
nêtes gens. Cet esclave difforme eut pour mère une sorcière, et 
si puissante24 qu’elle pouvait tenir tête à la lune, enfler ou 
abaisser les marées, et agir en son nom sans son aveu. Tous les 
trois m’ont volé : ce demi-démon, car c’est un démon bâtard, 
avait fait avec les deux autres le complot de m’ôter la vie. Des 
trois en voilà deux que vous devez connaître et réclamer. Quant 
à ce fruit des ténèbres, je déclare qu’il m’appartient. 

 
CALIBAN. – Je serai pincé à mort. 
 
ALONZO. – N’est-ce pas là Stephano, mon ivrogne de 

sommelier ? 
 
SÉBASTIEN. – Il est encore ivre. Où a-t-il eu du vin ? 
 
ALONZO. – Et Trinculo est aussi tout branlant. Où ont-ils 

trouvé le grand élixir qui les a ainsi dorés25 ? Comment donc 
t’es-tu accommodé de cette sorte26 ? 

 
TRINCULO. – J’ai été accommodé dans une telle saumure 

depuis que je ne vous ai vu, que je crains bien qu’elle ne sorte 
plus de mes os. Je n’aurai plus peur des mouches. 

 
                                       
24 One so strong. Dans toutes les anciennes accusations de sorcel-

lerie en Angleterre, on trouve constamment l’épithète de strong (forte, 
puissante), associée au mot witch (sorcière), comme une qualification 
spéciale et augmentative. Les tribunaux furent obligés de décider, contre 
l’opinion populaire, que le mot strong n’ajoutait rien à l’accusation, et ne 
pouvait être un motif de poursuivre. 

25 Allusion à l’élixir des alchimistes. 
26 How cam’st thou in this pickle ? Et Trinculo répond : I have 

been in such a pickle, etc. Pickle signifie saumure, les choses à conserver 
dans la saumure ; et par extension et en plaisanterie, l’état, la condition 
où l’on se trouve, où l’on se conserve. 
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SÉBASTIEN. – Comment, qu’as-tu donc, Stephano ? 
 
STEPHANO. – Oh ! ne me touchez pas : je ne suis plus 

Stephano ; Stephano n’est plus que crampes. 
 
PROSPERO. – Monsieur le drôle, vous vouliez être le roi de 

cette île. 
 
STEPHANO. – J’aurais donc été un cancre de roi. 
 
ALONZO, montrant Caliban. – Voilà l’objet le plus étrange 

que mes yeux aient jamais vu. 
 
PROSPERO. – Il est aussi monstrueux dans ses mœurs 

qu’il l’est dans sa forme. – Entrez dans la grotte, coquin. Prenez 
avec vous vos compagnons : si vous avez envie d’obtenir mon 
pardon, décorez-la soigneusement. 

 
CALIBAN. – Vraiment je n’y manquerai pas : je deviendrai 

sage, et je tâcherai d’obtenir ma grâce. Trois fois double âne que 
j’étais de prendre cet ivrogne pour un dieu, et d’adorer un si sot 
imbécile ! 

 
PROSPERO. – Fais ce que je te dis ; va-t’en. 
 
ALONZO. – Hors d’ici ! Allez remettre tout cet équipage où 

vous l’avez trouvé. 
 
SÉBASTIEN. – Où ils l’ont volé plutôt. 
 
PROSPERO. – Seigneur, j’invite Votre Altesse et sa suite à 

entrer dans ma pauvre grotte : vous vous y reposerez cette seule 
nuit. J’en emploierai une partie à des entretiens qui, je n’en 
doute point, vous la feront passer rapidement. Je vous raconte-
rai l’histoire de ma vie et des hasards divers qui se sont succédé 
depuis mon arrivée dans cette île ; et dès l’aurore je vous 
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conduirai à votre vaisseau, et de suite à Naples, où j’espère voir 
célébrer les noces de nos chers bien-aimés. De là je me retire à 
Milan, où désormais le tombeau va devenir ma troisième pen-
sée. 

 
ALONZO. – Je languis d’entendre l’histoire de votre vie ; 

elle doit intéresser étrangement l’oreille qui l’écoute. 
 
PROSPERO. – Je n’omettrai rien ; et je vous promets des 

mers calmes, des vents propices, et un navire si agile qu’il de-
vancera de bien loin votre royale flotte. – (À part.) Mon Ariel, 
mon oiseau, c’est toi que j’en charge. Libre ensuite, rends-toi 
aux éléments et vis joyeux. – Venez, de grâce. 

 
(Ils sortent.) 
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ÉPILOGUE 
 

PRONONCÉ PAR PROSPERO. 
 

Maintenant tous mes charmes sont détruits ; 
Je n’ai plus d’autre force que la mienne. 

Elle est bien faible ; et en ce moment, c’est la vérité, 
Il dépend de vous de me confiner en ce lieu 

Ou de m’envoyer à Naples. Puisque j’ai recouvré mon duché, 
Et que j’ai pardonné aux traîtres, que vos enchantements 

Ne me fassent pas demeurer dans cette île ; 
Affranchissez-moi de mes liens, 

Par le secours de vos mains bienfaisantes. 
Il faut que votre souffle favorable 

Enfle mes voiles, ou mon projet échoue : 
Il était de vous plaire. Maintenant je n’ai plus 

Ni génies pour me seconder, ni magie pour enchanter, 
Et je finirai dans le désespoir, 

Si je ne suis pas secouru par la prière27, 
Qui pénètre si loin qu’elle va assiéger 

La miséricorde elle-même, et délie toutes les fautes. 
Si vous voulez que vos offenses vous soient pardonnées, 

Que votre indulgence me renvoie absous. 
 

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
 

                                       
27 Allusion aux vieilles histoires sur le désespoir des nécromanciens 

dans leurs derniers moments, et l’efficacité des prières que leurs amis 
faisaient pour eux. 
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http://www.pgdp.net/�
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