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Notice sur Timon d’Athéenes

Le nom de Timon était devenu proverbial dans I'antiquité
pour exprimer un misanthrope. L’histoire de sa misanthropie,
et le bizarre caractére de ce personnage frapperent sans doute
Shakspeare pendant qu’il s’occupait d’Antoine et Cléopatre, et
voici le passage de Plutarque qui lui a probablement suggéré
I'idée de sa piéce :

« Quant a Antonius, il laissa la ville et la conversation de
ses amis, et feit bastir une maison dedans la mer, pres de l'isle
de Pharos, sur certaines chaussées et levées qu'il fit jeter a la
mer, et se tenoit céans, comme se bannissant de la compagnie
des hommes, et disoit qu’il vouloit mener une telle vie comme
Timon, pour autant qu’on lui avoit fait le semblable qu’a luy, et
pour I'ingratitude et le grand tort que luy tenoient ceulx a qui il
avoit bien fait, et qu’il estimoit ses amis ; il se deffioit et se mes-
contentoit de tous les autres.

« Ce Timon estoit un citoyen d’Athenes, lequel avoit vescu
environ la guerre du Péloponése ; comme I'on peult juger par les
comedies de Platon et d’Aristophanes, esquelles il est moqué et
touché comme malveuillant et ennemy du genre humain, refu-
sant et abhorrissant toute compagnie et communication des
autres hommes, fors que d’Alcibiades, jeune, audacieux et inso-
lent, auquel faisoit bonne chere, et I'embrassoit et baisoit volon-
tiers, dequoy s’esbahissant Apémantus, et lui en demandant la
cause pourquoi il chérissoit ainsi ce jeune homme la seul, et
abominoit tous les autres : « Je I'aime, répondit-il, pour autant
gue je scay bien et suis seur gu’un jour il sera cause de grands
maulx aux Athéniens. » Ce Timon recevoit aussi quelque fois
Apémantus en sa compagnie, pour autant qu’il étoit semblable



de mceurs a luy, et qu’il imitoit fort sa maniere de vivre. Un jour
doncques que I'on célébroit a Athénes la solennité que I'on ap-
pelle Choés, c’est-a-dire la feste des morts, la ou on fait des effu-
sions et sacrifices pour les trespassez, ils se festoyoient eulx
deux ensemble tout seuls, et se prit Apémantus a dire : « Que
voici un beau banquet, Timon ; » et Timon lui respondit : « Oui
bien, si tu n’y estois point. »

« L’on dit qu’un jour, comme le peuple estoit assemblé sur
la place pour ordonner de quelque affaire, il monta a la tribune
aux harangues, comme faisoient ordinairement les orateurs
quand ils vouloient haranguer et prescher le peuple ; si y eut un
grand silence et estoit chacun tres-attentif a ouir ce qu’il vou-
droit dire, a cause que c’étoit une chose bien nouvelle et bien
estrange que de le veoir en chaire. A la fin, il commence a dire :
« Seigneurs Atheniens, j'ai en ma maison une petite place ou il y
a un figuier auquel plusieurs se sont desja penduz et etranglez,
et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai bien voulu
advertir devant que faire couper le figuier, a cette fin que si
guelques-uns d’entre vous se veulent pendre, qu’ils se dépes-
chent. » Il mourut en la ville d’'Hales, et fut inhume sur le bord
de la mer. Si advint que, tout alentour de sa sépulture, le village
s’éboula, tellement que la mer qui alloit flottant a I’environ, gar-
doit qu’'on n’elt s¢ceu approcher du tombeau, sur lequel il y avoit
des vers engraves de telle substance :

Ayant fini ma vie malheureuse,
En ce lieu-cy on m'y a inhumé ;
Mourez, méchants, de mort malencontreuse,
Sans demander comment je fus nomme.

On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe ; car celui que
I'on allegue communément n’est pas de lui, ains est du poéte
Callimachus :

Ici je fais pour toujours ma demeure,



Timon encor les humains haissant.
Passe, lecteur, en me donnant male heure,
Seulement passe, et me va maudissant.

« Nous pourrions escrire beaucoup d’autres choses dudit
Timon, mais ce peu que nous en avons dit est assez pour le pré-
sent. »

(Vie d’Antoine, par Plutarque, traduction dAmyot.)

Malgré quelques rapprochements qu’on pourrait trouver, a
la rigueur, entre le Timon de Shakspeare et un dialogue de Lu-
cien qui porte le méme titre, nous pensons que cet épisode de
Plutarque lui a suffi pour composer sa piece. C'est dans sa
propre imagination qu’il a trouveé le développement du caractere
de Timon, celui d’Apémantus, dont la misanthropie contraste si
heureusement avec la sienne ; la description du luxe et des pro-
digalités de Timon au milieu de ses flatteurs, et sa sombre ran-
cune contre les hommes, au milieu de la solitude.

Cette piece est une des plus simples de Shakspeare : contre
son ordinaire, le poéte est sérieusement occupé de son sujet
jusqu’au dernier acte ; et, fidele a I'unité de son plan, il ne se
permet aucune excursion qui nous en éloigne. La fable consiste
en un seul événement : I'histoire d’'un grand seigneur que ses
amis abandonnent en méme temps que son opulence, et qui, du
plus généreux des hommes, devient le plus sauvage et le plus
atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractere moral de Ti-
mon, pour savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou
s'il fallait regarder la perte de sa fortune comme une mortifica-
tion méritée. 1l nous semble, en effet, que ses vertus ont été des
vertus d’ostentation, et que sa misanthropie n’est encore qu’une
suite de sa manie de se singulariser par tous les extrémes ; dans
sa générosité il n'est prodigue que pour des flatteurs; sa ri-
chesse nourrit le vice au lieu d’aller secourir I'indigent; une
bienfaisance éclairée ne preéside point a ses dons. Cependant sa



confiance en ses amis indique une ame naturellement noble, et
leur lache désertion nous indigne surtout quand ce seigneur,
dont ils trahissent I'infortune, a su trouver un serviteur comme
Flavius. La transition subite de la magnificence a la vie sauvage
est bien encore dans le caractere de Timon, et c’est un contraste
admirable que sa misanthropie et celle d’Apémantus. Celui-ci a
tout le cynisme de Diogene, et son égoisme et son orgueil, qui
percent a travers ses haillons, trahissent le secret de ses sar-
casmes et de ses mépris pour les hommes. Une basse envie le
dévore ; I'indignation seule s’est emparée de I'ame de Timon;
ses véhémentes invectives sont justifiées par le sentiment pro-
fond des outrages qu’il a regus ; c’est une sensibilité exagérée
qui I'égaré, et s’il hait les hommes, c’est qu’il croit de bonne foi
les avoir aimés ; peut-étre méme sa haine est-elle si passionnée,
si idéale, qu’il s’abuse, lui-méme en croyant les hair plus
gu’Apémantus dont I'ame est naturellement lache et méchante.

Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du
misanthrope ont fait dire que cette piece était autant une satire
gu’un drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans
le choix des caractéres, qu’on pourrait appeler une veritable cri-
tique du coeur de I’homme eu général dans toutes les conditions
de la vie. Nous venons de citer Apémantus, égoiste cynique, et
Timon, dont la vanité inspire la misanthropie comme elle inspi-
ra sa libéralité ; vient ensuite Alcibiade, jeune débauche, qui
n’hésite pas a sacrifier sa patrie a ses vengeances particuliéeres.
Le peintre et le poéte prostituent les plus beaux des arts a une
servile adulation et a l'avarice ; les nobles Athéniens sont tous
des parasites ; mais il semble cependant que Shakspeare n’ait
jamais voulu nous offrir un tableau completement hideux
d’hypocrisie. Flavius est bien capable de réconcilier avec les
hommes ceux en qui la lecture de Timon d’Athénes pourrait
produire la méfiance et la misanthropie. Que de dignité dans cet
intendant probe et fidéle ! Timon lui-méme est forcé de rendre
hommage a sa vertu. Ce caractére est vraiment une concession
gue le poete a faite a son ame naturellement grande et tendre.



Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du carac-
tere moral de Shakspeare, et qui, dans son admiration raison-
née, semble jaloux de celle de Schlegel, fait remarquer en ter-
minant I'analyse de la piéce qui nous occupe que, dans son iso-
lement, Timon, résolu a chercher le repos dans un monde meil-
leur, entoure son trépas des pompes de la nature. Il creuse sa
tombe sur le rivage de I'Océan, appelle a ses funérailles toutes
les grandes images du désert et fait servir les éléments a son
mausolée.

« Ne revenez plus me voir ; mais dites a Athénes que Ti-
mon a bati sa derniére demeure sur les gréves de I'onde amere
qui, une fois par jour, viendra la couvrir de sa bouillante
écume : venez dans ce lieu et que la pierre de mon tombeau soit
votre oracle. » Plus loin Alcibiade, aprés avoir lu son épitaphe,
ditencore de Timon :

« Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu
avais en horreur les regrets de notre douleur, si tu meprisais ces
gouttes d’eau que la nature avait laissé couler de nos yeux, une
sublime idée t’inspira de faire pleurer a jamais le grand Neptune
sur ta tombe. »

C’est ainsi que Timon fait des vents I’hymne de ses fune-
railles ; que le murmure de I'Océan est une voix de douleur sur
ses dépouilles mortelles, et qu’il cherche enfin dans les éter-
nelles solennités de la nature I'oubli de la splendeur passagére
de la vie.

La vie de Timon d’Athénes parut d’abord dans I'édition in-
folio de 1623. On ne sait avec certitude a quelle époque elle a été
écrite, quoique Malone lui assigne pour date I'année 1610.

Thomas Shadwell, poéte lauréat sous le roi Guillaume I,
et rival de Dryden, publia, en 1678, Timon d’Athénes avec des



changements ; mais, dans I'épilogue, il appelle sa piece une
greffe entée sur le tronc de Shakspeare, et il se flatte qu’on lui
pardonnera ses changements en faveur de la part que ce poéte y
conserve.

La piece de Timon d’Athénes, telle qu’on la joue encore au-
jourd’hui a Londres, a été arrangée par Cumberland, un des au-
teurs dramatiques les plus estimés de I’Angleterre. Il a conservé
la majeure partie de l'original, et marqué spécialement ses addi-
tions et corrections pour que la part de chaque poéte fGt apercue
au premier examen.

En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d’Athénes pour le
théatre italien avec un prologue, des chants, des danses, des
personnages allégoriques et un arlequin. On voit qu’elle porte
un autre cachet que celle de Shakespeare. Elle ne manque pas
d’'une certaine originalité, et les Anglais I'ont traduite sous le
titre de Timon amoureux.



Personnages

TIMON, noble Athénien.

LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs ; flatteurs de
Timon.

VENTIDIUS, un des faux amis de Timon.

APEMANTUS, philosophe grossier.

ALCIBIADE, général athénien.

FLAVIUS, intendant de Timon.

FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon.

CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS, servi-
teurs des créanciers de Timon.

DEUX SERVITEURS DE VARRON, ET LE SERVITEUR D’ISIDORE,
CREANCIERS DE TIMON.

CUPIDON ET MASQUES.

TROIS ETRANGERS.

UN POETE, UN PEINTRE, UN JOAILLIER, UN MARCHAND, UN
VIEILLARD ATHENIEN, UN PAGE, UN FOU.

PHRYNIAL

TIMANDRA, maitresses d’Alcibiade.

AUTRES SEIGNEURS, SENATEURS, OFFICIERS, SOLDATS, VOLEURS ET
SERVITEURS.

La scene est a Athenes et dans les bois voisins.

1 Phrynia. Peut-étre Shakspeare a-t-il voulu mettre en scéne la fa-
meuse Phryné, qui était si belle que, sur le point de se voir condamnée
par ses juges, elle leur découvrit son sein, et fut renvoyée acquittée.
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ACTE PREMIER



SCENE I

Athenes. Salle dans la maison de Timon.
Entrent par différentes portes UN POETE, UN PEINTRE, puis
UN JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.

LE POETE. — Bonjour, monsieur.

LE PEINTRE. — Je suis bien aise de vous voir en bonne
santé.

LE POETE. — Je ne vous ai pas vu depuis longtemps :
comment va le monde ?

LE PEINTRE. — Il s'use, monsieur, en vieillissant.

LE POETE. — Oui, on sait cela : mais y a-t-il quelque rareté
particuliere ? qu’y a-t-il d’étrange et dont I'histoire ne donne
d’exemple ? — Vois, 6 magie de la générosité ! c’est ton charme
puissant qui évoque ici tous ces esprits ! — Je connais ce mar-
chand.

LE PEINTRE. — Et moi, je les connais tous deux : l'autre
est un joaillier.

LE MARCHAND. — Oh ! c’est un digne seigneur.
LE JOAILLIER. — Oui, cela est incontestable.
LE MARCHAND. — Un homme incomparable, animé, a ce

qu’il semble, d’'une bonté infatigable et soutenue. Il va au dela
des bornes.



LE JOAILLIER. — J'ai ici un joyau.

LE MARCHAND. — Oh'! je vous prie, voyons-le : pour le
seigneur Timon, monsieur ?

LE JOAILLIER. — S’il veut en donner le prix : mais, quant a
cela...

LE POETE, occupé & lire ses ouvrages. — « Quand l'appat
d’'un salaire nous a fait louer I’homme vil, c’est une tache qui
flétrit la gloire des beaux vers consacrés avec justice a ’lhomme
de bien. »

LE MARCHAND, considérant le diamant. — La forme est
belle.

LE JOAILLIER. — Est-ce un riche bijou ? voyez-vous la
belle eau ?

LE PEINTRE, au poéte. — Vous étes plongé, monsieur,
dans la composition de quelque ouvrage ? Quelque dédicace au
grand Timon ?

LE POETE. — C’est une chose qui m’est échappée sans y
penser : notre poésie est comme une gomme qui coule de I'arbre
qui la nourrit. Le feu caché dans le caillou ne se montre que
lorsqu’il est frappé; mais notre noble flamme s’allume elle-
méme, et, comme le torrent, franchit chaque digue dont la résis-
tance l'irrite. Qu’'avez-vous la ?

LE PEINTRE. — Un tableau, monsieur. — Et quand votre
livre parait-il ?

LE POETE. — Il suivra de prés ma présentation. — Voyons
votre tableau.
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LE PEINTRE. — C’est un bel ouvrage !

LE POETE, considérant le tableau. — En effet, c’est bien,
c’est parfait.

LE PEINTRE. — Passable.

LE POETE. — Admirable ! Que de grace dans l'attitude de
cette figure ! Quelle intelligence étincelle dans ces yeux ! Quelle
vive imagination anime ces lévres! On pourrait interpréter ce
geste muet.

LE PEINTRE. — C’est une imitation assez heureuse de la
vie. Voyez ce trait ; vous semble-t-il bien ?

LE POETE. — Je dis que c’est une lecon pour la nature ; la
vie qui respire dans cette lutte de I'art est plus vivante que la
nature.

(Entrent quelques sénateurs qui ne font que passer.)
LE PEINTRE. — Comme le seigneur Timon est recherche !
LE POETE. — Les sénateurs d’Athénes ! L’heureux mortel !
LE PEINTRE. — Regardez, en voila d’autres !
LE POETE. — Vous voyez ce concours, ces flots de visiteurs.
Moi, j'ai, dans cette ébauche, esquissé un homme a qui ce

monde d’ici-bas prodigue ses embrassements et ses caresses.
Mon libre génie ne s’arréte pas a un caractere particulier, mais il

se meut au large dans une mer de cire2. Aucune malice person-
nelle n’'empoisonne une seule virgule de mes vers; je vole

2 On sait que les anciens écrivaient sur des tablettes de cire avec un
stylet de fer.
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comme l'aigle ; hardi dans mon essor, ne laissant point de trace
derriére moi.

LE PEINTRE. — Comment pourrai-je vous comprendre ?

LE POETE. — Je vais m’expliquer. — Vous voyez comme
tous les états, tous les esprits (autant ceux qui sont liants et vo-
lages, que les gens graves et austeres), viennent tous offrir leurs
services au seigneur Timon. Son immense fortune, jointe a son
caractére gracieux et bienfaisant, subjugue et conquiert toute
sorte de cceurs pour I'aimer et le servir, depuis le souple flatteur,
dont le visage est un miroir, jusqu’a cet Apémantus qui n'aime
rien autant que se hair lui-méme ; il plie aussi le genou devant
lui, et retourne content et riche d’'un coup d’ceil de Timon.

LE PEINTRE. — Je les ai vus causer ensemble.

LE POETE. — Monsieur, jai feint que la Fortune était as-
sise sur son trone, au sommet d’'une haute et riante colline. La
base du mont est couverte par étages de talents de tout genre,
d’hommes de toute espece, qui travaillent sur la surface de ce
globe, pour améliorer leur condition. Au milieu de cette foule
dont les yeux sont attachés sur la souveraine, je représente un
personnage sous les traits de Timon, a qui la déesse, de sa main
d’ivoire, fait signe d’avancer, et par sa faveur actuelle change
actuellement tous ses rivaux en serviteurs et en esclaves.

LE PEINTRE. — C’est bien imaginé, ce trone, cette Fortune
et cette colline, et au bas un homme appelé au milieu de la foule,
et qui, la téte courbée en avant, sur le penchant du mont, gravit
vers son bonheur ; voila, ce me semble, une scene que rendrait
bien notre art.

LE POETE. — Soit, monsieur ; mais laissez-moi poursuivre.

Ces hommes, naguere encore ses égaux (et quelques-uns va-
laient mieux que lui), suivent tous maintenant ses pas, remplis-
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sent ses portiques d'une cour nombreuse, versent dans son
oreille leurs murmures flatteurs, comme la priére d’'un sacrifice,
réverent jusqu’a son étrier, et ne respirent que par lui l'air libre
des cieux.

LE PEINTRE. — Ouli, sans doute : et que deviennent-ils ?

LE POETE. — Lorsque soudain la Fortune, dans un caprice
et un changement d’humeur, précipite ce favori naguere si chéri
d’elle, tous ses serviteurs qui, rampant sur les genoux et sur
leurs mains, s’efforcaient aprés lui de gravir vers la cime du
mont, le laissent glisser en bas ; pas un ne I'accompagne dans sa
chute.

LE PEINTRE. — C’est l'ordinaire ; je puis vous montrer
mille tableaux moraux qui peindraient ces coups soudains de la
fortune, d’'une maniére plus frappante que les paroles. Cepen-
dant vous avez raison de faire sentir au seigneur Timon que les
yeux des pauvres ont vu le puissant pieds en haut, téte en bas.

(Fanfares. Entre Timon avec sa suite : le serviteur de Ventidius
cause avec Timon.)

TIMON. — Il est emprisonné, dites-vous ?

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. — Oui, mon bon sei-
gneur. Cing talents sont toute sa dette. Ses moyens sont res-
treints, ses créanciers inflexibles. Il implore une lettre de votre
Grandeur a ceux qui I'ont fait enfermer ; si elle lui est refusée il
n’a plus d’espoir.

TIMON. — Noble Ventidius! Allons. — Il n’est pas dans
mon caractere de me débarrasser d’'un ami quand il a besoin de
moi. Je le connais pour un homme d’honneur qui mérite qu’on
lui donne du secours: il l'aura; je veux payer sa dette et lui
rendre la liberté.
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LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. — Votre Seigneurie se
I'attache pour jamais.

TIMON. — Saluez-le de ma part : je vais lui envoyer sa ran-
con ; et lorsqu’il sera libre, dites-lui de me venir voir. Ce n’est
pas assez de relever le faible, il faut le soutenir encore apres.
Adieu !

LE SERVITEUR DE VENTIDIUS. — Je souhaite toute
prospérité a votre Honneur.

(Il sort.)
(Entre un vieillard athénien.)

LE VIEILLARD. — Seigneur Timon, daignez m’entendre.
TIMON. — Parlez, bon pere.

LE VIEILLARD. — Vous avez un serviteur nommé Luci-
lius ?

TIMON. — Il est vrai ; qu’avez-vous a dire de lui ?

LE VIEILLARD. — Noble Timon, faites-le venir devant
VOUS.

TIMON. — Est-il ici ou non ? Lucilius !
(Entre Lucilius.)
LUCILIUS. — Me voici, seigneur, a vos ordres.

LE VIEILLARD. — Cet homme, seigneur Timon, votre créa-
ture, hante de nuit ma maison. Je suis un homme qui, depuis
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ma jeunesse, me suis adonné au négoce ; et mon état mérite, un
plus riche héritier gu’'un homme qui découpe a table.

TIMON. — Eh bien ! qu'y a-t-il de plus ?

LE VIEILLARD. — Je n’ai qu’une fille, une fille unique, a
gui je puisse transmettre ce que j'ai. Elle est belle, et des plus
jeunes qu’on puisse épouser. Je l'ai élevée avec de grandes dé-
penses pour lui faire acquérir tous les talents. Ce valet, qui vous
appartient, ose rechercher son amour. Je vous conjure, noble
seigneur, joignez-vous a moi pour lui défendre de la fréquenter ;
pour moi, j’'ai parlé en vain.

TIMON. — Le jeune homme est honnéte.

LE VIEILLARD. — Il le sera donc envers moi, Timon... Que
son honnéteté lui serve de récompense sans m’enlever ma fille.

TIMON. — L'aime-t-elle ?

LE VIEILLARD. — Elle est jeune et crédule. Nos passions
passées nous apprennent combien la jeunesse est légere.

TIMON. — Aimes-tu cette jeune fille ?

LUCILIUS. — Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon
amour.

LE VIEILLARD. — Si mon consentement manque a son
mariage, j'atteste ici les dieux que je choisirai mon héritier par-
mi les mendiants de ce monde, et que je la déshérite de tout
mon bien.

TIMON. — Et quelle sera sa dot, si elle épouse un mari sor-
table ?
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LE VIEILLARD. — Trois talents pour le moment; a
I'avenir, tout.

TIMON. — Cet honnéte homme me sert depuis longtemps :
je veux faire un effort pour fonder sa fortune, car c’est un devoir
pour moi. Donnez-lui votre fille ; ce que vous avancerez pour sa
dot sera la mesure de mes dons, et je rendrai la balance égale
entre elle et lui.

LE VIEILLARD. — Noble seigneur, donnez-m’en votre pa-
role, et ma fille est a lui.

TIMON. — Voila ma main, et mon honneur sur ma pro-
messe.

LUCILIUS. — Je remercie humblement votre Seigneurie :
tout ce qui pourra jamais m’arriver de fortune et de bonheur, je
le regarderai toujours comme venant de vous.

(Lucilius et le vieillard sortent.)

LE POETE. — Agréez mon travail, et que votre Seigneurie
vive longtemps !

TIMON. — Je vous remercie ; vous aurez bientdt de mes
nouvelles ; ne vous écartez point. (Au peintre.) Qu’avez-vous la,
mon ami ?

LE PEINTRE, — Un morceau de peinture, que je conjure
votre Seigneurie d’accepter.

TIMON. — La peinture me plait: la peinture est presque
I’'hnomme au naturel ; car depuis que le déshonneur trafique des
sentiments naturels, 'hnomme n’est qu’un visage, tandis que les
figures que trace le pinceau sont du moins tout ce qu’elles pa-
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raissent... J’aime votre ouvrage, et vous en aurez bientot la
preuve ; attendez ici jusqu’a ce que je vous fasse avertir.

LE PEINTRE. — Que les dieux vous conservent !

TIMON. — Portez-vous bien, messieurs; donnez-moi la
main : il faut absolument que nous dinions ensemble. — Mon-
sieur, votre bijou a souffert d’étre trop estimé.

LE JOAILLIER. — Comment, seigneur, on I'a déprécié ?

TIMON. — On a seulement abusé des louanges. Si je vous le
payais ce qu’on I'estime, je serais tout a fait ruiné.

LE JOAILLIER. — Seigneur, il est estimé le prix qu’en don-
neraient ceux mémes qui le vendent. Mais vous savez que des
choses de valeur égale changent de prix dans les mains du pro-
priétaire, et sont estimees en raison de la valeur du maitre.
Croyez-moi, mon cher seigneur, vous embellissez le bijou en le
portant.

TIMON. — Bonne plaisanterie !

LE MARCHAND. — Non, seigneur ; ce gu’il dit la, tout le
monde le répete avec lui.

TIMON. — Voyez qui vient ici. Voulez-vous étre grondes ?
(Entre Apémantus.)

LE JOAILLIER. — Nous le supporterons, avec votre Sei-
gneurie.

LE MARCHAND. — Il n’épargnera personne.

TIMON. — Bonjour, gracieux Apemantus.
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APEMANTUS. — Attends que je sois gracieux pour que je te
rende le bonjour, quand tu seras devenu le chien de Timon, et
ces fripons d’honnétes gens.

TIMON. — Pourquoi les appelles-tu fripons ; tu ne les con-
nais pas.

APEMANTUS. — Ne sont-ils pas Athéniens ?
TIMON. — Oui.

APEMANTUS. — Alors, je ne me dédis pas.

LE JOAILLIER. — Tu me connais, Apémantus.

APEMANTUS. — Tu sais bien que je te connais ; je viens de
t'appeler par ton nom.

TIMON. — Tu es bien fier, Apémantus.

APEMANTUS. — Fier surtout de ne pas ressembler & Ti-
mon.

TIMON. — Ou vas-tu ?
APEMANTUS. — Casser la téte a un honnéte Athénien.
TIMON. — C’est une action qui te ménera a la mort.

APEMANTUS. — Oui, si ne rien faire est un crime digne de
mort.

TIMON. — Comment trouves-tu ce portrait, Apémantus ?

APEMANTUS. — Trés-bon ; car il est innocent.



TIMON. — Celui qui I'a fait n’a-t-il pas bien travaillé ?

APEMANTUS. — Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé
encore, et cependant il a fait un pitoyable ouvrage.

LE PEINTRE. — Tu es un chien.

APEMANTUS. — Ta mére est de mon espéce ; qu’est-elle
donc, si je suis un chien ?

TIMON. — Apémantus, veux-tu diner avec moi ?

APEMANTUS. — Non, je ne mange pas les grands sei-
gneurs.

TIMON. — Si tu les mangeais, tu facherais les dames.

APEMANTUS. — Oh'! elles mangent les grands seigneurs,
voila ce qui leur donne de gros ventres.

TIMON. — C’est une explication bien libertine.

APEMANTUS. — C’est ainsi que tu la prends; garde-la
pour ta peine.

TIMON. — Aimes-tu ce bijou, Apémantus ?

APEMANTUS. — Pas autant que la franchise, qui ne colte
pas une obole3.

TIMON. — Combien penses-tu qu’il vaille ?

3 Allusion, au proverbe anglais, plain dealing is a jewell but they
that use it die beggars: « la franchise est un joyau, mais ceux qui en
usent meurent de faim. »
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APEMANTUS. — Il ne vaut pas la peine que j'y pense... Eh
bien ! poéte !

LE POETE. — Eh bien ! philosophe !

APEMANTUS. — Tu mens.

LE POETE. — N'es-tu pas un philosophe ?

APEMANTUS. — Oui.

LE POETE. — Je ne mens donc pas ?

APEMANTUS. — Et toi, n’es-tu pas un poéte ?

LE POETE. — Oui.

APEMANTUS. — En ce cas, tu mens. Regarde dans ton
dernier ouvrage ou tu as représenté Timon comme un digne
personnage.

LE POETE. — Ce n’est point une fiction, c’est la vérité.

APEMANTUS. — Oui, il est digne de toi, et digne de payer
ton travail. Qui aime la flatterie est digne du flatteur. Dieux, que
ne suis-je un grand seigneur !

TIMON. — Que ferais-tu donc, Apémantus ?

APEMANTUS. — Ce que fait maintenant Apémantus, je
hairais un grand seigneur de tout mon cceur.

TIMON. — Quoi ! tu te hairais toi-méme ?

APEMANTUS. — Oui.
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TIMON. — Pourquoi ?

APEMANTUS. — Pour avoir eu si peu d’esprit que d’étre un
grand seigneur, — N’es-tu pas marchand ?

LE MARCHAND. — Oui, Apémantus.

APEMANTUS. — Que le commerce te confonde, si les dieux
ne veulent pas le faire !

LE MARCHAND. — Si le commerce me confond, les dieux
en seront la cause.

APEMANTUS. — Ton dieu, c’est le commerce ; que ton dieu
te confonde !

(On entend des trompettes.)
(Entre un serviteur)

TIMON. — Quelle est cette trompette ?

LE SERVITEUR. — C’est Alcibiade... et vingt cavaliers envi-
ron de sa société.

TIMON. — Je vous prie, allez au-devant d’eux, qu’on les
fasse entrer. — Il faut absolument diner avec moi. — Ne vous en
allez pas, que je ne vous aie fait mes remerciements. Et, aprés le
diner, montrez-moi ce tableau. — Je suis charmé de vous voir
tous.

(Quelques serviteurs sortent.)
(Entrent Alcibiade et sa sociéte.)

TIMON. — Vous étes le bienvenu, seigneur.
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(lls s'embrassent.)

APEMANTUS. — Allons, allons, c’est cela! Que les mala-
dies contractent et dessechent vos souples articulations! Se
peut-il gqu’il y ait si peu d’amitié au milieu de ces doucereux co-
guins et de toute cette politesse ! La race de I’'homme a dégénéré
en singes et en babouins.

ALCIBIADE. — Seigneur, vous contentez mon ardent désir,
je satisfais la faim que j’avais de vous voir.

TIMON. — Vous étes le bienvenu, seigneur ! Avant de nous
séparer, nous passerons ensemble un heureux temps en diffé-
rents plaisirs. — Je vous en prie, entrons.

(Ils sortent, excepté Apémantus.)
(Entrent deux seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR. — Quelle heure est-il, Apémantus ?
APEMANTUS. — L’heure d’étre honnéte.
PREMIER SEIGNEUR. — Il est toujours cette heure-la.

APEMANTUS. — Tu n’en es que plus digne d’étre maudit,
toi qui la manques sans cesse.

SECOND SEIGNEUR. — Tu vas au festin de Timon ?

APEMANTUS. — Oui, pour voir les viandes gorger des fri-
pons et le vin échauffer des fous.

SECOND SEIGNEUR. — Adieu ! adieu !

APEMANTUS. — Tu es fou de me dire deux fois adieu.
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SECOND SEIGNEUR. — Pourquoi donc, Apémantus ?

APEMANTUS. — Tu aurais da garder un de ces adieux pour
toi, car je n'’entends pas t’'en rendre.

PREMIER SEIGNEUR. — Va te faire pendre.

APEMANTUS. — Non, je n’en ferai rien. Adresse tes invita-
tions a ton ami.

SECOND SEIGNEUR. — Va-t'en, chien hargneux, ou je te
chasserai d'ici.

APEMANTUS. — En véritable chien, je fuirai les ruades de
I’ane.

(Il sort.)

PREMIER SEIGNEUR. — Cet homme est en tout I'opposé
de I'humanité. — Eh bien ! entrerons-nous, et prendrons-nous
notre part des generosités de Timon ? Il est vraiment plus que la
bonté méme.

SECOND SEIGNEUR. — Il la répand sur tout ce qui
I’environne. Plutus, le dieu de I'or, n’est que son intendant : pas
le plus lIéger service qu’il ne paye sept fois plus qu’il ne vaut : pas
le plus léger cadeau qui ne vaille a son auteur un présent qui
excede toutes les mesures ordinaires de la reconnaissance.

PREMIER SEIGNEUR. — Il porte I'ame la plus noble qui
ait jamais inspiré un mortel.

SECOND SEIGNEUR. — Puisse-t-il vivre longtemps dans la
prospérité ! Entrons-nous ?

PREMIER SEIGNEUR. — Je vous suis.

— 26—



(lls sortent.)
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SCENE I1

Une salle d’apparat dans la maison de Timon.
(Concert bruyant de hautbois. Flavius et d’autres domestiques
servent un grand banquet.)

Entrent TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCULLUS,
SEMPRONIUS, et autres sénateurs athéniens, avec
VENTIDIUS et la suite. A quelque distance, et derriére tous les
autres, suit APEMANTUS, d’'un air de mauvaise humeur.

VENTIDIUS. — Tres-honoré Timon, il a plu aux dieux de se
souvenir de la vieillesse de mon peére, et de I'appeler a son long
repos. Il a quitté la vie sans regret, et il m’a laissé riche. Votre
coeur généreux mérite toute ma reconnaissance, et je viens vous
rendre ces talents auxquels j'ai da la liberté, accompagnés de
mes remerciements et de mon dévouement.

TIMON. — Oh'! point du tout, honnéte Ventidius ; vous
VOUS meprenez sur mon amitié : je vous ai fait ce don librement.
On ne peut dire gu’on a donné, guand on souffre que le don soit
rendu. Si nos supérieurs jouent a ce jeu, nous ne devons pas
oser les imiter. Ce sont de belles fautes que celles qui enrichis-
sent.

VENTIDIUS. — Les nobles sentiments !
(Ils sont tous debout regardant Timon d’'un air de cérémonie.)
TIMON. — Seigneurs, la céréemonie n’a été inventée que

pour voiler I'insuffisance des actions, les souhaits creux, la bien-
faisance qui se repent avant d’avoir été exercée : mais ou se
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trouve la véritable amitié, la céréemonie est inutile. Je vous prie,
asseyez-vous. Vous étes les bienvenus a ma fortune, plus qu’elle
n’est la bienvenue pour moi.

(Ils s'asseyent.)
LUCIUS. — Nous I'avons toujours avoué, seigneur.

APEMANTUS. — Oh ! oui, avoué, et vous n’étes pas encore
pendus ?

TIMON. — Ah ! Apémantus, tu es le bienvenu.

APEMANTUS. — Je ne veux pas étre le bienvenu ; je viens
pour que tu me chasses.

TIMON. — Fi donc ! Tu es un rustre ; tu as pris la une hu-
meur qui ne sied pas a ’'hnomme : c’est un reproche a te faire. —
On dit, mes amis, que ira furor brevis est ; mais cet homme-la
est toujours en colere. — Allons, gu’on lui dresse une table pour
lui seul. Il n"aime point la compagnie, et il n'est vraiment pas
fait pour elle.

APEMANTUS. — Je resterai donc & tes risques et périls,
Timon ; car je viens pour observer, je t'en avertis.

TIMON. — Je ne prends pas garde a toi. — Tu es Athénien,
tu es donc le bienvenu. Je ne dois pas étre aujourd’hui le maitre
chez moi ; mais je t'en prie, que mon diner me vaille ton silence.

APEMANTUS. — Je méprise ton diner... 1l m'étoufferait,
car je ne pourrais pas te flatter. — O dieux ! que d’hommes dévo-
rent Timon, et il ne le voit pas! Je souffre de voir tant de gens
tremper leur langue dans le sang d’'un seul homme ; et le comble
de la folie, c’est qu’il les excite lui-méme. Je m’étonne que les
hommes osent se confier aux hommes! Je pense, moi, qu’ils
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devraient les inviter sans couteaux. Leurs tables y gagneraient,
et leur vie serait plus en sGreté. On en a vu cent exemples :
I’'homme, qui en ce moment est assis prés de son hoéte, qui
rompt avec lui son pain et boit a sa santeé la coupe gu’ils ont par-
tagée ensemble, sera le premier a I'assassiner. Cela est prouvé.
Si j’étais un grand personnage, je craindrais de boire a mes re-
pas, de peur que mes hotes n’épiassent a quelle note ils pour-
raient me couper le sifflet. Les grands seigneurs ne devraient
jamais boire sans avoir le gosier revétu de fer.

TIMON, a un des convives. — Seigneur, de tout mon cceur,
et que les santés fassent la ronde.

PREMIER SEIGNEUR. — Qu’on verse de ce coté, mon bon
seigneur.

APEMANTUS. — De son c6té ! Fort bien : voila un brave. Il
sait prendre a propos son moment. — Toutes ces santés, Timon,
te rendront malade, toi et ta fortune. Voila qui est trop faible
pour étre coupable, I’'hnonnéte eau qui n’a jamais jeté personne
dans la boue ; cette liqueur et mes aliments se ressemblent, et
sont toujours d'accord ; les festins sont trop orgueilleux pour
rendre graces aux dieux.

Actions de graces d’Apémantus.

Dieux immortels, je ne vous demande point de richesses,
Je ne prie pour aucun homme que pour moi ;
Accordez-moi de ne jamais devenir assez insensé
Pour me fier a un homme sur son serment ou sur son bil-

let,

A une courtisane sur ses larmes,
A un chien qui parait endormi,
A un gedlier pour ma liberté,
Ni & mes amis dans mon besoin :
Amen : allons, courage!



Le crime est pour le riche et je vis de racines.
Ton meilleur plat c’est ton bon cceur, Apémantus.

TIMON. — Général Alcibiade, votre cceur en ce moment est
sur le champ de bataille.

ALCIBIADE. — Mon cceur, seigneur, est toujours prét a
VOUS Servir.

TIMON. — Vous aimeriez mieux un déjeuner d’ennemis
gu’un diner d’amis.

ALCIBIADE. — Pourvu que leur sang vint de couler, sei-
gneur, il n’est point de mets plus délicieux pour moi ; je souhai-
terais a mon meilleur ami de se trouver a pareille féte.

APEMANTUS. — Je voudrais que tous ces flatteurs fussent
tes ennemis, afin que tu pusses les égorger et m’inviter au festin.

PREMIER SEIGNEUR. — Si jamais, seigneur, nous avions
le bonheur que vous missiez nos cceurs a I’épreuve ; si jamais
vous nous fournissiez I'occasion de montrer une partie de notre
zeéle, nous serions au comble de nos vaeux.

TIMON. — Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les
dieux n’aient eux-mémes réservé dans l'avenir un jour, ou
Jj'aurai besoin de votre secours. Autrement, pourquoi, seriez-
vous devenus mes amis ? — Pourquoi seriez-vous choisis entre
mille autres, pour porter ce titre de tendresse, si vous
n'apparteniez pas de plus prés a mon cceur ? Je me suis dit de
vous a moi-méme, plus que vous ne pouvez modestement en
dire, et je tiens ceci pour acquis sur votre compte. O dieux, me
disais-je, gu’aurions-nous besoin d’amis, si nous ne devions ja-
mais avoir besoin d’eux ? Ce seraient les créatures du monde les
plus inutiles si nous ne devions jamais user d’eux. lls, ressem-
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bleraient fort a des instruments meélodieux suspendus dans
leurs étuis et qui gardent pour eux leurs accords. Oui, j'ai sou-
haité souvent d’étre plus pauvre, afin de me rapprocher davan-
tage de vous. Nous sommes nés pour faire du bien, et quel bien
est plus a nous que les richesses de nos amis ? O quel précieux
avantage d’avoir tant d’amis qui, comme des freres, disposent
de la fortune I'un de l'autre ! O volupté qui n’est déja plus avant
méme d’étre née ! Il me semble que mes yeux ne peuvent retenir
leurs larmes. — Allons, pour oublier leur faute, je bois a votre
santé.

APEMANTUS. — O Timon, plus tu pleures, plus ton vin se
boit !

LUCULLUS. — La joie a eu la méme conception dans nos
yeux, et en sort comme un nouveau-né.

APEMANTUS. — Oh'! oh! je ris en pensant que ce nou-
veau-né est un batard.

TROISIEME SEIGNEUR. — Je vous proteste, seigneur, que
vous m’avez beaucoup ému.

APEMANTUS. — Beaucoup.
(Son de trompette.)

TIMON. — Qu’annonce cette trompette ? qu'y a-t-il ?
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR. — Sauf votre bon plaisir, seigneur, il y a la
des dames qui demandent a entrer.

TIMON. — Des dames ? que désirent-elles ?
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LE SERVITEUR. — Elles ont avec elles un courrier qui est
chargé d’annoncer leurs intentions.

TIMON. — Je vous en prie, faites-les entrer.
(Entre Cupidon.)

CUPIDON. — Salut a toi, généreux Timon, et a tous ceux
gui jouissent ici de tes bienfaits. Les Cing Sens te reconnaissent
pour leur patron, et viennent librement te féliciter de ton géné-
reux cceur. L'Ouie, le Godt, le Toucher, I'Odorat, se levent tous
satisfaits de ta table : ils ne viennent dans ce moment que pour
réjouir tes yeux.

TIMON. — lls sont tous les bienvenus. Qu’on leur fasse bon
accueil. Allons, que la musique céelebre leur entrée.

(Cupidon sort.)

PREMIER SEIGNEUR. — Vous voyez, seigneur, a quel
point vous étes aimé.

(Musique. Rentre Cupidon avec une mascarade de dames en
amazones, dansant et jouant du luth.)

APEMANTUS. — Hola! quel flot de vanité arrive ici! elles
dansent ;... ce sont des femmes folles ! La gloire de cette vie est
une folie semblable, comme le prouve toute cette pompe com-
parée a ce peu d’huile et a ces racines. Nous nous faisons fous
pour nous amuser, et prodigues de flatteries nous buvons a ces
hommes, sur la vieillesse desquels nous verserons un jour le
poison de I'envie et du mépris. Quel homme respire, qui ne cor-
rompe ou ne soit corrompu ? quel homme expire, qui N’emporte
au tombeau quelque outrage, don de ses amis ? Je craindrais
bien que ceux qui dansent la devant moi ne fussent les premiers



a me fouler un jour sous leurs pieds. C’est ce qu’on a vu souvent.
Les hommes ferment leurs portes au soleil couchant.

(Les convives se levent de table en montrant un grand respect
pour Timon, et pour lui montrer leur affection, chacun d’eux
prend une des amazones, et ils dansent couple par couple : on
joue deux ou trois airs de hautbois, apres quoi la danse et la
musigue cessent.)

TIMON. — Vous avez embelli nos plaisirs, belles dames, et
donné un nouveau charme a notre féte, qui n’edt pas été a moi-
tié si brillante ni si agréable sans vous ; elle vous doit tout son
prix et son éclat, et vous m’avez rendu moi-méme enchante de
ma propre invention. J'ai a vous en remercier.

PREMIERE DAME. — Seigneur, vous Nous jugez au mieux.

APEMANTUS. — Oui, ma foi ; car le pire est dégoGtant, et
ne supporterait pas qu’on y touchat, je pense.

TIMON. — Mesdames, il y a un petit banquet qui vous at-
tend ; veuillez bien aller vous asseoir.

TOUTES ENSEMBLE. — Mille remerciements, seigneur.
(Elles sortent.)

TIMON. — Flavius !

FLAVIUS. — Seigneur !

TIMON. — Apportez-moi la petite cassette.

FLAVIUS. — Oui, monseigneur. — (A part.) Encore des bi-

joux ? On ne peut l'arréter dans ses fantaisies ; autrement je lui
dirais... — Allons. — En conscience, je devrais I'avertir. Quand
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tout sera dépensé, il voudrait bien alors qu’on I'elt arrétée. C'est
grand dommage que la libéralité n’ait pas des yeux derriére :
alors jamais un homme ne tomberait dans la misére, victime
d’un trop bon cceur.

PREMIER SEIGNEUR. — Nos serviteurs, ou sont-ils ?

UN SERVITEUR. — Les voici, seigneur, a vos ordres.

LUCIUS. — Nos chevaux.

TIMON. — Mes bons amis, j’ai encore un mot a vous dire
Seigneur, je vous en conjure, faites-moi I’lhonneur d’accepter ce
bijou ; daignez le recevoir et le porter, mon cher ami !

LUCIUS. — Je suis déja comblé de vos dons !

TOUS. — Nous le sommes tous !

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR. — Seigneur, plusieurs membres du sénat
sont descendus a votre porte, et viennent vous visiter.

TIMON. — lls sont les bienvenus.

FLAVIUS rentre. — J'en conjure votre Honneur, daignez
écouter un mot, il vous touche de pres.

TIMON. — De prés ! oh bien ! alors, je t'écouterai une autre
fois. Je te prie que tout soit préparé pour leur faire bon accueil.

FLAVIUS, a part. — Je ne sais trop comment.

(Entre un autre serviteur.)



LE SECOND SERVITEUR. — Seigneur, le noble Lucius, par
un don de sa pure amitié, vous a fait présent de quatre chevaux
blanc de lait, avec leurs harnais en argent.

TIMON. — Je les accepte bien volontiers ; ayez soin que ce
présent soit dignement reconnu. (Entre un troisieme serviteur.)
Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveau ?

LE TROISIEME SERVITEUR. — Sauf votre bon plaisir,
mon seigneur ; cet honorable seigneur, Lucullus, vous invite a
chasser avec lui demain matin, et il vous envoie deux couples de
levriers.

TIMON. — Je chasserai avec lui : qu’on recoive son présent,
mais non sans un noble retour.

FLAVIUS, a part. — Quelle sera la fin de tout ceci ? Il nous
ordonne de pourvoir a tout, de rendre de riches présents, et tout
cela avec un coffre vide : et il ne veut pas examiner sa bourse, ni
m’accorder un moment pour lui démontrer a quelle indigence
est réduit son cceur, qui n'a plus les moyens d’effectuer ses
voeux. Ses promesses excédent si prodigieusement sa fortune,
gue tout ce qu’il promet est une dette ; il doit pour chaque pa-
role : il est assez bon pour payer encore les intéréts. Ses terres
sont toutes couchées sur leurs livres. Oh! que je voudrais étre
doucement congédié de mon office, avant d’étre forcé de le quit-
ter ! Plus heureux I’'homme qui n’a point d’amis a nourrir, que
celui qui est entouré d’amis plus funestes que les ennemis
mémes ! Le cceur me saigne de douleur pour mon maitre.

(Il sort.)
TIMON. — Vous ne vous rendez pas justice ; vous rabaissez

trop votre mérite. Voici, seigneur, cette bagatelle, comme un
gage de notre amitié.
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SECOND SEIGNEUR. — Je la regois avec une reconnais-
sance particuliere.

TROISIEME SEIGNEUR. — Oh ! il est I'essence méme de la
bonté.

TIMON. — A propos, seigneur, je me rappelle que vous avez
vanté l'autre jour un coursier bai que je montais. Il est a vous,
puisqu’il vous a plu.

LE SECOND SEIGNEUR. — Oh'! je vous prie, seigneur, ex-
cusez-moi ; je ne puis...

TIMON. — Vous pouvez m’en croire, seigneur ; je sais par
expérience qu’on ne loue bien que ce qui vous plait : je juge des
sentiments de mon ami par les miens. Ce que je vous dis est la
vérité. J'irai vous faire visite.

TOUS LES SEIGNEURS. — Nul ne sera aussi bienvenu.

TIMON. — Je suis si reconnaissant de toutes vos visites que
je ne puis assez donner. Je voudrais pouvoir distribuer des
royaumes a mes amis, et je ne me lasserais jamais... — Alcibiade,
tu es un guerrier, et par conséquent rarement opulent : les bien-
faits te sont dus, car tu vis sur les morts, et toutes les terres que
tu possedes sont sur le champ de bataille.

ALCIBIADE. — Oui, des terres souillées, seigneur.

PREMIER SEIGNEUR. — Nous vous sommes si rede-
vables !

TIMON. — Et moi a vous.

SECOND SEIGNEUR. — Nous vous chérissons si infini-
ment !
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TIMON. — Je suis tout a vous ! — Des flambeaux. — Encore
des flambeaux !

TROISIEME SEIGNEUR. — Que la plus pure félicité,
I’'nonneur et les richesses ne vous abandonnent jamais, noble
Timon.

TIMON. — Au service de ses amis.
(Sortent Alcibiade, les seigneurs et autres.)

APEMANTUS. — Quel tumulte ici! que d'inclinations de
téte, que de courbettes? ! Je doute que toutes ces jambes vail-
lent les sommes dont on paye leurs genuflexions. Amitié pleine
d’une lie impure ! Il me semble que les hommes au cceur faux ne
devraient pas avoir des jambes si lestes. — C’est ainsi que
d’honnétes dupes prodiguent leurs richesses pour des réve-
rences.

TIMON. — Voyons, Apémantus, si tu n’étais pas si bourru,
tu éprouverais mes bontés.

APEMANTUS. — Non, je ne veux rien. Si tu allais me cor-
rompre aussi, voyons, il ne resterait plus personne pour se mo-
guer de ta folie, et tu ferais encore plus de sottises. Tu donnes
tant, Timon, que je crains bien que tu ne finisses par te donner
toi-méme>. A quoi bon ces fétes, ce luxe et ces vaines magnifi-
cences ?

4 Serving of becks, and jutting out of bums. Beck veut dire un salut
fait avec la téte ; to serve a beck, c’est saluer de la téte. Jutting out of
bums, littéralement prolongement du derriére, signifie réverence, cour-
bette.

5 1l'y a dans le texte : thou wilt give thyself in paper, tu te donneras
en papier. Un commentateur prétend qu’Apémantus entend par-la que
Timon se donnera en billets, en lettres de change.
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TIMON. — Ah I si tu commences a médire de la société, jai

juré de ne pas t'écouter. Adieu, et reviens chanter sur un ton
plus aimable.

(Il sort.)

APEMANTUS. — Allons : tu ne veux donc pas m’entendre &
présent : eh bien, tu ne m’entendras jamais ; je te fermerai la

porte du ciel®. Oh! est-il possible que I'oreille des hommes soit
sourde aux bons conseils, et non a la flatterie !

(Il sort.)

FIN DU PREMIER ACTE

6 « La porte du ciel. » Apémantus veut parler ici des bons conseils
gu’il refusera désormais a Timon.
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ACTE DEUXIEME
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SCENE I

Athenes. — Appartement dans la maison d’'un sénateur.
Entre un SENATEUR avec des papiers a la main.

LE SENATEUR. — Et derniérement cing mille & Varron ; il
en doit neuf mille a Isidore, ce qui, joint a ce gu’il me devait au-
paravant, fait vingt-cinqg mille. — Quoi ! toujours cette rage de
dépenser ? Cela ne peut pas durer ; cela ne durera pas. — Si j'ai
besoin d’argent, je n’ai qu’a voler le chien d’'un mendiant, et en
faire présent a Timon : le chien me battra monnaie. — Si je veux
vendre mon cheval, et du prix en acheter vingt autres meilleurs
gue lui, je n'ai gu’a donner a Timon, je ne lui demande rien. Je
le lui donne ; aussitét mon cheval me produit des chevaux su-
perbes. — Point de portier chez lui ; mais un homme qui sourit a
tout le monde, et invite tous ceux qui passent. Cela ne peut du-
rer ; il n’y a pas de raison pour croire sa fortune solide. Caphis,
hola ! Caphis.

(Entre Caphis.)
CAPHIS. — Me voila, seigneur ; que désirez-vous de moi ?

LE SENATEUR. — Mettez votre manteau, et courez chez le
seigneur Timon : demandez lui avec importunité mon argent,
gu’un léger refus ne vous arréte pas; n'allez pas vous laisser
fermer la bouche par un: « Faites mes compliments a votre
maitre, » le bonnet tournant ainsi dans la main droite. Dites-lui
gue mes besoins crient apres moi, et que c’est a mon tour a me
servir de ce qui m’appartient. Tous les jours de délais et de grace
sont passés ; et par trop de confiance a ses vaines promesses, j'ai
altéré mon crédit. J’aime et j’honore Timon ; mais je ne dois pas
me rompre les reins pour lui guérir le doigt ; mes besoins sont
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pressants ; il faut que je sois satisfait immédiatement sans étre
bercé par des paroles. Partez ; prenez un air des plus importuns,
un visage de demandeur, car je crains bien que le seigneur Ti-
mon, qui maintenant brille comme un phénix, ne soit bient6t
plus qu’'une mouette plumeée, quand chaque plume sera rendue
a l'aile a laquelle elle appartient.

CAPHIS. — J'y vais, seigneur.

LE SENATEUR. — « J'y vais, seigneur ? » — Portez donc les
billets, et prenez-en les dates en compte.

CAPHIS. — Oui, seigneur.

LE SENATEUR. — Allez.
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SCENE I1

Un appartement de la maison de Timon.
Entre FLAVIUS tenant plusieurs billets a la main.

FLAVIUS. — Point de soin, pas un temps d’arrét ! Si insensé
dans ses dépenses, qu’il ne veut pas savoir comment les conti-
nuer ni arréter le torrent de ses extravagances ! Ne se deman-
dant jamais comment I'argent sort de ses mains ; ne se préoccu-
pant pas davantage du temps que cela durera. Jamais homme
ne fut aussi fou et aussi bon! Que faire ? — Il ne voudra rien
écouter qu’il ne sente le mal. — Il faut que je sois franc avec lui a
son retour de la chasse. Fi donc ! fi donc ! fi donc !

(Entrent Caphis et des serviteurs d’'Isidore et de Varron’).

CAPHIS. — Salut, Varron. Quoi, vous venez chercher de
I’'argent ?

LE SERVITEUR DE VARRON. — N’est-ce pas aussi ce qui
VOous améne ?

CAPHIS. — Oui ; et vous aussi, Isidore ?
LE SERVITEUR D’ISIDORE. — Justement.
CAPHIS. — Plaise au ciel que nous soyons tous payes !

LE SERVITEUR DE VARRON. — C’est de quoi je doute.

7 Les valets se donnent entre eux le nom de leurs maitres.

—_ 43—



CAPHIS. — Voici le patron.

(Entrent Timon, Alcibiade, seigneurs, etc.)

TIMON. — Mon cher Alcibiade, aussitot aprés le diner nous
nous remettrons en campagne. — Est-ce @ moi que vous voulez
parler ? Eh bien ! que voulez-vous ?

CAPHIS. — Seigneur, c’est la note de certaines dettes...

TIMON. — Des dettes ? D’ou étes-vous ?

CAPHIS. — D’Athénes, seigneur.

TIMON. — Allez trouver mon intendant.

CAPHIS. — Ne vous déplaise, seigneur, il m’a remis tout le
mois, de jour en jour, pour le payement. Un besoin pressant
force mon maitre a demander son argent ; il vous supplie d’agir

avec votre noblesse ordinaire et de faire justice a sa requéte.

TIMON. — Mon bon ami, revenez demain matin, je vous en
prie.

CAPHIS. — Mais, seigneur...
TIMON. — Allons cessez, mon ami.

LE SERVITEUR DE VARRON. — Un serviteur de Varron,
seigneur.

LE SERVITEUR D’ISIDORE. — C’est de la part d’Isidore ; il
vous prie humblement de le rembourser promptement.
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CAPHIS. — Seigneur, si vous connaissiez quel est le besoin
de mon maitre...

LE SERVITEUR DE VARRON. — Le terme est échu, sei-
gneur, depuis plus de six semaines.

LE SERVITEUR D’'ISIDORE. — Votre intendant me renvoie
toujours, seigneur, et mes ordres sont de m’adresser directe-
ment a votre Seigneurie.

TIMON. — Eh ! laissez-moi respirer. — Je vous en prie, allez
toujours devant, mes bons seigneurs ; je vous rejoins a lI'instant.
(Alcibiade et les Seigneurs sortent.) (A Flavius.) Venez ici, je
vous prie, que se passe-t-il que je sois assailli par ces clameurs
et ces demandes de billets différes, des dettes arriérées qui font
tort a mon honneur ?

FLAVIUS. — Messieurs, avec votre permission, le moment
n’est pas convenable pour parler affaires ; ne nous importunez
plus, attendez apres le diner ; donnez-moi le temps d’expliquer
a sa Seigneurie pourguoi vous n'avez pas été payeés.

TIMON. — Oui, mes amis, attendez. — Ayez soin de les bien
traiter.

(Timon sort.)
FLAVIUS. — Ecoutez-moi, je vous prie.

(Il sort.)
(Entrent Apémantus et un fou.)

CAPHIS. — Restez, restez, voici le fou qui vient avec Apé-
mantus ; amusons-nous un moment avec eux.
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LE SERVITEUR DE VARRON. — Qu’il aille se faire
pendre ; il va nous injurier.

LE SERVITEUR D’ISIDORE. — Que la peste I'étouffe, le
chien!

LE SERVITEUR DE VARRON. — Comment te portes-tu,
fou ?

APEMANTUS. — Parles-tu a ton ombre ?

LE SERVITEUR DE VARRON. — Ce n’est pas a toi que je
parle.

APEMANTUS. — Non, c’est & toi-méme. (Au fou.) Allons-
nous-en.

LE SERVITEUR D’ISIDORE, a celui de Varron. — Voila le
fou sur ton dos.

APEMANTUS. — Non, tu es seul ; tu n’es pas encore sur lui.

CAPHIS. — Ou est le fou maintenant ?

APEMANTUS. — Il vient de le demander tout a I'heure.
Pauvres misérables, valets d’usuriers, entremetteurs entre I'or et

le besoin !

TOUS LES SERVITEURS. — Que sommes-nous, Apéman-
tus ?

APEMANTUS. — Des anes.

TOUS. — Pourquoi ?
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APEMANTUS. — Parce que vous me demandez ce que vous
étes, et que vous ne vous connaissez pas vous-mémes. Parle-
leur, fou.

LE FOU. — Comment vous portez-vous, messieurs ?

TOUS. — Grand merci, bon fou ! Que fait ta maitresse ?

LE FOU. — Elle met chauffer de I'eau pour échauder des
poulets comme vous. Que ne pouvons-nous vous voir a Co-
rinthe !

APEMANTUS. — Bon, grand merci !

(Entre un page.)

LE FOU. — Voyez, voici le page de ma maitresse.

LE PAGE, au fou. — Eh bien! capitaine, que faites-vous
avec cette sage compagnie ? — Comment se porte Apeémantus ?

APEMANTUS. — Je voudrais avoir une verge dans ma
bouche, pour te répondre d’'une maniére utile.

LE PAGE. — Je te prie, Apémantus, lis-moi I'adresse de ces
lettres ; je N’y connais rien.

APEMANTUS. — Tu ne sais pas lire ?

LE PAGE. — Non.

APEMANTUS. — Nous ne perdrons donc pas un savant
guand tu seras pendu. — Celle-ci est pour le seigneur Timon,

I’autre pour Alcibiade. Va, tu es né batard et tu mourras proxe-
néete.
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LE PAGE. — Ta mere, en te donnant le jour, a fait un chien,
et tu mourras de faim comme un chien. Point de réplique. Je
m’en vais.

(Il sort.)

APEMANTUS. — C’est nous rendre le plus grand service. —
Fou, j'irai avec toi chez le seigneur Timon.

LE FOU. — Me laisseras-tu la ?

APEMANTUS. — Si Timon est chez lui, — Vous étes la trois
qui servez trois usuriers ?

TOUS. — Oui ; plat aux dieux qu’ils nous servissent !

APEMANTUS. — Je le voudrais. — Je vous servirais comme
le bourreau sert le voleur.

LE FOU. — Etes-vous tous trois valets d’usuriers ?
TOUS. — Oul, fou.

LE FOU. — Je pense qu’il n’y a point d’usuriers qui n'aient
un fou pour serviteur. Ma maitresse est une usuriere, et moi je
suis son fou. Quand quelgu’'un emprunte de l'argent a vos
maitres, il arrive tristement et s’en retourne gai. Mais on entre
gaiement chez ma maitresse, et on en sort tout triste. Dites-moi
la raison de cela ?

LE SERVITEUR DE VARRON. — Je puis vous en donner
une.

LE FOU. — Parle donc afin que nous puissions te regarder

comme un agent d’'infamie et un fripon. Va, tu n’en seras pas
moins estime.
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LE SERVITEUR DE VARRON. — Qu’est-ce qu’un agent
d’infamie, fou ?

LE FOU. — C’est un fou bien vétu, qui te ressemble un peu ;
c’est un esprit : quelquefois il parait sous la figure d’'un seigneur,
guelquefois sous celle d’'un légiste, quelquefois sous celle d’'un
philosophe qui porte deux pierres, outre la pierre philosophale.
Souvent il ressemble a un chevalier : enfin cet esprit rode sous
toutes les formes que revét 'homme, depuis quatre-vingts ans
jusqu’a treize.

LE SERVITEUR DE VARRON. — Tu n’es pas tout a fait fou.

LE FOU. — Ni toi tout a fait sage : ce que j'ai de plus en fo-
lie, tu I'as de moins en esprit.

VARRON. — Cette réponse conviendrait a Apémantus.
TOUS. — Place, place : voici le seigneur Timon.
APEMANTUS, — Fou, viens avec moi, viens.

LE FOU. — Je n'aime point a suivre toujours un amant, un
frere ainé, ou une femme ; quelquefois je suis un philosophe.

(Sortent Apémantus et le fou.)

FLAVIUS, aux serviteurs. — Promenez-vous, je vous prie,
pres d’ici ; je vous parlerai dans un moment.

(Timon et Flavius restent seuls.)
TIMON. — Vous m’étonnez fort ! Pourquoi ne m’avez-vous

pas exposé plus tot I'état de mes affaires ? J'aurais pu propor-
tionner mes dépenses a ce que j'avais de moyens.

— 49—



FLAVIUS. — Vous n’avez jamais voulu m’entendre ; je vous
I’ai proposé plusieurs fois.

TIMON. — Allons, vous aurez peut-étre pris le moment ou,
étant mal disposé, je vous ai renvoye ; et vous avez profité de ce
prétexte pour vous excuser.

FLAVIUS. — O mon bon maitre ! je vous ai présenté bien
des fois mes comptes ; je les ai mis devant vos yeux ; vous les
avez toujours rejetés, en disant que vous vous reposiez sur mon
honnéteté. Quand, pour quelque léger cadeau, vous m’'avez or-
donné de rendre une certaine somme, j'ai secoué la téte et jai
gémi : méme, je suis sorti des bornes du respect, en vous exhor-
tant a tenir votre main plus fermée. J'ai essuyé de votre part et
bien souvent des réprimandes assez dures, quand j'ai voulu
vous ouvrir les yeux sur la diminution de votre fortune et
I'accroissement constant de vos dettes! O mon cher maitre,
guoique vous m’écoutiez aujourd’hui trop tard, cependant il est
nécessaire que vous le sachiez : tous vos biens ne suffiraient pas
pour payer la moitié de vos dettes.

TIMON. — Qu’on vende toutes mes terres.

FLAVIUS. — Toutes sont engagées; quelques-unes sont
forfaites et perdues ; a peine nous reste-t-il de quoi fermer la
bouche aux créances échues. D’autres échéances arrivent a
grands pas. Qui nous soutiendra dans cet intervalle, et enfin
comment se terminera notre dernier compte ?

TIMON. — Mes possessions s’étendaient jusqu’a Lacédé-
mone.

FLAVIUS. — O mon bon maitre ! le monde n’est qu’un mot.
Et quand vous le posséderiez tout entier, et que vous pourriez le



donner d’'une seule parole, combien de temps le garderiez-
vous ?

TIMON. — Tu me dis la vérité.

FLAVIUS. — Si vous avez le moindre soupg¢on sur mon ad-
ministration, sur ma fidélité, citez-moi devant les juges les plus
séveres, et faites-moi rendre un compte rigoureux. Que les
dieux me soient propices : ils savent que, lorsque tous nos of-
fices étaient encombrés d’avides parasites, lorsque nos caves
pleuraient des flots de vin, quand chaque appartement brillait
de mille flambeaux, et retentissait du bruit confus des concerts,

moi, je me retirais prés d’un conduit toujours ouvert®, pour y
verser des torrents de larmes.

TIMON. — Assez, je t'en prie.

FLAVIUS. — Dieux ! disais-je, quelle bonté dans le seigneur
Timon ! Que de biens prodigués des esclaves et des rustres ont
engloutis cette nuit ! Qui n'appartient a Timon ? Qui n’offre pas
son cceur, sa vie, son épée, son courage, sa bourse a Timon, « au
grand Timon, au noble, au digne, au royal Timon ? » Hélas!
guand la fortune dont il achete ces louanges sera dissipée, le
souffle qui les produit sera éteint ; ce qu’on a gagné au festin on
le perd dans le je(ine®. Un nuage d’hiver verse ses ondées, et
tous les insectes ont disparu.

8 Wasteful cock ; robinet prodigue. Les commentateurs se sont
creuseé la téte pour expliquer cette expression et I'intention de Flavius. On
a prétendu que Flavius se retirait pres d’'un conduit, d'ou I'eau sortait
sans cesse, parce gue cette circonstance servait a lui rappeler les prodiga-
lités de Timon en méme temps que ce lieu écarté était propice a sa réve-
rie.

9 Proverbe anglais : feast-won, fast-lost : gagné au festin, perdu au
jelne.
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TIMON. — Allons, ne me sermonne plus. — Nul bienfait
honteux n’a déshonoré mon cceur. J'ai donné imprudemment,
mais sans ignominie. Pourquoi pleures-tu ? Manques-tu de con-
fiance au point de croire que je puisse manquer d’amis ? Que
ton cceur se rassure ; va, si je voulais ouvrir les réservoirs de
mon amitié, et éprouver les coeurs en empruntant, je pourrais
user des hommes et de leurs fortunes aussi facilement que je
puis t'ordonner de parler.

FLAVIUS. — Puisse I'événement ne pas tromper votre at-
tente !

TIMON. — Et ce besoin ou je me trouve aujourd’hui est en
guelque sorte pour moi un bonheur qui couronne mes veeux. Je
puis maintenant éprouver mes amis; tu connaitras bient6t
combien tu t'es mépris sur I'état de ma fortune ; je suis riche en
amis. Hola ! quelgu’un ! Flaminius ! Servilius !

(Entrent Servilius, Flaminius et d’autres esclaves.)

UN ESCLAVE. — Seigneur ? seigneur ?

TIMON. — Jai différents ordres a vous distribuer. Toi, va
chez le seigneur Lucius, et toi, chez Lucullus. J'ai chassé au-
jourd’hui avec son Honneur. — Toi, va chez Sempronius. Re-
commandez-moi a leur amitié, et dites que je suis fier de trouver
I'occasion d’employer leurs services pour me fournir de
I’'argent : demandez-leur cinquante talents.

FLAMINIUS. — Vos ordres seront remplis, seigneur.

FLAVIUS, a part. — Aux seigneurs Lucius et Lucullus ? —
Hom !

TIMON. — Et vous (a un autre serviteur), allez trouver les
sénateurs. J'avais droit a leur reconnaissance, méme dans les
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jours de mon opulence. Dites-leur de m’envoyer tout a I’heure
mille talents.

FLAVIUS. — J'ai pris la liberté de leur présenter votre seing
et votre nom, dans lI'opinion ou j'étais que c’était la ressource la
plus facile ; mais tous ont secoué la téte, et je ne suis pas revenu
plus riche.

TIMON. — Est-il vrai ? Est-il possible ?

FLAVIUS. — llIs répondent tous, de concert et d’'une voix
unanime, qu’ils sont en baisse, qu’ils n'ont point de fonds, qu’ils
ne peuvent faire ce qu’ils desireraient, qu’ils sont bien fachés. —
«Vous étes un homme si respectable !... Cependant... ils au-
raient bien souhaité... — lls ne savent pas... mais il faut qu’il y ait
eu de sa faute. — L’homme le plus honnéte peut faire un faux
pas. — PIGt aux dieux que tout allat bien... c’est bien dom-
mage ! » — Et ainsi occupés d’autres affaires sérieuses, ils me
renvoient avec ces regards dédaigneux et ces phrases interrom-
pues ; leurs demi-saluts et leurs signes de froideur me glacent et
me réduisent au silence.

TIMON. — Grands dieux ! récompensez-les. Ami, je t'en
prie, ne t'afflige pas. L'ingratitude est héréditaire dans les vieil-
lards ; leur sang est figé, glacé, et coule a peine ; ils manquent de
reconnaissance, parce que leur cceur manque de chaleur. A me-
sure que I’'hnomme retourne vers la terre il est faconné pour le
voyage, il devient lourd et engourdi. — (A un serviteur.) Va chez
Ventidius, — (A Flavius). Ah! de grace, ne sois pas triste ; tu es
honnéte et fidele, je te le dis comme je le pense ; on n'arien a te
reprocher. — (Au serviteur.) Ventidius vient d’enterrer son pére,
et cette mort met en sa possession une fortune considérable.
Quand il était pauvre, emprisonné et en disette d’amis, je le dé-
livrai avec cing talents. Va le saluer de ma part ; dis-lui que son
ami est dans un pressant besoin ; gu’il le prie de se souvenir de
ces cing talents. (A Flavius.) Dés que tu les auras touchés,



donne-les a ces gens dont je suis le débiteur. Ne dis et ne pense
jamais que la fortune de Timon puisse périr au milieu de ses
amis.

FLAVIUS. — Je voudrais bien n’étre jamais dans le cas de le
penser. Cette confiance est I'ennemie de la bonté ; étant géné-
reuse, elle croit que les autres le sont comme elle.

(lls sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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ACTE TROISIEME



SCENE I

Appartement dans la maison de Lucullus, & Athénes.
FLAMINIUS attend, entre UN SERVITEUR qui s’approche de
lui.

LE SERVITEUR. — Je vous al annoncé a mon maitre ; il
descend pour vous parler.

FLAMINIUS. — Je vous remercie.
LE SERVITEUR. — Voila mon seigneur.
(Lucullus entre.)

LUCULLUS, a part. — Un des serviteurs du seigneur Ti-
mon ! C’est quelque présent, je gage. — Oh, j'ai deviné juste ; jai
révé cette nuit de bassin et d’aiguiére d’argent. — Flaminius,
honnéte Flaminius, vous étes mille fois le bienvenu. — Qu’on me
verse une coupe de vin. (Le serviteur sort.) — Et comment se
porte cet honorable, accompli, généreux seigneur d’Athénes, ton
magnifique seigneur et maitre ?

FLAMINIUS. — Seigneur, sa sante est fort bonne.

LUCULLUS. — Je suis ravi de le savoir en bonne santé. Et
gue portes-tu la sous ton manteau, mon ami Flaminius ?

FLAMINIUS. — Ma foi, rien autre chose qu’une cassette
vide, seigneur, que je viens, au nom de mon maitre, prier votre
Grandeur de remplir. Il se trouve dans un besoin pressant de
cinquante talents, et il m’envoie vous prier de les lui préter ; il
ne doute pas que vous ne veniez sur-le-champ a son secours.



LUCULLUS. —La'!la!la!la!— Il ne doute pas, dit-il ; hé-
las, le brave seigneur ! C’est un noble gentilhomme, s’il ne tenait
pas un si grand état de maison. Cent fois j’ai diné chez lui, et je
lui en ai dit ma pensée. Je suis méme retourné souper chez lui,
exprés pour l'avertir de diminuer sa dépense ; mais il n’a jamais
voulu suivre mes conseils, et mes visites n‘ont pu le corriger.
Chaque homme a son défaut, et le sien est la libéralité ; c’est ce
gue je lui ai répéteé souvent ; mais je n’ai jamais pu le tirer de la.

(Entre un esclave qui apporte du vin.)
L’'ESCLAVE. — Seigneur, voila le vin.

LUCULLUS. — Flaminius, je t’ai toujours remarqué pour
un homme sage ; tiens, a ta sante.

FLAMINIUS. — Votre Grandeur veut plaisanter.

LUCULLUS. — Non, je te rends justice. J'ai toujours recon-
nu en toi un esprit souple et actif ; tu sais juger ce qui est rai-
sonnable ; et quand il se présente une bonne occasion, tu sais la
saisir et en tirer bon parti. Tu as d’excellentes qualités. — (A
I'esclave.) Vas-t'en, maraud ; approche, honnéte Flaminius. Ton
maitre est un seigneur plein de bonté ; mais tu as du jugement,
et quoique tu sois venu me trouver, tu sais trop bien que ce n’est
pas le moment de préter de I'argent, surtout sur la simple parole
de 'amitié, et sans aucune sdreté. Tiens, mon enfant, voila trois
solidaires19 pour toi ; mon garcon, ferme les yeux sur moi, et dis
gue tu ne m’as pas vu ; porte-toi bien.

FLAMINIUS. — Est-il possible que les hommes soient si
différents d’eux-mémes, et que nous soyons maintenant ce que

10 « Je crois que cette monnaie est de l'invention du poéte. »
(STEEVENS.)
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nous étions tout a I’heure ! Loin de moi, maudite bassesse, re-
tourne vers celui qui t'adore.

(Il jette I'argent qu'il a recu.)

LUCULLUS. — Ah! je vois maintenant que tu es un sot, et
bien digne de ton maitre...

(Il sort.)

FLAMINIUS. — Puissent ces piéces d’argent étre ajoutées a
celles qui te brdleront ! Que ton enfer soit du métal fondu : 6 toi,
peste d’'un ami, et non un ami! L’amitié a-t-elle un coeur!?! si
faible et si facile a s’aigrir, qu’il tourne comme le lait en moins
de deux nuits ? Dieux ! je ressens l'indignation de mon maitre.
Ce lache ingrat porte encore dans son estomac les mets de mon
seigneur ; pourqguoi seraient-ils pour lui une nourriture salu-
taire, lorsque lui-méme s’est changé en poison ? Puissent-ils ne
produire en lui que des maladies, et quand il sera sur son lit de
mort, que cette partie de son étre, fournie par mon maitre,
serve, non pas a le guérir, mais a prolonger son agonie !

(Il sort.)

11 Milky heart, coeur de lait.



SCENE I1

Place publique d’Athénes.
Entrent LUCIUS, TROIS ETRANGERS.

LUCIUS. — Qui ? le seigneur Timon ? C’est mon bon ami :
et un homme honorable !

PREMIER ETRANGER. — Nous le savons, quoigue nous lui
soyons étrangers. Mais, je puis vous dire une chose, seigneur,
gue j'entends répéter couramment ; c’est que les heures fortu-
nées de Timon sont passées ; sa richesse lui échappe.

LUCIUS. — Allons donc ! n’en croyez rien ; il ne peut man-
guer d’argent.

SECOND ETRANGER. — Mais croyez bien ceci, seigneur,
c’est qu’il n’y a pas bien longtemps qu’'un de ses gens est venu
trouver le seigneur Lucullus pour lui emprunter un certain
nombre de talents ; oui, il I'a pressé instamment, en faisant sen-
tir la nécessité ou son maitre est réduit ; et il a essuyeé un refus.

LUCIUS. — Comment ?

SECOND ETRANGER. — Un refus, vous dis-je, seigneur.

LUCIUS. — Quelle étrange chose ! Par tous les dieux, j'en
suis honteux ! Refuser cet homme honorable, il faut avoir bien
peu d’honneur. Quant a moi, je dois lI'avouer, j'ai recu de lui

guelques petites marques de sa bonté, de I'argent, de la vais-
selle, des bijoux et semblables bagatelles, rien aupres des pré-
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sents qu’a recus Lucullus; eh ! bien, si, au lieu de s’adresser a
lui, il avait envoyé chez moi, je ne lui aurais jamais refusé la
somme dont il aurait eu besoin.

(Entre Servilius.)

SERVILIUS. — Voyez, par bonheur, voila le seigneur Lu-
cius ; j’al tant couru pour le trouver, que je suis tout en nage. —
Tres-honoré seigneur...

LUCIUS. — Ah ! Servilius ! je suis charmé de te voir, porte-
toi bien, recommande-moi a I'amitié de ton honnéte et esti-
mable maitre, le plus cher de mes amis.

SERVILIUS. — Seigneur, sous votre bon plaisir, mon
maitre vous envoie...

LUCIUS. — Oh'! que m’a-t-il envoyé ? Que d’obligations je
lui ai ! Sans cesse il envoie. Dis-moi, comment pourrai-je le re-
mercier ? Et que m’envoie-il ?

SERVILIUS. — Il vous envoie seulement I'occasion de lui
rendre un service, mon seigneur ; il supplie votre Seigneurie de
lui préter, en ce moment, cinquante talents.

LUCIUS. — Je vois bien que Timon veut faire une plaisan-
terie ; il n’est pas possible qu’il ait besoin de cinquante talents,
ni méme de cing fois autant.

SERVILIUS. — Il a besoin pour le moment d’'une somme
plus petite. S’il n’en avait pas besoin pour un bon usage, je ne
VOUS conjurerais pas avec tant d’instances.

LUCIUS. — Parles-tu sérieusement, Servilius ?

SERVILIUS. — Sur mon ame, c’est vrai, seigneur.
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LUCIUS. — Quel vilaine brute je suis, de m’étre dégarni
dans une si belle occasion de montrer mes bons sentiments ! Je
suis bien malheureux d’avoir éte hier acquérir une petite terre,
pour perdre aujourd’hui I'occasion de me faire grand honneur !
Servilius, je te jure, a la face des dieux, qu’il m’est impossible de
pouvoir le faire... — Je n’en suis que plus sot, dis-je, j'allais moi-
méme envoyer demander quelque argent a Timon : ces mes-
sieurs en sont témoins; mais, je ne voudrais pas a présent
I’avoir fait pour toutes les richesses d’Athenes. Recommande-
moi affectueusement a ton bon maitre. Je me flatte que je ne
perdrai rien de son estime, parce que je n’ai pas le pouvoir de
I'obliger ; dis-lui de ma part que je mets au nombre de mes plus
grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir a un si estimable
seigneur. Bon Servilius, me promets-tu de me faire I'amitié de
répeter a Timon mes propres paroles ?

SERVILIUS. — Oui, seigneur, je le ferai.

Lucius. — Va, je saurai t'en récompenser, Servilius. (Servi-
lius sort.) (Aux étrangers.) En effet, vous aviez raison, Timon
est ruing, et quand une fois on a éprouvé un refus, il est rare
gu’on aille bien loin.

(Il sort.)

PREMIER ETRANGER. — Avez-vous remarqué ceci, Hosti-
lius ?

SECOND ETRANGER. — Oui, trop bien.

PREMIER ETRANGER. — Eh bien! voila le cceur du
monde : tous les flatteurs sont faits de la méme étoffe. Qui peut
apres cela donner le nom d’ami a celui qui met la main dans le
méme plat ? Il est a ma connaissance que Timon a servi de pere
a ce seigneur ; qu’il lui a conserve son crédit de sa bourse, gu’il a
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soutenu sa fortune méme ; c'est de l'argent de Timon qu’il a
payé les gages de ses domestiques ; Lucius ne boit jamais que
ses levres ne touchent I'argent de Timon, et cependant... — Oh'!
vois quel monstre est 'homme, quand il se montre sous les
traits d'un ingrat ! Au prix de ce qu’il en a recu, ce qu’il ose lui
refuser, ’homme charitable le donnerait aux mendiants.

TROISIEME ETRANGER. — La religion gémit.

PREMIER ETRANGER. — Pour moi, je n'ai jamais godté
des bienfaits de Timon ; jamais ses dons, répandus sur moi, ne
m’ont inscrit au nombre de ses amis ; cependant, en considéra-
tion de son ame noble, de son illustre vertu, et de sa conduite
honorable, je proteste que si, dans son besoin, il s’était adressé a
moi, j'aurais tenu mon bien pour venu de lui, et la meilleure
part aurait été pour lui, tant jaime son cceur; mais je
m’apercois que les hommes apprennent a se dispenser d'étre
charitables : I'intérét est au-dessus de la conscience.

(Ils sortent.)
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SCENE 111

Appartement de la maison de Sempronius.
Entrent SEMPRONIUS ET UN SERVITEUR de Timon.

SEMPRONIUS. — Et pourquoi m’'importuner, moi, hom !
par préférence a tous les autres ? Ne pouvait-il pas s’adresser au
seigneur Lucius, a Lucullus ? Ce Ventidius, gu’il a racheté de la
prison, est riche maintenant. Ces trois hommes lui sont rede-
vables de tout ce qu’ils possedent.

LE SERVITEUR. — Hélas ! seigneur, tous trois ont été es-
sayés a la pierre de touche, et nous n’avons trouveé en eux qu’un
vil métal ; car ils ont tous refuse.

SEMPRONIUS. — Comment, ils l'ont refusé! Lucullus,
Ventidius I'ont refusé, et il vient s’adresser a moi ?... Tous trois ?
Une pareille démarche annonce de sa part peu de jugement, ou
peu d’amitié ; dois-je étre son dernier refuge ? Ses amis, comme
autant de médecins, I'ont tous trois condamne, et il faut que ce
soit moi qu'on charge de cette cure? Je m’en trouve tres-
offensé, je suis en colere contre lui, il edt d0 mieux connaitre
mon rang. Je ne vois pas de raison pour gque, dans son besoin, il
ne m’ait pas imploré d’abord ; car enfin je suis, je l'avoue, le
premier homme qui ait recu des préesents de lui, et il me recule
dans son souvenir au point de penser que je serais le dernier a
lui marquer ma reconnaissance ! Non. — Il n’en faut pas davan-
tage pour me rendre un objet de risée aux yeux de toute la ville,
et me faire passer pour un fou parmi les grands seigneurs.
J’aimerais mieux, pour trois fois la somme qu’il demande, qu'il
se flt adressé a moi le premier, ne fat-ce que pour I'lhonneur de

— 63—



mon cceur, j'avais si grand désir de rendre un service. Retourne,
et a la froide réponse de ses amis ajoute celle-ci : « Celui qui
blesse mon honneur ne verra pas mon argent. »

(Il sort.)

LE SERVITEUR. — A merveille! Votre Seigneurie est un
admirable coquin! Le diable n’a pas su ce qu’il faisait en ren-
dant I’'hnomme si astucieux : il s’est fait tort; et je ne puis
m’empécher de penser qu’au bout du compte la scélératesse de
I’'homme le blanchira lui-méme. Comme ce seigneur cherche a
colorer sa bassesse, et copie de vertueux modeles pour justifier
sa méchanceté! ainsi font ceux qui, sous le voile d'un patrio-
tisme ardent, voudraient mettre des royaumes entiers en feu !
Tel est le caractére de cet ami politique. Il était le plus solide
espoir de mon maitre. Tous ont déserte, les dieux seuls excep-
tés. Tous ses amis sont morts. Ces portes qui, dans des jours de
prospérité, ne connurent jamais de verrous, vont étre employées
a protéger la liberté de leur maitre. Voila tout le fruit gu’il re-
cueille de ses largesses. Celui qui ne peut garder son argent doit
a la fin garder sa maison.

(Il sort.)
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SCENE IV

Une salle dans la maison de Timon.
Entrent DEUX SERVITEURS DE VARRON ET LE SERVITEUR
DE LUCIUS, qui rencontrent TITUS, HORTENSIUS, et d’'autres
VALETS des créanciers de Timon, qui attendent qu’il sorte.

LE SERVITEUR DE VARRON. — Bonne rencontre ! Bon-
jour, Titus et Hortensius !

TITUS. — Je vous rends la pareille, honnéte Varron.

HORTENSIUS. — Lucius, par quel hasard nous trouvons-
nous ensemble ici ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Je pense que le méme ob-
jet nous y amene tous ; le mien, c’est I'argent.

TITUS. — C’est le leur a tous, et le mien aussi.
(Entre Philotus.)

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Et le seigneur Philotus
aussi, sans doute ?

PHILOTUS. — Bonjour a tout le monde !

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Sois le bienvenu, cama-
rade. Quelle heure croyez-vous qu’il soit ?

PHILOTUS. — Il va sur neuf heures.
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LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Déja ?

PHILOTUS. — Et le seigneur de céans n’est pas encore Vi-
sible ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Pas encore.

PHILOTUS. — Cela m’étonne ; il avait coutume de briller
des sept heures du matin.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Oui ; mais les jours sont
devenus plus courts. Faites attention que la carriére de I’'homme
prodigue est radieuse comme celle du soleil ; mais elle ne se re-
nouvelle pas de méme. Je crains bien que I’hiver ne soit dans le
fond de la bourse de Timon ; je veux dire qu’'on peut y enfoncer
la main bien avant, et n’y trouver que peu de chose.

PHILOTUS. — J’ai la méme crainte que vous.

TITUS. — Je veux vous faire faire une remarque assez
étrange ; votre maitre vous envoie chercher de I'argent ?

HORTENSIUS. — Rien n’est plus vrai.

TITUS. — Et il porte maintenant des bijoux que lui a don-
nés Timon, et pour lesquels j'attends de I'argent.

HORTENSIUS. — C’est contre mon cceur.
TITUS. — Ne parait-il pas étrange que Timon, en cela, paye
plus qu’il ne doit? Cest comme si votre maitre envoyait de-

mander le prix des riches bijoux qu’il porte.

HORTENSIUS. — Les dieux me sont témoins combien ce
message me pese. Je sais que mon maitre a eu sa part des ri-



chesses de Timon ; cette ingratitude est plus criminelle que s'il
les e(it volés.

LE SERVITEUR DE VARRON. — Oui. — Mon billet a moi
est de trois mille couronnes ; et le vOtre ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — De cing mille.

LE SERVITEUR DE VARRON. — C’est une grosse somme,
et qui fait voir que la confiance de votre maitre surpassait celle
du mien, autrement sans doute que leurs créances seraient
égales.

(Entre Flaminius.)

TITUS. — Voila un des serviteurs du seigneur Timon.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Flaminius ! Hola, un mot !
Le seigneur Timon est bientdt prét a partir ?

FLAMINIUS. — Non, vraiment, pas encore.

TITUS. — Nous attendons sa Seigneurie ; je vous prie de
I’en prévenir !

FLAMINIUS. — Je n’ai pas besoin de lui dire; il sait bien
gue vous n’étes que trop ponctuels.

(Entre Flavius, le visage caché dans son manteau.)
LE SERVITEUR DE Lucius. — Ah! n’est-ce pas la son in-
tendant qui est ainsi affublé ? Il s’enfuit comme enveloppé d’'un

nuage ; appelez-le, appelez-le.

TITUS. — Entendez-vous, seigneur ?
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LE SERVITEUR DE VARRON. — Avec votre permission...
FLAVIUS. — Mon ami, que voulez-vous de moi ?

LE SERVITEUR DE VARRON. — Seigneur, j'attends ici le
payement d’une certaine somme...

FLAVIUS. — Si le payement était aussi certain que I'on est
sdr de vous voir I'attendre, on pourrait compter dessus. Que ne
présentiez-vous vos comptes et vos billets, quand vos perfides
maitres mangeaient a la table de mon seigneur ? Alors ses dettes
les flattaient et les faisaient sourire ; leurs levres affamées en
dévoraient les intéréts. Vous ne vous faites que du tort en
m’agitant ainsi ; laissez-moi passer tranquillement. — Apprenez
gue mon maitre et moi nous sommes au bout de notre carriére ;
je n'ai plus rien a compter, ni lui a dépenser.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Oui, mais cette réponse ne
servira pas.

FLAVIUS. — Si elle ne sert pas, elle ne sera pas aussi vile
gue vous, car vous servez des fripons.

LE SERVITEUR DE VARRON. — Que murmure donc la sa
Seigneurie banqueroutiére ?

TITUS. — Peu importe ! Le voila pauvre, et nous sommes
assez venges. Qui a plus droit de parler librement, que celui qui
n’a pas un toit ou loger sa téte ? 1l peut se moquer des superbes
édifices.

(Entre Servilius.)

TITUS. — Oh! oh! voici Servilius ; nous allons avoir une
réponse.



SERVILIUS. — Si j'osais vous conjurer, messieurs, de reve-
nir dans quelque autre moment, vous m’obligeriez beaucoup ;
car, sur mon ame, mon maitre est dans un étrange abattement ;
son humeur sereine I'a abandonné ; sa sante est tres-dérangeée,
il est obligé de garder la chambre.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Tous ceux qui gardent la
chambre ne sont pas malades. D’ailleurs, si la santé de Timon
est en si grand danger, c’est, ce me semble, une raison de plus
pour payer promptement ses dettes, afin de s’aplanir la route
vers les dieux.

SERVILIUS. — Dieux bienfaisants !

TITUS. — Nous ne pouvons pas nous contenter de cette ré-
ponse.

FLAMINIUS, dans l'intérieur de la maison. — Servilius !
Au secours ! Mon maitre ! mon maitre !

(Entre Timon en fureur ; Flaminius le suit.)

TIMON. — Quoi ! mes portes me ferment-elles le passage ?
J'aurai toujours été libre, et ma maison sera devenue I'ennemie
de ma liberté, ma prison ! — La salle ou j’ai donné des festins me
montre-t-elle maintenant, comme toute la race humaine, un
cceur de fer ?

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Commence, Titus.

TITUS. — Seigneur, voila mon billet.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Voici le mien.

LE SERVITEUR D’HORTENSIUS. — Et le mien, seigneur.



LES DEUX SERVITEURS DE VARRON. — Et les notres,
seigneur.

PHILOTUS. — Voila tous nos billets.

TIMON. — Assommez-moi avec eux. — Fendez-moi jusqu’a
la ceinturel?,

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Hélas ! seigneur.
TIMON. — Coupez mon cceur en pieces de monnaie.
TITUS. — Le mien est de cinquante talents.

TIMON. — Paye-toi de mon sang.

LE SERVITEUR DE LUCIUS. — Cing mille écus, seigneur.

TIMON. — Cing mille gouttes de mon sang pour les payer.
— Et le vOtre ? — Et le vOtre ?

LE SERVITEUR DE VARRON. — Seigneur !
LES DEUX SERVITEURS DE VARRON. — Seigneur !

TIMON. — Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les
dieux vous confondent ?

(Il sort.)

HORTENSIUS. — Ma foi, je vois bien que nos maitres n’ont
gu’a jeter leurs bonnets apres leur argent : on peut bien regar-

12 Jeu de mots de Timon sur les billets (bills) et sur les haches
d’armes (bills), que portaient encore les soldats du temps de Shakspeare.
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der les dettes comme désespérées, puisque c’est un fou qui est le
débiteur.

(Ils sortent.)
(Rentre Timon avec Flavius.)

TIMON. — IlIs m’ont mis hors d’haleine, ces esclaves ! Des
créanciers ! Des diables !

FLAVIUS. — Mon cher maitre,...

TIMON. — Si je prenais ce parti...

FLAVIUS. — Mon seigneur...

TIMON. — Je veux qu’il en soit ainsi, — Mon intendant !

FLAVIUS. — Me voici, seigneur.

TIMON. — Fort a propos. — Allez, invitez tous mes amis ;
Lucius, Lucullus, Sempronius. — Tous ; je veux encore donner
une féte a ces coquins.

FLAVIUS. — Ah'! seigneur, c’est I'éegarement ou votre rai-
son est plongée qui vous fait parler ainsi ; il ne vous reste pas
méme de quoi servir un modeste repas.

TIMON. — Ne t’en inquiéte pas. Va, je te I'ordonne, invite-
les tous, amene ici ces flots de coquins ; mon cuisinier et moi

NOUS saurons pourvoir a tout.

(lls sortent.)
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SCENE V

La salle du sénat d’Athenes.
Le sénat est assemblé ; entre ALCIBIADE avec sa suite.

PREMIER SENATEUR. — Seigneur, comptez sur ma VoiXx,
sa faute est capitale ; il faut qu’il meure; rien n’enhardit le
crime comme la miséricorde.

SECOND SENATEUR. — Cela est vrai ; la loi doit I’écraser
de tout son poids.

ALCIBIADE. — Santé, honneur, clémence dans l'auguste
sénat !

PREMIER SENATEUR. — Quel sujet, général...

ALCIBIADE. — Je viens supplier humblement vos vertus ;
car la pitié est la vertu des lois; il n'y a que les tyrans qui en
usent avec cruauteé. Il plait aux circonstances et a la fortune de
s‘appesantir sur un de mes amis, qui, dans l'effervescence du
sang, a enfreint la loi, abime sans fond pour I'imprudent qui s’y
plonge sans précaution. C'est un homme qui, a part cette fatali-
té, est plein des qualités les plus nobles, aucune lacheté ne
souille son action, et son honneur rachete sa faute. C’est avec
une noble fureur et une fierté louable que, voyant sa réputation
mortellement atteinte, il s’est armé contre son ennemi, il a gou-
verné son ressentiment dans son exces avec tant de sagesse et
une modération si inoute gqu’il semblait seulement prouver son
argument.
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PREMIER SENATEUR. — Vous soutenez un paradoxe
inadmissible en cherchant a faire passer pour bonne une mau-
vaise action. Aux efforts que vous faites, on dirait que votre dis-
cours tend a légitimer ’lhomicide, a classer I'esprit querelleur au
méme rang que la valeur, lorsque c’est, a vrai dire, une valeur
batarde venue au monde a la suite des sectes et des factions. Le
vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que
I’'hnomme le plus méchant fait répandre contre lui ; qui regarde
une injure comme une chose aussi étrangére a sa personne, que
le vétement gu’il porte avec indifférence ; et qui ne préfere pas
ses injures a sa vie, en I'exposant a cause d’elles. Si le tort qu’on
nous fait est un mal qui peut nous conduire au meurtre, quelle
folie n’est-ce pas de risquer ses jours pour un mal ?

ALCIBIADE. — Seigneur...

PREMIER SENATEUR. — Vous ne pouvez justifier des
fautes aussi énormes. Le courage ne consiste pas a se venger,
mais a supporter.

ALCIBIADE. — Permettez-moi de parler, seigneurs, et par-
donnez si je parle en guerrier. — Pourquoi les hommes
s’exposent-ils follement dans les combats ? Que n’endurent-ils
toutes les menaces ? que ne dorment-ils en paix sur l'affront ? et
gue ne se laissent-ils égorger tranquillement et sans résistance
par I'ennemi ? S’il y a tant de courage a se résigner, qu’allons-
nous faire dans les camps ? Certes, les femmes qui restent a la
maison seront plus braves que nous ; si la résignation I'emporte,
I’ane sera plus guerrier que le lion ; et le coupable chargé de fers
sera plus sage que son juge, si la sagesse est dans la patience.
Seigneurs, ayez autant de clémence que vous avez de puissance.
— Qui ne condamne pas la violence commise de sang-froid!
Tuer, je 'avoue, est le dernier exces du crime ; mais tuer pour se
défendre, par pitié, c’est bien juste. S’abandonner a la colére est
une impiété ; mais quel est ’lhomme qui ne se mette en colére ?
Pesez le crime avec toutes ces considérations ?
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SECOND SENATEUR. — Vous plaidez en vain.

ALCIBIADE. — Quoi ! en vain ? Ses services a Lacédémone
et a Byzance suffiraient pour racheter sa vie.

PREMIER SENATEUR. — Que voulez-vous dire ?

ALCIBIADE. — Je dis qu'il a rendu des services signalés ;
gu’il a, dans les combats, tué un grand nombre de vos ennemis.
Quelle valeur n’a-t-il pas montrée dans la derniére action ? Que
de blessures il a faites !

SECOND SENATEUR. — Il s’en est trop payé sur le butin.
C’est un débauché déterminé ; il est sujet a un vice qui noie sa
raison et enchaine sa valeur. S’'il n’avait point d’ennemis, celui-
la seul suffirait pour I'accabler. On I'a vu, dans cette fureur bru-
tale, commettre mille outrages, et susciter les querelles: on
nous a informés que ses jours sont souillés d’exces honteux, et
gue son ivresse est dangereuse.

PREMIER SENATEUR. — Il mourra.

ALCIBIADE. — Sort cruel ! Il aurait pu mourir a la guerre !
— Seigneur, si ce n’est a cause de ses qualités personnelles, quoi
gu’il dat se racheter par son bras droit sans rien devoir a per-
sonne, prenez, pour vous fléchir, mes services et joignez-les aux
siens. Comme je sais qu'il est de la prudence de votre age de
prendre des slretés, je vous engage mes victoires et mes hon-
neurs, pour répondre de sa reconnaissance. Si, pour son crime,
il doit sa vie a la loi, qu’il la donne a la guerre dans un vaillant
combat ; car la loi est sévere, et la guerre ne I'est pas davantage.

PREMIER SENATEUR. — Nous tenons pour la loi; il

mourra : n’insiste plus, sous peine de notre déplaisir ; ami ou
frere, qui répand le sang d’autrui doit le sien a la loi.
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ALCIBIADE. — Qu’il en soit ainsi ? Cela ne sera pas, sei-
gneurs, je vous en conjure, connaissez-moi.

SECOND SENATEUR. — Comment ?
ALCIBIADE. — Rappelez-vous qui je suis.
TROISIEME SENATEUR. — Comment ?

ALCIBIADE — Je dois croire que votre vieillesse m'a ou-
blié : autrement on ne me verrait pas ainsi abaissé demandant
une grace aussi simple qu’on me refuse. Mes blessures se rou-
vrent d’indignation.

~ PREMIER SENATEUR. — Oses-tu provoquer notre colére ?
Ecoute, ce n'est qu’'un mot, mais son effet est étendu : nous te
bannissons pour jamais.

ALCIBIADE. — Me bannir ? Moi !... Bannissez plutét votre
radotage, bannissez I'usure qui déshonore le sénat.

PREMIER SENATEUR. — Si, aprés deux soleils, Athénes te
voit encore, attends de nous le jugement le plus rigoureux, et
pour ne pas nous échauffer davantage, il sera exécuté sur
I’heure.

(Ils sortent.)

ALCIBIADE. — Puissent les dieux vous faire vieillir assez
pour que vous deveniez des squelettes dont tous les yeux se dé-
tournent ! Ma rage est au comble. — Je faisais fuir leurs enne-
mis, tandis qu’ils comptaient leur argent et le prétaient a gros
intéréts. — Et moi, je ne suis riche qu’en larges blessures. — Tout
cela pour en venir a ceci! Est-ce la le baume que ce sénat
d’usuriers verse dans les plaies des guerriers? Ah ! I'exil ! — Je

— 75—



n’en suis pas faché : je ne hais pas d’étre exilé ; c’est un affront
fait pour allumer ma fureur et mon indignation, afin que je
puisse frapper Athéenes. Je vais ranimer le courage de mes
troupes, mécontentes et gagner leurs coeurs. 1l y a de la gloire a
combattre de nombreux ennemis. Les guerriers ne doivent, pas
plus que les dieux, souffrir qu’on les offense.

(Il sort.)
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SCENE VI

Appartement magnifique dans la maison de Timon.
Musique, tables préparées, serviteurs.
PLUSIEURS SEIGNEURS entrent par diverses portes.

PREMIER SEIGNEUR. — Bonjour, seigneur.

SECOND SEIGNEUR. — Je vous le souhaite aussi. Je pense
gue I’honorable Timon n’a fait que nous éprouver l'autre jour.

PREMIER SEIGNEUR. — C'était la réflexion qui occupait
mon oisiveté, lorsque nous nous sommes rencontrés. Je me
flatte qu’il n’est pas si bas gu’il le semblait par I'épreuve qu’il a
faite de ses divers amis.

SECOND SEIGNEUR. — Ce qui le prouve assez, c'est le
nouveau festin qu’il donne encore.

PREMIER SEIGNEUR. — Je le croirais. Il m’a envoyé une
invitation trés-pressante ; beaucoup d’affaires urgentes
m’engageaient a refuser ; mais il a tant prié, qu’il a fallu me
rendre.

SECOND SEIGNEUR. — Je me devais aussi moi-méme a
des affaires indispensables, mais il n’a pas voulu recevoir mes
excuses. Je suis fache de m’étre trouve dénué de fonds lorsqu'il
envoya m’'emprunter de I'argent.

PREMIER SEIGNEUR. — Je suis atteint du méme regret,
maintenant que je vois le cours que prennent les choses.
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SECOND SEIGNEUR. — Chacun ici en dit autant. — Com-
bien voulait-il emprunter de vous ?

PREMIER SEIGNEUR. — Mille pieces d’or.
SECOND SEIGNEUR. — Mille pieces!
PREMIER SEIGNEUR. — Et vous ?

TROISIEME SEIGNEUR. — Il m’avait envoyé demander...
— Le voila qui vient.

(Entre Timon avec suite.)

TIMON. — Je suis a vous de tout mon cceur, dignes sei-
gneurs. Comment vous portez-vous ?

PREMIER SEIGNEUR. — Le mieux du monde, puisque
votre Seigneurie va bien.

SECOND SEIGNEUR. — L’hirondelle ne suit pas I'été avec
plus de plaisir, que nous votre Seigneurie.

TIMON, a part. — Et ne fuit pas plus promptement I'hiver ;
les hommes ressemblent a ces oiseaux de passage. — Seigneurs,
notre diner ne vous dédommagera pas de cette longue attente.
Egayez-vous un peu a entendre cette musique, si vous pouvez
supporter une musique aussi peu harmonieuse que le son de la
trompette ; nous allons nous mettre a table.

PREMIER SEIGNEUR. — J'espere que votre Seigneurie ne
conserve aucun ressentiment de ce que j'ai renvoyé votre mes-
sager les mains vides.

TIMON. — Ah I seigneur, que cela ne vous inquiéte pas.
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SECOND SEIGNEUR. — Noble seigneur...
TIMON. — Ah I mon digne ami, comment vous va ?
(On apporte le banquet.)
SECOND SEIGNEUR. — Honorable seigneur, je suis ma-
lade de honte de m’étre malheureusement trouvé si pauvre,
lorsque votre Seigneurie envoya l'autre jour chez moi.

TIMON. — N’y pensez plus, seigneur.

SECOND SEIGNEUR. — Si vous eussiez envoyé seulement
deux heures plus tot...

TIMON. — Que ce souvenir n’éloigne pas de vous des idées
plus agréables. — Allons, qu’on apporte tout a la fois.

SECOND SEIGNEUR. — Tous les plats couverts !
PREMIER SEIGNEUR. — Festin royal ! J’en réponds.

TROISIEME SEIGNEUR. — N’en doutez pas ; si I'argent et
la saison permettent de se le procurer.

PREMIER SEIGNEUR. — Comment vous portez-vous ?
Quelles nouvelles ?

TROISIEME SEIGNEUR. — Alcibiade est exilé, le savez
vous ?

PREMIER ET SECOND SEIGNEURS. — Alcibiade exilée !

TROISIEME SEIGNEUR. — Oui, soyez-en s(rs.
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PREMIER SEIGNEUR. — Comment ? Comment ?
SECOND SEIGNEUR. — Et pourquoil, je vous prie ?
TIMON. — Mes dignes amis, voulez-vous vous approcher ?

TROISIEME SEIGNEUR. — Je vous en dirai davantage tan-
tot : voila un splendide repas préparé !

SECOND SEIGNEUR. — C’est toujours le méme homme.

TROISIEME SEIGNEUR. — Cela durera-t-il ? Cela durera-
t-il ?

SECOND SEIGNEUR. — A présent, bon ; mais un temps
viendra, ou...

TROISIEME SEIGNEUR. — Je vous entends.

TIMON. — Que chacun prenne sa place avec l'ardeur qu'il
mettrait a s’approcher des levres de sa maitresse : vous serez
également bien servis en quelque lieu que vous vous placiez. Ne
faites point de céremonie et ne laissez point refroidir le diner,
pendant que nous décidons des premieres places. Asseyez-vous,
asseyez-vous. — Rendons d’abord gréaces aux dieux.

« O vous, grands bienfaiteurs, inspirez a notre société la re-
connaissance. Faites-vous rendre graces de vos dons, mais ré-
servez toujours quelques bienfaits, si vous ne voulez pas voir vos
divinités meéprisées. Prétez a chaque homme assez pour
gu’aucun n’ait besoin de préter a un autre. Si vos divinités
étaient reduites a emprunter des hommes, les hommes aban-
donneraient les dieux. Faites que le festin soit plus aimé que
I’h6te qui le donne ; qu’il ne se forme jamais une assemblée de
vingt convives, sans qu’il y ait une vingtaine de fripons. S'’il se
trouve douze femmes a table, qu’elles soient... ce qu’elles sont
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déja. Pour le reste de vos dons! 0 dieux!... que les sénateurs
d’Athénes, avec toute la lie du peuple athénien, que leurs vices,
0 dieux, soient les instruments de leur destruction. — Quant a
tous ces amis qui m’environnent, comme ils ne sont rien pour
moi, ne les bénissez en rien, et qu’ils ne soient les bienvenus a
rien. »

— Découvrez les plats, chiens, et lapez.
UN DES SEIGNEURS. — Que veut dire sa Seigneurie ?
UN AUTRE. — Je n’en sais rien.

TIMON. — Puissiez-vous ne voir jamais un meilleur festin !
(On découvre les plats qui sont pleins d’eau chaude.) Réunion
d’amis de bouche, la fumée et I'eau tiede sont votre parfaite
Image. Voila le dernier don de Timon, qui, tout couvert de vos
louanges et de vos flatteries dorées, s’en lave aujourd’hui, et
vous jette au visage votre lacheté encore fumante. (Il leur jette
I'eau a la figure.) Vivez méprisés, vivez longtemps, souriants,
doucereux, détestables parasites, ennemis polis, loups affables,
ours caressants, bouffons de la fortune, amis du festin, mouches
de la saison, esclaves des saluts et des courbettes, vapeurs,
Jacques d’horloge®3, que les fléaux qui désolent ’lhomme et la
brute, réunis sur vous, vous couvrent entierement d’'une crodte.
— Eh bien! ou allez-vous ? Attendez. — Toi, prends d’abord ta
medecine, — et toi aussi, — et toi encore. — (1l leur jette les plats
a la téte et les chasse.) Arréte! je veux te préter de l'argent et
non t'en emprunter. Quoi, tous en mouvement ? — Qu’il ne se
fasse plus désormais de féte ou les fripons ne soient les bien re-

13 Minute Jack, c’est ce qu’'on appelle ordinairement a Jack of the
clock house, Jacques de I'horloge, figure de bois qui marque les heures.
Dans certaines villes de France, on voit encore plusieurs de ces hommes
de bois qu’on appelle jacquemarts et qui frappent les heures ; au méme
instant une femme de bois se présente et fait la révérence.
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cus ! maison, que le feu te consume ! Péris, Athénes ; et que de-
sormais ’'homme et ’lhumanité soient hais de Timon !

(Il sort.)
(Les seigneurs rentrent avec d'autres seigneurs et sénateurs.)
PREMIER SEIGNEUR. — Eh bien ! seigneur ?

SECOND SEIGNEUR. — Pouvez-vous expliquer quelle est
cette fureur du seigneur Timon ?

TROISIEME SEIGNEUR. — Bah ! Avez-vous vu mon cha-
peau ?

QUATRIEME SEIGNEUR. — J'ai perdu ma robe.

TROISIEME SEIGNEUR. — Ce n’est qu'un fou; il ne se
laisse gouverner que par le caprice ; I'autre jour il m’a donné un
diamant, et aujourd’nui il me le fait sauter de mon chapeau...
L’avez-vous vu, mon diamant ?

QUATRIEME SEIGNEUR. — Avez-vous vu mon chapeau ?

SECOND SEIGNEUR. — Le voila.

QUATRIEME SEIGNEUR. — Voici ma robe.

PREMIER SEIGNEUR. — Hatons-nous de sortir d’ici.

SECOND SEIGNEUR. — Le seigneur Timon est fou.

TROISIEME SEIGNEUR. — Je le sens bien vraiment a mes
épaules.
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QUATRIEME SEIGNEUR. — Il nous donne des diamants
un jour, et le lendemain des pierres.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME
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SCENE I

L'extérieur des murs d’Athénes.
Entre TIMON.

— Que je vous regarde encore, 6 murs qui renfermez ces
loups dévorants ; abimez-vous sous la terre et ne défendez plus
Athenes | Matrones, livrez-vous a I'impudicité ; que I'obéissance
manque aux enfants ! Esclaves et fous, arrachez de leurs sieges
les graves sénateurs ridés, et jugez a leur place ! Jeunes vierges,
soyez plongées dans la fange ! commettez le crime sous les yeux
de vos parents. Banqueroutiers, tenez ferme, et plutdt que de
rendre l'argent, tirez vos poignards, et coupez la gorge a ceux
gui vous l'ont confié. Serviteurs, volez ; vos graves maitres sont
des brigands a la large main, qui pillent au nom des lois. Es-
clave, entre au lit de ton maitre ; ta maitresse est dans un lieu de
débauche. Fils de seize ans, arrache des mains de ton vieux pere
chancelant sa béquille veloutée, et brise-lui la téte avec. Piéte,
crainte, amour des dieux, paix, justice, bonne foi, respect do-
mestique, repos des nuits, bon voisinage, éducation, mceurs,
religion, commerce, rangs, usages, coutumes et lois, soyez rem-
placés par tous les désordres contraires. Que la confusion regne
seule ; et vous, pestes funestes aux hommes, accumulez vos
fievres contagieuses sur Athenes ; elle est mdre pour vos coups.
Froide sciatique, estropie nos sénateurs, et que leurs membres
boitent aussi bas que leurs meeurs ! Débauche effrénéel4, glisse-
toi dans les cceurs et jusgu’a la moelle de la jeunesse, afin qu’ils
luttent avec succes contre le courant de la vertu, et aillent se
noyer dans la volupté. Gales, tumeurs, parsemez le sein de tous
les Athéniens, et qu’ils en recueillent la moisson d’'une lepre
universelle ! que I'haleine infecte I'haleine, afin que leur société

14 Liberty est pris ici dans le sens de licence.



soit, comme leur amitie, un poison! Cité détestable, je
n’emporte rien de toi, que ce corps nu : arrache-le-moi aussi, en
multipliant les proscriptions. Timon fuit dans les foréts, ou les
bétes les plus féroces seront pour lui plus humaines que les
hommes. O vous tous, dieux bienfaisants, exaucez-moi : exter-
minez les Athéniens au dedans et au dehors de leurs murs. Ac-
cordez a Timon de voir croitre, avec ses années, sa haine pour la
race des hommes, grands ou petits ! Ainsi soit-il !

(Il sort.)



SCENE I1

Athénes. Appartement de la maison de Timon.
Entrent FLAVIUS ET DEUX OU TROIS SERVITEURS.

UN SERVITEUR. — Parlez, maitre intendant ; ou est notre
maitre ? — Sommes-nous perdus ? renvoyés ? Ne reste-t-il rien ?

FLAVIUS. — Hélas! mes camarades, que voulez-vous que
je vous dise. — Que les justes dieux daignent se souvenir de
Moi ; je suis aussi pauvre que vous !

UN SERVITEUR. — Une pareille maison renversée ! un si
généreux maitre ruiné ; tout perdu, et pas un seul ami pour
prendre sa fortune par le bras et pour 'accompagner !

UN SECOND SERVITEUR. — De méme que nous tournons
le dos a notre compagnon des qu’il est jeté dans son tombeau,
ainsi ses amis, en voyant sa fortune ensevelie, se dérobent au
plus vite, ne lui laissant que leurs veeux trompeurs, comme des
bourses vides : I'infortuné, voué a la mendicité, sans autre bien
gue l'air, avec sa pauvreté, maladie que tout le monde fuit,
marche comme le meépris, tout seul. (Entrent quelques autres
serviteurs de Timon.) Voici encore quelques-uns de nos cama-
rades.

FLAVIUS. — Tous instruments brisés d’'une maison ruingée.
UN TROISIEME SERVITEUR. — Nos cceurs n’en portent

pas moins la livrée de Timon ; je le lis sur nos visages. Nous
sommes tous camarades encore, servant tous ensemble dans le
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malheur. Notre barque fait eau ; et nous, pauvres matelots, nous
sommes sur le pont, écoutant les menaces des vagues, il faut
gue nous nous séparions tous, dispersés dans I'océan de l'air.

FLAVIUS. — Braves amis, je veux partager avec vous tout
ce qui me reste de biens. En quelque lieu que nous puissions
nous revoir, pour I'amour de Timon, restons toujours cama-
rades ; secouons la téte, et disons, comme si c’était le glas de la
fortune de notre maitre : « Nous avons vu des jours plus heu-
reux ! » — Que chacun prenne sa part; allons, tendez tous la
main. — Pas un mot de plus : c’est ainsi que Nous nNous séparons,
pauvres d'argent, mais riches en douleur. (Il leur donne de
I'argent, et tous se retirent de différents c6tés.) Oh | dans quelle
affreuse détresse la prospérité nous a précipités ! Qui ne désire-
ra pas d’étre préserveé des richesses, puisque I'opulence aboutit a
la misere et au mépris ? Quel homme voudrait se laisser trom-
per par lI'éclat de la prospérité, ou ne jouir que d'un songe
d’amitié ? Qui voudrait de la magnificence et de tous ces avan-
tages du rang, qui ne sont que des peintures, comme ces amis
couverts de vernis ? Mon pauvre brave maitre ! voila ou son bon
coeur I'a réduit ; c’est sa bonté qui I'a perdu ! Etrange, singulier
caractere, que celui dont le plus grand crime est d’avoir fait trop
de bien ! Qui osera désormais étre la moitié aussi bon, puisque
la bonté qui fait les dieux détruit I’'hnomme ? O mon cher maitre,
adoré autrefois pour étre maudit aujourd’hui, riche seulement
pour étre misérable, ta grande opulence est devenue ta grande
calamité. Hélas ! le bon seigneur, dans sa rage il a fui cette ville
ingrate, repaire de ses faux amis : il n’a rien avec lui pour soute-
nir sa vie ou de quoi se procurer le nécessaire. Je veux le suivre
et le découvrir. Je servirai toujours son ame de tout mon coeur,
et tant qu’il me restera de l'or je serai son intendant.

(Il sort.)



SCENE 111

Les bois.
Entre TIMON avec une béche.

— O soleil, bienfaisant générateur, fais sortir de la terre une
humidité empestée, infecte l'air sous l'orbe de ta sceurl®!
Prends deux freres jumeaux nourris dans le méme sein, dont la
conception, la gestation et la naissance furent presque simulta-
nées ; fais-leur éprouver des destinées diverses : le plus grand
meéprisera le plus petit. La nature gu’assiégent tous les maux ne
peut supporter une grande fortune qu’en méprisant la nature.
Eléve ce mendiant, dépouille ce seigneur ; le seigneur va essuyer
un mepris heréditaire, et le mendiant jouira des honneurs de la
naissance. C’est la bonne chéere qui engraisse les flancs d’'un
frére ; c’est le besoin qui le maigritl®. Qui osera, qui osera lever
le front avec une pureté male, et dire : cet homme est un flat-
teur ? S’il en est un seul, ils le sont tous ; chaque degré de la for-
tune est aplani par celui qui est au-dessous. La téte savante fait
plongeon devant I'imbécile vétu d’or : tout est oblique, rien n’est
uni dans notre nature maudite, que le sentier direct de la per-

15 Dans ce monde sublunaire.

16 Ce passage est encore un de ceux qui ont le plus embarrassé les
commentateurs ; il nous semble que c’est en supposant que brother de-
vait étre remplacé par weather, saison, selon les uns, et wether, bélier,
selon les autres, qu’on a oublié ce que Shakspeare voulait dire. Le sens le
plus simple est presque toujours le meilleur.

It is the pasture lards the brother’s side.

C’est la bonne chére qui engraisse les flancs du frére, et non du bé-
lier, ni de la saison ; mais du frere de qui ? Shakspeare ne dit-il pas, huit
vers plus haut : Twinn'd brothers of one womb, etc.



versité. Haine donc aux fétes, aux sociétes et aux assemblées des
hommes ! Timon méprise son semblable et lui-méme. Que la
destruction dévore le genre humain! — O terre, céde-moi
guelques racines. (Il creuse la terre.) Celui qui te demande
guelque chose de plus, flatte son palais de tes poisons les plus
actifs ! Que vois-je ! de I'or ? cet or jaune, ce brillant et précieux
inconstant. Non, dieux!’, je ne suis point un suppliant incons-
tant. Des racines, cieux purs! Ce peu d'or suffirait pour rendre
le noir blanc, la laideur beauté, le mal bien, la bassesse noblesse,
la vieillesse jeunesse, la lacheté bravoure. — Oh ! pourquoi cela,
grands dieux ? Qu’est-ce donc, 6 dieux ! pourquoi cet or peut-il
faire déserter de vos autels, vos prétres et vos serviteurs ? il ar-
rache l'oreiller placé sous la téte du malade encore plein de
viel8, Ce jaune esclave forme ou rompt les nceuds des pactes les
plus sacreés, bénit ce qui fut maudit, fait adorer la Iépre blanche ;
il place un fripon aupres du sénateur, sur le siege de justice, lui
assure les titres, les genuflexions et I'approbation publique.
C’est lui qui fait remarier la veuve flétrie. Celle dont ses ulceres
dégodteraient I’'hépital, I'or la parfume et I'embaume, et la ra-
mene au mois d’avril. Viens, poussiére maudite, prostituée
commune a tout le genre humain, qui semes le trouble parmi la
foule des nations, je veux te faire reprendre la place que
t'assigne la nature ! — (Une marche militaire.) Un tambour ! Tu
es bien vif, mais je veux t'ensevelir : va, robuste brigand, rentre
aux lieux ou ne peuvent rester tes gardiens goutteux ; mais gar-
dons-en un peu pour échantillon.

(Il prend un peu d’or et enfouit le reste.)
(Entrent Alcibiade, avec des fifres et des tambours comme dans
une marche militaire ; Phrynia, Timandra.)

ALCIBIADE. — Qui es-tu ? parle.

17 sub rastro erepit argenti mihi seria dextro, Hercule ! (PERSE.)

18 Allusion & une ancienne coutume d'6ter I'oreiller de dessous la
téte des mourants, dans leur agonie, pour rendre leur mort plus douce.
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TIMON. — Un animal comme toi. Qu’un cancer te ronge le
ceeur, pour venir me montrer encore les yeux d’'un homme !

ALCIBIADE. — Quel est ton nom ? As-tu donc I’'homme tel-
lement en horreur, toi qui es, toi-méme, un homme ?

TIMON. — Je suis misanthropel®, et je hais le genre hu-
main. — Pour toi, je voudrais que tu fusses chien ; je pourrais
t’aimer un peu.

ALCIBIADE. — Je te connais bien, mais j'ignore complete-
ment tes aventures.

TIMON. — Je te connais, et cela me suffit; je ne désire
point en savoir davantage ; suis tes tambours : peins la terre du
sang des hommes, couleur de gueules. Les lois religieuses, les
lois civiles, toutes sont cruelles ! Que doit donc étre la guerre ? —
Cette fatale courtisane, que tu menes avec toi, porte en elle une
destruction plus sdre que ton épée, malgré ses yeux de chéru-
bin.

PHRYNIA. — Que tes levres pourrissent !

TIMON. — Va, je ne t'embrasserai pas ; que la pourriture
retourne sur tes lévres.

ALCIBIADE. — Comment le noble Timon est-il venu a ce
changement ?

TIMON. — Comme la lune change, faute de lumiere a re-
pandre ; mais je n’ai pu, comme elle, renouveler ma clarté ; il
n’y avait point de soleils, pour en emprunter d’eux.

19| e mot grec a plus d’énergie que celle que nous attachons & cette
expression devenue francaise.
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ALCIBIADE. — Noble Timon, quel service mon amitié peut-
elle te rendre ?

TIMON. — Aucun, sinon de justifier mes sentiments.
ALCIBIADE. — Quels sont-ils ?

TIMON. — Promets-moi tes services, et ne m’en rends au-
cun. Si tu ne veux pas promettre, que les dieux te punissent, car
tu es un homme ; si tu tiens ta promesse, le ciel te confonde, car
tu es un homme'!

ALCIBIADE. — J’ai bien oui dire quelque chose de tes mal-
heurs.

TIMON. — Tu les as vus dans le temps de ma prosperité.

ALCIBIADE. — Je les vois maintenant ; alors c’était un heu-
reux temps.

TIMON. — Comme le tien maintenant, passé avec cette
paire de prostituées.

TIMANDRA. — Est-ce donc la ce mignon d’Athenes, dont le
monde parlait avec tant d’admiration ?

TIMON. — Es-tu Timandra ?

TIMANDRA. — Oui.

TIMON. — Sois toujours prostituée. Ceux qui jouissent de
toi ne t'aiment point. Donne-leur des maladies pour prix de leur
incontinence. Emploie bien tes heures de lubricité, prépare ces

esclaves pour les baquets et les bains, et réduis a la diete et aux
remedes la jeunesse aux joues de rose.
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TIMANDRA. — Va te faire pendre, monstre !

ALCIBIADE. — Pardonne-lui, chere Timandra ; son esprit
s’est perdu et noyé dans ses calamités. — Brave Timon, il ne me
reste qu’'un peu d’or, dont la disette excite tous les jours quelque
révolte parmi mes soldats indigents. J'ai appris avec douleur
comment la maudite Athenes, sans faire cas de ton mérite, ou-
bliant tes grandes actions, qui la sauvérent lorsque les Etats voi-
sins allaient I’écraser, sans ton épée et ta fortune...

TIMON. — Je te prie, fais battre tes tambours, et va-t'en.

ALCIBIADE. — Mon cher Timon, je suis ton ami et je te
plains.

TIMON. — Comment peux-tu plaindre celui que tu impor-
tunes ? J'aimerais mieux étre seul.

ALCIBIADE. — Eh bien! porte-toi bien ; voila un peu d’or
pour toi.

TIMON. — Garde-le, je ne peux pas le manger.

ALCIBIADE. — Quand j'aurai fait de la superbe Athénes un
monceau de...

TIMON. — Fais-tu la guerre a Athénes ?
ALCIBIADE. — Oui, Timon, et j’en ai sujet.

TIMON. — Que les dieux les confondent tous par ton
triomphe, et toi apres quand tu auras triomphé !

ALCIBIADE. — Moi, Timon, et pourquoi ?
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TIMON. — Parce qu’en égorgeant ces misérables, tu seras
né pour conquérir ma patrie. — Reprends ton or : pars, voila de
I'or, pars : sois comme un astre malfaisant, lorsque Jupiter sus-
pend le poison au-dessus d’une ville criminelle dans I'air empes-
té. Que ton glaive n’en épargne pas un seul ; n'aie aucune pitié
de la respectable vieillesse en dépit de sa barbe blanche ; c’est
un usurier : frappe-moi I'épouse hypocrite ; rien n’est honnéte
en elle que son vétement : c’est une prostituée. Que les joues de
la jeune vierge n’adoucissent pas le tranchant de ton épeée : ces
mamelles qui, au travers de la gaze transparente, enchantent les
yeux de I'homme, ne sont point inscrites dans le livre de la pi-
tié ; traite-les comme des traitres odieux : n’épargne pas méme
I’enfant dont le gracieux sourire émeut la compassion des sots ;
ne vois en lui qu'un batard qu’'un oracle équivoque a désigné
comme devant t’égorger ; mets-le en piéces sans remords. Jure
de les exterminer tous ; arme tes oreilles et tes yeux d’'une cui-
rasse impeénétrable aux cris des meéres, des filles, des enfants, a
la vue des prétres souillant de leur sang leurs vétements sacrés.
Tiens, voila de I'or pour payer tes soldats ; fais un grand car-
nage ; et quand ta fureur sera assouvie, sois exterminé toi-
méme ! Ne parle pas : va-t'en.

ALCIBIADE. — As-tu encore de I'or ? Je prendrai I'or ; mais
non tous tes avis.

TIMON. — Suis-les, ou ne les suis pas ; que la malédiction
du ciel plane sur toi !

TIMANDRA ET PHRYNIA. — Donne-nous de l'or, bon Ti-
mon : en as-tu encore ?

TIMON. — Assez pour faire abjurer a une prostituée son
metier, et renoncer une entremetteuse a faire des prostituées.
Viles créatures, tendez et emplissez vos tabliers. Ce n’est pas a
vous qu’il faut demander des serments qui vous enchainent, non
gue vous ne soyez prétes a jurer, a prononcer des jurements
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exécrables qui feraient trembler d’horreur, et frissonner les
dieux immortels qui vous entendraient. Epargnez les serments ;
je me fie a votre penchant ; restez des prostituées. Que celui
dont la voix pieuse tentera de vous convertir soit lui-méme en-
trainé par vous dans le crime ; attirez-le et embrasez-le de vos
feux profanes, plus puissants que la fumée de ses discours. Ne
désertez jamais votre profession ; seulement éprouvez six mois
de l'année les peines méritées, et couvrez vos pauvres tétes
chauves de la dépouille des morts ; quelques-uns ont été pen-
dus, n’importe, servez-vous-en pour trahir, continuez vos pros-
titutions, fardez les rides et les pustules de votre visage, jusqu’a
ce qu’il devienne un bourbier.

TIMANDRA ET PHRYNIA. — Fort bien : encore de l'or. —
Eh bien ! sois persuadé que nous ferons tout pour de l'or.

TIMON. — Semez la consomption jusque dans la moelle des
0os des hommes ; frappez leurs jambes décharnées, détruisez la
rapidité de leur marche ; étouffez la voix de l'avocat, gu’il ne
puisse plus plaider pour de faux titres, et ne fasse plus entendre
son aigre fausset pour soutenir des subtilités. Couvrez de lepre
le flamine qui déclame contre la chair, et qui ne se croit pas lui-
méme. Faites tomber le nez par terre pour qu’'il se le casse
I’'homme qui ne cherche qu’a éventer son avantage particulier
au milieu de l'intérét général. Rendez chauves les débauchés a la
téte frisée ; et que les fanfarons sans cicatrices de la guerre pui-
sent dans votre sein quelque souffrance! Frappez tous les
hommes du méme fléau. Que votre activité corrompe et des-
seche les sources de toute vigueur. Voila encore de l'or ; allez,
damnez les autres, et que cet or vous damne a votre tour, et que
les fosses vous servent a tous de tombeau !

TIMANDRA ET PHRYNIA. — Encore des avis et encore de
I’'argent, généreux Timon.



TIMON. — Encore plus de prostituées et plus de maux
d’abord. Commencez votre tache ; je vous ai donné des arrhes.

ALCIBIADE. — Tambours ! battez. Marchons vers Athénes.
— Adieu, Timon ; si je prospére, je reviendrai te revoir.

TIMON. — Et moi, si mon espoir est accompli, je ne te re-
verrai jamais.

ALCIBIADE. — Je ne t’ai jamais fait de mal.
TIMON. — Tu as dit du bien de moi.
ALCIBIADE. — Appelles-tu cela du mal ?

TIMON. — Oui, les hommes I'éprouvent tous les jours. —
Sors d’ici, pars, et emmene tes chiennes avec toi.

ALCIBIADE. — Nous ne faisons ici que lI'offenser. — Par-
tons.

(Le tambour bat ; sortent Alcibiade, Phrynia, et Timandra.)

TIMON. — Se peut-il que la nature, blessée de I'ingratitude
de ’lhomme, puisse encore avoir faim ! — O mére commune, toi
dont le sein immense et fécond enfante et nourrit tout (il creuse
la terre) ; toi, qui de la méme substance dont ton orgueilleux
enfant, ’'homme superbe est gonflé, engendre le noir crapaud, la
vipére azurée, le lézard doré, le serpent aveugle29, et mille
autres creéatures abhorrées sous la volte du ciel, ou brillent les
feux vivifiants d’Hypérion21, donne a celui qui hait tous tes en-
fants de I'humanité une pauvre racine ! — Détruis la fécondité de

20 | 'aveugle, espéce de serpent ainsi nommé & cause de la petitesse
de ses yeux : c’est le ceecilia des Latins.

21 Hypérion, le soleil.



tes entrailles, qu’elles ne produisent plus I'hnomme ingrat; ne
sois plus enceinte que de tigres, de loups, de dragons et d’ours,
produis d’autres monstres nouveaux que ta face extérieure n’ait
point encore montrés a la voQte bigarrée qui te couvre. — Oh!
une racine! — Je te remercie. — Desséche tes veines, tes vi-
gnobles, et tes guérets déchirés par la charrue, dont ’homme
ingrat tire ces liqueurs et ces mets onctueux qui souillent la pu-
reté de I'ame, et la privent de sa raison. (Entre Apémantus.)
Encore un homme ! malédiction ! malédiction !

APEMANTUS. — On m’a montré ce chemin. On dit que tu
affectes mes moeurs, que tu les copies.

TIMON. — C’est parce que tu n'as point de chien que je
puisse imiter. Que la peste te consume !

APEMANTUS. — Tout cela n’est en toi qu'affectation ; ce
n’est qu’'une mélancolie indigne de I'’homme, et qui est née du
changement de ta fortune. Que signifient cette béche, cet en-
droit, ce vétement d’esclave, et ces regards inquiets ? Et cepen-
dant tes flatteurs portent la soie, boivent le vin et dorment sur le
duvet, serrent contre eux leurs parfums pernicieux, et ils ont
oublié qu’il exista jamais un Timon. Ne déshonore point ces bois
en adoptant la malice d’'un censeur. Fais-toi flatteur a ton tour ;
cherche a relever ta fortune par ce qui t'a ruiné ; apprends a
courber les genoux ; qu’il suffise du souffle du riche qui recevra
ton hommage, pour faire voler ton bonnet ; loue ses plus grands
vices et érige-les en vertus. C'est ainsi qu’'on te traitait; ton
oreille était toujours ouverte comme celle d’'un cabaretier qui
fait un accueil gracieux aux fripons et a tous ceux qui
I'approchent ; il est juste que tu deviennes un fripon toi-méme.
Si tu avais encore des richesses, elles appartiendraient aux fri-
pons. Ne cherche point a me ressembler.

TIMON. — Si je te ressemblais, je renoncerais a moi-méme.
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APEMANTUS. — Tu as renoncé a toi-méme en restant tel
gue tu étais, jadis extravagant, sot aujourd’hui. — Quoi! at-
tends-tu que cet air froid, brusque chambellan, te vienne revétir
d’une chemise chaude ? Ces arbres moussus, et plus vieux que
I'aigle, suivront-ils tes pas, et bondiront-ils sur ton signe ?
L’onde du froid ruisseau recouvert de glace préparera-t-elle ton
repas du matin pour réparer tes exces de la nuit ? Appelle toutes
les créatures qui vivent exposées a l'inclemence de l'air; ces
arbres dont les troncs nus et sans abri, en butte au choc des
éléments, ne répondent qu’a la nature ; dis-leur de te flatter. —
Oh ! tu trouveras...

TIMON. — Un fou en toi : va-t'en.

APEMANTUS. — Je t'aime plus maintenant que je n'ai ja-
mais fait.

TIMON. — Et moi, je te hais davantage.
APEMANTUS. — Pourquoi ?
TIMON. — Tu flattes la miseére.

APEMANTUS. — Je ne flatte pas ; je te dis seulement que
tu es un pendard.

TIMON. — Pourguoi m’es-tu venu chercher ?
APEMANTUS. — Pour te vexer.

TIMON. — C’est toujours le réle d’un lache ou d'un fou : te
plais-tu dans ce role ?

APEMANTUS. — Oui.

TIMON. — Quoil, tu es aussi un coquin ?



APEMANTUS. — Si tu avais adopté ce genre de vie sauvage
pour chatier ton orgueil, a la bonne heure ; mais tu ne I'as fait
gue par force. Tu serais un courtisan, si tu n’étais pas un gueux.
— L’indigence volontaire survit a une opulence inquiete et arrive
plus tdt au comble de ses désirs. L'une les remplit sans cesse et
ne les compléte jamais, l'autre est toujours satisfaite. La fortune
la plus brillante, sans contentement, est un état de peine et de
misere, pire que ce qu’il y a de pis avec le contentement. Tu de-
vrais désirer de mourir, puisque tu es misérable.

TIMON. — Non par la sentence de celui qui est plus misé-
rable que moi. Tu es un esclave que jamais la fortune ne pressa
avec faveur dans ses bras caressants ; tu es né comme un chien.
Si tu avais, comme moi, des ton berceau, passé successivement
par toutes les douceurs que ce monde de passage prodigue a
ceux qui peuvent librement jouir de toutes ses drogues assou-
pissantes, tu te serais plongé tout entier dans la débauche ; ta
jeunesse se serait usée dans tous les rendez-vous de la volupté,
tu n'aurais jamais appris les froids préceptes de I'obéissance aux
lois, tu aurais suivi le jeu sucré qui t'était offert. — Mais moi, qui
avais le monde entier pour confiseur, je régnais sur la bouche, la
langue, le coeur et les yeux de plus de serviteurs que je n’en pou-
vais employer ; ils étaient attachés a moi comme les feuilles in-
nombrables le sont au chéne : mais le souffle d’'un seul hiver les
a fait tomber des rameaux, et m’a exposé nu a toutes les fureurs
de la tempéte. Ce n’est pas sans quelque peine que je supporte
ceci, moi, qui n’ai connu jamais que le bonheur ; mais toi, ton
existence a commencé dans la souffrance, et le temps t'a endur-
ci. Pourquoi hairais-tu les hommes? lls ne tont pas flatte.
Quels dons leur as-tu faits ? Va, si tu veux maudire, maudis ton
pére ; ce pauvre misérable qui, dans son dépit, s'unit a quelque
malheureuse errante, et forma en toi un pauvre misérable héré-
ditaire. — Hors d’ici, va-t'en; si tu n’étais pas né le pire des
hommes, tu aurais été un fripon et un flatteur.



APEMANTUS. — As-tu encore de I'orgueil ?

TIMON. — Ouli, j’en ai de ne pas étre toi.

APEMANTUS. — Et moi de n’avoir pas été un prodigue !

TIMON. — Et moi d’en étre encore un a présent. Si tout ce
gue je possede était renfermé en toi, je te permettrais d’aller te
pendre ; va-t'en. — Que la vie d’Athénes entiere n’est-elle dans
cette racine ! je la dévorerais ainsi !

(I mange une racine.)

APEMANTUS, lui offrant quelque chose. — Tiens, je veux
ameéliorer ton repas.

TIMON. — Commence par améliorer ma société ; va-t'en.

APEMANTUS. — Je vais améliorer la mienne en
m’éloignant de toi.

TIMON. — Elle ne sera pas améliorée?2, elle ne sera que
rapiécée ; du moins je le souhaite.

APEMANTUS. — Que voudrais-tu envoyer a Athénes ?

TIMON. — Toi, dans un ouragan. Si tu veux, dis-leur que
j'aide l'orici : vois, j’en ai.

APEMANTUS. — L’or n’est ici d’aucun usage.

22 ghakspeare ne laisse jamais échapper I'occasion d’employer a
double sens le verbe to mend : raccommoder, rapiécer, corriger, amé-
liorer.

Le dialogue commence ici a devenir plus grossier que spirituel.
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TIMON. — Le meilleur et I'innocent ; car ici il dort et ne
paye pas le mal.

APEMANTUS. — Timon, ol couches-tu la nuit ?

TIMON. — Sous ce qui est au-dessus de moi. Apémantus,
ou manges-tu le jour ?

APEMANTUS. — OU mon estomac trouve de la nourriture,
ou plut6t la ou je la mange.

TIMON. — Oh ! si le poison connaissait ma volonteé, et vou-
lait m’obéir !

APEMANTUS. — Ou I'enverrais-tu ?

TIMON. — Assaisonner tes aliments.

APEMANTUS. — Va, tu n’as jamais connu le juste milieu de
I’'hnumanité ; mais seulement I'un on l'autre extréme. Au milieu
de ton or et de tes parfums, on se moquait de toi pour ton exces
de délicatesse. Maintenant, sous tes haillons, tu n’en connais
plus aucune et on te méprise pour I'exces contraire. Voici une
nefle, mange-la.

TIMON. — Je ne mange point ce que je hais.

APEMANTUS. — Et tu hais une néfle23 ?

TIMON. — Oui, parce que tu lui ressembles.

APEMANTUS. — Si tu avais hai plus tot les flatteurs, tu
t'aimerais toi-méme davantage aujourd’hui. Quel prodigue as-tu

23 Jeu de mots : meddlar, néfle, et meddler, un homme qui se méle
de tout, un flatteur, un intrigant.
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jamais connu qui ait été jamais aimé aprés la perte de ses
moyens ?

TIMON. — As-tu jamais connu un homme qui fit aime sans
les moyens dont tu parles ?

APEMANTUS. — Moi.

TIMON. — Je te comprends ; tu as quelques moyens pour
avoir un chien.

APEMANTUS. — Quelles choses au monde peux-tu compa-
rer le mieux a tes flatteurs ?

TIMON. — Les femmes en approchent le plus; mais les
hommes, les hommes sont la flatterie elle-méme. — Apémantus,
gue ferais-tu de I'univers si tu le tenais sous ta puissance ?

APEMANTUS. — Je I'abandonnerais aux bétes féroces pour
me délivrer des hommes.

TIMON. — Voudrais-tu tomber toi-méme dans la destruc-
tion générale des hommes et rester brute avec les brutes ?

APEMANTUS. — Oui, Timon.

TIMON. — Ambition de brute! que les dieux t'accordent
ton désir! Si tu étais lion, le renard te duperait; si tu étais
agneau, le renard te dévorerait ; si tu étais le renard, le lion te
suspecterait, si par hasard I'ane venait a t’accuser ; si tu étais
I’ane, ta stupidité ferait ton tourment, et tu ne vivrais que pour
servir de déjeuner au loup ; si tu étais le loup, ta voracité serait
ton supplice, et tu exposerais ta vie pour ton diner ; si tu étais la
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licorne24, ta fureur et ton orgueil seraient un piége pour toi, tu
périrais victime de ta colere ; si tu étais un ours, tu serais tué
par le cheval ; si tu étais cheval, tu serais la proie du léopard ; si
tu étais un léopard, tu serais cousin germain du lion, et ta peau
mouchetée serait fatale a ta vie ; tu n'aurais de sdreté que dans
la fuite, et ton absence serait ton unique défense. Quel animal
pourrais-tu étre, qui ne fat soumis a quelque autre animal ? Et
guel animal tu es déja, de ne pas voir comment tu perdrais a la
métamorphose !

APEMANTUS. — Si ta conversation avait pu me plaire, ce
serait surtout en ce moment. La république d’Athénes est deve-
nue un repaire de bétes.

TIMON. — L’ane a-t-il donc sauté par-dessus les murailles,
gue te voila hors de la ville ?

APEMANTUS. — Voila un poéte et un peintre. Que la peste
de la société te poursuive ; de peur d’en étre atteint je décampe :
guand je ne saurai que faire je reviendrai te voir.

TIMON. — Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le
bienvenu : jaimerais mieux étre le chien d'un mendiant
gu’Apémantus.

APEMANTUS. — Tu es le premier de tous les fous vivants !

TIMON. — Je voudrais que tu fusses assez propre pour te
cracher au visage.

APEMANTUS. — Que la peste t'étouffe! Tu es trop mé-
chant pour que je te maudisse.

24 \/oici ce qu’on racontait de la licorne : « quand le lion, qui est son
ennemi, I'apercoit, il se tient appuyé sur le tronc d’un arbre ; la licorne,
furieuse, vole vers lui pour le percer. Le lion se retire ; la licorne enfonce
sa corne dans I'arbre et devient ainsi la proie du lion. »
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TIMON. — Tous les coquins, pres de toi, sont purs.

APEMANTUS. — Il n’est point de lépre pareille & ton lan-
gage...

TIMON. — Ouli, si je te nommais. — Je te battrais, mais ce
serait souiller mes mains.

APEMANTUS. — Je voudrais que ma langue pat les faire
tomber en pourriture.

TIMON. — Hors d’ici, progéniture d'un chien galeux, la co-
lere me transporte de te voir vivant; je me trouve mal en te
voyant.

APEMANTUS. — Je voudrais te voir crever.

TIMON. — Va-t’en, coquin importun ; j'en suis faché, mais
je vais perdre une pierre aprés toi2° ! (Il lui jette une pierre.)

APEMANTUS. — Béte sauvage !
TIMON. — Esclave !
APEMANTUS. — Crapaud !

TIMON. — Coquin, coquin, coquin ! (Apémantus s'éloigne
comme pour s’en aller.) Je suis malade de dégoQt de ce monde
pervers ; je n’en veux rien aimer, que les aliments nécessaires
qui croissent sur sa surface. — Allons, Timon, prépare mainte-
nant ta tombe ; repose dans un lieu ou I'écume légere de la mer
puisse chaque jour en baigner la pierre : compose ton épitaphe,

25 « Tout homme a une pierre pour jeter & un chien. » (Proverbe.)
On connait I'étymologie du mot cynique.
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et que la mort rie en moi de la vie des autres. (Il regarde son
or.) O toi, doux régicide ; cher métal de discorde entre le pére et
le fils ; toi, brillant corrupteur de la pureté du lit nuptial, vaillant
Mars, amant toujours jeune, toujours frais et séduisant, tou-
jours aime, dont I'éclat fond la neige consacrée qui protege le
sein de Diane! 0 toi, dieu visible, qui réunis les contraires dans
une alliance étroite et les amene a s’embrasser ; toi, qui parles et
assortis tous les langages a tous les desseins! 6 toi, pierre de
touche des cceurs, pense que I’'homme, ton esclave, se révolte,
et, par ta puissance, allume entre eux des discordes mortelles !
Puisse I'empire du monde rester a la brute !

APEMANTUS. — Que ton voeu s’exauce ; mais quand je se-
rai mort. — Je vais dire que tu as de I'or ; tu seras bientdt entou-
ré d’une foule.

TIMON. — D’une foule ?

APEMANTUS. — Oui.

TIMON. — Tourne-moi le dos, je t’en conjure.

APEMANTUS. — Vis et chéris ta misére.

(Apémantus sort.)

TIMON. — Vis longtemps ainsi, et meurs ainsi, nous
sommes quittes. — Encore des visages humains ! Mange, Timon,
et déteste-les.

(Des voleurs entrent.)

PREMIER VOLEUR. — Ou peut-il avoir trouveé cet or ; sans

doute ce sont quelques pauvres restes, quelques misérables dé-

bris de sa fortune ? La disette d’argent, I'abandon de ses amis
I’'ont jeté dans cette mélancolie.
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SECOND VOLEUR. — Le bruit court qu’il possede un trésor
iImmense.

TROISIEME VOLEUR. — Faisons une tentative sur lui ; s'il
ne se soucie plus de I'or, il nous I'abandonnera facilement ; mais
s’il est jaloux de le conserver, comment l'aurons-nous ?

SECOND VOLEUR. — Tu as raison; car il ne le porte pas
sur lui : il est caché.

PREMIER VOLEUR. — N’est-ce pas lui ?

LES AUTRES. —Ou ?

SECOND VOLEUR. — Le voila tel qu'on nous I'a peint.
TROISIEME VOLEUR. — Lui-méme ; je le reconnais.
LES VOLEURS. — Dieu te garde, Timon !

TIMON. — Quoi, des voleurs !

LES VOLEURS. — Des soldats, non des voleurs.

TIMON. — Tous les deux a la fois, et des fils d’'une femme.

LES VOLEURS. — Nous ne sommes point des voleurs, mais
des hommes dans un grand besoin.

TIMON. — Votre plus grand besoin, c’est le besoin de nour-
riture. Pourquoi en manqueriez-vous ? Voyez, la terre a des ra-
cines ; a un mille a la ronde jaillissent cent sources ; ces chénes
produisent du gland ; ces ronces sont couvertes de graines ver-
meilles ; la nature, ménagere bienfaisante, vous sert sur chaque
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buisson des mets en abondance. Vous étes dans le besoin, et
pourquoi ?

PREMIER VOLEUR. — Nous ne pouvons vivre d’herbes, de
fruits sauvages et d’eau comme les poissons, les oiseaux et les
bétes de ces foréts.

TIMON. — Ni des bétes elles-mémes, des oiseaux et des
poissons : il faut que vous dévoriez les hommes. Je dois vous
rendre graces de ce que vous étes des voleurs avoués ; de ce que
pour faire votre métier, vous ne prenez point un masqgue respec-
table, car dans les professions légitimes de la société, la rapacité
n’a point de bornes. Brigands, tenez, voici de I'or. Allez, buvez le
sang subtil de la grappe, jusqu’a ce qu’il allume dans vos veines
une fievre bralante qui fasse bouillir le votre et vous sauve du
gibet ! Ne vous fiez pas au médecin : ses antidotes sont du poi-
son ; il commet plus d’assassinats que vous de vols; il vole la
bourse et la vie a la fois. Commettez des crimes, commettez-en
puisque c’est votre profession, comme des ouvriers. Je veux
vous citer partout I'exemple du brigandage. Le soleil est un vo-
leur qui, par sa puissante attraction, vole le vaste océan ; la lune,
voleur effronté, vole au soleil la péle lumiére dont elle brille.
L’Océan est un autre voleur qui fond la lune en larmes salées et
les méle a ses flots. La terre est un voleur qui ne produit et ne
nourrit que par un meélange soustrait au résidu de toutes les
substances. Toute chose est un voleur ; les lois, votre frein et
votre verge, sont elles-mémes, par leur pouvoir tyrannique, les
plus effrénés des brigands. Point d’amitié entre vous ; allez, vo-
lez-vous l'un l'autre ; voila encore de I'or. Coupez les gorges;
tous ceux que vous rencontrerez sont des voleurs. Allez a
Athenes, brisez les portes des boutiques ; vous ne pouvez rien
voler qu’a des voleurs. Que cet or que je vous donne ne vous
empéche pas de voler encore : qu’il vous perde vous-mémes et
vous confonde : ainsi soit-il !

(Il se retire vers sa caverne.)
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TROISIEME VOLEUR. — Il m'a presque dégodté de mon
meétier, en me le vantant.

PREMIER VOLEUR. — Ce n’est pas le désir que nous pros-
périons dans notre profession mystérieuse, c’est la haine pour
les hommes qui lui a dicté ces conseils.

SECOND VOLEUR. — Je veux le croire comme un ennemi,
et je dis adieu a mon état.

PREMIER VOLEUR. — Attendons que nous revoyions la
paix dans Athénes.

SECOND VOLEUR. — Il n’est point de temps si misérable
ou I’homme ne puisse étre honnéte.

(lls sortent.)
(Entre Flavius.)

FLAVIUS. — O dieux! cet homme dans I'opprobre et la
ruine est-il mon seigneur ? Quel état de dépérissement et de
dégradation ? O monument étonnant de bienfaits mal placés !
Quel changement dans sa situation ont produit I'indigence et le
désespoir ! — Quoi de plus vil sur la terre que ces amis qui con-
duisent ainsi les ames les plus nobles a la plus honteuse fin ?
Comme l'ordre donné a I’'homme d’aimer ses ennemis s’accorde
bien avec ce temps-ci ! Puis-je n’accorder ma tendresse qu’a ce-
lui qui me veut du mal, plutdt qu’a celui qui m’en fait ! — Son ceil
m’a apercu ; je vais lui présenter ma douleur sincere, et je veux
le servir, comme mon seigneur, aux dépens de ma vie. — Mon
cher maitre.

(Timon sort de sa caverne.)

TIMON. — Va-t'en ; qui es-tu ?
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FLAVIUS. — M’avez-vous oublié, seigneur ?

TIMON. — Pourqguoi fais-tu cette question ? J'ai oublié tous
les hommes : donc, si tu avoues étre un homme, je t'ai oublié
aussi.

FLAVIUS. — Votre pauvre et honnéte serviteur...

TIMON. — Je ne te connais donc point. Je n'eus jamais un
honnéte homme auprés de moi ; je n’avais que des fripons qui
servaient a manger a des coquins.

FLAVIUS. — Les dieux me sont témoins que jamais pauvre
intendant ne versa sur l'infortune de son maitre de larmes plus
sinceéres, que n'en ont versé mes yeux sur la votre,

TIMON. — Quoi! tu pleures! Approche ; maintenant je
t'aime, parce que tu es une femme, et que tu désavoues le cceur
de pierre des hommes, qui ne pleurent jamais que de débauche
ou de folle joie ! — La pitié dort : étrange siecle que celui ou on
pleure de rire, non en pleurant !

FLAVIUS. — Reconnaissez-moi, mon cher maitre, je vous
en conjure ; agréez ma sincére douleur, et tant que ce faible tré-
sor durera (il lui présente tout ce qu’il a d’'or), souffrez que je

sois votre intendant26.

TIMON. — Quoi, j'avais un intendant si fidéle, si juste, et
aujourd’hui si compatissant ! Ceci adoucit presque mon carac-
tére sauvage. — Voyons ton visage. — Cet homme pourtant na-
quit sGrement d’'une femme. — Dieux éternellement sages ! par-
donnez-moi mon anatheme témeéraire et sans exception ; je pro-

26 Destouches a su profiter de cette scéne dans le cinquiéme acte de
son Dissipateur.
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clame gu’il est un homme honnéte : mais ne vous y trompez
pas ; un seul, pas davantage, et c’est un intendant! Oh! que
j'aurais voulu détester tout le genre humain ; mais tu te rachétes
toi-méme : toi seul excepté, je maudis tous les hommes. — Il me
semble que tu es plus honnéte que sage. Car en me trahissant,
en m’opprimant tu aurais retrouvé plus facilement un autre
emploi ; tant de gens arrivent au service d’'un second maitre, en
marchant sur le corps du premier. Mais dis-moi la verité ; car je
douterai toujours, malgré ma certitude ; cette tendresse n’est-
elle point feinte, intéressee, usuraire comme celle du riche qui
fait des présents dans I'espérance de recevoir vingt pour un !

FLAVIUS. — Non, mon digne maitre ; la défiance et le
soupcgon sont entrés, hélas ! trop tard dans votre cceur. C’était
au milieu de vos festins que vous auriez dd craindre la perfidie ;
mais le soupcon ne vient que quand les biens sont dissipés. Ma
démarche, le ciel m’en est témoin, est pur amour, devoir et zéle
pour votre ame incomparable ; je veux prendre soin de votre
nourriture et de votre subsistance, et, soyez-en persuadé, mon
noble seigneur, tout ce que je possede, et tout ce que je puis es-
pérer dans I'avenir, je le donnerais pour remplir 'unique veceu
de mon cceur : que vous redevinssiez riche et puissant pour me
récompenser en m’enrichissant vous-méme.

TIMON. — Vois, ton veeu est accompli, seul honnéte
homme qui existe. Tiens, prends ; les dieux, du fond de ma mi-
sere, t'envoient un trésor. Va, vis riche et heureux ; mais a con-
dition que tu iras batir loin des hommes ; hais-les tous, maudis-
les tous ; ne montre de pitié pour aucun ; plutdt que de secourir
le mendiant, laisse sa chair exténuée par la faim se détacher de
ses 0s ; donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes ; que
les cachots les engloutissent, que les dettes les dessechent, que
les hommes soient comme des arbres flétris, et que toutes les
maladies dévorent leur sang perfide ! — Adieu, sois heureux.
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FLAVIUS. — O mon maitre, souffrez que je reste avec vous
et que je vous console.

TIMON. — Si tu crains les malédictions, ne t'arréte pas,
fuis, tandis que tu es libre et heureux. Ne vois jamais les
hommes, et que je ne te voie jamais !

(Timon rentre dans sa caverne. Flavius s’éloigne.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME
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SCENE I

) Devant la caverne de Timon.
Entrent UN POETE ET UN PEINTRE, TIMON est derriére eux
sans en étre vu.

LE PEINTRE. — Si je connais bien le lieu, sa demeure ne
doit pas étre éloignée.

LE POETE. — Que doit-on penser de lui ? En croirons-nous
la rumeur, qu’il regorge d’or ?

LE PEINTRE. — Cela est certain, Alcibiade le dit ; Phrynia
et Timandra ont recu de I'or de lui ; il a aussi enrichi libérale-
ment quelques soldats maraudeurs. On dit qu’il a donné une
somme considérable a son intendant.

LE POETE. — Ainsi, sa banqueroute n’était destinée qu’a
éprouver ses amis.

LE PEINTRE. — Rien de plus: vous le verrez encore
comme un palmier dans Athenes, fleurir parmi les plus grands,
ainsi, il ne sera pas mal a propos d’aller lui offrir nos hommages
dans son infortune apparente. Ce sera de notre part un procede
honnéte, et qui a bien des chances d’amener nos desseins a ce
gu’ils souhaitent, s’il est vrai qu’il soit aussi riche qu’on le dit.

LE POETE. — Qu’avez-vous a lui présenter maintenant ?

LE PEINTRE. — Rien, quant a présent, que ma visite ; mais
je lui promettrai un chef-d’ceuvre.
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LE POETE. — Il faut que j’en use de méme envers lui ; je lui
dirai que je prépare certain ouvrage pour lui.

LE PEINTRE. — C’est tout ce qu’il y a de mieux : promettre
est le ton du siécle. La promesse ouvre les yeux de l'attente,
gu’engourdit et tue I'accomplissement d’'une parole. Excepté
pour les gens simples et vulgaires, tenir ce qu’on a promis n’est
plus en usage. Promettre est plus poli, plus a la mode ; tenir sa
promesse, c’est faire son testament, ce qui annonce toujours
une grande maladie dans le jugement de celui qui le fait.

TIMON, a part. — Excellent artiste! tu ne pourrais pas
peindre un homme aussi méchant que toi.

LE POETE. — Je réve a I'ouvrage que je lui dirai avoir pré-
paré pour lui. Il faut gu’il en soit lui-méme le sujet. Ce sera une
satire contre la mollesse de la prospérité, et un détail des flatte-
ries qui obsedent la jeunesse et I'opulence.

TIMON, a part. — Faut-il aussi que tu fasses le role de fri-
pon dans ta propre piece ? Chatieras-tu tes propres fautes sur le
dos des autres ? Va, écris, j'ai de I'or pour toi.

LE PEINTRE. — Mais cherchons-le : nous péchons contre
notre fortune, quand nous pouvons faire quelque profit et que
nous arrivons trop tard.

LE POETE. — Vous avez raison ; quand le jour nous sert, et
avant le retour de la nuit aux coins obscurs, trouvez ce dont
vous avez besoin a la libre lumiere qui vous est offerte ; allons.

TIMON, a part. — Je vais vous joindre au tournant. — Quel
dieu est donc cet or, pour étre adoré dans des temples plus vils
et plus abjects que les lieux ou I'on nourrit les porcs ? C’est toi
qui équipes les flottes et qui sillonnes I'onde écumante ; toi qui
attaches I’'hnommage et le respect a I'esclave. Sois donc adoré, et
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gue tes saints soient récompensés par tous les fléaux de n’obéir
gu’a toi ! — Il est temps que je les aborde.

(Il s'avance vers eux.)
LE POETE. — Salut, noble Timon.
LE PEINTRE. — Notre ancien et digne maitre.

TIMON. — Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux hon-
nétes gens ?

LE POETE. — Seigneur, ayant souvent éprouvé vos libérali-
tés, ayant appris votre retraite et la désertion de vos amis dont
les natures ingrates... Oh! les @mes détestables ! le ciel n’a pas
assez de fouets... Quoi ! envers vous ! dont la générosite, comme
I’astre du ciel, donnait la vie et le mouvement a tout leur étre ; je
me sens hors de moi ; je ne connais point d’expressions assez
énergiques, pour revétir de ses vraies couleurs, leur énorme in-
gratitude.

TIMON. — Laisse-la toute nue ; les hommes lI'en verront
mieux. — Vous, qui étes honnétes, en étant ce que vous étes,
faites a merveille voir et connaitre leur caractere.

LE PEINTRE. — Lui et moi, nous avons voyageé sous la cé-
leste rosée de vos bienfaits, et nous I'avons doucement sentie.

TIMON. — Oh ! vous étes d’honnétes gens.

LE PEINTRE. — Nous sommes venus ici vous offrir nos
services.

TIMON. — Ames honnétes ! comment vous récompenserai-
je ? — Pouvez-vous manger des racines et boire de I'eau ? Non.
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LE POETE. — Tout ce que nous pourrons faire, nous le fe-
rons pour vous.

TIMON. — Vous étes d’honnétes gens; vous avez appris
gue j'avais de l'or, je le sais : dites la verité, vous étes d’honnétes
gens.

LE PEINTRE. — On le dit, noble seigneur ; mais ce n’est
pas la ce qui amene mon ami, ni Moi.

TIMON. — Braves, honnétes gens ! — Il n’est personne dans
Athénes qui soit capable de faire un portrait comme toi. De tous
les artistes, tu es celui qui contrefais le mieux la verité.

LE PEINTRE. —La!la! seigneur.

TIMON. — C’est comme je le dis. (Au poéte.) Et toi, dans tes
fictions, ton vers coule avec tant de grace et de douceur, que
I’art y ressemble a la nature. Cependant, mes dignes amis, il faut
que je vous le dise, vous avez un défaut, a vrai dire, il n’est pas
monstrueux, et je ne veux pas que vous preniez beaucoup de
peine pour vous en corriger.

LE POETE ET LE PEINTRE. — Nous prions votre Honneur
de nous le faire connaitre.

TIMON. — Vous le prendrez mal.

LE POETE ET LE PEINTRE. — Avec la plus vive reconnais-
sance, seigneur.

TIMON. — En vérité, croyez-vous ?

LE POETE ET LE PEINTRE. — N’en doutez pas, seigneur.
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TIMON. — C’est qu’il n’y en a pas un de vous qui ne se fie a
un coquin qui le trompe.

LE POETE ET LE PEINTRE. — Nous, Seigneur ?

TIMON. — Oui; vous entendez I'imposteur vous flatter,
vous le voyez dissimuler, vous connaissez son artifice grossier,
et cependant vous I'aimez, vous le nourrissez, vous le réchauffez
dans votre sein. Soyez pourtant bien slrs que c’est un parfait
scélérat.

LE PEINTRE. — Je ne connais personne de ce caractere,
seigneur.

LE POETE. — Ni moi non plus.

TIMON. — Ecoutez, je vous aime tendrement, je vous don-
nerai de I'or, mais chassez-moi de votre compagnie ces coquins,
pendez-les, poignardez-les, noyez-les dans les latrines, extermi-
nez-les enfin par quelque moyen, et venez ensuite me trouver, et
je vous donnerai de I'or libéralement.

LE POETE ET LE PEINTRE. — Nommez-les, seigneur, que
nous les connaissions.

TIMON. — Placez-vous ici, vous ; et vous la; chacun de
vous séparément, tout seul, sans compagnon; eh bien! un
maitre fripon vous tient encore compagnie. — (Au peintre.) Si la
ou tu es tu ne veux pas gu'il se trouve deux coquins, ne te laisse
pas approcher de lui. — (Au poéte.) Et toi, si tu ne veux pas habi-
ter auprés d'un coquin, fuis loin de cet homme. Hors d’ici,
couple de fripons, voila de I'or. Vous étes venus chercher de l'or,
esclaves ! — Vous avez travaillé pour moi, vous voila payés. —
Hors d’ici : tu es alchimiste, toi ; convertis cela en or. Loin d’ici,
vils chiens !
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(Il sort en les battant et en les chassant devant lui.)
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SCENE I1

Entrent FLAVIUS, DEUX SENATEURS.

FLAVIUS. — C’est en vain que vous cherchez a parler a Ti-
mon. 1l s’est tellement concentré en lui-méme, que de tous ceux
qgui ont la figure humaine il est le seul qui soit en bon rapport
avec lui-méme.

PREMIER SENATEUR. — Conduis-nous a sa caverne : c'est
notre devoir ; nous avons promis aux Athéniens de lui parler.

SECOND SENATEUR. — Dans des circonstances toutes
semblables, les hommes ne sont pas toujours les mémes. C’est le
temps et le chagrin qui ont produit en lui ce changement; le
temps, en lui offrant d’'une main plus propice le bonheur de ses
premiers jours, peut ressusciter en lui 'homme d’autrefois.
Conduis-nous vers lui, et qu’il arrive ce qui pourra.

FLAVIUS. — Voila sa caverne. — Que la paix et le contente-
ment regnent ici ! Seigneur Timon ! seigneur Timon ! reparais-
sez, parlez a vos amis : les Athéniens, représentés par ces deux
membres de leur respectable sénat, viennent vous saluer ; par-
lez-leur, noble Timon.

(Timon sortant de sa caverne.)
TIMON. — Soleil, qui réchauffes, brale! (Aux sénateurs.)
Parlez, et soyez pendus ; que chaque parole vraie engendre une

pustule, et que chague mensonge cautérise votre langue et la
consume jusqu’a la racine !
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PREMIER SENATEUR. — Digne Timon !

TIMON. — Pas plus digne des hommes qui te ressemblent
gue toi de Timon.

SECOND SENATEUR. — Les sénateurs d’Athénes vous sa-
luent, Timon.

TIMON. — Je les remercie ; et je voudrais, en retour, leur
envoyer la peste, si je pouvais la prendre pour la leur donner.

PREMIER SENATEUR. — Oubliez une injure dont nous-
mémes nous sommes affligés pour vous. Le sénat, d’'un consen-
tement et d’un cceur unanimes, vous rappelle a Athenes, et a
pensé a des dignités spéciales qui, devenues vacantes, vous sont
destinées.

SECOND SENATEUR. — lIs confessent que leur ingratitude
envers vous fut trop grande et grossiere. Le peuple méme, qui se
rétracte rarement, sent le besoin qu’il a du secours de Timon, et
reconnait le danger de sa chute s'’il refuse d’avoir recours a Ti-
mon. Il nous envoie pour vous porter l'aveu de ses regrets, et
vous offrir une recompense qui dépassera le poids de I'offense
gu’il vous a faite. Oui, il vous promet tant d’amas et de trésors
d’amour et de richesses, que ses torts seront effacés, et que
I’empreinte de son amour sera graveée en vous pour attester a
jamais son dévouement a votre personne.

TIMON. — Vos offres m’enchantent, me surprennent jus-
gu’a m’arracher presque des larmes : donnez-moi le cceur d’'un
fou et les yeux d'une femme, et ces consolations, dignes séna-
teurs, vont faire couler mes pleurs.

PREMIER SENATEUR. — Daignez donc revenir parmi
nous. Reprenez l'autorité dans notre Athenes (la votre et la
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notre) ; vous y serez regu avec transport, et revétu du pouvoir
absolu ; votre nom révéré y régnera en souverain, et nous au-
rons bientdt repoussé les féroces attaques d’Alcibiade, qui,
comme un sanglier sauvage, cherche a déraciner la paix de sa
patrie.

SECOND SENATEUR. — Et brandit son épée menagante
sous les murs d’Athenes.

PREMIER SENATEUR. — Ainsi, Timon...

TIMON. — Ouli, sénateurs, je le veux bien ; oui, je le veux
bien. — Si Alcibiade tue mes concitoyens, dites a Alcibiade, de la
part de Timon, que Timon ne s’en embarrasse guéere ; mais s'il
livre la belle Athénes au pillage, s’il prend nos respectables vieil-
lards par la barbe, s’'il abandonne les vierges sacrées aux ou-
trages de la guerre insolente, brutale, furieuse, alors qu’il sache,
et dites-lui ce que dit Timon : Par pitié pour notre jeunesse et
pour nos vieillards, je ne puis m’empécher de lui dire que je ne
m’en inquiéte point... Qu’il fasse tout au pire. — Moquez-vous de
leurs glaives tant que vous aurez des gorges a couper. Quant a
moi, il n’est point de poignard dans le camp le plus désordonné
gue je ne préfere a la gorge la plus respectable d’Athenes. Je
vous abandonne donc a la garde des dieux justes, comme des
voleurs a leurs gedliers.

FLAVIUS. — Ne vous arrétez pas plus longtemps ; tout est
inutile.

TIMON. — Tenez, j’étais occupé a écrire mon épitaphe : on
la verra demain. Je commence a me rétablir de cette longue ma-
ladie de la vie et de la santé ; je retrouve tout dans le néant. Al-
lez, vivez ; qu’Alcibiade soit votre fléau et vous le sien, et vivez
ainsi longtemps !

PREMIER SENATEUR. — Nous parlons en vain.
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TIMON. — Cependant j’aime ma patrie, et je ne suis point
homme a me réjouir du malheur public, comme on en fait cou-
rir, le bruit.

PREMIER SENATEUR. — C’est bien parlé.
TIMON. — Recommandez-moi a mes chers compatriotes.

PREMIER SENATEUR. — Voila des paroles dignes de pas-
ser par vos levres.

SECOND SENATEUR. — Elles entrent dans nos oreilles
comme des grands triomphateurs sous les portes ou retentis-
sent les applaudissements.

TIMON. — Recommandez-moi a eux ; dites-leur que, pour
les consoler de leurs peines, de la crainte de leurs ennemis, de
leurs maux, de leurs pertes, de leurs chagrins d’amour, et de
toutes les autres souffrances qui peuvent assaillir le fréle vais-
seau de la nature dans le voyage incertain de la vie, je veux leur
montrer quelque amitié, je veux leur apprendre a prévenir la
fureur du sauvage Alcibiade.

SECOND SENATEUR. — Ceci me plait assez, il reviendra.

TIMON. — J’ai ici, dans mon enclos, un arbre que je veux
abattre pour mon usage, et je ne tarderai pas a le couper. Dites a
mes amis, a tous les habitants d’Athénes, d’apres l'ordre des
rangs, aux grands et aux petits, que si quelqu’un veut terminer
son affliction, il se hate de venir ici avant que mon arbre ait sen-
ti la coignée, et gu’il se pende ; je vous prie, faites ma commis-
sion,

FLAVIUS. — Ne I'importunez pas davantage, vous le verrez
toujours le méme.
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TIMON. — Ne revenez plus me voir ; dites seulement aux
Athéniens que Timon a bati sa demeure éternelle sur les gréves
de I'onde arriere, et qu’une fois le jour la vague turbulente vien-
dra la couvrir de sa bouillante écume. Venez ici, et que la pierre
de mon tombeau soit votre oracle. Levres, prononcez des pa-
roles ameres, et que ma Vvoix cesse ; que la peste contagieuse
réforme ce qui va mal ; que les hommes ne travaillent qu’a creu-
ser leurs tombeaux, et que la mort soit leur gain ! — Soleil, cache
tes rayons, le regne de Timon est passé !

(Il se retire.)

PREMIER SENATEUR. — Sa haine est devenue inséparable
de sa nature.

SECOND SENATEUR. — Toute notre espérance en lui est
morte ; retournons, et tentons les moyens qui nous restent dans
notre grand péril.

PREMIER SENATEUR. — Il demande des pieds agiles.

(Ils sortent.)
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SCENE 111

Le théatre représente les murs d’Athénes.
Entrent DEUX SENATEURS ET UN MESSAGER.

PREMIER SENATEUR, au messager. — Tu as bien pris de
la peine pour le savoir ; son armée est-elle aussi nombreuse que
tu le disais ?

LE MESSAGER. — Ce que je vous ai dit n’est rien encore ;
la rapidité de ses mouvements promet qu’il va bientot étre ici.

SECOND SENATEUR. — Nous courons un grand péril si on
n’amene pas Timon.

LE MESSAGER. — J’ai trouvé en chemin un courrier, un de
mes anciens amis, quoique servant un parti différent ; cepen-
dant nous avons cédé au penchant de notre vieille liaison, et
nous avons causé comme des amis. Il allait de la part
d’Alcibiade a la caverne de Timon, chargé de lettres pour le
prier de préter main-forte a la guerre contre notre ville entre-
prise en partie a cause de lui.

(Arrivent les senateurs qui avaient été députés a Timon.)
SECOND SENATEUR. — Voici nos fréres.
TROISIEME SENATEUR. — Ne parlez plus de Timon,

n’attendez rien de lui. — Déja les tambours des ennemis se font
entendre, et leur marche redoutable obscurcit les airs de pous-
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siere. Rentrons et préparons-nous : je crains bien que nous ne
tombions dans le piege de nos ennemis.

(Ils sortent.)
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SCENE IV

Les bois ; on voit la caverne de Timon et un tombeau grossier.
UN SOLDAT cherchant Timon.

— D’apreés toutes les descriptions, ce doit étre ici I'endroit. —
Y a-t-il quelqu’un ici ? Hola! Parlez. — Personne ne répond. —
Que veut dire ceci ? — Ah ! Timon est mort. Il a terminé sa car-
riere ; quelque béte sauvage a élevé ce tertre. Point d’homme
vivant ici. — SGrement il est mort, et voila son tombeau. Je ne
puis pas lire ce qu’il y a sur la pierre. — Je vais enlever cette ins-
cription sur la cire ; notre général connait tous les caracteres.
C’est un vieil interpréte, quoique jeune d’années. Il a mis a
I’heure qu’il est le siege devant I'orgueilleuse Athénes, dont la
ruine est son ambition.

(Il sort.)
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SCENE V

Les remparts d’Athenes.
ALCIBIADE parait a la téte de ses troupes ; on entend les ins-
truments de guerre.

ALCIBIADE. — Que la trompette annonce a cette ville effé-
minée et lache notre terrible approche. (Un pourparler ; les
sénateurs paraissent sur les murs, Alcibiade leur adresse la
parole.) Jusqu’a présent vous avez toujours continué ; vous avez
rempli vos jours d’abus d’autorité, prenant votre volonté pour
mesure des lois. Jusqu’a présent, moi et ceux qui dormaient a
I'ombre de votre pouvoir, nous avons erré les bras croises, et
nous avons exhalé en vain nos souffrances. Enfin le moment est
venu ol nos genoux?’ craguent sous le poids et crient d’eux-
mémes : C'est assez. La vengeance, hors d’haleine, ira s’asseoir
et respirer sur vos grands sieges de repos, et I'insolence pous-
sive perdra la parole de crainte et d’horreur.

PREMIER SENATEUR. — Jeune et noble guerrier, quand
tes premiers griefs n’étaient qu’imaginaires, avant que tu eusses
la force en main et que tu pusses nous inspirer de la crainte,
nous avons envoye vers toi pour calmer ta fureur, et réparer
notre ingratitude par des margques d’amour qui devaient en ef-
facer le souvenir.

SECOND SENATEUR. — Nous avons tenté aussi de réveil-
ler, dans le coeur transformé de Timon, I'amour de notre ville,

27 Image empruntée aux habitudes du chameau, qui se reléve dés
gu’il sent que le fardeau dont on le charge est trop lourd.
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par un humble message et des promesses. Nous n’avons pas
tous été cruels, nous ne méritons pas tous d’étre frappés par le
glaive de la guerre.

PREMIER SENATEUR. — Nos murs n'ont point été élevés
par les mains de ceux qui t'ont offensé ; et ton injure n’est pas si
grave qu’il faille détruire ces tours superbes, ces trophées et ces
académies, pour venger des torts particuliers.

SECOND SENATEUR. — Les auteurs de ton exil ne vivent
plus ; la honte d’avoir si fort manqué de prudence a brisé leurs
coeurs. Noble Alcibiade, entre dans notre cité tes enseignes de-
ployeées ; et si la soif de la vengeance t'acharne sur une pature
gue la nature abhorre, prends sur les habitants la dime de la
mort, et que les malheureux marqués par le sort des dés péris-
sent.

PREMIER SENATEUR. — Tous ne t'ont pas offensé ; il
n’est pas juste de tirer vengeance sur ceux qui restent a la place
de ceux qui ne sont plus : le crime n’est pas héréditaire comme
un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais entrer tes troupes, mais
laisse ta colére hors des remparts ; épargne Athénes, ton ber-
ceau ; épargne tes parents qui, dans I'emportement de ta colere,
périraient avec ceux qui t'ont offensé. Entre comme le berger
dans le parc, et choisis les brebis infectées ; mais n’égorge pas
tout le troupeau.

SECOND SENATEUR. — Quel que soit ton but, tu le gagne-
ras plutdt par ton sourire que tu n’y arriveras a coups d’épeée.

PREMIER SENATEUR. — Frappe seulement du pied nos
portes fortifiées ; elles vont s’ouvrir. Envoie ton noble coeur de-
vant tes pas pour dire que tu entres au nom de I'amitie.

SECOND SENATEUR. — Jette ton gant ou quelque autre
gage de ta foi, qui nous assure que tu n’as pris les armes que
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pour te faire rendre justice, et non pour nous renverser ; ton
armée entiere établira ses quartiers dans la ville, jusqu’au mo-
ment ou nous aurons rempli tes désirs.

ALCIBIADE. — Tenez, voila mon gant, descendez ; ouvrez
VOS portes sans étre attaqués ; vous me livrerez les ennemis de
Timon et les miens. Ceux que vous me désignerez pour le cha-
timent périront seuls, et, pour dissiper vos frayeurs, en vous
déclarant mes nobles sentiments, pas un de mes soldats ne quit-
tera son poste et n’outragera le cours régulier de la justice dans
I’enceinte de la ville, sous peine d’en répondre a toute la sévérité
de vos lois publiques.

LES DEUX SENATEURS. — Voila de nobles paroles.
ALCIBIADE. — Descendez, et tenez votre promesse.

(Les sénateurs descendent et ouvrent les portes.)
(Entre un soldat.)

LE SOLDAT. — Mon noble général, Timon est mort ; il est
enterré sur le bord méme de la mer. J'ai trouvé sur son tombeau
cette inscription que je vous apporte moulée sur la cire, qui sert
d’'interpréte a ma pauvre ignorance.

ALCIBIADE lisant I'épitaphe :

« Ci-git un corps malheureux, séparé d’'une ame malheu-
reuse. Ne cherche pas a savoir mon nom... Que la peste vous
dévore tous, misérables humains qui restez apres moi! Ci-git
Timon, qui de son vivant détesta tous les hommes vivants. Passe
et maudis a ton gré, mais passe et n’arréte point ici tes pas. »

Ces mots, Timon, expriment bien tes derniers sentiments.

Si tu avais en horreur les regrets des humains, le flux qui coule
de notre cerveau, et ces gouttes d’eau que la nature avare laisse
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tomber de nos yeux, une sublime idée t'inspira de faire pleurer a
jamais le grand Neptune sur ton humble tombe, pour des fautes
pardonnées : le noble Timon est mort ; nous nous occuperons
plus tard de sa mémoire. — Conduisez-moi dans votre ville, j'y
vais porter l'olive avec I'épée. La guerre enfantera la paix: la
paix contiendra la guerre ; I'une et I'autre se soigneront récipro-
guement comme deux médecins. Que les tambours battent.

(lls sortent,)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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