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PERSONNAGES

ELENA IVANOVNA POPOVA, jeune veuve, avec des fos-
settes aux joues ; propriétaire.

GRIGORI STEPANOVITCH SMIRNOQV, propriétaire, pas
Vieux.

LOUKA, valet de chambre de M™e Popova, homme age.



Scene premiere

Un salon dans la maison de campagne de M™e Popova.

MME POPOVA, en grand deuil, ne quittant pas des yeux une
photographie, et LOUKA

LOUKA. — Ce n’est pas bien, maitresse. Vous vous perdez,
voila tout... La femme de chambre et la cuisiniére sont allées
ramasser des baies ; chaque créature se réjouit ; la chatte méme
comprend le bonheur : elle se proméne et attrape des oiseaux ;
et vous étes toute la journée enfermée dans une chambre
comme dans un couvent, sans prendre le moindre plaisir... Oui,
c’est la vérite ! Comptons bien: il y a plus d’'un an que vous
n’étes pas sortie de la maison...

MME POPOVA. — Et je n’en sortirai jamais... Pour quoi
faire ? Ma vie est finie... Il est dans la tombe ; moi, je me suis
enterrée entre quatre murs... Nous sommes morts tous les deux.

LOUKA. — En voila une idée! Ce n’est pas a entendre,
vraiment ! Nicolai Mikhailovitch est mort ; il n'y a pas a sortir
de la: c’est la volonté de Dieu ; que Dieu ait son ame !... Vous
vous étes affligee... cela suffit ; il ne faut pas abuser... On ne peut
pas pleurer et porter le deuil tout un siécle. Moi aussi, en son
temps, ma femme est morte... Eh bien! je me suis affligé ; jai
pleuré un mois, et cela a suffi pour elle. Mais gémir toute une
vie, ma vieille ne valait pas cela. (Soupirant.) Vous avez oublié
tous vos voisins... Vous n’allez pas chez eux et déefendez qu’on
les recoive ; nous vivons, excusez-moi, comme des araignees ;
nous ne voyons pas la lumiére du jour. Les souris ont mangé ma
livrée... S’il n'y avait pas de braves gens, passe !... mais le district
est plein de messieurs... Il y a un régiment a Ryblov. Les offi-
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ciers sont de vrais bonbons ; on ne se lasse pas de les regarder !
Et au camp, chaque vendredi, il y a bal. Et presque chaque jour,
la musique militaire... Eh ! maitresse, petite mére ! jeune, belle
comme vous I'étes, du lait et du sang, vous n’avez qu’a vous lais-
ser vivre a votre plaisir... La beauté n’est pas donnée pour tou-
jours. Qu’il passe dix ans, vous voudrez faire le paon et éblouir
les officiers ; mais il sera trop tard.

MME POPOVA, péremptoirement. — Je te prie de ne ja-
mais me parler de cela! Tu sais que, depuis que Nicolai Mik-
hailovitch est mort, la vie a perdu pour moi tout son prix. Il te
semble que je vis; mais ce n’est qu’en apparence. J'ai fait le
serment de ne jamais quitter ce deuil, et de ne pas voir le monde
jusqu’a ma tombe... Tu entends !... Que son ombre voie comme
je I'aime... Oul, je le sais — pour toi ce n’est pas un mystéere —, il
fut souvent injuste envers moi, cruel... méme infidéle... Je ne lui
en serai pas moins fidele jusqu’au tombeau. Et je lui prouverai
gue je sais aimer... La-bas, de I'autre cote de la fosse, il me verra
telle que j’étais avant sa mort...

LOUKA. — Au lieu de dire ca, vous feriez mieux de vous
promener au jardin, ou d’ordonner qu’on attelle Toby ou Le
Géant, pour aller en visite chez les voisins...

MME POPOVA. — Ah!
Elle pleure.

LOUKA. — Maitresse... Petite mere !... Qu'avez-vous ? Que
le Christ soit avec vous !

MME POPOVA. — Il aimait tant Toby !... Il le montait tou-
jours pour aller chez les Kortchaguine et les Vlassov. Comme il
conduisait bien! Que de gréace il y avait dans sa personne,
guand, de toutes ses forces, il tirait les guides! Te rappelles-
tu ?... Toby, Toby ! Dis qu’on lui donne aujourd’hui une mesure
d’avoine supplémentaire.

LOUKA. — Bien, madame.
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Brusque coup de sonnette.

MME POPOVA, tressaillant. — Qu’est-ce ? Dis que je ne re-
cois personne,

LOUKA. — Bien, madame.

Il sort.



Scene 1l

MME POPOVA, seule

MME POPOVA, regardant une photographie. — Tu verras,
Nicolas!, comme je sais aimer et pardonner... Mon amour ne
s’éteindra qu’avec ma vie, quand mon pauvre cceur cessera de
battre... (Elle rit en pleurant.) Et tu n’as pas honte! Je suis
sage ; je me suis mise sous clef et te serai fidéle jusqu’au tom-
beau ; et toi... Tu n’as pas honte, mon gros ? Tu m’as trompée ;
tu m’as fait des scénes, tu me laissais toute seule... des semaines
entiéres...

1 En francais. (N.d.T.)



Scene |1l

MME POPOVA, LOUKA

LOUKA, il entre, agité. — Madame, il y a la quelqu’un qui
vous demande. Il veut vous voir.

MME POPOVA. — Mais tu as dit que depuis la mort de mon
mari je ne recevais personne ?

LOUKA. — Je l'ai dit, mais il ne veut rien entendre ; il dit
gue c’est une affaire trés urgente.

MME POPOVA. — Je-ne-re-gois-pas !

LOUKA. — Je le lui ai dit, mais... c’est un vrai diable... 1l
jure et file tout droit dans les chambres ; il est déja dans la salle
a manger.

MME POPOVA, irritée. — Bien ; fais-le entrer... Comme ils
sont grossiers !

Louka sort.

Que ces gens sont assommants ! Que veulent-ils de moi ?
Pourquoi troublent-ils mon repos ? (Elle soupire.) Non, il fau-
dra évidemment que je me retire dans un couvent... (Elle
songe.) Oui, dans un couvent...



Scene IV

MME POPOVA, LOUKA, SMIRNOV

SMIRNOQV, a Louka, en entrant. — Butor, tu aimes trop a
parler... ane ! (Avec dignité, voyant M™me Popova.) Madame, jai
I’'hnonneur de me présenter : lieutenant d’artillerie en retraite
Grigori Stepanovitch Smirnov. Je suis contraint de vous déran-
ger pour une affaire tres sérieuse...

MME POPOVA, sans lui tendre la main. — Que désirez-
vous ?

SMIRNOV. — Feu votre mari, que j'ai eu I’honneur de con-
naitre, est resté me devoir douze cents roubles en deux billets.
Comme je dois payer demain des intéréts a la Banque territo-
riale, je vous prierai, madame, de me donner cet argent au-
jourd’hui méme.

MME POPOVA. — Douze cents roubles... Et pourquoi mon
mari vous les devait-il ?

SMIRNOV. — Pour un achat d’avoine.

MME POPOVA, soupirant, a Louka. — N'oublie pas, Lou-
ka, d’ordonner qu’on donne a Toby une mesure d’avoine sup-
plémentaire. (Louka sort.) Si Nicolai Mikharlovitch vous doit, il
va de soi que je vous paierai, mais, excusez-moi, s’il vous plait ;
aujourd’hui, je n’ai pas d’'argent disponible. Aprés-demain, mon
intendant reviendra de la ville ; je lui ordonnerai de vous payer
ce qui est dd ; pour I'instant, je ne puis satisfaire votre désir... Il
y a exactement sept mois aujourd’hui que mon mari est mort et
je ne suis pas du tout en état de m’occuper d’affaires d’argent.



SMIRNOV. — Et moil, je suis en état de faire le saut demain,
si je ne paie pas les intéréts ! On saisira ma terre.

MME POPOVA. — Aprés-demain, vous aurez votre argent.

SMIRNOV. — Jai besoin dargent aujourd’hui, et non
apres-demain.

MME POPOVA. — Excusez-moi ; aujourd’hui, je ne puis
Vous payer.

SMIRNOV. — Et moi, je ne puis pas attendre jusqu’apres-
demain.

MME POPOVA. — Que faire, si je n’ai rien a présent !
SMIRNOV. — Vous ne pouvez pas payer ?

MME POPOVA. — Je ne peux pas...

SMIRNOV. — C’est votre dernier mot ?

MME POPOVA. — Le dernier.

SMIRNOV. — Absolument ? le dernier ?

MME POPOVA. — Absolument.

SMIRNOV. — Grand merci! J’en prends note. (Il leve les
épaules.) Et ils veulent que je sois de sang-froid !... Je rencontre
a lI'instant le receveur de l'accise qui me demande : « De quoi
étes-vous toujours faché, Grigori Stepanovitch ? » Pardon,
comment ne pas me facher ! J'ai un besoin d’argent a m’ouvrir
la gorge... Je suis parti hier matin des l'aube ; j'ai couru chez
tous mes débiteurs : aucun ne m’a payé. Je suis fourbu comme
un chien ; j'ai couché le diable sait ou, dans un relais juif, pres
d’'un tonneau d’eau-de-vie... Enfin jarrive ici, a soixante-dix
verstes de ma demeure, espérant toucher; et on me régale
d’états d’esprit et de dispositions ! Comment ne pas me facher ?
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MME POPOVA. — Jai dit clairement, il me semble, que,
des que mon intendant rentrera, vous serez payeé.

SMIRNOV. — Je ne suis pas venu trouver votre intendant,
mais vous ! Quel diable — excusez I'expression ! — est pour moi
votre intendant ?

MME POPOVA. — Excusez, monsieur, je ne suis pas habi-
tuée a ces expressions étranges, a ce ton... Je ne vous écoute
plus.

Elle sort rapidement.



Scene V

SMIRNOV, seul

SMIRNOV. — Voyez un peu ! Son état d’esprit! Sept mois
gue son mari est mort!... Mais moi, dois-je payer les intéréts,
oui ou non ? Je vous le demande : dois-je payer les intéréts ?...
Bon, votre mari est mort ; votre état d’esprit, et toute sorte de
tours de passe-passe... L’'intendant est parti on ne sait ou. Que le
diable I'emporte. Que dois-je faire ? M’envoler en ballon pour
éviter mes créanciers ? Ou bien prendre mon élan et me flan-
guer la téte contre un mur ? J'arrive chez Grouzdev ; il n'y est
pas. larochenko s’est caché. Je me dispute a mort avec Kourit-
sine, et peu s’en est fallu que je ne le jette par la fenétre. Mazou-
tov a la cholérine. Celle-la a un état d’esprit ! Aucune canaille ne
paie ! C’est parce que je les ai trop gates, tous, et que je suis un
tonton, une chiffe, une femelle !... Je suis trop délicat avec eux !
Mais attendez ! Vous me connaitrez ! Je ne permettrai pas qu’on
se moque de moi, que diable ! Je reste et resterai ici jusqu’a ce
gu’elle me paie! Brrr!... Comme je suis furieux aujourd’hui !
Comme je suis furieux! De colére, toutes mes arteres trem-
blent ; et la respiration me manque. Mon Dieu, je me trouve
méme mal ! (Il crie.) Quelgu’un!



Scene VI

SMIRNOV et LOUKA
LOUKA, entrant. — Que désirez-vous ?

SMIRNOV. — Donne-moi de I'eau ou du kvas. (Louka sort.)
Non, quelle logique! On a besoin d’argent a s’en couper la
gorge ; a se pendre ; et elle ne paie pas, parce que, voyez-vous,
elle n’est pas disposée a s’occuper d’affaires d’argent!... Vraie
logique de femme ; vraie logique de tournure2! Voila pourquoi
je n'ai jamais aimé, et n‘aime pas a parler avec les femmes. 1l
vaut mieux étre assis sur un baril de poudre que de parler a une
femme. Brrr!... La chair de poule me court dans le dos, telle-
ment cette robe a traine m’a mis en colere! Il me suffit
d’apercevoir au loin une créature poétigue pour que les crampes
me prennent dans les mollets. C'est a crier a la garde !

2 C'était I'’époque ou les femmes portaient des tournures, sortes de
bouffants élastiques attachés sous les robes, au-dessous des reins.
(N.d.T.)
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Scene VI

SMIRNOYV et LOUKA

LOUKA, il entre et présente de I'eau. — Madame est malade
et ne recoit pas.

SMIRNOV. — Sors !
Louka se retire.

SMIRNOV. — Elle est malade et ne recoit pas ! C’est bien ;
ne me recois pas !... Je resterai ici jusqu’a ce que tu me donnes
mon argent. Si tu es malade une semaine, je resterai une se-
maine ; si tu es malade un an, je resterai un an. Je recevrai ce
qui m’'est dd, la petite mére! Tu ne m’attendriras pas par ton
deuil et tes fossettes ! Nous les connaissons, ces fossettes ! (Il
crie par la fenétre.) Sémione, dételle ; nous ne partirons pas de
si tot! Je reste ici! Dis a I'écurie qu’on donne de l'avoine aux
chevaux ! Animal, le bricolier de gauche s’est empétré dans les
guides ! (1l contrefait son cocher.) « Ce n’est rien!...» Je t’en
donnerai du rien... (Il s’éloigne de la fenétre.) Ca va mal... La
chaleur est insupportable ; personne ne me paie ; j'ai mal dormi
la nuit, et ici cette traine de deuil avec son état d’esprit!... Jai
mal a la téte. Faut-il boire de la vodka ? Ma foi, je vais en boire.
(11 appelle.) Quelgu’un!

Louka entre.
LOUKA. — Que désirez-vous ?
SMIRNOQOV. — Sers-moi un verre de vodka.

Louka sort.
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SMIRNOV. — Ouf! (Il s'assied et s'examine.) Il n'y a pas a
dire, j'ai une jolie figure! Couvert de poussiere ; des bottines
sales ; pas lavé ; pas coiffé ; sur mon gilet de la paille... La petite
dame m’a sans doute pris pour un brigand. (Il baille.) Ce n’est
guere poli de se montrer dans un salon sous un pareil aspect,
mais qu’importe !... Je ne suis pas un invité, mais un créancier.
Pour les créanciers, il n’y a pas de tenue obligatoire...

LOUKA, entrant et présentant lI'eau-de-vie. — Vous vous
permettez beaucoup de choses, monsieur...

SMIRNOV, en colere. — Que dis-tu ?
LOUKA. — Moi... rien, personnellement... je...
SMIRNOV. — Avec qui parles-tu ? Tais-toi !

LOUKA, a part. — Quel diable nous est tombé de la lune ?...
Quel démon I'aamenéici ?...

Il sort.

SMIRNOV. — Ah! comme je suis en colére ! Je suis si en
colere que je réduirais en poudre, il me semble, tout I'univers !...
Je me trouve méme mal... (1l appelle.) Quelqu'un!
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Scene VI1lII

MME POPOVA, SMIRNOV

MME POPOVA, elle entre en baissant les yeux. — Mon-
sieur, dans ma solitude je me suis depuis longtemps déshabi-
tuée de la voix humaine et je ne supporte pas les cris; je vous
prie instamment de ne pas troubler mon repos.

SMIRNOV. — Donnez-moi mon argent et je partirai.

MME POPOVA. — Je vous ai dit, en langue russe, que je
n‘en avais pas de disponible pour [l'instant; attendez
jusqu’apres-demain.

SMIRNOQOV. — Jai eu aussi I'honneur de vous dire, en
langue russe, que j'avais besoin d’argent aujourd’hui, et pas
apres-demain ; si vous ne me payez pas aujourd’hui, demain je
serai obligé de me pendre.

MME POPOVA. — Mais que faire, si je n’ai pas d’'argent ?...
Comme c’est étrange !...

SMIRNOV. — Alors vous ne me paierez pas sur-le-champ ?
Non ?

MME POPOVA. — Je ne peux pas...

SMIRNOV. — En ce cas je reste ici, jusqu’a ce que je
touche... (Il s’assied.) Vous ne paierez qu’apres-demain ? Fort
bien! Jusqu’aprés-demain, je resterai comme cela. Voila... (1l
bondit.) Je vous le demande : dois-je, oui ou non, payer demain
des intéréts ?... Ou pensez-vous que je plaisante ?
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MME POPOVA. — Monsieur, je vous prie de ne pas crier !
Vous n’étes pas dans une écurie !

SMIRNOV. — Je ne vous parle pas d’écurie, mais de ceci :
dois-je, oui ou non, payer demain des intéréts ?...

MME POPOVA. — Vous ne savez pas vous tenir en société
féminine !

SMIRNOV. — Bien sdr que si !

MME POPOVA. — Non, vous ne savez pas! Vous étes un
homme mal éleve, grossier ! Les gens comme il faut ne parlent
pas ainsi aux femmes !

SMIRNOV. — Ah'! I'étonnante chose! Comment voulez-
vous qu’on vous parle ? En francais ?... (Il se fache et zézaie.)
Madame, jé vous pri3... Comme je suis heureux que vous ne me
rendiez pas mon argent... Ah ! pardon4 de vous avoir dérangée !
Quel temps magnifique aujourd’hui. Et ce deuil vous va si bien !

Il s'incline et joint les talons.
MME POPOVA. — Ce n’est pas spirituel, et c’est grossier.

SMIRNOV, la contrefaisant. — Pas spirituel et grossier ! Je
ne sais pas me tenir en société féminine ! Madame, dans ma vie,
j'ai vu bien plus de femmes que vous n’avez vu de moineaux ! Je
me suis battu trois fois en duel pour des femmes ; jai quitté
douze femmes ; neuf autres m’ont laché. Oui ! Il fut un temps ou
j’étais stupide ; j'étais sucré comme du miel, doux comme du
lait d’'amandes ; je me déroulais comme des perles ; je joignais
les talons... J'aimais ; je souffrais ; je soupirais sous la lune; je
me liquéfiais ; je fondais ; je devenais glacé... J’aimais passion-

3 En frangais mal prononcé dans le texte. (N.d.T.)

41d.
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nément, avec rage, de toutes les maniéres, que le diable
m’emporte !... Je parlais comme une pie de I'’émancipation des
femmes ; les sentiments tendres m’ont codté la moitié de ma
fortune. Mais maintenant, votre humble serviteur ! Maintenant,
on ne me trompera pas! Suffit! Yeux noirs, yeux passionnes,
levres rouges, fossettes aux joues, lune, « murmure, respiration
craintives », pour tout cela, madame, je ne donnerai pas désor-
mais un rouge liard ! Exception pour les personnes présentes,
mais toutes les femmes, petites ou grandes, sont des mijaurées,
des maniérées, des cancanieres, haineuses, menteuses jusqu’a la
moelle des os, frivoles, mesquines, sans pitié, d’'une logique ré-
voltante et, en ce qui concerne cela (il se touche le front), par-
donnez ma sincérité : un quelconque moineau peut rendre des
points a une philosophe en jupons ! Regardez une créature poé-
tique ; c’est de la mousseline, de I'éther, une demi-déesse, un
million d’enchantements ; mais jetez un coup d'ceil dans son
ame... c’est un crocodile ordinaire ! (Il prend une chaise par le
dossier ; le dossier craque et se casse.) Et le plus révoltant, c’est
gue ce crocodile s'imagine que son chef-d’ceuvre, son privilege
et son monopole, ce sont les sentiments tendres! Mais que le
diable me prenne tout entier et que I'on me pende a ce clou les
pieds en l'air, est-ce qu’'une femme sait aimer qui que ce soit,
hormis les petits chiens ?... En amour, elle ne sait que pleurer et
se lamenter. Ou I’'homme souffre et se sacrifie, son amour a elle
ne se traduit qu’en ce qu’elle joue de sa traine et tache de nous
prendre tres fort par le nez. Vous avez le malheur d’étre femme ;
VOUS connaissez par vous-méme la nature féminine : dites-moi,
en conscience, si vous avez vu dans votre vie une femme qui soit
sincere, fidele et constante ?... Vous n’en avez pas vu ?... Seules
sont fidéles et constantes les vieilles femmes, et les monstres !
Vous rencontrerez plutdt une chatte a cornes ou une bécasse
blanche gqu’'une femme constante !

5 Début d’'un poeme de A. Fet.
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MME POPOVA. — Permettez ! Qui donc, selon vous, est fi-
dele et constant en amour ? Ce ne sont pas les hommes ?

SMIRNOV. — Si, madame, les hommes !

MME POPOVA. — Les hommes ! (Avec un rire méchant.)
L’homme est fidéle et constant en amour ?... Dites, en voila du
nouveau !... (Avec feu.) Et quel droit avez-vous de dire cela ? Les
hommes sont fidéles et constants !... Si on en vient 13, je vous di-
rai que de tous les hommes que je connais et connaissais, le
meilleur était mon mari... Je I'aimais passionnément, de toute
mon ame, comme seulement peut aimer une femme jeune et sé-
rieuse. Je lui ai donné toute ma jeunesse, mon bonheur, ma vie,
ma fortune ; je ne vivais que pour lui. Je I'adorais comme fait
une paienne, et... et quoi ?... Ce meilleur des hommes me trom-
pait de la maniére la plus odieuse a chaque pas ! Aprés sa mort,
j’ai trouve dans sa table un tiroir plein de lettres d’amour ; et, de
son vivant, c’est affreux de s’en souvenir, il me laissait seule des
semaines entieres. Il faisait la cour aux autres femmes sous mes
yeux et me trompait. Il dépensait mon argent, se moquait de
mon amour... Et malgré tout cela, je l'aimais!... Je lui étais fi-
dele... Il est mort... je lui suis encore fidéle et constante. Je me
suis enterrée pour toujours entre quatre murs et ne quitterai
plus ce deuil jusqu’a ma mort...

SMIRNOV, avec un rire méprisant. — Le deuil I... Je ne me
rends pas compte pour qui vous me prenez ! Comme si je ne sa-
vais pas pourquoi vous portez ce domino noir et vous étes enter-
rée entre quatre murs! Parbleu, oui! C'est si mystérieux! si
poétique ! Vienne a passer par ici un aspirant-officier, ou un
poéte courtaud, il regardera les fenétres et pensera: « Ici de-
meure la mystérieuse Tamara, qui, par amour pour son mari,
s'est enterrée entre quatre murs ! » Nous connaissons ces ma-
nieres-la!...

MME POPOVA, avec emportement. — Quoi ?... Comment
0sez-vous me dire tout cela ?
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SMIRNOV. — Vous vous enterrez vivante, mais vous
n’oubliez pas de vous poudrer !

MME POPOVA. — Comment osez-vous me dire cela ?

SMIRNOV. — Ne criez pas ; je ne suis pas votre intendant !
Permettez-moi d’appeler les choses par leur nom. Je ne suis pas
une femme, et j'ai I'habitude de dire mon avis, tout droit ; veuil-
lez ne pas crier !

MME POPOVA. — Je ne crie pas; c’est vous qui criez!
Veuillez me laisser en paix !

SMIRNOV. — Donnez-moi mon argent, et je m’en vais.
MME POPOQOVA. — Je ne vous donnerai pas d’argent !
SMIRNOV. — Si, madame, vous m’en donnerez !

MME POPOVA. — Je ferai exprés de ne pas vous en don-
ner ; vous n'aurez pas un kopeck! Vous pouvez me laisser la
paix !

SMIRNOV. — Je n’ai pas le plaisir d’étre votre époux ou
votre fiance ; ne me faites pas de scenes. (1l s'assied.) Je n’aime
pas cela.

MME POPOVA, étouffant de rage. — vous vous étes assis !
SMIRNOQV. — Oui.
MME POPOVA. — Je vous prie de partir !

SMIRNOV. — Donnez-moi mon argent... (A part.) Que je
suis en colere ! que je suis en colére !

MME POPOVA. — Je n’ai pas envie de tenir conversation
avec des insolents ; allez-vous-en ! (Une pause.) Vous ne vous
en irez pas ? Non ?

SMIRNOV. — Non.
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MME POPOVA. — Non ?
SMIRNOV. — Non'!
MME POPOVA. — Treés bien.

Elle sonne.



Scene I X

LES MEMES, LOUKA
MME POPOVA. — Louka, fais sortir ce monsieur !

LOUKA, s'approchant de Smirnov. — Monsieur, veuillez
vous en aller, guand on I'exige ! Rien a faire...

SMIRNOV, bondissant. — Tais-toi! A qui parles-tu? Je
vais faire de toi une salade !

LOUKA, portant la main a son cceur. — Ah! tous les
saints !... Saints aimés de Dieu !... (Il s'affale dans un fauteuil.)
Oh!'je me sens mal ! je me sens mal ! J’'ai la respiration coupée.

MME POPOVA. — Ou est Dacha! Dacha ? (Elle crie.) Da-
cha ! Pélaguéia ! Dacha!

Elle sort.

LOUKA. — Toutes sont allées chercher des baies... Il n'y a
personne a la maison... Je me sens mal... De I'eau !

MME POPOVA. — Veuillez vous en aller !
SMIRNOV. — Soyez plus polie.

MME POPOVA, serrant les poings et trépignant. — Vous
étes un moujik ! Un ours grossier ! Un officier de fortune. Un
monstres.

6 En francais dans le texte. (N.d.T.)
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SMIRNOV. — Comment ! Qu’avez-vous dit ?

MME POPOVA. — Jai dit que vous étiez un ours, un
monstre !

SMIRNOV, marchant vers elle. — Permettez ? Quel droit
avez-vous de m’insulter ?

MME POPOVA. — Oui, je vous insulte! Et aprés? Vous
pensez que j’'ai peur de vous ?

SMIRNOV. — Et vous pensez que, parce que vous étes une
créature poétique, vous pouvez insulter les gens impunément ?
Oui ? Sur le pré7 !

LOUKA. Tous les saints!... Saints aimés de Dieul... De
I'eau !

SMIRNOV. — Au pistolet !

MME POPOVA. — Parce gque vous avez de bons poings et
un gosier de bceuf, vous croyez que je vous crains ? Quel butor
vous étes !

SMIRNOQOV. — Sur le pré! Je ne permettrai a personne de
m’insulter, bien que vous soyez une femme, une faible créature !

MME POPOVA, tachant de crier plus fort. — Ours ! Ours!
Ours!

7 Mot & mot : « A la barriére ! » Cette expression prise du francais,
et legerement transposée, semble venir des combats en champ clos
« fermé de barrieres » des anciens duels judiciaires. Dans les duels au
pistolet en Russie, la « barriére » indique les distances marqueées, que les
duellistes ne peuvent pas dépasser pour tirer I'un sur I'autre. (N.d.T.)
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SMIRNOV. — Il est temps de se défaire enfin des préjugés
gue, seuls, les hommes doivent rendre compte de leurs injures.
L’égalité est I'égalité, que diable ! Sur le pré !

MME POPOVA. — Vous voulez vous battre au pistolet ? A
vos ordres !

SMIRNOV. — A l'instant méme !

MME POPOVA. — A I'instant méme ! Mon mari a laissé des
pistolets... Je les apporte a l'instant... (Elle sort rapidement et
reparait.) Avec quelles délices je planterai une balle dans votre
front d’airain ! Que le diable vous emporte !

Elle sort.

SMIRNOV. — Je la tuerai comme un poussin! Je ne suis
pas un gamin, un blanc-bec sentimental ; pour moi, les faibles
créatures n’existent pas !

LOUKA, se mettant a genoux. — Petit pére, fais-moi cette
grace ; épargne-moi, vieillard que je suis ; va-t'en d’ici ! Tu m’as
fait peur a en mourir, et encore tu t'apprétes a te battre...

SMIRNOQV, sans l'écouter. — Se battre, voila ce qui est de
I’égalité, de I'émancipation ! Ici les deux sexes sont égaux ! Je la
tuerai par principe! Mais quelle femme! (Il la contrefait.)
« Que le diable vous emporte ! Je planterai une balle dans votre
front d’airain... » Hein !... Elle est devenue rose, ses yeux bril-
lent... Elle a accepté ma provocation... Ma parole d’honneur,
c’est la premiére fois de ma vie que j’en vois une pareille !...

LOUKA. — Petit pere, va-ten! Je prierai éternellement
Dieu pour toi !

SMIRNOV. — Ca, c’est une femme ! Je comprends ¢a ! Une
vraie femme !... ce n’est pas une mollasse, une chiffe ; mais du
feu, de la poudre, une fusée ! Il est méme dommage de la tuer !

LOUKA, pleurant. — Petit pére... mon cceur... va-t'en !
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SMIRNOQV. — Positivement, elle me plait ! Positivement !...
Malgré ses fossettes aux joues, elle me plait. Je suis méme prét a
lui passer ma dette... ma colere est envolée... C’est une femme
étonnante !
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Scene X

LES MEMES, MME POPOVA

MME POPOVA, entrant avec les pistolets. — Voici les pis-
tolets... Mais avant que nous nous battions, vous voudrez bien
me montrer comment il faut tirer ; je n'ai de ma vie tenu une
arme.

LOUKA. — Que Dieu nous protége et nous sauve !... Je vais
chercher le jardinier et le cocher... D’ou nous est tombé ce
fléau ?...

Il sort.

SMIRNOQV, examinant les pistolets. — Voyez-vous, il existe
plusieurs sortes de pistolets... Il y a, pour le duel, des pistolets
spéciaux, a capsules, de Mortimer. Et vous avez la des pistolets
du systeme Smith et Wesson, a triple action, avec extracteur et
percussion centrale... Des pistolets magnifiques !... La paire vaut
au moins quatre-vingt-dix roubles... Il faut tenir le pistolet ain-
si... (A part.) Quels yeux, quels yeux! C’est une femme incen-
diaire !

MME POPOVA. — Comme cela ?

SMIRNOV. — Oui, comme cela... Puis vous levez le chien...
Vous visez ainsi... La téte un peu en arriére ! Etendez le bras
comme il faut... Voila... Puis, de ce doigt, vous appuyez sur cette
machine, et c’est tout. Seulement, la régle principale est de ne
pas s’agiter, et de viser sans se presser... |l faut que la main ne
tremble pas.

— 26—



MME POPOVA. — Bien... Toutefois il n’est pas commode de
se battre dans des chambres ; allons au jardin.

SMIRNOV. — Allons-y. Mais je vous préviens que je tirerai
en l'air.

MME POPOVA. — Il ne manquait plus que cela! Pour-
quoi ?

SMIRNOV. — Parce que... parce que... C'est mon affaire !...

MME POPOVA. — Vous avez peur ? Oui ? Aha ! Non, mon-
sieur, ne vous dérobez pas! Veuillez me suivre ! Je ne me cal-
merai pas avant d’avoir percé ce front que je déteste tant ! Vous
avez peur ?

SMIRNOV. — Oui, j’ai peur.

MME POPOVA. — Vous mentez ! Pourquoi ne voulez-vous
pas vous battre ?

SMIRNOV. — Parce que... parce que vous... me plaisez...

MME POPOVA, avec un rire méchant. — Je lui plais ! Il ose
me dire que je lui plais ! (Lui montrant la porte.) Vous pouvez...

SMIRNOQV, il pose en silence le pistolet, prend sa casquette
et s'en va. |l s'arréte devant la porte. Tous deux se taisent une
demi-minute, et se regardent. Puis Smirnov s’approche irréso-
lument de Mme Popova. — Ecoutez... Vous étes toujours fa-
chée ?... Je suis furieux aussi comme le diable, mais compre-
nez... comment m’exprimer ?... Le fait est, voyez-vous, qu’'une
histoire de ce genre est, a proprement parler... (Il crie.) Eh
bien ! oui, est-ce ma faute si vous me plaisez? (Il prend une
chaise par le dossier ; la chaise crague et se casse.) Diable, quel
meuble fragile vous avez ! Vous me plaisez ! Vous comprenez ?
Je... je suis presque amoureux !...

MME POPOVA. — Eloignez-vous de moi — je vous déteste !
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SMIRNOQV. — Dieu, quelle femme ! Je n’ai jamais vu de ma
vie rien de pareil! Je suis perdu! Je péris! Je suis tombé
comme une souris dans une souriciere !

MME POPOVA. — Eloignez-vous, ou je vais tirer !

SMIRNQOV. — Tirez! Vous ne pouvez comprendre quel
bonheur j'aurai de mourir sous des yeux aussi beaux, de mourir
par le pistolet que tient cette main de velours... Je suis fou!...
Pensez et décidez tout de suite, parce que, si je m’en vais d’ici,
nous ne nous reverrons plus jamais ! Décidez !... Je suis gentil-
homme, honnéte homme, j'ai dix mille roubles de revenu...
Jj'atteins avec une balle un kopeck lancé en l'air... j'ai d’excellents
chevaux... Voulez-vous étre ma femme ?

MME POPOVA, indignée, le menacant du pistolet. — Il faut
nous battre ! Sur le pré !

SMIRNOV. — Je suis fou... Je ne comprends rien. (Il crie.)
Quelqu’un ! De I'eau !

MME POPOVA, criant. — Sur le pré !

SMIRNOV. — Je suis fou, je suis amoureux comme un ga-
min, comme un imbécile ! (Il lui prend la main ; elle crie de
douleur.) Je vous aime ! (Il se met a genoux.) J'aime comme je
n‘al jamais aimé ! J'ai quitté douze femmes ; neuf m’'ont laché ;
mais je n’ai aimé aucune d’elles comme je vous aime... Je suis
flapi, a sec, ramolli... Je suis a genoux comme un imbécile, et
j'offre ma main... Honte, turpitude! Il y a cing ans que je n’ai
été amoureux ; j'ai fait le serment de ne plus I'étre ; et tout d’'un
coup, je vais me planter comme une fleche d’équipage dans le
carrosse d’autrui! Je vous offre ma main. Répondez, oui ou
non ? Vous ne voulez pas ? N'en parlons plus !

Il se leve et va a grands pas vers la porte.
MME POPOVA. — Attendez !
SMIRNOQV, s'arrétant. — Eh bien ?
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MME POPOVA. — Rien, partez... Restez!... Non! partez,
partez ! Je vous déteste ! Ou plutdt non... Ne vous en allez pas !
Ah ! si vous saviez comme je suis en colére, comme je suis en co-
lere ! (Elle jette le pistolet sur la table.) J'ai les doigts engourdis
par cette horreur... (De colére, elle déchire son mouchoir.)
Pourquoi restez-vous ? Déguerpissez !

SMIRNOQV. — Adieu.

MME POPOVA. — Oui, oul, partez!... (Criant.) Ou allez-
vous ? Attendez... Allez-vous-en tout de méme. Ah ! que je suis
en colére ! N'approchez pas ; n'approchez pas !

SMIRNOV, s'approchant d'elle. — Comme je suis furieux
apres moi ! Je suis amoureux comme un lycéen ; je me suis mis
a genoux... J'en ai la chair de poule. (Brutalement.) Je vous
aime ! J'avais bien besoin de tomber amoureux de vous! De-
main, il faut payer les intéréts ; on a commence a faire les foins,
et vous venez... (Il la prend par la taille.) Je ne me pardonnerai
jamais cela...

MME POPOVA. — Sur le pré ! A bas les mains ! Je vous dé-
teste... Arriere !

Baiser prolonge.
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Scene XI

LES MEMES ; LOUKA avec une hache, LE JARDINIER
avec un rateau, LE COCHER avec une fourche et DES
OUVRIERS avec des pieux

LOUKA, voyant le couple qui s'embrasse. — Tous les
saints !

Un silence.

MME POPOVA, baissant les yeux. — Louka, tu diras a
I’écurie qu’on ne donne pas du tout d’avoine a Toby aujourd’hui.

RIDEAU
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